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Para	Macarena,	Rocío,	José	y	Pablo,
mis	amores



Creemos	que	el	futuro	será	la	consecuencia	de	nuestras
decisiones,	hasta	que	comprendemos	que,	en	realidad,
somos	parte	de	una	cadena	de	causas	y	efectos	que	el

universo	planeó	con	antelación.



PREFACIO

En	el	subsuelo	de	su	casona	de	San	Isidro	Donato	Neri	hizo	girar	la	butaca	de
la	 sala	 de	 cine,	 encendió	 el	 reproductor	 y	 tomó	 asiento.	 Cuarenta	 años	 de
sacrificios	 no	 fueron	 suficientes	 y	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 sepultar
definitivamente	 el	 pasado	 para	 lograr	 la	 meta.	 No	 pretendía	 conmoverse	 sino
reafirmar	su	decisión	porque	el	estigma	perduraba	y	el	reloj	de	su	paciencia	se
había	detenido.
Se	sirvió	un	trago	para	despedir	al	hombre	que,	nuevamente,	había	recurrido	a

él	pidiendo	ayuda.	Se	restregó	los	ojos,	irritado	porque	las	responsabilidades	otra
vez	lo	obligaban	a	enlodarse.
Desde	 la	 pantalla,	 la	 mirada	 tímida	 de	 Delia	 le	 recordó	 el	 fastidio	 que	 le

produjo	casarse	con	la	mujer	que,	antes	del	primer	aniversario,	dio	a	luz	a	Vera
cuando	él	necesitaba	un	primogénito,	un	varón,	un	macho	al	que	educar	con	la
garra	con	que	lo	adiestró	su	padre,	el	tano	Neri.
Descabezó	el	habano	antes	de	hacerlo	rodar	sobre	sus	labios	para	encenderlo.

No	se	había	sentado	a	revisar	el	pasado	para	enternecerse,	sino	para	resaltar	los
motivos	por	los	que	pondría	en	funcionamiento	el	plan;	pero	la	mente	jugó	sus
cartas	y	los	recuerdos	emergieron	trayendo	a	su	primera	esposa	enfundada	en	el
delicado	vestido	blanco,	con	 la	mirada	oculta	 tras	el	velo	del	 tocado,	 insegura,
inexperta,	 temerosa.	 Dio	 una	 calada,	 saboreó	 el	 tabaco	 y	 exhaló.	 Delia,	 hija
única	del	capo	Berardi,	no	había	demostrado	la	calidad	de	su	sangre	napolitana
ni	 siquiera	 en	 la	 cama,	 pero	 el	 dinero	 aportado	 por	 el	 padre,	 tras	 el	 acuerdo
sellado	con	el	matrimonio,	fue	lo	que	a	Donato	le	permitió	iniciar	el	camino	para
sacar	al	 apellido	Neri	de	 la	clandestinidad,	 fundando	La	Pequeña	 Italia,	madre



del	 actual	Grupo	Neri.	Su	primera	 esposa	murió	debilitada	por	 la	depresión,	 y
aumentó	 su	 capital	 y	 la	 herencia	 de	Vera.	A	 su	 frágil	 hija	 tuvo	 que	 protegerla
cuando	el	destino	se	encargó	de	dañarla	con	insistencia,	primero	quitándole	a	la
madre	y	luego…
«¡Basta!»,	 se	 dijo	 y	 cambió	 la	 cinta	 en	 el	 reproductor,	 para	 avanzar	 en	 el

tiempo	y	llegar	a	Meribeth	Cameron,	 la	escocesa	pelirroja	que	demostró	ser	su
hembra	y	le	entregó	al	ansiado	hijo	varón,	aunque	luego,	tras	el	divorcio,	se	lo
llevó	a	Escocia	para	educarlo	bajo	sus	costumbres.
Donato	dejó	el	habano	sobre	el	cenicero	y	bebió	el	último	trago	de	whisky;	un

single	 malt	 de	 veinte	 años	 de	 la	 destilería	 de	 los	 Cameron,	 especialmente
seleccionado	 para	 él	 por	 su	 hijo	 Bhric.	 Sonrió,	 sabía	 que	 Meribeth	 no	 había
tenido	nada	que	ver	con	ese	obsequio;	esa	mujer	testaruda	preferiría	estrellar	la
botella	y	la	barrica	entera	antes	que	enviarle	un	presente.	A	ella	la	quiso	con	toda
la	potencia	del	hombre	que,	en	 la	 treintena,	viudo,	con	una	hijita	y	 la	carga	de
una	fortuna	que	debía	limpiar	se	encontraba	demasiado	sobrepasado	y	precisaba
liberar	tensiones.	Meribeth	había	sido	la	mujer	indicada	en	el	momento	indicado;
aunque	 luego	 regresó	a	 sus	añoradas	Highlands	portando	el	galardón	vencedor
en	la	contienda	constante	que	había	sido	el	matrimonio	con	él.
Miró	el	reloj	de	pulsera;	su	actual	esposa,	Joana,	lo	esperaba	para	cenar	y	él	ya

había	tomado	una	decisión.	El	objetivo	que	signó	su	vida	y	el	deber	que	asumió
esa	tarde	se	ligaban.	Bufó	molesto,	se	peinó	las	canas	con	los	dedos	y	se	cubrió
con	el	manto	que	lo	convertía	en	el	frío	hombre	de	negocios	a	quien	la	sociedad
estigmatizó	denominándolo	igual	que	a	su	difunto	padre:	Tano	Neri.
Cuarenta	años	de	 lucha	no	fueron	suficientes	y	uno	de	sus	 tres	hijos	debería

terminar	el	trabajo	para	que	se	cumplieran	los	objetivos.	Descartó	a	Vera	por	ser
mujer	 y	 tan	 temerosa	 e	 indecisa	 como	 su	 madre	 napolitana;	 la	 solución	 no
llegaría	de	la	mano	de	ella.	Tampoco	recurriría	a	su	hijo	menor,	Paulo;	aunque	la
mezcla	de	su	sangre	 italiana	con	 la	parsimoniosa	brasileña	de	Joana	podría	ser
útil,	su	juventud	e	inmadurez	lo	harían	flaquear.	Paulo	continuaba	gobernado	por
la	 ternura	 que	 Joana	 había	 derramado	 en	 demasía	 sobre	 él,	 y	 eso	 le	 impediría
tolerar	lo	mismo	que	el	tano	le	había	hecho	soportar	a	Donato	en	su	juventud.



Bhric	era	el	elegido.	Poseía	la	inteligencia,	la	garra	y	la	madurez	precisa,	pero
llevaba	 en	 la	 sangre	 la	 tozudez	 de	 la	 escocesa	 Meribeth	 Cameron	 y	 para
convencerlo	 tendría	 que	 jugarle	 sucio.	 Le	 resultó	 irónico	 que	 fuera	 Bhric,	 “el
manchado”,	quien	se	encargara	de	limpiar	a	los	Neri.
Tomó	su	celular,	marcó	el	número;	fue	atendido	al	segundo	ring	y	certificó:
—Los	pactos	siguen	en	pie,	no	me	meto	en	tus	asuntos.
—No	podrías	—respondió	su	interlocutor.
El	Tano	cerró	los	ojos,	conteniendo	el	desprecio,	y	advirtió:
—Pero	ellas	son	tema	mío.	A	mi	zona	ni	te	acerques,	hai	capito?
Cortó	 la	 comunicación,	 sorbió	 el	 último	 trago,	 posó	 las	 manos	 sobre	 los

apoyabrazos	para	impulsarse	en	tanto	aspiró	hondo:
«Bhric,	llegó	tu	hora	—pensó	Donato,	seguro	de	cuál	era	el	camino	acertado,

y	se	quejó—:	Ya	puedo	escuchar	a	tu	madre	poniendo	el	grito	en	el	cielo».
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Todavía	algo	dormido,	Paulo	salió	de	su	departamento	y	subió	al	ascensor	que
lo	 transportó	 del	 sexto	 al	 octavo	 piso.	 Estaba	molesto	 porque	 Bhric	 no	 quiso
esperar	un	par	de	horas	para	darle	la	bienvenida	en	la	empresa.	El	compromiso
de	 su	 hermano	 con	 el	 trabajo	 le	 resultaba	 excesivo.	Él	 hubiera	 necesitado	 una
mañana	de	 relax	en	Buenos	Aires	después	de	haber	disfrutado	 todo	un	mes	de
olas	y	garotas	en	Río.	Al	llegar	al	palier	resopló,	al	ver	que	lo	esperaba	con	los
brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	las	piernas	algo	separadas.
—Fin	de	las	vacaciones	—indicó	el	dueño	de	casa.
—Tranquilo,	highlander	—se	burló	Paulo—,	que	yo	no	me	quejé	del	tiempo

que	disfrutaste	montando	olas	en	el	Mar	del	Norte.
Los	hermanos	Neri	eran	compinches	y	a	la	vez	muy	diferentes.	Paulo	tenía	la

piel	dorada	heredada	de	su	madre	Joana,	ojos	marrones	que	irradiaban	el	fuego
de	 tierras	 brasileñas	 y	 el	 cuerpo	 esculpido	 al	 que	movía	 con	 gracia,	 lo	 que	 lo
volvía	 atractivo	 para	 las	mujeres	 atrapadas	 dentro	 de	 su	 juego	 de	 seducción	 y
simpatía.	 Bhric,	 en	 cambio,	 ostentaba	 la	 genética	 escocesa	 de	Meribeth:	 gran
contextura	física,	ojos	azules,	cabello	rojizo;	carácter	parco	y	palabras	medidas.
Paulo	no	se	molestaba	en	ocultar	 su	staff	de	mujeres;	Bhric	 se	excusaba	en	su
falta	 de	 tiempo	 libre	 para	 no	 presentar	 a	 sus	 acompañantes.	 Congeniaban
perfectamente,	al	punto	de	que	convivían	en	el	mismo	edificio;	el	departamento
de	Bhric,	un	tranquilo	espacio	minimalista,	contrastaba	con	el	estallido	de	color
y	objetos	seleccionados	sin	ningún	rigor	decorativo	que	dominaba	el	de	Paulo.
—Liberate,	 disfrutá	 un	 poco	más	 de	 la	 vida	—le	 aconsejó	Paulo—,	dejá	 de

echarte	al	hombro	los	negocios	del	viejo	además	del	alambique	de	tu	vieja.



Solo	 el	 caradura	 de	 Paulo	 podía	 denominar	 así	 a	 una	 de	 las	 destilerías	más
prestigiosas	de	Escocia,	 y	Bhric	 sonrió	 antes	de	 servirle	una	 suculenta	 taza	de
café	 negro.	 Paulo	 frunció	 el	 ceño	 rechazando	 la	 bebida	 y	 él	 se	 vio	 obligado	 a
recomendarle:
—Necesito	que	estés	despierto.
—Te	pesqué	en	tu	peor	día,	¿verdad?
Bhric	 caminó	 hacia	 el	 otro	 lado	 del	 living,	 descorrió	 las	 cortinas	 y	miró	 en

dirección	 a	 la	 reserva	 forestal,	 luego	 giró	 para	 asegurarse	 de	 que	 ya	 podría
mantener	con	él	una	conversación	seria.	Aunque	lo	dudó,	tomó	asiento	frente	a
su	hermano	y	lo	anotició:
—El	Tano	—dijo,	 refiriéndose	 a	Donato—	quiere	 saldar	 los	 pendientes	 que

cree	tener	con	nosotros.
—No	hay	pendientes	—aseguró	Paulo,	más	atento—,	posicionó	La	Pequeña

Italia	como	uno	de	los	bancos	con	la	cartera	de	clientes	más	amplia	del	país,	es
dueño	del	Grupo	Neri	y	sabe	que	con	eso	nos	sobra.
—No	le	alcanza	porque	se	persigue	con	el	pasado.
—Debería	dejar	atrás	esa	mierda	y	enfocarse	en	lo	concreto.	Se	negó	a	entrar

en	el	mercado	yanqui,	no	quiere	sentarse	a	hablar	con	el	europeo…	¿Qué	mierda
quiere?
—Quiere	verlos	lamiéndole	los	pies	—aseguró	Bhric.
—Papá	 se	 enrosca	 en	 su	 orgullo;	 no	 le	 des	 bola	 y	 tomate	 un	 año	 sabático

conmigo	en	Ipanema.
—Enfocate	—le	 indicó—.	Tiene	bronca	acumulada	por	 lo	de	Vera.	Mientras

nos	sigan	asociando	con	nuestro	abuelo,	Donato	sentirá	que	todo	su	esfuerzo	fue
en	vano.
Tras	beber	el	 resto	de	café,	Paulo	estiró	 las	piernas	y	se	puso	serio.	Vera,	 la

hermana	mayor	de	ambos,	siempre	les	brindó	amor;	si	la	alerta	era	por	ella,	él	se
encontraba	listo	para	servir	de	ayuda:
—¿Cuál	es	tu	plan?
—Viajo	 a	 Londres	 para	 entrevistarme	 con	 financistas	 —dijo,	 señalando	 la

mesita	donde	estaba	el	billete	de	avión.



—Es	 al	 pedo	—le	 informó,	 elevando	 la	 voz—,	 el	 viejo	 jamás	 va	 a	 aceptar
formar	parte	de	un	holding	que	no	esté	integrado	exclusivamente	por	latinos.
Bhric	Neri	Cameron	frunció	el	ceño:
—Voy	a	intentarlo.
	
	
Camila	Ocampo	entró	esa	noche	a	la	casona	del	barrio	de	Palermo	guardando

en	su	bolso	el	celular	y	llamando	a	los	gritos	a	su	tía:
—¡Martina,	el	Tata!
Al	oírla,	 la	mujer	dejó	 sobre	 el	 tocador	 el	 cepillo	 con	mango	de	 alpaca	que

conservaba	de	su	madre,	respiró	hondo	y	cerró	los	ojos.	«Finalmente»,	dijo	para
sí,	antes	de	recibir	a	su	sobrina.
—¡Vamos!	—la	apuró—,	no	hay	tiempo.
Se	subieron	al	auto	rumbo	al	sanatorio	de	la	calle	Marcelo	T.	de	Alvear,	donde

José	Manuel	Ocampo	agonizaba	a	consecuencia	del	accidente	en	la	ruta	que	ya
se	había	cobrado	las	vidas	de	los	padres	de	Camila.	Al	llegar	junto	a	él,	la	nieta
le	tomó	la	mano	y	le	acarició	la	frente,	en	tanto	la	hija	del	hombre	se	acercó	a	los
pies	de	la	cama	y	apoyó	las	palmas	sobre	la	cobija.
—Mis	 nenas	 —dijo	 apenado—,	 se	 las	 voy	 a	 dejar	 complicada.	 No	 tuve

tiempo,	no	me	dieron	tiempo.
—No	te	alteres,	Tata,	todo	va	a	estar	bien.
Él	negó	la	afirmación	de	Camila	y	volvió	la	mirada	a	su	hija:
—No	confíen	en	nadie,	nos	jugaron	sucio.	—Tosió,	y	las	dos	se	apresuraron	a

ayudarlo.	 Algo	 recompuesto,	 continuó—:	 Tina,	 llamá	 al	 Tano,	 pedile	 ayuda,
dejalo	hacer.	Él	sabe…	él	puede.
—No	hables,	papá	—le	rogó,	entendiendo	a	quién	la	remitía.
Pero	él	necesitaba	ponerlas	al	tanto	de	la	situación	a	la	que	las	arrojaba:
—Tomen	las	riendas,	no	los	dejen	entrar,	acaben	con	las	lacras…
Las	últimas	 palabras	 fueron	 tan	 solo	 un	 suspiro	 y	 pocas	 horas	 después	 José

Manuel	 Ocampo,	 miembro	 de	 una	 de	 las	 familias	 más	 tradicionales	 del	 país,
murió	dejando	a	las	herederas	en	la	mayor	de	las	soledades.



	
	
Los	 negocios	 de	 los	 Ocampo	 eran	 manejados	 por	 José	 Manuel	 y	 su	 hijo

Leonardo,	 padre	 de	 Camila.	 Martina,	 con	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 de	 soltera,
había	pisado	la	empresa	en	contadas	ocasiones.	La	tragedia	familiar	la	encontró
en	Europa,	desde	allí	no	pudo	ocuparse	de	los	rumores	que	hablaron	de	sabotaje
en	la	mecánica	del	auto	y	delegó	el	caso	en	el	estudio	de	abogados	que	terminó
por	 aceptar	 la	 conclusión	 policial	 de	 que	 había	 sido	 un	 infortunado	 accidente.
Suspendió	su	carrera	de	concertista	y	regresó	a	la	Argentina	para	dedicarse,	junto
con	su	sobrina,	al	cuidado	de	su	padre.
Camila	nada	sabía	de	cómo	administrar	una	empresa	de	transportes	cuando	se

encontró	 con	 la	 responsabilidad	 a	 cuestas.	 Las	 obligaciones	 la	 apremiaron	 sin
respetar	el	tiempo	del	duelo.	Su	profesión	la	reclamaba,	su	tía	rogaba	que	no	la
dejara	sola,	los	negocios	familiares	estaban	a	la	deriva	y	el	personal	de	servicio
de	la	casa	donde	vivieron	sus	padres	solicitaba	instrucciones.
—Tenemos	que	ocuparnos	de	todo	esto	—le	planteó	a	Martina—.	No	tengo	ni

idea	de	por	dónde	empezar.
Juntas	reunieron	coraje	para	recorrer	el	departamento	de	Leonardo	y	su	mujer.

Belleza,	 clase,	 elegancia,	 objetos	 de	 gran	 valor	 decorativo,	 recuerdos	 de
momentos	compartidos	con	quienes	 fueron	parte	de	sus	vidas	y	ya	no	estaban.
Aunque	fue	el	hogar	donde	Camila	se	crió,	pocas	cosas	quiso	conservar:	algún
cuadro,	 la	 cucharita	 de	 plata	 esterlina	 de	Tiffany	 con	 la	 que	 recibió	 su	 primer
alimento…
—Tu	madre	siempre	se	vanaglorió	de	poseer	esta	vajilla	—comentó	Martina,

repasando	con	los	dedos	la	tetera	Adams.
—¿Querés	quedarte	con	el	juego?	—le	ofreció	la	sobrina.
—No	—aseguró,	alejándose	del	mueble	pero	sosteniendo	la	mirada	en	la	pieza

—,	el	Aynsley	de	mi	madre	es	soberbio	y	me	gusta	más.
Camila	sonrió,	desconocía	cuál	de	los	dos	sería	más	valioso,	pero	ella	prefería

la	delicadeza	de	las	piezas	ornamentadas	en	azul	antes	que	las	de	rígidas	formas
doradas.	Dejó	a	su	tía	en	la	sala	principal	y	se	dirigió	a	la	suite.	Aspiró	profundo



creyendo	 reconocer	 el	 suave	 aroma	 que	 invadió	 la	 piel	 de	 la	 elegante	 señora
Ocampo.	Acarició	 el	 cubrecama	 y	 el	 portarretratos	 que	 guardaba	 la	 foto	 de	 la
familia	de	tres;	conmovida,	se	sentó	sobre	la	alfombra	y	se	tapó	los	ojos	con	las
manos.	Lloró	desconsolada,	no	recordó	cuándo	fue	la	última	vez	que	sintió	una
tristeza	tan	grande.	La	muerte	de	sus	padres	la	tomó	por	sorpresa	y	se	obligó	a
mantenerse	entera	porque	su	Tata	la	necesitaba,	pero	en	ese	momento	él	tampoco
estaba.	 Volvió	 a	 mirar	 la	 foto	 de	 sus	 padres	 con	 ella,	 y	 le	 dio	 permiso	 a	 la
angustia	para	que	se	expresara	libremente.
Sintió	los	pasos	de	Martina	en	el	pasillo	y	con	rapidez	entró	al	baño,	se	lavó	la

cara,	se	miró	al	espejo.
—Camila,	¿dónde	estás?
—Ya	voy,	tía.
Entró	al	vestidor	y	sonrió:	«Ay,	mamá,	siempre	 tan	prolija,	no	me	parezco	a

vos	en	nada».
—¿Qué	haremos	con	toda	esta	ropa?	—le	consultó	la	tía.
—Donarla	—afirmó	con	practicidad—.	Lo	que	todavía	no	tengo	en	claro	es	si

voy	a	vender	el	piso	amueblado	o	vacío.	—Se	detuvo	frente	al	tocador	donde	su
mamá	solía	maquillarse,	un	mueble	con	incrustaciones	de	nácar	en	la	taracea	y
cajones	custodiando	las	joyas	de	uso	diario.	Lo	recorrió	con	la	palma	de	la	mano
y	 tomó	 la	 decisión	 que	 transmitió	 a	 la	 empleada—:	Este	me	 lo	 quedo,	 que	 lo
hagan	llegar	a	mi	departamento	así	como	está.
—Por	 hoy	 fue	 suficiente,	 volvamos	 a	 la	 casa,	 es	 hora	 de	 cenar	—propuso

Martina	y	Camila	aceptó.
Todavía	emocionadas,	se	sentaron	a	la	mesa	de	la	residencia	de	José	Manuel

Ocampo.	La	muchacha	miró	a	su	tía	a	los	ojos	y	le	comentó:
—Hablé	 con	 amigos	de	 la	 familia,	Montero	dice	que	papá,	 aunque	no	 tenía

pruebas,	 sospechaba	 de	 algunos	 de	 los	 choferes	 del	 sindicato.	 De	 cualquier
manera,	considerar	que	el	accidente	fue	un	sabotaje	me	parece	demasiado.
—No	sé,	no	entiendo	nada	de	eso	—se	angustió	Martina,	 levantándose	de	la

mesa	 y	 encaminándose	 hacia	 el	 Steinway	 para	 acariciar	 sus	 teclas—.	 Ellos
manejaban	todo,	tu	madre	y	yo	jamás	participamos	de	sus	reuniones	de	trabajo,



siempre	nos	mantuvieron	al	margen.
—¡Y	mirá	lo	que	consiguieron!	—exclamó	molesta—,	que	ahora	seamos	dos

inútiles.	Porque	eso	es	 lo	que	somos	para	esta	empresa;	vos	una	concertista	de
piano	y	yo	una	modelo;	dos	inexpertas	que	entramos	a	El	Chasqui	sin	recordar	ni
dónde	está	el	despacho	de	la	presidencia.	¡Qué	desastre!
Pero	Martina	Ocampo	solo	quería	olvidar,	alejarse	antes	de	que	fuera	tarde	y

la	tormenta	las	arrastrara	a	las	dos	hasta	sepultarlas:
—Camila,	¿qué	nos	importa	a	nosotros	la	empresa?	Yo	tengo	mi	carrera	y	me

mantengo	 perfectamente,	 vos	 te	 hiciste	 un	 lugar	 en	 lo	 tuyo,	 la	 herencia	 nos
permitirá	vivir	bien.	Vendamos	todo	y	olvidemos,	por	favor.
La	menor	de	los	Ocampo	no	respondió.	El	Chasqui	había	sido	fundado	hacía

mucho	más	de	un	siglo	por	uno	de	sus	ancestros;	desde	entonces	recorría	el	país
entregando	mercancías	 y	 transportando	 pasajeros,	 ¿a	 quién	 le	 delegarían	 tanta
historia?	«Hay	que	conservarla.	No	podemos	darle	la	espalda	a	la	tradición	de	la
familia,	forma	parte	del	linaje	que	impone	respeto	y	sostiene	la	fortuna»,	pensó
Camila	y	recordó	que	su	abuelo	les	advirtió	que	había	problemas.
—Tía,	¿quién	es	el	Tano?	—Martina	tembló	al	volver	a	escuchar	ese	apodo.

La	sobrina	insistió—:	¿Tía?
—Es	un	banquero.
—¿Por	qué	te	habrá	dicho	el	Tata	que	lo	busques?	¿Necesitamos	alguien	que

administre	la	empresa	o	un	préstamo?
Martina	se	levantó	del	taburete	del	piano	cuyas	teclas	recorría	sin	hacer	sonar

y	 se	 sirvió	 una	 copa	 de	 coñac.	Comprendió	 que	 había	 desorientado	 a	Camila,
tomó	asiento	en	el	sillón	frente	a	ella,	bebió	un	largo	trago	y	comentó:
—El	Tano	y	papá	fueron	amigos.
—De	acuerdo,	es	su	amigo	y	por	eso	va	a	ayudarnos.	¿No?
—Camila,	 ese	 hombre	 forma	 parte	 de	 un	 pasado	 que	 hasta	 tu	 abuelo	 debió

haber	olvidado.	—La	incertidumbre	en	la	cara	de	la	sobrina	la	obligó	a	explicar
—:	Ellos	estaban	distanciados.
—Si	ya	no	eran	amigos,	¿por	qué	el	Tata	dijo	que	le	pidieras	ayuda?
—Tu	abuelo	deliraba,	no	podemos	fiarnos	de	sus	últimas	palabras.
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Durante	el	vuelo	hacia	el	aeropuerto	de	Heathrow,	Bhric	revisó	a	conciencia	el
movimiento	bursátil	 de	 la	Bolsa	de	Valores	de	Londres	 en	el	Financial	Times.
Descansó	un	par	de	horas	en	el	hotel,	se	duchó	y	tomó	un	taxi	hasta	el	Bow	Bells
House	 de	 Bread	 Street,	 dispuesto	 a	 desplegar	 su	 estrategia	 para	 convencer	 al
grupo	de	gestión.
Tras	dos	días	de	reuniones	agotadoras	se	dejó	caer	sobre	un	cómodo	sillón	de

la	suite	y	llamó	a	su	hermano	Paulo	a	Buenos	Aires.
—¿Estás	disfrutando	de	los	encantos	del	Taj?
Bhric	apenas	hizo	una	mueca	antes	de	responder:
—No.	Me	alojé	en	la	City.
—El	Soho	es	más	divertido,	deberías	haber	reservado	allí.
Normalmente,	 Bhric	 no	 tenía	 ánimo	 para	 bromas	 y	 pasó	 directamente	 al

grano:
—No	aceptaron	mi	propuesta.
—¡Uh!,	juro	que	no	quiero	ser	ninguna	de	las	personas	con	las	que	te	reuniste;

deben	estar	buscando	trasplante	de	cerebro,	porque	seguro	que	se	los	fritaste.
Reconoció	 que	 algo	 parecido	 había	 hecho	 cuando	 les	 dejó	 en	 claro	 a	 los

ingleses,	 que	 se	 perdían	 un	 excelente	 negocio	 cuyas	 puertas	 les	 cerraba	 para
siempre;	pero	no	le	transmitió	esa	decisión	a	Paulo,	sino	sus	próximos	pasos:
—Mañana	vuelo	a	Aberdeen,	para	desintoxicarme,	antes	de	regresar	a	Buenos

Aires.
Paulo	 sonrió	 entendiendo	 que,	 más	 allá	 de	 ir	 a	 ver	 a	 su	 madre,	 Bhric	 se

alojaría	 un	 par	 de	 noches	 en	 el	 Douglas	 para,	 como	 dijo,	 desintoxicarse.	 No



deseó	bromear	con	eso	y	simplemente	pidió:
—Dale	mis	cariños	a	Meribeth.
Los	 hijos	 de	 Donato	 respetaban	 y	 querían	 a	 las	 mujeres	 que	 los	 acogieron

como	propios.	De	pequeño,	cuando	Bhric	viajaba	desde	Escocia	para	visitar	a	su
padre,	la	brasileña	lo	recibía	en	el	aeropuerto	de	Ezeiza	con	los	brazos	abiertos;
lo	mismo	sucedía	con	Vera	y	Paulo	cuando	llegaban	a	 las	Highlands.	El	 fuerte
vínculo	 entre	 los	 hermanos	 fue	 el	 lazo	 que	 tanto	 Meribeth	 como	 Joana	 se
ocuparon	de	alimentar.	Aunque	la	temerosa	Vera	no	se	unía	a	los	varones	en	las
divertidas	 escapadas	 fraternas,	 ellos	 la	 adoraban.	Donato	Neri	 delegó	 la	 unión
entre	sus	hijos	a	las	dos	mujeres,	otorgándoles	todo	el	crédito.
Bhric	 amaba	 la	 Argentina,	 el	 país	 donde	 nació;	 pero	 cada	 vez	 que	 pisaba

Aberdeen	 su	 sangre	bullía	 reclamándole	orígenes	que	 eran	propios.	Ofrecía	 su
cara	al	viento	y	aspiraba	el	aire	con	gusto.	Desde	la	tierra,	una	fuerza	conocida
ascendía	 por	 su	 cuerpo	 y	 lo	 energizaba.	 Era	 escocés	 en	 el	 colorado	 de	 su
ondulado	 cabello,	 la	 parquedad	 de	 sus	 dichos,	 la	 fría	mirada	 azul	 grisácea,	 su
tenacidad,	 y	 en	 la	misteriosa	 personalidad	 que	 calentaba	más	 que	 un	 tonel	 de
whisky.	 Donato	 le	 había	 aportado	 genes	 itálicos	 para	 que,	 por	 momentos,
resultara	 un	 poco	más	 diplomático	 y,	 aunque	 Joana	 lo	 intentó	 por	 años,	 jamás
logró	 moverse	 con	 gracia	 dentro	 de	 una	 pista	 de	 baile.	 Él	 era	 un	 granito
esculpido,	como	cada	trozo	de	piedra	de	los	castillos	del	lugar	que	nuevamente
lo	cobijaba.
Sonrió	 al	 bajar	 del	 taxi	 e	 ingresó	 en	 el	 Douglas,	 donde	 disponían	 de	 un

departamento	para	él.	En	el	bar	se	encontró	con	conocidos	y	dialogó	con	ellos.
Una	de	las	mujeres	atrajo	su	atención	y	se	despidió	del	grupo	para	dedicarse	a	la
conquista	con	la	que	se	“desintoxicaría”.
—Beberé	lo	mismo	que	ella	—le	solicitó	al	barman.
—¿Y	lo	harás	a	mi	lado?	—consultó	la	mentada.
—A	tu	lado	haría	mucho	más	que	beber	un	trago.
—Vas	muy	rápido.
Bhric,	sonriendo,	acercó	el	vaso	a	la	boca,	tomó	un	trago	y	la	miró	a	los	ojos.
—Controlo	el	tiempo,	bonita,	no	te	preocupes.



Tras	 dos	 horas	 de	 placer	 compartidas	 en	 el	 cuarto	 de	 ella,	 se	 dirigió	 a	 su
departamento	para	ducharse	y	luego	solicitó	un	auto	de	alquiler	antes	de	llamar	a
Meribeth.
—A	mhamaidh!	—dijo	con	cariño.
	
	
A	Meribeth	Cameron	la	embargó	de	alegría	al	saber	que	su	hijo	estaba	cerca.

Se	 había	 divorciado	 de	 Donato	 cuando	 aún	 lo	 amaba,	 pero	 tomó	 la	 decisión
convencida	de	que	Bhric	no	debía	crecer	en	medio	de	batallas	campales	entre	sus
padres.	Tampoco	era	justo	para	Vera,	que	ya	había	perdido	a	su	madre,	vivir	en
un	clima	enrarecido	por	la	discordia.	Regresó	a	Escocia	para	alejarse	del	Tano	y
la	 fuerte	 influencia	 de	 sus	 sentimientos	 por	 él.	 A	 su	 exmarido	 le	 agradecía	 la
inmensa	 generosidad	 de	 permitir	 que	Bhric	 se	 criara	 a	miles	 de	 kilómetros	 de
distancia;	 solo	 un	 hombre	 era	 capaz	 de	 tamaña	 renuncia,	 viajando	 cada	 tres
meses	o	haciendo	que	el	niño	fuera	a	él	por	unos	días.	Pero	el	hijo	había	crecido
y	 en	 la	 actualidad	 residía	 junto	 a	 su	 padre.	Los	 tratos	 se	 habían	 cumplido,	 las
deudas	estaban	saldadas.	Bhric	 se	 radicó	en	el	 fin	del	mundo,	pero	 los	vientos
del	norte	lo	regresaban	asiduamente	a	ella.	Salió	del	gran	galpón	de	la	destilería
y	caminó	por	el	ripio	hasta	su	casa	para	cocinar	el	porridge	con	el	que	le	daría	la
bienvenida	al	hogar.
—Esa	 tarea	 le	 corresponde	 a	 Keite	 —la	 censuró	 Jane,	 su	 asistente,	 al

encontrarla	concentrada	en	la	cocina.
—Esa	muchacha	no	le	agitaría	la	sangre	ni	con	un	spurtle.
Jane	 se	 rió	 a	 carcajadas,	 observó	 por	 la	 ventana	 y	 le	 agradó	 descubrir	 que

Bhric	llegaba	luciendo	un	kilt	con	el	tartán	emblemático	de	los	Cameron.
	
	
Camila	se	sentó	frente	al	espejo	para	desmaquillarse.	La	sesión	de	fotos	había

sido	agotadora,	 cinco	horas	corridas	entre	 la	espera,	 los	cambios	de	 ropa	y	 las
tomas.	Su	profesionalismo	impidió	que	demostrara	la	incertidumbre	en	la	que	se
encontraba.	 Su	 vida	 había	 cambiado	 tan	 rápidamente	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de



llorar	en	soledad	por	la	muerte	de	sus	padres	y	de	su	abuelo.	No	era	justo	que	a
los	 veinticinco	 años	 perdiera	 tantos	 afectos.	 Martina	 había	 aceptado	 que	 el
desastre	 era	 producto	 de	 un	 accidente;	 tal	 vez	 así	 había	 sido,	 pero	 aquello
tampoco	lo	convertía	en	justo.	Una	lágrima	se	rebeló	y	la	borró	de	un	manotazo,
se	miró	en	el	espejo,	tomó	el	cepillo	y	arremetió	contra	su	larga	y	sedosa	melena
rubia.
Lucila	la	sujetó	por	la	muñeca	para	evitar	que	terminara	calva	y	le	propuso:
—Te	invito	a	cenar.
Ella	la	observó	a	través	del	espejo,	bajó	la	cabeza	y	aceptó.
En	el	restaurante,	la	amiga	y	colega	intentó	consolarla:
—Sé	que	es	duro,	Cami,	sé	lo	mucho	que	te	cuesta	sonreír	para	ser	profesional

en	un	momento	como	este,	pero	tenés	que	poner	el	pecho	porque	es	lo	que	ellos
esperaban	de	vos.
—Por	 eso	 lo	 hago	 —confesó	 Camila—.	 Papá	 era	 un	 hombre	 íntegro	 que

siempre	hizo	lo	correcto,	¿quién	querría	atacarlo	adrede?	Él	no	tenía	enemigos.
—¿De	qué	hablás?	—preguntó	Lucila,	sorprendida.
—De	 nada	—dijo	 arrepentida—,	 no	me	 hagas	 caso.	Me	 estoy	 persiguiendo

con	fantasmas	que	no	existen.
—Si	dudás,	hablemos	y	veamos	qué	sustento	hay.	No	quiero	que	tus	impulsos

te	lleven	a	cometer	una	tontería.	¿Qué	es	lo	que	no	te	cierra?
Camila	la	observó,	era	su	amiga	y	hablar	con	ella	sería	un	alivio.
—Cuando	murieron	mis	padres	 se	 corrió	 el	 rumor	de	que	el	 accidente	pudo

haber	sido	premeditado.	Martina	y	yo	estábamos	tan	choqueadas	por	la	pérdida,
y	 por	 la	 endeble	 salud	 de	 mi	 abuelo,	 que	 no	 indagamos	 y	 dejamos	 que	 los
abogados	 se	 manejaran	 sin	 presiones;	 pero	 el	 Tata,	 antes	 de	 morir,	 nos	 dio	 a
entender	que	en	la	empresa	había	problemas	y	que	buscáramos	ayuda.
—¿Qué	tipo	de	problemas?	—consultó	Lucila,	alarmada.
—Ni	idea.	Fuimos	a	El	Chasqui	con	el	abogado	que	es	el	representante	legal,

nos	mostraron	papeles	que	no	sabemos	leer;	ni	Martina	ni	yo	entendemos	nada
de	rutas,	planeamientos,	ingresos,	egresos,	cargas,	seguros…	No	comprendemos
ni	una	sola	maldita	cosa	que	nos	muestran.	¿Cómo	podríamos	hacernos	cargo	o



frenar	lo	que	sea	de	lo	que	el	Tata	intentó	advertirnos?	—Hizo	un	momento	de
silencio	y	concretó—:	Y	ahí	está	todo,	manejándose	sin	nosotras,	pero	también
sin	 mi	 abuelo	 o	 mi	 padre.	 Según	 el	 abogado,	 debemos	 nombrar	 a	 un
administrador.
—Camila,	 salí	 con	 un	 tipo	 que	 es	 un	 genio	 en	 administración	 de	 empresas.

Toda	su	familia	forma	parte	de	un	grupo	de	eminencias	en	materia	de	finanzas.
Son	dueños	de	un	banco.
—¿Creés	que	necesito	recurrir	a	gente	de	tanto	nivel?
—Según	veo,	es	mejor	consultar	con	alguien	de	quien	te	puedo	dar	referencias

—aconsejó	Lucila—	que	caer	en	manos	de	un	extraño.
—Tenés	 razón.	 Preguntale	 a	 tu	 amigo	 si	 está	 dispuesto	 a	 recibirme,	 así	 le

explico	la	situación.	¿Cuál	es	su	nombre?
—Paulo	Neri	—y	tomó	el	celular	para	llamarlo.
	
	
Bhric	intentó	aclimatarse	a	los	treinta	grados	de	Buenos	Aires;	Aberdeen,	con

su	viento	y	sus	bajas	temperaturas,	había	quedado	nuevamente	atrás.	Se	subió	al
taxi	para	llegar	desde	el	aeropuerto	a	las	oficinas	del	Grupo	Neri	en	pleno	centro
financiero	de	la	ciudad.	Abrió	el	diario	especializado	en	finanzas	cuando,	por	el
rabillo	del	ojo,	detectó	maniobras	extrañas	de	un	auto	que	circulaba	junto	a	ellos
por	 la	 autopista	 Dellepiane.	 Las	 letras	 y	 los	 números	 impresos	 dejaron	 de
introducirse	en	su	mente,	y	todos	los	sentidos	se	abocaron	a	analizar	la	situación.
Uno	de	los	tres	ocupantes	del	Renault	Laguna	gris	lo	miró	furtivamente.
—Mantenga	esta	velocidad	hasta	el	puesto	de	peaje	—indicó	al	conductor—,

no	importa	lo	que	ocurra	a	su	alrededor,	no	salga	de	la	autopista	ni	se	acerque	al
carril	de	la	derecha.
—¿Por	qué?	—consultó	el	chofer.
—Haga	lo	que	digo	—ordenó,	dejando	caer	algunos	billetes	sobre	el	asiento

del	acompañante.
El	Laguna	se	les	adelantó	y	de	inmediato	aminoró	la	velocidad,	el	conductor

del	taxi	pisó	el	freno	y	Bhric,	desde	atrás,	le	apoyó	las	manos	sobre	los	hombros



y	le	indicó:
—Acelere.
—¡Me	lo	voy	a	llevar	puesto!	—advirtió	el	chofer,	quitando	el	pie	del	freno	y

posándolo	con	suavidad	sobre	el	acelerador.
—¡Sobrepáselo!	 —Pero	 el	 conductor	 estaba	 bloqueado	 y	 Bhric	 volcó	 el

cuerpo	hacia	adelante	para	guiar	el	auto	con	la	mano	izquierda,	y	con	la	derecha
le	presionó	la	pierna	para	aumentar	la	velocidad.	Logró	su	objetivo,	miró	por	el
retrovisor	y	volvió	a	darle	indicaciones—:	A	fondo	hasta	que	lleguemos	al	peaje.
Yo	pago	las	multas.
El	Laguna	se	perdió	en	 la	primera	salida.	Bhric	 frunció	el	ceño	y	apretó	 los

labios.
Tenso,	ingresó	al	edificio	de	la	calle	San	Martín.	Frente	al	despacho	de	Paulo

apoyó	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta	y	consultó	a	la	secretaria:
—¿Está	mi	hermano?
—Sí,	doctor.	Se	encuentra	reunido	con	una	señorita.
Bufó	y	se	detuvo	ante	la	duda	de	si	dicha	señorita	sería	una	amiguita	más	de

las	 tantas	 de	 Paulo	 o	 una	 cliente.	 Giró	 el	monitor	 de	 la	 asistente	 para	 tenerlo
frente	a	sí	y	presionó	la	aplicación	que	abría	la	agenda,	para	leer:	“Empresa	de
transp.	El	Chasqui	Arg.	Camila	Ocampo”.
Comprendió	que	Paulo	estaba	trabajando	y	volvió	a	posicionar	correctamente

la	pantalla.	La	puerta	del	despacho	se	abrió,	su	hermano,	a	quien	lo	inundaba	una
babosa	sonrisa,	era	precedido	por	una	escultural	y	elegante	rubia.
—Regresaste	 de	 Escocia,	 bienvenido	—lo	 saludó	 Paulo,	 subiendo	 las	 cejas

para	que	admirara	a	la	mujer,	aprovechando	que	ella	no	podía	notar	el	gesto.
Camila	creyó	que	jamás	terminaría	de	alzar	la	cabeza	para	descubrir	la	cara	de

quien	tenía	frente	a	sí;	al	lograrlo	comprendió	que	la	figura	del	hombre	no	cabía
dentro	 de	 su	 campo	 visual.	 Era	 alto,	 muchísimo,	 de	 espalda	 ancha,	 la
circunferencia	de	cada	brazo	de	él	seguramente	medía	tanto	como	su	cintura	de
modelo.	Aquello	no	era	un	hombre,	era	un	highlander	como	los	de	las	películas.
El	color	rojo	del	pelo	se	mezcló	con	las	luces	de	led	del	techo	de	la	sala,	los	ojos
de	 Camila	 bajaron,	 para	 descubrir	 que	 el	 jean	 parecía	 a	 punto	 de	 explotar



tratando	de	contener	la	dimensión	de	los	músculos	de	esas	piernas.	«Inmenso»,
pensó	y,	al	regresar	para	estudiar	sus	facciones,	observó	el	ceño	fruncido	con	el
que	la	miraba.
—Te	presento	a	la	señorita	Camila	Ocampo	—indicó	Paulo—,	de	la	empresa

de	transporte	El	Chasqui	Argentino.
Camila	se	acercó	a	Bhric	tendiendo	la	mano	que	él	estrechó	sin	modificar	el

gesto	adusto	ni	brindar	señales	de	empatía.
—Te	acompaño	hasta	el	ascensor	—indicó	Paulo,	tomándola	de	la	cintura	para

guiarla,	en	tanto	palmeó	el	trasero	de	su	hermano	al	pasar	junto	a	él.
En	 el	 pasillo,	 ella	 dejó	 ver	 su	 desagrado	 por	 el	 destrato	 al	 que	 había	 sido

sometida:
—Tu	guardaespaldas	es	muy	desagradable.
Paulo	pudo	haberla	sacado	del	error,	pero	le	resultó	mucho	más	gracioso	dejar

que	 continuara	 creyendo	 que	 la	 gran	 mente	 del	 Grupo	 no	 era	 más	 que	 un
patovica:
—Despreocupate,	 solo	 recurriremos	a	él	 si	 es	absolutamente	 imprescindible.

—Y	antes	de	que	ella	pudiera	responder,	le	recordó—:	El	viernes	pasaré	por	tu
empresa	a	la	hora	acordada.	Quedate	tranquila,	sé	dónde	buscar	la	información
que	preciso	para	comprender	en	qué	lugar	estamos	parados.
Cuando	 el	 ascensor	 ocultó	 el	 rostro	 de	 la	mujer,	 Paulo	 regresó	 al	 despacho,

estrechó	 en	 un	 abrazo	 a	 su	 hermano	 e	 indagó	 los	 motivos	 que	 lo	 tenían	 tan
alterado:
—¿Qué	pasó?
—Intentaron	amedrentarme	en	la	autopista.
Paulo	endureció	la	mirada	y	consultó:
—¿Querían	a	un	Cameron	o	a	un	Neri?
—Puede	ser	para	cualquiera.	Le	avisé	a	Ferraro	y	llamé	a	Escocia.
Observó	 el	 estado	de	Bhric,	 sentado	 frente	 a	 él	 en	 el	 sillón	del	 escritorio,	 y

reconoció:
—Estás	agotado.
—Tenemos	los	datos	del	Laguna	—dijo,	ignorando	el	comentario	de	Paulo—.



Mantengamos	los	ojos	abiertos	y	la	mente	fría.
—El	Tano	nos	quiere,	a	los	tres,	mañana	en	su	casa.
Bhric	se	irguió,	apoyó	los	puños	sobre	el	tablero	del	escritorio	e	indagó:
—¿Lo	apuraron	también	a	él?
—No	lo	sé.	El	tono	en	el	que	me	invitó	me	sonó	a	orden	familiar.	Después	de

lo	que	te	pasó,	no	estoy	seguro.
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Donato	pidió	que	lo	interrumpieran	un	rato	antes	de	la	llegada	de	sus	hijos	y,	a
la	 hora	 indicada,	 Joana	 llamó	 con	 suavidad	 a	 la	 puerta	 del	 escritorio	 de	 su
marido.
—Es	tiempo,	meu	amor.
—Vení	—indicó	Donato,	deslizando	hacia	atrás	la	silla	del	escritorio	para	que

su	mujer	se	sentara	sobre	sus	piernas—,	compartí	conmigo	tu	fuerza.
La	dulce,	sensual	y	cariñosa	Joana	lo	comprendía.	Ella	había	traído	la	calma

por	la	que	clamaba	su	alma	y	el	ardor	que	lo	mantenía	virilmente	activo;	además,
la	 madre	 de	 Paulo	 tenía	 los	 brazos	 lo	 suficientemente	 generosos	 como	 para
abarcar	también	a	Vera	y	a	Bhric.
Joana	caminó	hacia	él	con	paso	felino,	se	acomodó	en	la	falda	de	Donato	y	le

tomó	la	cara	entre	las	manos	para	besarlo	con	dulzura.
El	hombre	disfrutó	de	los	mimos.	Suspiró,	le	acarició	el	muslo	y	le	dijo:
—Traté	 de	 despegar	 el	 apellido	 del	 pasado	 nefasto	 que	 acuñó	mi	 padre	—

recordó,	 y	 ella	 asintió	 sin	 interrumpirlo—.	 Me	 independicé	 para	 salir	 de	 la
clandestinidad	y	puse	el	 lomo	para	 forjar	 la	posición	económica	en	 la	que	nos
encontramos;	 pero	 todo	 mi	 esfuerzo	 no	 alcanza	 para	 reivindicar	 el	 apellido,
Joana;	la	gente	sigue	refiriéndose	a	mí	como	el	hijo	del	cafisho,	del	matón.
Con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 se	 restregó	 la	 frente	 y	 los	 ojos.	 Joana	 intentó

tranquilizarlo,	como	tantas	otras	veces:
—Sos	un	hombre	de	bien,	legal,	no	sos	tu	padre.	¿Por	qué	te	preocupa	lo	que

piensen	los	demás?
—Porque	la	vida	de	Vera	se	truncó	por	eso;	creí	que	conocería	a	un	hombre



con	coraje	para	enfrentar	las	habladurías,	pero	el	tiempo	pasó…
—Vera	eligió	no	buscar	marido.
Él	suspiró	y	continuó	con	su	argumento:
—Necesita	un	marido,	 Joana;	 es	mujer,	 débil,	 no	 tiene	carácter.	Pasarán	por

arriba	de	ella,	 le	arrebatarán	su	fortuna	y	quedará	desvalida.	Bhric	y	Paulo	son
hombres,	saben	cómo	manejarse	en	esta	selva;	pero	 todos	 llevan	 la	mancha,	el
maldito	 sello	 que	 dice	 que	 son	 nietos	 del	 tano	 Neri	 y	 sus	 hijos	 también	 lo
llevarán.	 Está	 visto	 que	 esta	 mierda	 no	 se	 murió	 con	 ese	 hijo	 de	 puta.	 La
sociedad	sigue	diciendo	que	no	somos	dignos.
—Sos	el	hombre	más	digno	que	conocí,	por	eso	te	hice	mi	esposo.
Donato	sabía	que	la	opinión	de	su	mujer	cambiaría,	y	eso	pudo	haberle	torcido

la	mano,	pero,	tras	evaluar	los	pros	y	los	contras,	lo	consideró	una	consecuencia
de	 la	 que	 se	 ocuparía	 a	 futuro.	 Por	 el	 momento,	 lo	 primordial	 era	 poner	 en
marcha	el	plan:
—Me	esforcé,	dediqué	mi	vida	a	esta	 causa;	 todo	 lo	hice	por	ellos,	por	mis

hijos,	 y	 no	 fue	 suficiente	 —aseguró—.	 Ahora	 les	 llegó	 el	 turno,	 uno	 deberá
tomar	las	riendas	y,	para	que	lo	haga,	tengo	que	engañarlos	a	todos.
—No	comprendo	—dijo	ella,	esperando	que	fuera	más	claro.
—Voy	por	 la	alcurnia	—explicó,	y	Joana	se	despegó	de	su	marido	y	caminó

por	 el	 despacho	 hasta	 pararse	 frente	 a	 él	 intentando	 comprender	 el	 plan
enunciado.	 Donato	 continuó—:	 Voy	 a	 comprar	 el	 apellido	 que	 garantice	 la
tranquilidad	de	mis	nietos	para	darles	una	vida	distinta,	eliminando	la	impronta
del	 origen	 que	 los	 defenestra.	 La	 sangre	 de	 los	 Neri	 se	 mezclará	 con	 la	 del
patriciado	 y	 ya	 nadie	 se	 atreverá	 a	 calumniarnos,	 porque	 eso	 sería	 igual	 que
rebajar	a	uno	de	los	suyos	al	mismo	lodo	por	el	que	nos	arrastraron	gracias	a	mi
padre.
—Pensá	 bien	 lo	 que	 pretendés	 hacer,	 Donato.	 ¿Quién	 va	 a	 aceptar	 tamaño

sacrificio?
—No	 será	 un	 pedido,	 será	 una	 obligación	 que	 asumirá	 quien	 sé	 que	 puede

cargar	con	ella.
—¿Bhric?	—consultó	Joana.



Donato	asintió,	y	agregó:
—Pero	eso	solo	lo	sabemos	nosotros.
—Meribeth	 no	 lo	 permitirá	 —le	 advirtió,	 sintiéndose	 una	 traidora	 ante	 la

exesposa	de	Donato.
Dejaron	 el	 despacho,	 Joana	 continuó	 con	 las	 directivas	 en	 la	 cocina	 y,

preocupada,	 intentó	 relajarse	 con	 un	 baño	 de	 inmersión	 antes	 de	 disponerse	 a
recibir	a	sus	hijos.
	
	
Bhric	 acarició	 la	 espalda	 de	 la	 mujer,	 cuyo	 cuerpo	 yacía	 laxo	 y	 satisfecho

sobre	 el	 de	 él.	 El	 malogrado	 viaje	 a	 Gran	 Bretaña	 y	 los	 sucesos	 ocurridos	 al
llegar	lo	habían	tenido	preocupado,	tenso.	Esa	cita	le	había	permitido	relajarse	y
se	 lo	 agradeció	 a	 su	manera,	 acunándole	 la	 cara	 con	 las	manos	y	besándole	 la
frente.
—Tengo	que	irme,	bonita.
—Mmmm	—ronroneó	ella,	con	intención	de	hacerlo	cambiar	de	opinión.
Él	sonrió	sobre	sus	labios.	Le	hubiera	gustado	quedarse,	pero	Donato	los	había

citado	y	Bhric	no	anteponía	el	placer	a	las	obligaciones.	Con	la	palma	le	recorrió
desde	la	nuca	hasta	los	glúteos,	con	suavidad	la	dejó	sobre	la	cama	antes	de	ir	al
baño	para	ducharse	y	llegar	a	tiempo	a	la	casa	de	su	padre.
Ingresó	 al	 living	 de	 la	 casona	 de	 San	 Isidro,	 saludó	 a	 Vera	 y	 a	 Joana,	 que

estaban	 hablando	 de	 la	moda	 en	Europa.	 Su	madrasta	 lo	 retuvo	 rodeándole	 el
cuello	con	los	brazos	para	consultar	en	su	oído:
—¿No	venís	de	la	empresa,	verdad?
Él	la	tomó	con	suavidad	de	las	muñecas	y	le	guiñó	un	ojo	antes	de	palmear	el

hombro	de	Donato.	Se	sirvió	un	whisky	y	preguntó:
—¿El	benjamín?
—Paulo	juega	un	partido	de	tenis	con	sus	amigos	—informó	Joana—,	debe	de

estar	por	llegar.
—Dije	que	los	quería	aquí	a	las	nueve	—comentó	irritado	Donato,	para	luego

enfrentar	a	su	esposa—,	¿por	qué	tu	hijo	no	toma	en	cuenta	lo	que	pido?



—No	 puede	 abandonar	 el	 juego	 hasta	 que	 el	 partido	 termine.	 Seamos
pacientes	y	disfrutemos	de	la	compañía	de	tus	hijos.
Vera	sonrió,	Donato	respiró	hondo	y	Bhric	le	comentó	a	su	padre:
—La	garota	te	conoce.
—Buenas	noches	—saludó	el	menor	de	los	Neri,	con	claras	muestras	de	llegar

directamente	del	club,	con	todo	el	sudor	en	el	cuerpo	y	esparciendo,	por	sobre	el
roble	de	Eslavonia	del	piso,	el	polvo	de	ladrillo	de	sus	zapatillas.
—¡No	puede	ser!	—exclamó	Donato,	ofuscado—,	mirá	el	estado	en	el	que	te

presentás.
Joana	 se	 levantó	 del	 sillón	 y	 abrazó	 a	 Paulo;	 luego	 se	 sentó	 sobre	 el

apoyabrazos	junto	a	su	marido	para	acariciarlo	y	aconsejarle:
—Estabas	preocupado	por	su	demora	pero	ya	está	aquí,	pasemos	al	comedor.
Donato	salió	del	salón	con	Joana	de	su	brazo.	Vera	le	arrojó	un	beso	al	recién

llegado,	sonriendo	para	que	comprendiera	que	no	 tendría	contacto	con	él	hasta
que	 se	 aseara,	 y	 Bhric	 le	 propinó	 un	 golpe	 en	 la	 espalda	 con	 el	 que	 lo	 hizo
avanzar	dos	pasos.
—¡Epa,	highlander!	Me	vas	a	romper	—se	quejó	Paulo.
—Joana	tuvo	que	tranquilizar	al	Tano	por	tu	culpa.
—A	mi	madre	le	encanta	tranquilizarlo	—comentó	burlón,	de	camino	al	baño.
El	comedor	de	la	propiedad	de	los	Neri,	un	sitio	suntuoso	de	techos	blancos	y

altos	 desde	 donde	 pendía	 la	 gran	 araña	 de	 bronce	 y	 opalinas,	 con	 paredes	 en
ámbar	 claro	 que	 contrastaba	 con	 el	 pulcro	 nogal	 de	 la	mesa,	 aguardaba	 a	 los
cinco	comensales.	Donato	presidía	la	reunión	desde	una	de	las	cabeceras;	Joana
jamás	quiso	ocupar	la	silla	que	lo	enfrentaba	y,	como	era	su	costumbre,	tomó	el
sitio	a	la	derecha	de	su	marido.	Vera	se	acomodó	a	la	izquierda	de	su	padre,	junto
a	Bhric.	Paulo,	con	la	melena	caoba	brillando	por	el	agua,	ingresó	con	su	amplia
y	distendida	sonrisa,	diciendo:
—Toda	 la	 familia	 reunida,	 viejo.	 ¿Comemos	 o	 largás	 el	 sermón	 antes	 del

primer	plato?
Joana	apoyó	una	mano	sobre	la	rodilla	de	su	hijo	a	manera	de	advertencia	y

este	 calló,	 en	 tanto	 todos	 sintieron	 el	 malestar	 de	 Donato.	 Vera	 se	 removió



incómoda	sobre	su	silla.	Bhric	frunció	el	ceño	y	estudió	a	su	padre.
—Cenaremos	 primero,	 de	 lo	 contrario	 tu	 madre	 se	 molestará	 conmigo	 —

anunció	 el	 dueño	 de	 casa—,	 luego	 tomaremos	 el	 café	 en	 la	 sala	 y	 allí
hablaremos.
Paulo	susurró	en	el	oído	a	su	madre:
—¿Quién	metió	la	pata?
La	mujer	ignoró	la	pregunta	y	ordenó	que	se	sirviera	la	cena.
Mencionaron	el	reciente	viaje	del	menor	de	los	Neri	por	Brasil,	el	concierto	al

que	asistiera	Vera	el	 sábado	anterior	y,	 finalmente,	 la	breve	 incursión	de	Bhric
por	Escocia.
—¿Cómo	estaba	Meribeth?	—quiso	saber	Joana.
—Muy	bien,	gracias	mamãe.
Ella	sonrió,	demostrando	cuánto	apreciaba	que	utilizara	ese	mote.
—¿Irá	tu	madre	a	Venecia	este	año?	—preguntó	Vera.
—No	me	lo	confirmó	—respondió	Bhric	y	miró	de	soslayo	a	su	padre.
—Una	pena	—se	lamentó	la	hermana—,	adoro	todo	lo	que	Meribeth	consigue

en	los	anticuarios.
Donato	continuó	con	la	cena,	sin	hacer	referencia	a	 los	comentarios	sobre	 la

mujer	que	había	sido	suya.	Joana	dejó	los	cubiertos	sobre	el	plato	y	encerró	con
sus	 dedos	 los	 de	 él,	 que	 suspiró	 levemente.	 Ambos	 sabían	 que	 el	 próximo
destino	de	Meribeth	sería	Buenos	Aires.
Después	del	postre,	Joana	miró	a	su	marido,	que	cerró	los	ojos	unos	segundos

comprendiendo	que	había	llegado	la	hora.
En	la	puerta	del	comedor	 los	aguardó	la	cocinera	de	 la	casa,	para	recibir	 los

comentarios	sobre	la	cena	especial	que	preparó	para	la	familia.	Paulo	la	tomó	por
la	cintura	y	la	alzó	unos	centímetros:
—¡Ah,	cozinhas	como	deuses!
—Muito	obrigado	—respondió	contenta	la	mujer.
—Soltala	ya,	Paulo	—ordenó	Donato—,	no	la	incomodes.
Vera	 sonrió	 y	 caminó	 hacia	 el	 mullido	 sillón	 frente	 al	 hogar	 de	 reluciente

Portoro,	donde	de	pequeña	disfrutaba	viendo	las	vetas	doradas	fundirse	con	las



llamas	de	los	leños.
Bhric	 incrustó	 la	mano	 sobre	un	hombro	de	Paulo	a	manera	de	advertencia;

esa	noche,	la	poca	predisposición	de	su	padre	para	las	bromas	era	clara	señal	de
la	 gravedad	 de	 lo	 que	 transmitiría.	 Se	 preguntó	 si	 tendría	 relación	 con	 el
incidente	vivido	en	la	autopista	a	su	regreso	de	Escocia.
—Sé	 que	 están	 ansiosos	 de	 conocer	 los	motivos	 por	 los	 que	 los	 reuní	 esta

noche	—comenzó	Donato,	 luego	de	convidar	a	 los	hombres	con	coñac—,	pero
primero	lo	urgente,	Ferraro	está	buscando	a	los	que	interceptaron	a	Bhric	en	la
autopista	 —comentó—	 entre	 tanto,	 todos	 ustedes	 seguirán	 las	 normas	 de
seguridad	impuestas	por	él.	Paulo,	tené	en	cuenta	la	orden	y	no	te	mandes	una	de
tus	 acostumbradas	 escapadas.	 Vos,	 Bhric,	 más	 te	 vale	 que	 dejes	 a	 tu
guardaespaldas	ocuparse	de	cualquier	agresor	y,	por	supuesto,	aguantá	que	se	te
pegue	como	una	mosca	aunque	eso	interfiera	en	tu	burbuja	de	aislamiento.	Hasta
que	 Ferraro	 lo	 resuelva	 no	 son	 libres,	 son	 fichas	 a	 expensas	 del	 dueño	 de	 un
tablero	que	por	ahora	no	muestra	la	jugada.
Con	un	gesto	Joana	les	rogó	que	entendieran	que	la	orden	se	impartía	desde	el

mayor	 de	 los	 miedos	 de	 un	 padre	 que	 comprendía	 que	 estaba	 frente	 a	 hijos
adultos.	Bhric	continuó	sentado	con	las	rodillas	separadas,	los	brazos	apoyados
en	ellas	y	 las	manos	enlazadas	al	 frente,	 con	 la	mirada	ceñuda	plantada	en	 los
dibujos	de	la	alfombra	persa.
—Será	 por	 poco	 tiempo	 —trató	 de	 conciliar	 la	 mujer—,	 Ferraro	 hará	 su

trabajo.	Seguramente	no	ha	sido	más	que	un	error	pero,	hasta	confirmarlo,	sigan
las	instrucciones	que	su	papá	les	dio.
Paulo	se	acercó	a	ella,	la	besó	en	la	mejilla	y	le	susurró	al	oído:
—Todo	está	bien,	mamãe.
	
	
—Mañana	 regresaré	 a	 mi	 departamento	 —anotició	 Camila,	 deseando	 que

Martina	se	encontrara	en	condiciones	de	vivir	sola	en	la	casona.
—No	 es	 necesario,	 podés	 quedarte	 hasta	 que	 terminemos	 con	 la	 sucesión	 y

decidamos	cómo	siguen	nuestras	vidas.



Martina	no	deseaba	enfrentar	 la	soledad	en	un	espacio	cargado	de	recuerdos
de	 un	 pasado	 que	 se	 negó	 a	 oficiar	 de	 guía,	 de	manera	 que	Camila	 consideró
oportuno	cambiar	el	tema:
—Me	 reuní	 con	 el	 especialista	 en	 administración	 que	 me	 recomendó	 una

amiga,	pienso	proponer	su	nombre	al	abogado	para	que	lo	acredite	ante	el	juez.
—Ah,	yo	tomé	cita	con	Bengoechea	para	el	lunes	—dijo	Martina—,	si	querés

vamos	juntas	y	se	lo	comentás.
La	 empleada	 doméstica	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 las	 bandejas	 con	 la	 cena,	 las

mujeres	agradecieron	y	tomaron	asiento	para	comenzar	a	comer.
—Jamás	pensé	que	estaríamos	tan	solas,	Camila	—se	lamentó	la	mayor	de	las

Ocampo.
—Nos	 tenemos	 la	 una	 a	 la	 otra	 y	 juntas	vamos	 a	 solucionar	 lo	que	 sea	que

estuvo	preocupando	al	Tata	y	a	mi	padre.
—¿Sospechás	 que	 no	 fue	 un	 accidente?	—preguntó.	 Había	 sido	 ella	 quien

decidió	que	no	se	investigara	creyendo	que,	de	esa	manera,	protegía	los	restos	de
su	hermano	para	que	no	los	ultrajaran	más.
—Podemos	pedir	que	revisen	el	caso,	si	querés.
—¿Vos	qué	querés,	Cami?
—Hacerme	 cargo	 de	 un	 problema	 a	 la	 vez	 —respondió,	 demostrando	 el

agobio	que	sentía.
Sus	palabras	repicaron	en	la	mente	de	Martina	y	espetó:
—Tu	padre	ha	muerto,	el	Tata	ya	no	está;	somos	dos	 ignorantes	en	cuanto	a

negocios.	Vendamos	todo	y	dejemos	el	pasado	atrás.
—Desde	 El	 Chasqui	 se	 manejan	 todos	 nuestros	 intereses,	 por	 eso	 hay	 que

pedirle	 al	 abogado	 que	 apure	 los	 trámites	 para	 dejar	 el	 tema	 en	 manos
competentes.	El	Tata	y	papá	eran	apreciados,	 lideraron	el	 rubro	durante	años	y
jamás	se	los	mezcló	con	nada	turbio,	de	manera	que	la	sospecha	de	un	atentado
no	me	 parece	 lógica.	 Lo	 peor	 ya	 nos	 ocurrió	 al	 perderlos	—dijo	Camila	muy
seria—,	de	este	pozo	solo	podemos	ir	hacia	arriba.	Entendé	que	todavía	tenemos
una	empresa,	tu	carrera,	la	mía	y	juntas	podemos	afrontar	lo	que	sea.
—No	estoy	acostumbrada	—aseguró	Martina,	dejando	 los	cubiertos	sobre	el



plato—.	Me	 educaron	 para	 sobresalir	 en	 las	 reuniones	 sociales	 y	 consagrarme
como	 concertista,	 desconozco	 todo	 lo	 referido	 a	 negocios,	 papá	 siempre	 se
ocupó	de	mis	contratos	y	vos	no	sos	muy	diferente	a	mí,	Camila.
—Todo	 se	 aprende,	 y	 contamos	 con	 dinero	 para	 contratar	 a	 los	 que	 sepan

hacer	aquello	que	supere	nuestras	capacidades.	Mi	agente	no	me	comprometerá
con	ninguna	campaña	más	hasta	que	resolvamos	estos	temas.
Martina	insistió:
—Somos	mujeres	en	un	terreno	que	dominaban	los	hombres.	El	de	transportes

es	un	rubro	rudo,	con	tipos	curtidos	que	no	nos	aceptarán	allí	como	las	dueñas;
no	nos	admitirán	entre	ellos,	mucho	menos	seguirán	nuestras	directivas.
La	 menor	 de	 los	 Ocampo	 se	 quedó	 en	 silencio,	 pensando.	 Su	 posición

socioeconómica	 le	 brindaba	 la	 posibilidad	 de	 vivir	 sin	 preocuparse	 por	 los
ingresos;	como	hija	de	Leonardo	Ocampo	recibía	una	mensualidad	que	sumada	a
su	 profesión	 le	 permitía	 desenvolverse	 con	 holgura.	 En	 sus	 planes	 jamás
consideró	 ser	 parte	 de	 los	 negocios	 familiares.	 Observó	 a	 Martina,	 encontró
similitudes	que	no	había	tomado	en	cuenta	y	eso	no	le	agradó.
De	soslayo	 leyó	el	 ingreso	de	un	mensaje	de	WhatsApp	de	un	amigo	que	 la

invitaba	a	un	boliche	de	Palermo.	Decidió	que	no	estaba	interesada	y	declinó	el
ofrecimiento.	Volvió	a	concentrarse	en	la	tía	y	le	preguntó:
—¿Por	qué	jamás	te	casaste?
Martina	cerró	los	ojos	con	fuerza.	Debido	a	la	distancia,	la	relación	entre	ellas

había	 sido	 acotada.	 El	 accidente	 que	 se	 llevó	 a	 los	 padres	 de	 Camila	 y	 dejó
agonizando	 a	 José	Manuel	 convirtió	 la	 casona	 familiar	 en	 el	 refugio	 donde	 se
escondieron	 de	 la	 soledad.	 Pero	 el	 acompañamiento	 traía	 consecuencias	 y
Martina	 nuevamente	 se	 encontraba	 enfrentándolas	 por	 las	 preguntas	 de	 su
sobrina.
La	muchacha	insistió:
—¿No	te	enamoraste	nunca?
—Sí	 —confesó,	 finalmente,	 arrastrada	 hacia	 los	 recuerdos—,	 estaba

obnubilada	por	él;	lo	admiraba,	lo	observaba	y	no	existía	un	hombre	más	varonil
en	 todo	 el	 mundo.	 —Camila,	 quieta,	 la	 escuchó	 encantada	 de	 conocerla



íntimamente—.	Es	más	grande	que	yo	—dijo	Martina,	utilizando	el	presente—,
entre	nosotros	existían	diferencias	que	papá	consideró	insoslayables.
—¿Dejaste	que	el	Tata	te	alejara	de	él?
La	mujer	se	 levantó	de	 la	silla	y	caminó	hacia	 la	mesa	auxiliar	para	servirse

una	taza	de	café	negro.
—Tía	—insistió—,	¿te	separó	de	él?
—Y	 tenía	 razón	 —aseguró—,	 yo	 no	 era	 más	 que	 una	 veinteañera

ridículamente	soñadora,	y	ese	hombre	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	lo	amaba.
Me	enternecí	con	su	hijita	y	adoré	la	seguridad	que	emanaba	de	él.
—Pero	entonces…	—recapacitó	Camila—	¿era	un	hombre	casado?
—No	quiero	hablar	del	pasado,	no	tiene	sentido.	Quisiste	saber	si	alguna	vez

estuve	enamorada,	ya	conocés	la	respuesta.
—¿Es	pasado?	—inquirió,	sin	darse	cuenta	de	hasta	dónde	la	vulneraba.
—No	fue;	y	con	eso	basta.	No	escarbes	más,	hoy	tenemos	otros	escollos	que

sortear.
—Tenés	 razón	—se	 disculpó—,	 pero	 ahora	 entiendo	 de	 dónde	 brota	 lo	 que

exteriorizás	 cuando	 tocás	 el	 piano;	 te	 escucho	 y	 puedo	 llorar,	 reír,	 erizarme;
siempre	creí	que	era	por	tu	don	pero	es	más	que	eso,	es	tu	corazón	guiando	tus
dedos.
—Mis	interpretaciones	no	tienen	nada	que	ver	con	eso,	Camila.
La	sobrina	se	sintió	intimidada,	Martina	no	quería	compartir	sus	sentimientos.

Recordó	a	su	abuela,	muerta	cuando	ella	era	chiquita,	y	 la	magnífica	conexión
que	mantenían;	tal	vez,	la	falta	de	contacto	con	Martina	se	debiera	a	que	sentía
celos.
—Tina,	¿te	acordás	del	cofre	del	tesoro	de	la	abuela?
Sorprendida,	la	mujer	giró	y	consultó:
—¿Te	referís	a	la	caja	de	bijouterie	con	la	que	mi	madre	te	disfrazaba?
—Sí	—dijo	sonriendo—,	para	mí	eran	piedras	preciosas.	Ojalá	el	abuelo	no	la

haya	regalado.	¿Sabés	dónde	la	guardaba?
—Creo	que	en	su	cuarto.	¿La	querés?
—Acompañame	a	buscarla.



La	suite	de	la	casona	Ocampo	daba	cuenta	de	la	suntuosidad	de	sus	residentes.
José	Manuel	no	había	hecho	un	solo	cambio	en	el	espacio	que	compartiera	con
su	esposa.
—¡Aquí	está!	—exclamó	feliz	Camila,	y	abrió	de	inmediato	el	cofre	de	plata.
Se	 sentaron	 sobre	 la	 cama	 y	 comenzaron	 a	 reír	 recordando	 las	 fantásticas

historias	que	 la	abuela	creaba	para	describir	el	origen	de	cada	pieza.	Un	collar
rescatado	 de	 un	 barco	 pirata	 hundido	 en	 el	 mar	 del	 Caribe,	 el	 brazalete	 que
perteneciera	 a	 Cleopatra;	 un	 zafiro	 azul	 que	 el	 Rey	 Sol	 hizo	 confeccionar
especialmente	para	su	reina…	Cada	anécdota	era	más	disparatada	que	la	anterior
y	 recién	 ahora,	 de	 adulta,	 Camila	 podía	 comprender	 que	 aquellas	 historias	 no
eran	más	que	el	amor	de	la	abuela	generando	fantasías	en	la	mente	de	una	niña
que	adoraba	sentirse	única.
Con	 todo	el	contenido	desparramado	sobre	 la	cama,	 llegaron	al	doble	 fondo

donde	 se	 escondían	 los	 anillos	 que	 supuestamente	 eran	 de	 “oro	 y	 diamantes”,
pero	 allí	 solo	 encontraron	 la	 foto	de	un	piano.	Extrañada,	Camila	 la	 tomó	con
delicadeza	y	se	la	pasó	a	la	especialista,	para	consultarle:
—¿Es	un	Fazioli?
Martina	observó	en	detalle,	y	reconoció	no	solo	el	piano	sino	también	la	sala

de	ensayos	que	 lo	albergaba.	Comenzó	a	guardar	en	el	cofre	 las	piezas	y	se	 lo
tendió:
—Para	 vos	 tiene	 un	 gran	 valor	 sentimental.	 Quedátelo	 —ofreció,	 en	 tanto

guardó	la	foto	dentro	del	bolsillo	de	su	pantalón	y	la	distrajo	con	la	pregunta—:
¿Querés	dormir	en	tu	departamento	desde	esta	noche?
—Sí,	si	no	te	molesta,	pretendo	volver	a	la	normalidad.
—Te	entiendo.	¿Necesitás	de	mi	ayuda	para	recoger	tus	cosas?
Algo	confundida,	Camila	rechazó	la	propuesta:
—Puedo	sola.
—Entonces,	iré	a	acostarme.	Tal	y	como	dijiste,	ataquemos	un	tema	a	la	vez.
En	soledad,	Camila	lamentó	que	el	recuerdo	de	alguien	que	quisieron	tanto	no

las	ayudara	a	entablar	lazos.
Miró	el	candelabro	de	porcelana	que	de	pequeña	no	le	dejaban	tocar.	Órdenes,



límites,	 el	 acatamiento	 de	 reglas	 sociales	 de	 una	 clase	 que	 pretendió	 perdurar
ignorando	 igualdades	 avaladas	 por	 la	 lógica,	 y	 el	 indómito	 laberinto	 de
sentimientos	repletos	de	enigmas.	Insurgentes,	sus	dedos	encerraron	la	base	del
adorno;	su	brazo	lo	elevó	más	allá	de	la	altura	de	su	cabeza	y	bajó	con	fuerza,
liberándolo,	 para	que	 se	 estrellara	 contra	 el	 piso.	Vio	 los	 trozos	desperdigados
sobre	el	suelo	sin	poder	comprender	qué	rebeldía	extraña	la	poseyó	para	destruir
algo	que	siempre	había	admirado.
	
	
La	reunión	familiar	no	había	terminado.	Donato	encendió	un	habano,	lo	hizo

girar	sobre	sus	labios	y	pitó	lento,	buscando	en	las	brasas	las	palabras	adecuadas.
Bhric	se	acercó	al	mueble	bar,	consultó	con	 la	mirada	si	alguien	deseaba	un

trago	y,	ante	la	negativa	del	resto,	sirvió	una	medida	de	whisky,	apoyó	el	cuerpo
contra	 la	 pared,	 introdujo	 una	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 bebió	 un	 largo	 sorbo.	 Su
anatomía	 intimidó	 menos	 que	 su	 fría	 mirada.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 el
anuncio	no	sería	de	su	agrado.
—Somos	todos	adultos	y	 tenemos	responsabilidades	—dijo	Donato	y	miró	a

sus	hijos.	Paulo,	sentado,	apoyó	una	pierna	sobre	la	otra;	Vera	cruzó	los	brazos
contra	 el	 pecho	y	Bhric	 sorbió	 algo	más	del	 scotch.	Donato	buscó	 los	 ojos	 de
Joana	 antes	 de	 continuar—:	 Siempre	 asumí	 las	 mías.	 Ahora,	 serán	 ustedes
quienes	garanticen	el	futuro.
Hicieron	silencio,	la	respiración	de	todos	se	detuvo	esperando	conocer	cómo

seguía	 aquello.	 Joana	 acarició	 la	 mano	 que	 su	 esposo	 incrustaba	 sobre	 el
apoyabrazos,	pretendiendo	asegurarle	que	ella	siempre	estaría	a	su	lado.
—Soy	 el	 hijo	 del	 tano	Neri	—continuó	Donato—,	 trabajé	 para	 incrementar

nuestro	patrimonio	y	ustedes	me	ayudaron,	pero	no	fue	suficiente	para	eliminar
todo	 lo	malo	que	él	ha	hecho.	Nuestro	apellido	 lleva	 la	marca	del	 arrabal	y	 la
mala	vida	que	nos	impide	movernos	con	libertad.
—Bhric	 se	 reunió	 con	 un	 grupo	 en	 Londres	 —le	 recordó	 Paulo—,	 estoy

seguro	de	que	se	quedaron	pensando	su	propuesta…
—Lo	 sé	 —lo	 interrumpió	 Donato—,	 pero	 esa	 no	 es	 la	 solución	 y	 tu



intromisión	no	deja	que	me	explique.	—Paulo	sonrió	ante	el	reto,	y	él	prosiguió
—:	Aunque	los	negocios	a	los	que	accedemos	tienen	un	techo,	nuestra	posición
económica	 no	me	 preocupa.	 Él	 fue	 en	 busca	 de	 incorporarnos	 en	 el	 mercado
bursátil	del	exterior	sin	comprender	que	ahí	no	está	nuestro	freno.	—Se	levantó
del	sillón	y	caminó	hacia	Bhric,	que	lo	miraba	a	los	ojos—:	Sos	economista,	uno
de	 los	mejores;	ves	 los	números	con	más	claridad	que	muchos,	pero	no	 te	das
cuenta	de	cuál	es	nuestro	límite	real.
Vera	se	abrazó	el	cuerpo	con	más	fuerza	y	cerró	los	puños.	Desde	uno	de	los

sillones,	 Paulo	 afirmó	 los	 pies	 sobre	 el	 piso	 y	 estiró	 el	 torso	 del	 cuerpo	 hacia
adelante.	Joana	cerró	levemente	los	ojos,	rogándoles	paciencia.
—Soy	 el	 hijo	 del	 cafisho	 y	 todo	 el	 mundo	 me	 lo	 hizo	 sentir.	 Ustedes	 se

movieron	en	ámbitos	que	los	aceptaron	por	mi	fortuna	mientras	que,	por	detrás,
se	comentaba	que	eran	los	nietos	del	matón.	Hace	años	Vera	fue	rechazada	por
Martínez	 Roa,	 que	 no	 tuvo	 coraje	 para	 defender	 ante	 los	 suyos	 el	 amor	 que
sentía	por	ella.	—Vera	supo	que	sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas	y	bajó	la	cabeza
para	 ocultar	 su	 debilidad.	 Bhric	 apretó	 una	mandíbula	 contra	 la	 otra,	 rogando
porque	 su	 padre	 tuviera	 motivos	 valederos	 para	 recordar	 tal	 humillación	 a	 su
hermana,	 o	 se	 arrepentiría	 por	 la	 cobardía—.	Eso	 que	 te	 ocurrió,	cara	mía	—
dijo,	acercándose	a	Vera—,	es	lo	que	les	pasará	a	mis	nietos.	Todos	llevamos	el
signo	Neri,	no	alcanzan	dos	generaciones	para	borrarlo.
—Al	grano	—reclamó	Bhric,	conteniendo	la	irritación.
—Hay	una	manera	 de	 cortar	 con	 este	 estigma	—aclaró	 y,	 sin	 pausa	 alguna,

continuó—:	ser	uno	de	ellos.
—No	entiendo	—dijo	Paulo,	elevando	la	mirada	a	su	padre.
—Tenemos	que	ligarnos	con	una	de	las	familias	tradicionales	de	Argentina,	de

esa	 manera	 serán	 ellos	 quienes	 estén	 interesados	 en	 sepultar	 definitivamente
nuestro	pasado.
Bhric	 dejó	 el	 vaso	 sobre	 la	 mesa	 de	 arrime	 y	 caminó	 hasta	 su	 padre	 para

posicionarse	frente	a	él:
—¿Y	creés	que	obteniendo	la	patente	de	corsario	te	liberás	del	origen	pirata?
Paulo	intentó	suavizar	las	aguas:



—Estamos	 orgullosos	 de	 ser	 tus	 hijos	 y	 ninguno	 desea	 limpiar	 nada.	 No
necesitamos	 comprar	 a	 ninguna	mujer	 de	 nariz	 respingada	 que	 se	 le	 frunza	 el
culo	cuando	la	encaren	por	estar	a	nuestro	lado.
—Asumís	que	mi	pedido	es	para	vos	o	Bhric,	y	te	equivocás.
Los	 hermanos	 flanquearon	 a	 Donato	 para	 que	 tuviera	 en	 claro	 que	 no

permitirían	que	Vera	 formara	parte	de	 su	 trama	y	ella	 rompió	el	 enlace	de	 sus
brazos	para	llevarse	las	manos	a	la	boca.
—Siéntense	todos	—reclamó	con	voz	firme	Joana—.	Bhric,	guardá	silencio	y

escuchá	todo	lo	que	tu	padre	tiene	para	decir;	Paulo,	hacé	lo	mismo;	Donato	no
ha	terminado.
Luego	del	apoyo	brindado	por	su	mujer,	el	hombre	continuó:
—Vera,	te	enamoraste	de	ese	tipo	y,	cuando	te	dejó,	te	refugiaste	en	el	trabajo

de	 la	 embajada.	 No	 fuiste	 feliz	—dijo,	 acuclillándose	 ante	 ella—,	 no	 supiste
aprovechar	el	lugar	de	privilegio	que	ocupás,	pero	yo	voy	a	comprar	tu	felicidad
y	la	tranquilidad	de	mis	nietos.
—No	comprendo	—comentó	desorientada.
—Martínez	Roa	puso	en	riesgo	su	fortuna	—anunció	el	dueño	de	casa—,	vino

desesperado	a	rogarme	un	rescate.
—¿Pretende	entregarla?	—consultó	Paulo	a	Bhric,	con	los	ojos	desorbitados.
Donato	siguió	tratando	de	tentar	a	su	hija:
—Con	esta	solución	ganamos	todos…
—Este	juego	macabro	—tildó	Bhric—	se	termina	ahora.	Vera	no	es	objeto	de

cambio	—aseguró,	sin	elevar	la	voz,	pero	todos	sabían	que	ese	tono	era	el	propio
de	un	Cameron	exaltado.
—¿Seguís	 queriendo	 a	 ese	 hombre?	—le	 preguntó	 Joana	 a	 su	 hijastra.	 Los

carriles	 por	 los	 que	 su	 marido	 conducía	 la	 conversación	 se	 alejaban	 de	 lo
hablado	con	ella	antes	de	la	reunión.
La	hija	de	Neri	tomó	coraje	y	se	expresó:
—No	puedo	casarme	con	él,	papá.	Estoy	enamorada…	de	otro.
Donato	tomó	la	cara	de	su	hija	entre	las	manos:
—Le	doy	gracias	a	Dios	por	eso.



Balbuceando,	pero	convencida	de	que	debía	ser	contundente,	Vera	continuó:
—Estoy	esperando	un	hijo	de	Mario.
Joana	se	llevó	las	manos	al	pecho	y	corrió	al	lado	de	su	hijastra,	para	arrullarla

y	besarla	en	las	mejillas:
—¡Qué	felicidad!	¡Por	fin	otra	vez	un	bebé	en	esta	casa!
—¿Quién	es	él?	—preguntó	Donato,	demostrando	molestia.
Vera	 soltó	 las	 lágrimas	 que	 llevaba	 tiempo	 conteniendo,	 Joana	 intentó

calmarla,	hasta	que	por	fin	la	escucharon	decir:
—Es	mi	entrenador	personal.
—Figlio	di	puttana!	—fue	el	exabrupto	que	salió	de	la	boca	de	Donato,	que

no	solía	emitirlos	frente	a	su	familia,	y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza—.	Ese	don
nadie	viene	tras	tu	fortuna.
—Vos	pretendías	venderla	a	cambio	de	un	apellido	—lo	increpó	Bhric.
—No	entendieron	nada	—se	defendió	Neri.
—Nos	 amamos	—comunicó	Vera,	 rogando	 comprensión	por	 su	 realidad	 tan

distinta	a	la	de	aquel	amor	de	antaño.
—Eso	 no	 liberará	 a	 mi	 nieto	 de	 sufrir	 los	 mismos	 desprecios	 que	 vivieron

ustedes	—agoró	Donato—;	 estarás	 en	 boca	 de	 todos	 en	 cuanto	 se	 conozca	 tu
estado.
—¡Ya	basta!	—suplicó	Joana.
—Toda	 la	vida	soportando	un	sacrificio	 tras	otro	para	darles	 todo,	 ¡todo!	—

repitió	 Donato—.	 Los	 hice	 gente	 de	 bien,	 los	 eduqué	 en	 las	 mejores
universidades,	 los	 insté	 a	 trabajar	 y	 les	 abrí	 las	 puertas	 para	 que	 tuvieran	 una
vida	digna	y	aquí	estoy,	otra	vez	en	el	principio.	Van	a	agarrarse	también	de	esto,
¿no	lo	ven?	Van	a	decir	que	la	nieta	cuarentona	del	matón…
—Elegí	una	—encaró	Bhric	a	su	padre—,	la	que	sirva	a	tus	fines.
—¿Qué	decís?	—intentó	frenarlo	Paulo,	tomándolo	del	brazo.
El	Neri	con	genes	escoceses	no	se	retractó:
—La	 que	 te	 parezca,	 pero	 bajo	mis	 condiciones:	 un	 casamiento	 sin	 pompa,

con	un	acuerdo	prematrimonial	donde	las	cláusulas	las	pongo	yo.
—¿Te	 vas	 a	 hacer	 cargo	 de	 liberar	 a	 tu	 hermana	 y	 a	 tu	 sobrino	 de	 nuestro



pasado?	—preguntó	Donato	a	Bhric.
—El	tiempo	corre;	elegila,	no	la	objetaré.
—¿Por	qué	tengo	que	ser	yo	quien	te	busque	esposa?	—increpó	Donato	para

terminar	de	provocarlo.
—Porque	me	da	 lo	mismo	quién	 sea.	Cualquiera.	Yo	pagaré	 la	 tintorería	 de

nuestro	apellido.	Después	recuperaré	mi	libertad	y	regresaré	a	Aberdeen.
—¡Bhric!	—se	angustió	Joana,	entendiendo	que	Donato	había	ido	demasiado

lejos.
—Mamãe,	 lo	 conocemos,	 no	 va	 a	 desistir.	 El	 hijo	 de	 Vera	 no	 merece	 el

maltrato	de	ajenos	y	su	abuelo	ya	se	encargó	de	hacer	girar	la	rueda	nuevamente.
Paulo	se	enamorará	de	cualquier	estirada	y	no	podremos	librarnos	de	ella.	Yo	soy
inmune	a	las	narices	respingadas.
—Si	te	casás	y	llegás	a	tener	un	hijo,	los	unirá	un	lazo	de	por	vida	—le	recalcó

Joana	para	que	reflexionara.
—Ese	sería	el	broche	de	oro	que	te	aseguraría	la	meta,	¿verdad,	papá?	Pero,	si

llego	 a	 tener	 un	 hijo,	 tené	 en	 claro	 que	 será	 mi	 responsabilidad	 y	 vos	 te
aguantarás	a	la	madre	que	designes	—anunció,	pagando	con	la	misma	moneda.
El	 clima	 tenso	 se	 incrementó	 cuando	 Bhric	 Neri	 Cameron	 se	 acercó	 a	 las

mujeres	 para	 besarlas	 y	 palmeó	 el	 hombro	 de	 Paulo	 antes	 de	 abandonar	 la
casona.
	
	
Solos,	y	en	su	cuarto,	Joana	increpó	a	Donato:
—Estabas	al	tanto	del	embarazo,	por	eso	urdiste	esta	trama.
—Los	tiempos	se	acortaron.	Mi	nieto	tiene	que	ser	recibido	como	un	rey.
—¿Por	eso	decidiste	sacrificar	a	uno	de	tus	hijos?
—Era	más	joven	que	Bhric	cuando	mi	padre	exigió	que	me	casara	con	Delia

—le	recordó—,	comprendí	que	era	necesario	unir	fuerzas,	acabar	con	los	roces
entre	familias	y	beneficiarnos	unificando	las	fortunas.	Ni	Bhric	ni	Paulo	dieron
muestras	de	estar	en	busca	de	una	pareja	y	el	mayor	ya	tiene	treinta	y	tres	años.
No	es	el	amor	lo	que	los	lleva	a	la	cama	de	las	mujeres	que	luego	olvidan	en	la



mañana.	Si	encaminé	a	Bhric	hacia	esta	solución,	es	porque	estoy	convencido	de
que	puede	hacerse	cargo;	a	su	edad	yo	ya	tenía	a	cuestas	dos	matrimonios	y	un
par	de	hijos;	pude	hacerlo,	él	también	podrá.
—Bhric	siente	un	gran	cariño	por	Keite	pero	no	creo	que	esté	enamorado	—le

recordó	Joana,	caminando	hacia	el	lecho	para	recostarse	a	su	lado—;	igual,	ella
tampoco	 serviría	 a	 tus	 fines,	 es	 escocesa	 y	 no	 pertenece	 a	 una	 familia	 de
alcurnia.
—Jamás	pensé	en	ella.
—Donato,	no	es	bueno	interferir	en	la	vida	de	los	otros.	Son	nuestros	hijos	y

deben	elegir	su	camino.	Crecieron	a	pesar	de	 los	desprecios,	sus	hijos	 también
podrán	hacerlo.
—Vera	tiene	cuarenta	años,	dejó	que	un	cazafortunas	la	embarazara	y	otra	vez

nuestro	apellido	es	el	blanco	de	 las	habladurías.	Paulo	está	muy	cómodo	en	su
sitio	 de	 mujeriego,	 tardará	 mucho	 en	 sentar	 cabeza.	 Con	 el	 tiempo,	 Bhric
regresará	 a	 Escocia	 a	 tomar	 las	 riendas	 de	 la	 empresa	 Cameron	 y	 toda	 la
responsabilidad	de	sostener	mi	fortuna	caerá	sobre	 los	hombros	de	 tu	hijo	que,
además,	deberá	 lidiar	con	un	cuñado	vividor.	La	única	manera	de	ayudarlos	es
que	Bhric	afirme	sus	raíces	aquí.
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El	 calor	 era	 inusual	para	 esa	mañana	de	marzo.	Camila	buscó	en	 su	vestidor
algo	 liviano,	 y	 no	 demasiado	 llamativo,	 para	 presentarse	 en	 la	 empresa	 de
transporte	de	su	familia.	Se	decidió	por	una	pollera	tubo	color	caqui	y	una	blusa
sin	 mangas	 en	 tonos	 de	 beige	 y	 marrón.	 Se	 calzó	 sandalias	 de	 taco	 medio	 y
recogió	su	cabellera	rubia	en	una	cola	de	caballo.	Apenas	si	delineó	los	ojos	y	se
aplicó	brillo	en	los	labios.	Se	miró	en	el	espejo	y	consideró	que	su	aspecto	era
formal.
No	conocía	bien	el	barrio	de	Saavedra	y	todas	las	calles	parecían	ensañarse	en

su	 contra,	 impidiendo	 que	 llegara	 con	 el	 auto	 hasta	 la	 puerta	 de	 El	 Chasqui
Argentino.	Cortes	por	arreglos	de	pavimento	y	desvíos	por	el	cambio	de	cañerías
maestras	la	arrojaron	una	y	otra	vez	contra	la	avenida	General	Paz,	que	separa	la
Capital	 del	 Gran	 Buenos	 Aires.	 Maldijo	 por	 no	 tener	 consigo	 un	 GPS	 o	 una
mísera	guía	con	planos	de	las	calles	de	la	ciudad.	Un	Lexus	gris	le	tocó	bocina	y
Camila	bajó	el	vidrio	de	la	ventanilla	para	enseñar	erguido	el	dedo	medio	de	su
mano	izquierda	al	“sin	paciencia”	que	lo	condujera.	Tarde	se	dio	cuenta	de	que
se	 trataba	 de	 Paulo	 Neri.	 Él	 hizo	 señas	 de	 que	 lo	 siguiera	 y,	 comiéndose	 el
orgullo,	posicionó	el	Mini	Cooper	detrás	del	Lexus.	Afortunadamente	el	hombre
supo	guardar	la	compostura	y	no	mencionó	que	ella	desconocía	cómo	llegar	por
sí	sola	a	su	propia	empresa.
Luego	 de	 presentarse	 en	 la	 entrada,	 fue	 guiada	 por	 los	 pasillos	 hasta	 el

despacho	de	la	dirección.	Aspiró	profundo	al	sentir	que	el	espíritu	de	su	padre	y
su	abuelo	continuaba	rondando	el	lugar.	Una	oficina	junto	a	la	otra,	presidencia	y
gerencia;	 dos	 hombres	 que	 unidos	 trabajaron	 por	 años	 y	 que	 casi	 al	 mismo



tiempo	desaparecieron.
Neri	 sabía	 qué	 buscar,	 habló	 de	 relevamientos,	 de	 gestión,	 de	 riesgos

contingentes,	 auditorías	y	de	un	montón	de	puntos	 a	 los	que	vaya	 a	 saber	qué
devolución	le	darían.	Camila	no	entendía	nada	de	eso.
Él	reunió	la	información	que	consideró	necesaria	y	convocó	al	personal	para

notificarle:
—Martina	 y	Camila	Ocampo	 son	 las	 legítimas	 herederas	 de	 José	Manuel	 y

Leonardo	 Ocampo;	 el	 doctor	 Bengoechea,	 representante	 legal	 de	 El	 Chasqui
según	 figura	 en	 el	 contrato	 social,	 acordó	 con	 las	 señoritas	 nombrarme
administrador.	En	cuanto	el	magistrado	lo	acredite,	ubicaré	en	el	despacho	de	la
gerencia	a	un	representante	de	mi	estudio	con	quien	tendrán	contacto	directo.
Camila	 lo	 escuchaba	 atenta.	El	 hombre	 era	 firme,	 seguro,	 inteligente	y	muy

atractivo.	 Se	 preguntó	 si	 sería	 gentil	 en	 la	 intimidad	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 para
borrar	 esos	 pensamientos	 y	 concentrarse	 en	 el	 objetivo	 que	 los	 tenía	 allí
reunidos.
Paulo	 solicitó	 dos	 pases	 libres	 para	 utilizar	 las	 cocheras	 principales	 del

estacionamiento.	 Observó	 que	 la	 heredera	 de	 piernas	 largas	 y	 culo	 respingón
distraía	a	los	hombres.	Un	machista	le	hubiera	aconsejado	cambiar	de	vestuario
para	presentarse	en	la	empresa,	pero	él	tenía	en	claro	que	la	cosa	no	pasaba	por
ahí,	 sino	 porque	 Camila	 era	 muy	 hermosa.	 Frente	 a	 los	 autos,	 y	 antes	 de
despedirse,	le	comentó	los	mecanismos	por	seguir:
—Es	necesario	que	nos	reunamos	a	diario	para	que	puedas	ir	comprendiendo

cómo	 moverte	 dentro	 de	 la	 empresa,	 preciso	 unos	 días	 para	 revisar	 la
documentación,	pero	ya	podemos	comenzar	a	trabajar.
—Mi	 abuelo	 nos	 advirtió	 de	 un	 peligro,	 habló	 de	 traición.	Martina	 prefiere

vender	la	empresa,	pero	yo	quiero	conservarla	porque	la	fundaron	mis	ancestros.
Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 dejaré	mi	 carrera	 de	modelo	 para	 dirigir	 El	 Chasqui.
Quiero	que	ustedes	se	ocupen	de	administrarla	bajo	nuestra	dirección.
—Un	 paso	 a	 la	 vez	 —dijo	 Paulo	 y	 la	 hizo	 sonreír—.	 Me	 mantendré	 en

contacto	con	vos	por	mail	por	cualquier	imprevisto	que	surja	de	aquí	en	más;	el
lunes	próximo	te	espero	en	el	Grupo	a	las	seis	de	la	tarde.	¿Estás	de	acuerdo?



—De	acuerdo	—respondió	Camila,	y	lo	vio	teclear	en	el	iPhone.
	
De:	Lic.	Paulo	Neri
Para:	Camila	Ocampo
CC:	Augusto	Lemos
Asunto:	Presentación

	
Estimada	 señorita	 Camila	 Ocampo,	 la	 contacto	 con	 la	 persona	 que
designé	 para	 que	 nos	 represente	 dentro	 de	 su	 empresa	 El	 Chasqui
Argentino.	El	 licenciado	Augusto	Lemos	es	de	mi	entera	confianza	y
miembro	del	staff	del	Grupo	Neri	al	que	pertenezco.
La	saluda	atentamente

	
Paulo	Neri
Gerente	General
Grupo	Neri	S.A.

	
—Acabo	 de	 enviar	 a	 tu	 casilla	 los	 datos	 de	 Augusto,	 que	 es	 a	 quien

pondremos	a	trabajar	aquí.
—Gracias	—dijo,	sorprendida	por	la	eficiencia	y	rapidez	con	la	que	Paulo	se

manejó;	y	anotó	mentalmente	preguntarle	a	Lucila	por	qué	razón	había	cortado
su	relación	con	él.
Regresó	a	su	departamento	en	el	barrio	de	Palermo	escuchando	a	Ed	Sheeran.

Aún	seguía	canturreando	cuando	dejó	la	cartera	sobre	la	mesa	de	living:	“Estoy
pensando	en	voz	alta,	quizás	encontremos	el	amor	justo	donde	estamos”.
Encendió	el	aire	acondicionado	y	tomó	un	baño	refrescante.	Por	la	noche	cenó

en	 un	 restaurante	 con	 Martina,	 para	 comentarle	 las	 novedades	 y	 los	 pasos	 a
seguir,	sin	imaginar	las	malas	nuevas	que	su	tía	traía:
—Tenemos	otro	grave	problema,	Camila.
—Decime.
—Hay	inconvenientes	con	la	herencia,	el	abogado	se	comunicó	conmigo	en	la



mañana.
—¿Inconvenientes?
—Existe	un	juicio	de	filiación	y	el	juez	que	lo	lleva	paró	la	sucesión	—Camila

la	miró	sin	comprender,	Martina	se	explayó—:	Dos	personas	dicen	ser	hijos	no
reconocidos	de	mi	padre.
—¡Una	calumnia!	—exclamó	Camila,	sin	medir	el	volumen	adecuado	para	el

restaurante	de	prestigio	en	el	que	se	encontraban.
A	pocas	mesas	de	distancia,	Bhric	compartía	la	cena	con	una	atractiva	morena

y	 su	atención	 fue	 interrumpida	por	 el	 exabrupto	de	una	mujer	desbocada.	Con
curiosidad	 buscó	 a	 la	 causante	 de	 tal	 desubicación	 y	 elevó	 la	 ceja	 derecha	 al
comprender	que	no	era	otra	que	la	de	la	empresa	de	transportes.	Hizo	memoria
tratando	de	recordar	su	nombre:	«Camila	Ocampo,	otra	nariz	respingada	que	se
cree	dueña	de	interferir	en	la	tranquilidad	del	resto	del	mundo».
Ella	 no	 lo	 vio,	 estaba	 demasiado	 enojada	 por	 la	 chicana	 de	 esos	 dos

oportunistas.
—No	es	un	problema	—le	aseguró	Camila—.	Exigiremos	que	se	les	haga	un

ADN	y	los	desenmascararemos	de	entrada.	Cuanto	antes,	mejor;	para	que	nadie
ose	manchar	el	buen	nombre	del	Tata.
—Camila…	—infructuosamente,	Martina	trató	de	que	la	escuchara.
—¡Camila,	 nada!	 El	 Tata	 era	 impoluto,	 si	 tuviera	 más	 hijos	 estarían

reconocidos,	 se	 habría	 hecho	 cargo	 —afirmó—.	 Ni	 por	 un	 solo	 segundo
permitiré	que	alguien	ensucie	su	memoria.
Martina	 miró	 hacia	 los	 lados,	 el	 tono	 utilizado	 por	 su	 sobrina	 no	 pasaba

desapercibido;	con	una	seña	de	su	mano	intentó	que	lo	moderara	y	aclaró:
—Camila,	hay	cosas	de	él	que	desconocés.
—¿Me	estás	cargando?	¿Vas	a	poner	en	duda	su	integridad?	Si	fuera	verdad,

el	Tata	les	hubiera	dado	el	apellido	y	conoceríamos	a	esas	personas;	pero	son	dos
impostores…
—Mi	padre	—la	interrumpió—	mantuvo	una	vida	un	tanto	licenciosa.
Camila	arrojó	los	cubiertos	sin	cuidado	sobre	el	plato.
Bhric	volvió	a	elevar	la	ceja.	La	morena	le	acarició	una	pierna	por	debajo	de



la	mesa	y	él	se	justificó:
—Te	 pido	 disculpas.	 Me	 molesta	 que	 la	 falta	 de	 educación	 de	 algunas

personas	te	haga	sentir	incómoda.
—Olvidate	de	la	tilinga,	yo	ni	la	registro	—le	aseguró.
En	la	otra	mesa,	Camila	le	reclamó	a	Martina:
—Exijo	que	te	expliques.
—Tu	 abuelo	—comenzó	 a	 destejer	 la	 trama	Martina—	 era	 un	 cajetilla	 que

frecuentaba	 los	 suburbios,	 aunque	 jamás	 permitió	 que	 las	 mujeres	 a	 su	 cargo
mantuviéramos	 roce	 con	 quien	 no	 fuera	 de	 nuestra	 clase	 social.	—Camila	 la
escuchó	ceñuda	y	en	silencio;	con	la	mirada	la	apremió	para	que	continuara—.
Tenía	por	amigo	a	un	mafioso	dueño	de	los	burdeles	a	los	que	asistía.	Se	ocupó
de	mantener	oculta	de	la	familia	esa	segunda	vida	a	la	que	estaba	acostumbrado
desde	 joven.	 Poco	 antes	 del	 accidente,	 mi	 hermano	 me	 contactó	 en	 París,
comentó	 que	 papá	 había	 recibido	 el	 llamado	 de	 dos…	 —hizo	 una	 pausa
buscando	el	mote	adecuado—	individuos	que	reclamaban	un	lugar	en	la	familia.
—No	entiendo	—indicó	Camila,	molesta—	¿vos	ya	sabías?
Martina	no	le	respondió	y	continuó:
—Hace	 años,	 la	 prostituta	 de	 un	 burdel	 dio	 a	 luz	 a	 un	 par	 de	 bastardos	 y

aseguró	 que	 había	 sido	 preñada	 por	 José	Manuel	 Ocampo.	 Los	 que	 llamaron
dijeron	ser	hijos	de	ella.
Martina	daba	muestras	del	 bochorno	y	 repudio	que	 sentía	 por	 sus	presuntos

medio	hermanos.
—Pero	no	son	hijos	del	Tata,	¿verdad?	¿Vos	creés	que	sea	posible?
—Yo	 no	 quiero	 sumar	 en	 nuestra	 familia	 a	 dos	 desconocidos	 hijos	 de	 una

prostituta,	 por	muy	 cara	 que	 fuera	 cuando	 papá	 hizo	 uso	 de	 su	 servicio.	—Se
llevó	la	servilleta	a	los	labios	y	le	reprochó—:	Deberíamos	haber	vendido	todo	y
habernos	ido	bien	lejos.
—Esto	 me	 supera	—indicó	 Camila,	 levantándose	 de	 la	 silla	 y	 dirigiéndose

hacia	el	baño,	sin	observar	por	dónde	lo	hacía.
Bhric	salió	del	baño	para	caballeros	y	la	vio	caminar	hacia	él	con	prepotencia.

Se	plantó	en	medio	del	pasillo	obstaculizándole	el	paso	y,	como	era	de	prever,



Camila	Ocampo	chocó	contra	la	mole	de	granito	escocés.
Elevó	 la	 vista	 desorientada	 y	 descubrió	 el	 ceño	 fruncido	 y	 la	 mirada	 del

hombre	irradiando	furia:
—¡Córrase!	—le	ordenó	molesta.
—Por	favor	—indicó	Bhric.
—¿Por	favor,	qué?	No	pretenderá	que	sea	yo	quien	le	dé	el	paso,	¿verdad?	Sea

caballero,	ubíquese	y	quítese	de	mi	camino.
Como	si	de	una	pluma	se	tratase,	Bhric	la	tomó	por	la	cintura,	la	elevó	en	el

aire	y	la	depositó	en	el	piso	para	que	siguiera	su	camino	sin	entorpecer	el	de	él.
Con	la	boca	abierta	por	la	sorpresa	y	el	bochorno,	Camila	le	propinó	un	puntapié
en	la	pantorrilla.
—Una	burra	—la	calificó—,	ya	me	parecía.
—Mastodonte	maleducado	—masculló	ella.
—Hace	 rato	—siseó	 Bhric,	 hincándole	 la	 mirada—	 que	 viene	 haciéndonos

partícipes	de	un	espectáculo	al	que	no	pedimos	asistir.
Ella	apretó	los	labios	y	giró	con	violencia.	Bastante	problema	tenía	como	para

preocuparse	por	enseñarle	modales	a	un	guardaespaldas	que	seguramente	había
perdido	la	hombría	en	alguna	contienda	y	por	eso	tenía	tan	mal	carácter.	Entró	al
baño	y	en	el	espejo	se	descubrió	con	una	sonrisa	irónica	dibujada	en	los	labios.
«Sí,	un	eunuco,	un	mastodonte	que	no	sirve	para	otra	cosa	que	no	sea	poner	el

cuerpo;	pero	de	inteligencia…	cero».
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—¿Puedo	interrumpirte?	—consultó	Joana	entrando	al	despacho	de	su	marido
dentro	del	Grupo	Neri.
—Por	supuesto	—respondió	Donato.
Ella	lo	besó	y	le	acarició	la	mejilla	con	cariño.	Descubrió	que	él	sostenía	en	la

mano	un	informe	con	membrete	médico	y	se	preocupó:
—¿Qué	leés?
—Los	progresos	en	el	embarazo	de	Vera	—respondió	Donato.
—¿Cómo	tuviste	acceso	a	ellos?	—lo	consultó.
—Querida	mía	—dijo,	 sonriendo	 con	 picardía—,	 conozco	 al	 ginecólogo	 de

Vera,	yo	le	indiqué	qué	obstetra	debía	recomendarle.
—Donato	—se	 enfureció	 Joana—,	 ¿cuándo	 comprenderás	 que	 tus	 hijos	 son

adultos?	Permití	que	sean	dueños	de	sus	vidas.
—A	la	edad	de	Vera	el	embarazo	es	de	 riesgo,	no	puedo	dejar	que	caiga	en

manos	de	un	pelagatos.	De	ninguna	manera.	Son	mi	hija	y	mi	nieto.
—La	eminencia,	que	hiciste	que	consultara	sin	saber	que	se	la	imponías,	¿qué

opina?	—intentó	conciliar.
—Que	todo	está	perfectamente	bien.
—Organicemos	una	cena	en	casa	para	conocer	al	padre.
—Lo	haremos	cuando	Paulo	regrese	de	Madrid	—consintió	él.
—¿Mi	hijo	se	va	de	viaje?
Donato	sonrió	sin	que	Joana	comprendiera	cuál	había	sido	la	broma.
	
	
En	el	piso	inferior,	Paulo	estaba	reunido	con	la	señorita	Camila	Ocampo.



—Con	respecto	a	El	Chasqui,	analizamos	los	riesgos	contingentes	y	la	merma
en	los	ingresos	—explicó	él—;	por	el	momento	descartamos	reclamos	del	fisco	o
deudas	pendientes.	El	resultado	de	las	verificaciones	mecánicas	a	las	unidades	es
un	poco	más	lento,	pero	esperamos	acceder	a	él	a	la	brevedad.
—Lemos	propone	optimizar	las	hojas	de	ruta	de	las	combis.
—Sí	 —afirmó	 Paulo—,	 las	 actuales	 no	 son	 lucrativas,	 no	 tuve	 tiempo	 de

estudiar	su	idea,	¿lo	hiciste	vos?
—No	 pude	—comentó	 apenada—,	 han	 surgido	más	 inconvenientes	 que	me

mantuvieron	demasiado	ocupada.
—¿Puedo	ayudarte?
—La	 sucesión	 está	 parada,	 dos	 personas	 aseguran	 ser	 hijos	 de	mi	 abuelo	 y

ahora	hay	que	esperar	a	que	se	compruebe	que	mienten.	Entre	tanto	no	podemos
tocar	ninguno	de	sus	bienes.
—Eso	 será	 un	 obstáculo	 para	 el	 trabajo	 que	 estamos	 desarrollando.	 La

actuación	del	doctor	Bengoechea	está	acreditada	porque	figura	en	las	actas	de	El
Chasqui,	 y	 él	me	 designó	 como	 administrador;	 pero	 no	 podemos	 implementar
ninguna	política	nueva	hasta	tanto	no	se	resuelvan	los	pendientes	legales.	¿Creés
que	existe	la	posibilidad	de	que	la	filiación	sea	real?
Camila	 se	 removió	 inquieta	 en	 la	 silla	del	despacho	de	Paulo	y,	 tratando	de

encontrar	 la	 calma,	 decidió	 levantarse	 para	 caminar	 por	 el	 lugar.	 El	 hombre
siguió	con	la	mirada	el	contoneo	de	las	deliciosas	caderas	aprisionadas	dentro	de
un	magnífico	pantalón	blanco	que	 le	permitió	 reconocer	 la	diminuta	 tanga	que
llevaba	 debajo.	 Se	 dispersó	 mucho	 más	 al	 verla	 parada	 del	 otro	 lado	 del
escritorio,	 inclinada	y	 apoyando	 las	manos	 allí	 para	mirarlo	de	 frente.	Casi	 no
logró	oírla	cuando	ella	le	preguntó:
—¿Estamos	haciendo	las	cosas	legalmente?
En	ese	instante,	Bhric	abrió	la	puerta	y	ante	él	encontró	el	perfecto	panorama

de	un	 trasero	 turbador,	se	esforzó	por	dejar	de	mirarlo	y	 repasó	visualmente	 la
espalda	sobre	la	que	caía,	como	en	cascada,	una	magnífica	cabellera	rubia.
—Pasá,	Bhric	—lo	invitó	Paulo—,	con	la	señorita	Ocampo	estamos	revisando

algunos	temas.



—Rick,	 ¡lo	 que	 me	 faltaba!	 —exclamó	 Camila,	 fastidiada	 porque	 la
interrupción	 la	 produjera	 el	 patovica	 maleducado;	 giró	 para	 mirar	 al	 recién
llegado	a	los	ojos	y	le	solicitó	a	Paulo—:	Pedile	que	se	retire,	por	favor.
—Te	presento	a…
Pero	Paulo	no	pudo	continuar,	Bhric	 lo	 interrumpió,	molesto	por	 la	altanería

de	la	mujer:
—Creo	que	la	señorita	no	sabe	escuchar,	tal	vez	sea	sorda.
—Su	nombre	es	Bhric	—la	corrigió	Paulo,	asombrado	por	la	descortesía	de	su

hermano.
—¿Tu	patovica	me	dijo	sorda?	—increpó	Camila	a	Paulo,	que	no	comprendía

qué	estaba	pasando	en	su	despacho.
La	paciencia	escocesa	se	acabó	en	ese	instante	y	le	pidió	a	su	hermano:
—Avisame	cuando	termines	tu	reunión.
Camila	 taconeó	 a	 repetición	 con	 su	 zapato	 contra	 el	 piso,	 en	 tanto	Paulo	 lo

detuvo	e	intentó	defender	la	situación	poco	profesional	en	la	que,	insólitamente,
había	caído	su	hermano:
—Te	 ruego	 que	 lo	 disculpes,	 Bhric	 no	 pretende	 ser	 irrespetuoso;	 no	 quiero

excusarlo	pero	algo	lo	está	perturbando	estos	días.
Camila	Ocampo	no	 estaba	 dispuesta	 a	 recibir	 un	 trato	 tan	 descortés,	mucho

menos	de	parte	de	un	empleado	del	administrador	que	había	contratado.
—Tu	guardaespaldas	no	es	gentil	—le	apuntó.
Afortunadamente	sonó	el	intercomunicador	de	Paulo;	la	secretaria	le	advirtió

que	sus	padres	deseaban	conversar	con	él	en	el	despacho	de	presidencia.
—Camila,	 como	 te	 comenté	 hace	 un	momento,	 estaré	 alejado	 de	 la	 ciudad

durante	 un	mes	y	deberás	 tratar	 con	mi	hermano.	—Paulo	 esperó	 a	 ver	 si	 ella
comprendía	a	quién	se	refería;	al	notar	que	no	era	así	estiró	la	mano	para	posarla
sobre	 el	 hombro	 del	mentado	 y	 agregó—:	 Te	 presento,	 ahora	 formalmente,	 al
doctor	 Bhric	 Neri	 Cameron,	 mi	 hermano.	 Fuera	 de	 protocolo	 me	 atrevo	 a
recomendarles	que	se	manejen	dentro	de	límites	formales	y	de	cordialidad.
—¿Este	energúmeno	es	tu	hermano?
—Y	eso	que	recién	te	conoce	—agregó	Paulo,	muerto	de	risa,	viendo	el	gesto



cabreado	 de	 Bhric—.	 No	 te	 preocupes,	 está	 al	 tanto	 absolutamente	 de	 todo
porque	fue	él	en	persona	quien	se	encargó	de	revisar	el	funcionamiento	contable
de	El	Chasqui.	Les	pido	me	disculpen,	pero	tengo	una	reunión	en	presidencia.
Lo	 vieron	 esconder	 una	 sonrisa	mientras	 desaparecía.	Camila	 quiso	morirse

pensando	que	debería	aguantar	al	gigante	durante	todo	un	mes.
—Vayamos	a	mi	despacho	—dijo	Bhric	serio,	señalándole	la	puerta.
Camila	 tomó	 sus	 pertenencias	 y	 caminó	 como	 una	 autómata,	 maldiciendo

mentalmente.
La	oficina	era	mucho	más	amplia	que	la	de	Paulo,	o	al	menos	eso	parecía.	A	la

vista	 había	 pocos	 muebles,	 un	 gran	 escritorio	 repleto	 de	 carpetas	 y	 con	 un
portarretratos	 que	 solo	 le	 dejaba	 ver	 el	 reverso,	 la	 mesa	 auxiliar	 para	 una
computadora	de	doble	pantalla,	un	par	de	 sillones	de	dos	cuerpos	 frente	 a	una
pequeña	 mesita,	 paredes	 blancas	 con	 muescas	 que	 posiblemente	 ocultarían
archivos.	Frío,	impersonal	y	enorme…	como	él.
—Siéntese	—le	ordenó	sin	mirarla,	acomodándose	en	su	sillón.
Lo	hizo	para	estar	más	cómoda,	no	por	hacerle	caso.
—Durante	los	próximos	treinta	días	—le	recordó	él,	con	su	mirada	hierática—

deberá	 tratar	conmigo	y	con	Lemos.	Le	sugiero	que	 intente	 limitarse	a	Lemos;
salvo	que	sea	absolutamente	necesario,	no	recurra	a	mí.
—Sos	más	viejo	que	Paulo,	¿no?	—ofreció	ella	como	respuesta,	quebrando	el

tono	formal	que	él	pretendía	utilizar.
—Ese	dato	no	es	relevante.	Intente	no	dispersarse.
Camila	sonrió	y	volvió	a	permitirle	a	su	lengua	que	se	expresara	con	libertad:
—Olvidate,	gigantón.	Estás	demasiado	viejito	como	para	distraerme.	Vos	me

vas	a	dispersar	mucho	menos	que	el	bombón	de	tu	hermano.
Bhric	maldijo	mentalmente	porque	el	 repentino	viaje	de	Paulo	 lo	obligaba	a

tratar	 con	 ella.	 Había	 intentado	 mantener	 la	 compostura,	 pero	 los	 aires	 de
superioridad	de	la	mujer,	que	no	paraba	de	mover	sus	labios	rosados	y	pulposos,
lo	sacaban	de	quicio.	Ofuscado	con	él	y	con	ella,	no	dominó	su	costado	bélico	y
haciendo	uso	de	la	sangre	escocesa	atacó:
—Sé	 que	 te	 cuesta	 concentrarte	 pero	 te	 la	 voy	 a	 poner	 fácil.	 Llevá	 los



informes	a	tu	casita	de	muñecas	—dijo,	elevando	hacia	ella	una	de	las	carpetas
del	 escritorio—,	 si	 se	 te	 complica	 comprender	 más	 de	 un	 párrafo	 completo
mandale	un	mail	a	Lemos,	él	es	una	persona	instruida	y	acostumbrada	a	leer.	—
Se	 levantó	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	 para	 que	 entendiera	 que	 la	 estaba
echando.
—Comprendo	—arremetió—:	¿Es	la	semanita	en	que	la	sangre	no	te	llega	al

cerebro?	—Bhric	frunció	aún	más	el	ceño	y	ella	se	animó	a	agregar—:	Debe	ser
muy	 frustrante	 para	 alguien	 de	 tu	 tamaño.	 Y	 pensar	 que	 los	 gigantes	 de	 los
cuentos	me	producían	ternura;	tan	enormes	y	tontos.
Bhric	caminó	hacia	ella	achinando	los	ojos	y	se	inclinó	para	decirle	cerca	del

oído:
—Sí,	soy	enorme,	estirada.
En	el	pasillo	se	cruzaron	con	Paulo,	seguido	por	el	matrimonio	Neri.
—Me	arrojaste	a	la	guarida	del	león	—se	quejó	la	muchacha	ante	Paulo.
—Camila,	 te	 presento	 a	 Joana	 y	 Donato	 Neri,	 mis	 padres.	 La	 señorita	 es

Camila	Ocampo,	heredera	de	El	Chasqui	Argentino.
Donato	 buscó	 en	 las	 facciones	 de	 la	 muchacha	 algún	 parecido	 con	 una

inocente	jovencita	de	su	pasado.	Joana	la	repasó	visualmente	y	de	inmediato	se
detuvo	a	observar	a	Bhric	que,	ceñudo	y	visiblemente	irritado,	intentaba	dar	por
finalizada	su	reunión	con	ella.
—Encantada	—dijo	 Camila,	 tendiéndoles	 la	 mano—.	 Siento	 el	 comentario

que	hice	recién.
—La	señorita	ya	se	iba	—interrumpió	Bhric,	tomándola	del	codo	para	guiarla

hacia	el	ascensor.
—Como	no	me	sueltes	—le	advirtió	entre	dientes,	mientras	era	conducida—,

te	vuelvo	a	patear.
Hasta	ella	se	sorprendió	del	comportamiento	completamente	inapropiado	para

una	mujer	de	su	educación.	Evidentemente	aquel	hombre	la	descolocaba.
—Intentalo,	linda	—se	burló.
—¡Tranquilo,	 gigantón!	 —exclamó	 muy	 suelta	 de	 cuerpo—,	 los	 eunucos

lengua	larga	me	caen	mal.	No	tenés	chance	conmigo	—agregó,	para	resaltar	que



la	 había	 llamado	 linda,	 cuando	 afortunadamente	 para	 ella	 las	 puertas	 del
ascensor	se	cerraron	y	la	alejaron	de	la	respuesta	del	hombre.
	
	
—¿A	quién	heredó?	¿Quién	murió?	—quiso	saber	Joana.
—Un	accidente	 acabó	con	 sus	padres	y	dejó	 agonizando	al	 abuelo.	El	viejo

finalmente	también	estiró	la	pata.
Donato	se	mostró	conmovido.
—¿Los	conocías?	—preguntó	Paulo.
—José	Manuel	y	yo	fuimos	amigos	hace	tiempo.
—No	estaba	al	corriente	de	eso	—comentó	el	hijo,	tratando	de	disculparse	por

haber	 sido	 desconsiderado—.	 Camila	 llegó	 a	 nosotros	 por	 medio	 de	 la
recomendación	de	una	de	mis	amigas.
—Espero	 que	 tu	 amiguita	 —indicó	 Bhric,	 uniéndose—	 tenga	 un	 par	 de

neuronas	conectadas;	no	como	ella.
Joana	notó	que	su	hijastro	estaba	muy	alterado	esa	tarde.
Donato	se	frotó	mentalmente	una	mano	contra	la	otra.
—Vos	la	conocés	a	Lucila	—le	recordó	Paulo	a	su	hermano	y	luego	aclaró	al

resto—:	 es	 modelo,	 como	 Camila,	 preciosa.	 Con	 ella	 tengo	 una	 relación
meramente	física.
—¡Hijo!	—lo	retó	Donato—,	estás	frente	a	tu	madre,	te	exijo	respeto.
Paulo	besó	a	Joana	en	la	mejilla,	ella	le	sonrió	y	le	preguntó	a	su	marido:
—Donato,	¿te	ocuparás	vos	de	llevar	los	negocios	de	esta	chica?
—No	—respondió	con	contundencia	el	Tano—,	lo	hará	Bhric	en	ausencia	de

Paulo.
	
	
Martina	 jamás	sintió	apego	por	El	Chasqui	Argentino,	mensualmente	recibía

los	 dividendos	 y	 se	 los	 entregaba	 al	 agente	 de	 bolsa	 para	 que	 operara	 en	 su
nombre.	Era	una	concertista	 reconocida	y	su	arte	valía	 lo	suficiente	como	para
permitirse	 ciertos	 gustos.	 Si	 fuera	 por	 ella,	 la	 empresa	 de	 transportes	 debía



venderse.	La	abrupta	aparición	de	esos	dos	bastardos	la	exacerbaba	a	extremos
que	no	solía	experimentar.	No	quería	saber	de	ellos,	mucho	menos	conocerles	las
caras;	 compartir	 con	 dos	 extraños	 su	 apellido	 era	 algo	 que	 le	 resultaba
completamente	 intolerable.	Y,	 para	 colmo,	Bengoechea	 acreditó	 al	Grupo	Neri
como	 administradores.	 Por	 eso	 debía	 irse,	 regresar	 al	 ámbito	 al	 que	 estaba
acostumbrada,	lejos	de	las	habladurías,	lejos	de	Buenos	Aires…;	lejos	de	Donato
Neri	 y	 su	Grupo	 al	 que	Camila	 incluyó	 en	medio	 de	 los	 problemas.	El	 nuevo
viaje	había	sido	calamitoso,	perdió	a	gran	parte	de	sus	afectos,	y	la	dignidad	de
su	 ilustre	apellido	estaba	en	 riesgo.	Sí,	debía	 irse,	 sepultar	bajo	mil	paladas	de
olvido	 tanto	 bochorno.	 Su	 sobrina	 no	 comprendía,	 seguramente	 la	 tildaría	 de
cobarde,	 pero	 podía	 asumir	 eso	 con	 más	 naturalidad	 que	 lo	 que	 le	 esperaba
quedándose.	 Estaba	 decidida,	 a	 fines	 de	 abril	 regresaría	 a	 París	 y	 desde	 allí
trataría	de	contener	a	Camila.	En	Buenos	Aires	ya	no	era	ella.
Volvió	 a	mirar	 la	 foto	 que	 llevaba	 en	 el	 bolso,	 iba	 camino	 a	 desentrañar	 el

mensaje	que	dejara	su	madre.	Consultó	con	el	taxista	el	monto	del	viaje	y	pagó.
Pisó	 la	 vereda	 de	 la	 calle	 Mendoza	 y	 levantó	 la	 vista.	 Frente	 a	 la	 puerta	 de
acceso	 dudó	 antes	 de	 tocar	 el	 timbre.	 Una	 voz	 incorpórea	 le	 advirtió	 por	 el
parlante:
—La	sala	se	encuentra	cerrada.
—Soy	Martina	Ocampo,	traigo	un	mensaje	para	el	dueño.
Pocos	 minutos	 después	 le	 dieron	 acceso	 y	 la	 invitaron	 a	 aguardar	 en	 la

antesala.
Se	 quedó	 observando	 las	 reliquias	 del	 coleccionista	 de	 piezas	 únicas

escondidas	en	una	casona	de	Belgrano	R,	oyó	un	gruñido	y	estuvo	segura	de	que
no	 lo	produjo	uno	de	 los	magníficos	perros	 tallados	que	 resguardaban	el	 sitio;
sus	 ojos	 buscaron	 de	 dónde	 provenía	 y,	 con	 temor,	 descubrió	 a	 los	 dóberman
que,	desde	el	patio	al	otro	lado	de	la	reja,	la	miraban	con	desconfianza.
—Buenas	noches	—dijo	el	hombre	que	peinaba	canas—.	Me	comunican	que

trae	un	mensaje	para	mí.
Se	sintió	algo	tonta,	pero	la	foto	encontrada	en	el	cofre	de	su	madre	no	admitía

dudas.	En	el	país,	el	único	Fazioli	gran	cola	con	pies	de	oro	era	propiedad	de	ese



hombre.	Celebridades	 de	 todo	 el	mundo	 elegían	 ensayar	 allí	 gracias	 al	 sonido
claro	 y	 brillante	 del	 instrumento	 y	 la	 acústica	 de	 la	 sala	 especialmente
acondicionada.	Abrió	su	bolso,	tomó	la	foto	y	se	la	entregó.
El	coleccionista	la	observó	largo	rato,	buscó	detalles,	tomó	una	lupa,	la	acercó

a	un	sector	determinado	de	la	imagen,	volvió	a	mirarla	a	ella	y	consultó:
—¿Por	qué	me	trae	esto?
—La	 encontré	 entre	 las	 pertenencias	 de	mi	madre.	Hay	poco	más	 de	media

docena	de	pianos	de	ese	tipo	en	el	mundo,	pero	solo	uno	en	Argentina,	el	suyo.
—Su	madre	murió	hace	muchos	años	—respondió,	eludiéndola.
—Sí,	desde	entonces	vivo	en	París.	Pero	debí	regresar	para	enterrar	al	resto	de

mis	 seres	 queridos,	 la	 nostalgia	 me	 llevó	 de	 la	 mano	 hasta	 un	 cofre	 de	 plata
donde	 mamá	 guardaba	 chucherías	 y	 allí	 encontré	 esta	 foto.	 Lo	 considero	 un
mensaje	claro	y	por	eso	estoy	aquí.
—Acompáñeme	—indicó,	señalándole	la	puerta	a	su	oficina.
Lo	 que	 Martina	 había	 considerado	 una	 gran	 colección	 de	 arte	 fue	 una

nimiedad	comparada	con	lo	que	pudo	apreciar	dentro	del	privado.
—Usted	 tiene	 razón,	 esa	 foto	 es	 de	 mi	 piano.	 Tengo	 aproximadamente

cincuenta,	pero	ese	es	una	joya,	mi	orgullo.
—Tal	vez	ella	deseaba	que	yo	ensayara	en	él	—conjeturó	la	concertista.
—No,	su	madre	la	envió	a	mí	por	otra	razón.
Confundida,	Martina	guardó	silencio.	Él	comenzó	a	aclarar:
—Discutí	mucho	con	ella,	pero	insistió	en	que	solo	podía	confiar	en	mí.
—No	comprendo.
—Dijo	 que	 quien	 trajera	 esta	 foto	 demostraría	 haber	mantenido	 con	 ella	 un

lazo	afectivo	superior	al	del	dinero.
—Por	supuesto,	mi	madre	y	yo	nos	queríamos	más	allá	de	todo.
—Era	 imperioso	 convencerse	—dijo,	 y	 se	 explicó—:	 Cuando	 se	 vive	 entre

afectos	ficticios,	se	duda	hasta	de	la	sombra.
Sin	poder	evitar	el	tono	de	reproche,	Martina	asestó:
—Pero	de	usted	no	dudó.
Él	desoyó	el	reclamo	y	prefirió	ir	directo	al	punto:



—Martina,	usted	abrió	ese	cofre	sabiendo	que	solo	contenía	bijouterie.	No	lo
hizo	movida	por	la	codicia,	sino	por	los	recuerdos	amorosos	que	conservó	en	su
corazón.
—¿Por	 qué	 tanto	 misterio?	 Admito	 que	 me	 fascinaría	 sentarme	 frente	 al

Fazioli	 y	 sentir	 cómo	 late	—elogió,	 sintiendo	 galopar	 su	 corazón,	 imaginando
que	estaba	heredando	el	piano—,	pero…
—Ella	adoraba	la	música,	instruyó	a	los	suyos	para	que	también	la	apreciaran.

Estaba	 convencida	 de	 que	 el	 piano	 traería	 a	 mí	 a	 la	 persona	 a	 quien	 debía
entregarle	su	legado,	un	objeto	de	mucho	valor.
Dicho	 lo	 cual	 se	 levantó,	 caminó	 hacia	 la	 puerta	 y	 desapareció	 por	 unos

minutos	en	los	que	Martina	no	logró	hilar	una	idea	con	otra,	pero	sí	calcular	el
inmenso	precio	de	tal	pieza	en	el	mercado,	luego	de	disfrutar	del	piano	durante,
tal	vez,	todo	un	año.	Finalmente	él	regresó	con	un	estuche	de	terciopelo	azul	que
abrió	frente	a	ella.	Dentro,	un	espléndido	collar	con	un	gran	zafiro	azul	central
engarzado	 en	 oro	 blanco,	 desde	 donde	 zafiros	 y	 diamantes	 más	 pequeños	 se
enlazaban	para	conformar	la	cadena.	De	la	joya	de	mayor	tamaño	pendían,	como
en	 cascada,	 rayos	 de	 piedras	 también	 engarzadas	 en	 el	metal	 blanco.	 «Esto	 es
mucho	más	valioso	que	el	Fazioli».
—Perteneció	 a	 las	 mujeres	 de	 su	 familia	 por	 generaciones,	 ella	 jamás	 se

animó	a	lucirlo	en	público,	lo	custodiaba	su	joyero.	Cuando	el	médico	le	advirtió
de	la	enfermedad	que	la	acosaba,	decidió	resguardarlo	de	José	Manuel.
—¿Qué	dice?
—Digo	que	su	madre	conocía	el	tipo	de	vida	que	llevaba	el	marido	y	no	deseó

que	él	tuviera	acceso	al	collar,	por	eso	recurrió	a	mí.
—¿Qué	tipo	de	relación	mantuvo	con	mi	madre?
—Amistad,	una	profunda	y	blanca	amistad	que	nos	regaló	la	pasión	por	el	arte

y	la	música.
Martina	 estiró	 la	 mano	 hacia	 el	 collar;	 con	 las	 yemas	 acarició	 todo	 el

recorrido.
—A	simple	vista	me	doy	cuenta	de	que	no	es	una	joya	común.	Su	valor	debe

ser	altísimo	—supuso.	Trató	de	contener	la	algarabía	que	le	producía	sentirse	la



dueña	y,	con	el	mismo	celo	que	su	madre	puso	en	resguardarla	de	quien	pudiera
usurpársela,	solicitó—:	Mamá	confió	en	usted	y	ha	demostrado	merecerlo;	eso	lo
acredita	lo	suficiente	como	para	que	yo	haga	lo	mismo.	En	pocos	días	regresaré
a	París,	¿puede	ocuparse	del	traslado	hacia	allí?
—Por	 supuesto	—y	 agregó—:	 le	 recomiendo	 que	 lo	 deposite	 en	 la	 caja	 de

seguridad	de	su	banco	en	Francia.	Esperaré	los	datos	y	se	lo	haré	llegar.
De	 regreso	 a	 la	 casona,	 se	 dirigió	 a	 su	 cuarto,	 tomó	 el	 cepillo	 de	 pelo	 con

mango	de	alpaca	y	giró	feliz	con	él	en	alto,	embriagada	de	placer,	convencida	de
que	esa	joya	le	ofrecía	una	vida	de	lujos	hasta	el	último	de	sus	días.
«Gracias,	Dios,	por	recompensarme.	Me	iré	cuanto	antes».
	
	
Durante	el	resto	de	la	semana,	Camila	pudo	mantener	distancia	con	los	Neri.

Lemos	 resultó	muy	 eficiente	 y	 la	 tuvo	 al	 tanto	 de	 cada	 situación	 dentro	 de	 la
empresa.	Creyó	que,	de	seguir	así,	podría	 llamar	a	su	agente	y	formar	parte	de
alguna	de	las	campañas	de	presentación	de	la	moda	de	primavera-verano.
Había	 almorzado	 con	Martina;	 su	 tía	 quería	 ampliar	 el	 poder	 firmado	 a	 su

favor,	 porque	 deseaba	 regresar	 a	 Europa	 para	 reincorporarse	 al	 circuito	 de
conciertos	de	París.	Reconocía	y	agradecía	la	confianza	que	depositaba	en	ella,
pero	la	apenaba	que	la	dejara	sola,	 lidiando	con	todo,	 justo	en	ese	momento;	y
entendió	 que	 a	 su	 tía	 le	 resultaba	 imposible	 encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 los
resultados	del	ADN.
Revisó	en	su	celular	la	hora;	seis	de	la	tarde	de	un	viernes,	el	abogado	estaría

tratando	 de	 sacarse	 las	 urgencias	 de	 encima	 para	 dar	 comienzo	 a	 un	 fin	 de
semana	 de	 descanso;	 consideró	 que	 lo	 mejor	 sería	 mandarle	 un	 mail	 para
notificarlo	del	pedido	de	la	tía.	Luego	de	enviarlo,	chequeó	el	correo	que	había
llegado	a	su	bandeja	de	entrada.
	
De:	Dr.	Bhric	Neri	Cameron
Para:	Camila	Ocampo
CC:	Augusto	Lemos



Asunto:	Informe	departamento	de	mecánica
	
Adjunto	el	resultado	del	informe	mecánico	realizado	a	las	unidades	de
transporte	de	la	empresa.
Según	 se	 desprende,	 las	mismas	 se	 encuentran	 en	perfecto	 estado	de
funcionamiento,	sin	que	sea	necesario	realizar	ajustes	más	allá	de	los
corrientes	y	estipulados	en	la	hoja	de	trabajo	del	sector.
Atte.

	
Bhric	Neri	Cameron
Director	General
Grupo	Neri	S.A.

	
Camila	exhaló	aliviada.	Era	una	buena	noticia	y	un	problema	menos	del	que

ocuparse.	Su	bandeja	de	entrada	recibió	la	correcta	y	formal	respuesta	de	Lemos,
indicando	 que	 se	 daba	 por	 notificado.	 Pensó	 si	 ella	 debía	 hacer	 lo	mismo.	 El
aburrimiento	de	un	anochecer	de	viernes,	donde	no	tenía	ningún	plan	en	vista,	la
incitó	a	escribir	su	respuesta.
	
De:	Camila	Ocampo
Para:	Dr.	Bhric	Neri	Cameron
CC:	Augusto	Lemos
Asunto:	Re:	Informe	departamento	de	mecánica

	
Recibido.
Atte.

	
Camila	Ocampo
Your	posh	boss	(Su	estirada	jefa)

	
Sonrió	feliz,	imaginando	la	cara	de	él	cuando	lo	leyera.	Más	contenta	se	puso



al	 comprender	 que	 Lemos	 también	 lo	 leería.	 Estaba	 por	 apagar	 la	 notebook
cuando	recibió	un	nuevo	correo,	pero	desde	la	cuenta	personal	de	él:
	
De:	Bhric	Neri	Cameron
Para:	Camila	Ocampo
Asunto:	Estirada	y	sorda

	
Trato	formal.	¿Sabés	lo	que	significa?	¿Podrás	recordarlo?
Lemos	no	tiene	la	culpa	de	que	seas	una	atolondrada.
Intentá	no	dispersarte	más.

	
Bhric	Neri	Cameron

	
«Maldito	prepotente	patovica,	te	vas	a	enterar	de	con	quién	te	metiste».
	
	
De:	Camila	Ocampo
Para:	Bhric	Neri	Cameron
Asunto:	Te	gusto,	patovica

	
Te	recomiendo	que	no	descargues	la	poca	testosterona	que	te	queda	en
quien	no	tiene	intención	de	seguirte	el	jueguito.
Para	la	próxima	recordá	que	soy	tu	jefa	y	saludá,	maleducado.
Kisses.

	
Camila	Ocampo
Your	posh	and	beautiful	boss	(Su	estirada	y	hermosa	jefa)

	
El	celular	de	Camila	 sonó	dos	minutos	después	de	que	enviara	 la	 respuesta.

No	reconoció	el	número	pero	atendió,	podría	tener	relación	con	la	empresa	o	su
profesión.



—Hola	—dijo	con	tranquilidad.
—Hay	 una	 diferencia	 entre	 un	 mail	 institucional	 y	 uno	 enviado	 a	 tus

compañeritos	de	secundario.	—Estuvo	a	punto	de	ser	más	grosero	pero,	por	muy
arrogante	que	fuera	la	Ocampo,	no	dejaba	de	ser	una	mujer	y	Bhric	se	contuvo.
—Lo	sé,	gigantón,	lo	sé.	Te	sentiste	relegado	desde	el	principio;	seguramente

papi	y	mami	lo	quieren	más	a	Paulo,	¿verdad?	No	los	culpo,	te	aviso	que	él	es
mucho	más	lindo	y	galante.
—Trato	formal.	Última	vez	que	te	lo	advierto	—dijo	Bhric	antes	de	cortar	la

comunicación.
Furiosa,	 grabó	 el	 contacto	 para	 que	 no	 volviera	 a	 tomarla	 desprevenida.

Sonrió	 conforme	 cuando	 terminó	 de	 asentarlo	 bajo	 el	 rótulo	 de	 “Patovica
Gigantón”,	 pero	 volvió	 a	 molestarse	 cuando	 registró	 que	 él	 cortó	 la
comunicación	sin	saludarla.
«Confirmado,	su	sangre	no	le	está	irrigando	el	cerebro».



6

Bhric	 y	 Paulo	 cumplían	 sus	 roles	 jerárquicos	 en	 el	Grupo	Neri	 sin	 competir
entre	 ellos.	 También	 era	 habitual	 que	 compartieran	 la	 diversión	 surfeando	 en
aguas	 del	 Pacífico	 o	 en	 un	 club	 nocturno	 y,	 ante	 el	 inminente	 viaje,	 donde	 el
menor	de	los	hermanos	representaría	a	La	Pequeña	Italia	frente	a	sus	pares	de	la
Unicredit	 de	 Roma	 con	 sede	 en	 España,	 se	 reunieron	 con	 amigos	 en	 la	 disco
Tequila	para	despedirlo.
—Tengo	muchas	ganas	de	volver	a	Waimea	—comentó	Paulo—,	pero	Itacaré

me	quedará	de	paso	cuando	regrese	a	Buenos	Aires.
—Dependiendo	de	la	fecha,	tal	vez	podamos	reunirnos	con	vos	—propuso	un

amigo—.	¿Qué	te	parece	la	idea,	Bhric?	¿Venís	a	surfear	con	nosotros?
—No	está	mal	—respondió	este,	mirando	a	una	morena	que,	sentada	frente	a

la	barra,	jugaba	con	el	sorbete	de	un	trago—,	promete.
Paulo	estalló	en	carcajadas	y	buscaron	ubicación	en	el	sector	VIP.
	
	
“Una	 noche	 loca”,	 había	 propuesto	 Lucila	 y	 Camila,	 cansada	 de	 tener	 que

hacerse	 cargo	 de	 tantas	 responsabilidades	 imprevistas,	 aceptó.	 El	 baile	 era
sanador	 y,	 en	 su	 vida,	 durante	 los	 últimos	meses	 todo	 había	 sido	 enfermedad,
pérdidas,	incertidumbre.
«Una	noche	para	mí	—reflexionó—,	para	eliminar	fantasmas».
Por	 esa	 razón,	 luego	de	 enfrentar	 la	 llamada	del	maleducado	de	Bhric	Neri,

cenó	liviano	y	esperó	a	que	Lucila	la	pasara	a	buscar	con	un	taxi	para	ir	a	bailar	a
un	club	de	la	Costanera.



Allí	saltó	de	un	pie	al	otro,	agitando	 las	manos	sobre	su	cabeza	al	son	de	 la
música	electrónica.	Lucila	se	interpuso	entre	ella	y	el	resto	de	la	gente;	sin	que
fueran	 necesarias	 las	 palabras	 se	 unieron	 en	 una	 danza	 libre	 que	 atrajo	 las
miradas	de	 los	varones	del	 lugar.	La	conocida	condición	de	modelos	de	ambas
hizo	 imposible	 que	 pasaran	 desapercibidas;	 acostumbradas	 a	 ello,	 no	 se
preocuparon	por	ocultarse	de	la	mirada	de	la	gente	sino	que,	por	el	contrario,	se
movieron	 con	 total	 libertad.	Hermosas,	 divertidas,	 gráciles,	 solían	 acudir	 a	 los
clubes	 nocturnos	 acompañadas,	 pero	 esa	 noche	 los	 planes	 surgieron	 a	 última
hora	y	fueron	solas,	sabiendo	que	allí	conseguirían	compañía.
	
	
Paulo	detectó	a	Lucila.	Al	verla	moverse,	su	entrepierna	recordó	con	rapidez

el	ritmo	que	la	muchacha	sabía	manejar	cuando	estaba	en	sus	brazos.
—Compañeros	—dijo	a	sus	amigos—,	me	doy	por	afectuosamente	despedido.

Para	mí,	la	noche	con	ustedes	termina	en	este	preciso	momento.
Entre	la	gente,	y	acortando	la	distancia	que	lo	separaba	del	lugar	donde	Lucila

bailaba,	Paulo	buscó	a	Bhric	para	avisarle	que	“la	estirada”	estaba	en	el	boliche,
pero	lo	vio	muy	entretenido	en	la	barra	acariciando	la	espalda	descubierta	de	una
morena	y	 lo	dejó	disfrutar.	Se	acercó	a	una	de	 las	barandas,	apoyó	su	espalda,
introdujo	las	manos	en	los	bolsillos	y	esperó	a	que	su	excompañera	lo	detectara,
para	brindarle	la	más	amplia	y	seductora	sonrisa	que	hiciera	que	ella	no	pudiera
resistirse	a	revivir	experiencias.
Lucila	 hizo	 girar	 con	 fuerza	 la	 cabeza	 para	 que	 su	 cabellera	 acompañara	 la

rotación	de	las	caderas.	Camila	sonrió	y	le	dio	la	espalda	para	continuar	con	su
propio	paso,	sin	darse	cuenta	cuando	la	amiga	detectó	a	Paulo	y	caminó	hacia	él.
—Garota	—la	saludó	el	menor	de	los	Neri,	sin	moverse	ni	un	centímetro,	pero

reforzando	la	sonrisa	que	utilizó	para	atraerla.
—Hola,	Paulo	—respondió	Lucila,	manteniendo	la	distancia.
El	hombre	se	despegó	de	la	baranda,	la	tomó	de	la	cintura	para	acercarla	a	él	y

la	besó	en	la	mejilla.
—Gracias	por	recomendarme	con	tu	amiga	—utilizó	Paulo	como	excusa	para



dar	inicio	a	la	conversación.
—Por	nada,	sé	que	sos	bueno	en	tu	trabajo.
Lucila	inclinó	la	cabeza	y	le	sonrió	cómplice,	pero	sin	brindar	ningún	signo	de

estar	interesada	en	continuar	a	su	lado.	Eso	exasperó	a	Paulo,	que	decidió	atacar
acariciándole	la	espalda	y	susurrándole	con	vanidad	al	oído:
—Soy	bueno	en	todo.
—Tranquilo,	garoto,	vine	acompañada	por	tu	clienta.
—Lo	sé,	ya	la	vi	—respondió,	pasándole	la	punta	de	la	nariz	por	la	oreja.
—Y	como	soy	una	buena	amiga,	voy	a	volver	con	ella.
—Te	acompaño	—resolvió,	más	con	su	orgullo	herido	que	con	caballerosidad,

y	comenzaron	a	buscarla.
	
	
Camila	caminaba	hacia	la	barra	con	la	intención	de	pedir	un	trago,	descansar

un	poco	y	encontrar	a	Lucila.	Era	imposible	que	la	amiga	la	hubiera	dejado	sola
sin	advertírselo.	Se	desplazó	con	elegancia	sobre	sus	zapatos	con	tacos	de	once
centímetros,	vestida	con	un	top	y	minifalda	negra;	alta,	distinguida,	exquisita.	Le
pidió	 un	 Old	 Fashioned	 al	 barman,	 que	 se	 olvidó	 de	 los	 clientes	 que	 estaban
antes	que	ella	y	con	rapidez	se	lo	preparó.	Ocupada	en	agradecerle,	agitando	las
pestañas,	 fue	sorprendida	por	 la	 falta	de	modales	de	una	mujer	que	expresó	su
descontento	 propinándole	 un	 empujón	 que	 Camila	 no	 previó	 y	 terminó
decorándose	el	top	con	el	trago.
—¿Quién	 te	 creés	 que	 sos	 para	 que	 te	 atiendan	 primero?	 —le	 espetó	 la

desconocida.
—Preguntáselo	al	barman,	tarada.
Bhric	siguió	la	pelea	de	reojo,	besando	en	el	cuello	a	la	morocha	con	la	que	se

encontraba,	considerando	que	la	estirada	estaba	acostumbrada	a	rebautizar	gente,
en	tanto	la	silueta	de	los	pezones,	que	respondían	al	frío	de	la	bebida	derramada,
le	 ofreció	 una	 interesante	 imagen	 de	 su	 “clienta”.	 La	 morocha	 creyó	 que	 la
reacción	se	debía	a	ella	y	ronroneó.
Quien	increpaba	a	Camila	se	puso	más	agresiva	al	tomar	servilletas	de	la	barra



y	comenzar	a	frotar	con	fuerza	la	tela	del	top	de	la	damnificada,	provocando	la
exasperación	que	buscaba.
—No	me	toques	—siseó	Camila	entre	dientes	y	con	los	ojos	enrojecidos.
—Tranquilas	—aconsejó	Paulo,	llegando	para	mediar.
Pero	Lucila	 observó	 el	 estado	 de	 su	 colega	 y	 enfrentó	 a	 la	maleducada	 que

insistía	 con	 la	 agresión.	 Pronto	 todo	 se	 convirtió	 en	 una	 serie	 de	 epítetos	 y
empujones.	 El	 barman	 solicitó	 ayuda	 al	 personal	 de	 seguridad	 del	 boliche
cuando	los	clientes	comenzaron	a	tomar	partido	por	una	y	otra	y	los	manotazos
se	 cruzaron	 corriendo	 el	 riesgo	 de	 que	 alguien	 saliera	 lastimado.	 Un	 puño
anónimo	pasó	muy	cerca	de	la	cara	de	Camila	y	se	estrelló	contra	el	hombro	de
Paulo.
Bhric	 dio	 el	 último	 beso	 al	 cuello	 de	 la	 morocha,	 se	 levantó	 de	 la	 butaca,

caminó	hacia	la	estirada,	la	levantó	en	andas	y	le	hizo	señas	a	Paulo	para	que	no
devolviera	el	golpe	y	sacara	a	Lucila	del	boliche.
Camila	Ocampo	 repartió	 puñetazos	 sobre	 la	 espalda	 del	 gigantón	 y	 trató	 de

liberar	las	piernas	que,	por	detrás	de	las	rodillas,	le	sujetaba	Bhric.	En	la	salida,
los	 guardias	 reconocieron	 a	 los	 Neri	 y	 no	 los	 detuvieron.	 Llegaron	 al
estacionamiento;	contiguo	al	Lexus	gris	había	un	Bentely	Gt	negro;	Lucila	subió
al	de	Paulo,	Bhric	sentó	en	el	suyo	a	Camila	y,	tras	subirse	él,	sacó	el	auto	hacia
el	exterior.
—Que	sea	la	última	vez	que	hacés	algo	así,	o…
—O	volvés	a	patearme	—dijo	interrumpiéndola.
—¿A	dónde	vamos?
—A	tu	casa.
—No	te	invité	a	mi	casa.
—De	 acuerdo	—accedió,	 e	 hizo	 girar	 el	 Bentley	 rumbo	 a	 Puerto	 Madero,

obligando	a	su	seguridad	a	imitar	la	brusca	maniobra	para	no	perderlo	de	vista.
—¿Y	ahora?
—No	querés	ir	a	la	tuya,	te	llevo	a	la	mía.	En	el	asiento	de	atrás	hay	un	buzo,

ponételo	o	te	vas	a	enfermar.
Camila	se	dio	cuenta	del	estado	de	su	ropa	y	consideró	que,	si	quería	discutir



con	él,	lo	mejor	era	no	contradecirlo	en	ese	punto.	De	manera	que	se	calzo	por	el
cuello	la	prenda	de	Bhric,	retiró	con	dificultad	el	top	y	terminó	de	cubrirse.
—Listo.	Ahora,	vayamos	por	partes.	—No	estaba	segura	de	que	la	escuchara,

ya	que	el	auto	entró	en	el	estacionamiento	del	edificio	sin	que	Bhric	le	dirigiera
ni	una	mirada.	Él	apagó	el	motor	y	ella	bajó	sin	aguardar	a	enterarse	si	le	abriría
la	 puerta.	 Caminó	 detrás	 de	 Bhric	 con	 dificultad	 para	 poder	 seguirle	 el	 paso.
Subieron	 al	 ascensor,	 dentro	 del	 receptáculo	 él	 apoyó	 la	 espalda	 en	 un	 lateral,
cruzó	una	pierna	frente	a	la	otra	y	silbó	bajito.	Irritada,	le	comentó—:	No	tengo
ganas	 de	 conocer	 tu	 cuevita,	 pero	 voy	 a	 darte	 el	 gusto	 por	 una	 única	 razón,
tenemos	un	mes	de	trabajo	por	delante,	estoy	conforme	con	lo	que	tu	hermano
hace	 y	 no	 es	 justo	 que	 yo	 tenga	 que	 salir,	 de	 madrugada,	 a	 buscar	 por	 todo
Buenos	 Aires	 a	 un	 nuevo	 administrador	 por	 culpa	 de	 tu	 mal	 carácter.	 —
Confirmó	que	él	la	ignoraba	al	ver	que	mantenía	la	mirada	gris	azulina	clavada
en	las	puertas,	y	continuó—:	De	manera	que	lo	mejor	es	que	te	portes	como	un
chico	bueno,	bajes	el	copete	y	nos	pongamos	de	acuerdo	en	la	mejor	manera	de
sobrellevar	el	calvario	al	que	nos	expuso	tu	hermanito.
Finalmente	 llegaron	 al	 piso,	 Bhric	 apoyó	 el	 pulgar	 en	 el	 dispositivo	 de

apertura	 y	 entró	 al	 departamento,	 dejando	 la	 puerta	 abierta	 para	 que	 ella
comprendiera	que	debía	seguirlo;	vació	los	bolsillos	sobre	la	mesada	del	bar	del
living	y	abrió	una	botella	de	whisky.
Molesta,	Camila	giró	con	intención	de	dar	un	portazo;	al	verse	reflejada	en	el

espejo	 del	 palier	 en	 minifalda,	 tacos	 altos	 y	 con	 el	 buzo	 masculino	 sonrió	 y
sorpresivamente	cerró	 la	puerta	con	suavidad.	Para	cuando	volvió	a	mirarlo,	él
estaba	 sentado	 en	 un	 sillón	 bebiendo	 el	 trago	mientras	 se	 quitaba	 los	 zapatos,
azorada	presenció	que	hacía	lo	mismo	con	las	medias;	aspiró	suficiente	aire	y	le
reclamó:
—¡¿Qué	hacés?!
Bhric	inspeccionó	la	mano	con	la	que	sostenía	el	vaso	y,	a	manera	de	lógica

respuesta,	se	lo	enseñó	sin	decir	palabra.
—Pregunto	qué	hacés	quitándote	los	zapatos.	La	que	está	frente	a	vos,	además

de	cliente	de	tu	empresa,	es	una	dama	y	le	debés	respeto.



Bhric	 tomó	 el	 control	 del	 equipo	 de	 TV,	 accionó	 el	 encendido	 y	 buscó	 un
canal	de	deportes.
Más	 furiosa,	Camila	 se	 interpuso	 entre	 él	 y	 el	 programa,	 con	 los	 brazos	 en

jarra	y	taconeando	fuerte.
—No	 hay	 buena	 aislación	 —comentó	 el	 hombre—.	 Mi	 vecino	 vendrá	 a

quejarse	por	tu	berrinche.
—De	acuerdo,	hagamos	borrón	y	cuenta	nueva	—ofreció	Camila,	en	un	tono

tan	alto	de	voz	que	podrían	escucharla	desde	el	otro	lado	del	río.	Luego	se	sentó
junto	a	él.
Bhric	 comprendió	 que	 debía	 apagar	 el	 televisor	 o	 ella	 continuaría	 gritando

para	llamar	su	atención;	de	manera	que	accionó	la	tecla,	dejó	el	control	remoto
sobre	la	mesita,	bebió	otro	trago	mirándola	a	los	ojos	y	descubrió	que	la	mujer
torcía	apenas	los	labios	agradeciendo.
—Me	 llamo	 Camila	 Ocampo,	 acabo	 de	 heredar…	 algo	 que	 no	 sé	 cómo

administrar,	 por	 eso	 contraté	 a	 tu	 hermano	 y	 él	 me	 endosó	 de	 paquete	 a	 un
gigantón	que	venís	a	ser	vos.
—Bhric	Neri	Cameron,	director	general	del	Grupo	Neri	y	haciéndome	cargo

de	una	estirada	caprichosa	que	en	su	vida	pisó	la	empresa	que	no	sabe	si	heredó.
—Sí	que	la	heredé.	Mi	tía	y	yo	somos	las	legítimas	herederas	de	los	Ocampo.
—Ustedes,	 y	 los	 hijos	 que	 tu	 abuelo	 dejó	 perdidos	 entre	 las	 piernas	 de	 una

prostituta.
Camila	achicó	los	ojos	y	frunció	los	labios.	Aquello	había	sido	un	golpe	muy

bajo,	desagradable	e	impropio	de	un	caballero:
—Sos	 insoportable,	 pero	 a	 un	nivel	 altísimo.	No	pienso	 seguir	 tratando	 con

vos,	no	estás	a	mi	altura,	voy	a	esperar	a	que	Paulo	regrese	de	su	viaje	—aseguró
poniéndose	de	pie.
«A	 su	 altura	—masculló	 Bhric,	 deseando	 haber	 sido	 mucho	 más	 rudo	 con

alguien	tan	soberbio,	y	se	reprochó—:	Tendría	que	haber	dejado	que	se	arreglara
sola	en	el	boliche.»
—Desde	 el	 comienzo	 indiqué	 utilizar	 a	 Lemos	 como	 intermediario	 —le

recordó,	demostrando	ser	el	dueño	de	toda	la	calma—,	pero	preferiste	sembrar	tu



semilla	 de	 maldad.	 No	 sabés	 comportarte	 ni	 en	 un	 club	 nocturno	 ni	 en	 los
negocios.
—¡Esa	estúpida	estaba	ebria!	—se	defendió	ella,	estirando	los	brazos	hacia	el

frente—,	me	llevó	por	delante	y	me	empapó	con	el	trago.
—Tus	antecedentes	 te	 condenan,	 estirada,	no	olvido	nuestro	encuentro	en	el

restaurante.
Atónita,	vio	cómo	se	 levantaba	para	caminar	descalzo	hasta	el	mueble	bar	y

preparar	 dos	 tragos.	 No	 pudo	 quitar	 sus	 ojos	 de	 esos	 pies	 huesudos,	 largos,
firmes,	varoniles,	y	carraspeó	molesta	por	 fijarse	en	ellos.	Aunque	 fue	un	acto
inconsciente,	 le	 resultó	 una	 muestra	 de	 debilidad	 que	 afortunadamente	 él	 no
había	detectado.
Bhric	volvió	al	sillón,	y	antes	de	sentarse	le	tendió	la	bebida	que	con	rapidez

Camila	terminó	de	un	solo	sorbo.
—Estirada,	sorda,	atolondrada	y	alcohólica.	Las	tenés	todas.
Giró	 para	 mirarlo	 con	 furia,	 intentando	 recobrar	 el	 aliento	 perdido	 tras	 la

potencia	de	la	bebida	ingerida.	Volvió	a	buscar	en	su	interior	restos	de	educación
para	llegar	a	un	acuerdo:
—OK,	somos	dos	polvoritas.	A	vos	te	caen	mal	las	mujeres	de	mi	nivel,	y	a

mí	me	 revientan	 los	 ogros	maleducados	 como	 vos.	No	 vamos	 a	 poder	 remitir
nuestra	 relación	 exclusivamente	 a	 Lemos,	 porque	 hay	 temas	 demasiado
puntuales	que	necesito	que	tratemos	con	el	abogado	y	no	quiero	que	alguien	que
pasa	todo	el	día	dentro	de	El	Chasqui	maneje	ese	tipo	de	información.	Necesito
del	 trabajo	 del	 Grupo	 Neri	 y	 ustedes	 aceptaron	 hacerlo.	 Solo	 será	 un	 mes,
busquemos	la	manera	de	sobrellevarlo	—culminó	su	discurso	sirviéndose	por	sus
propios	 medios	 una	 nueva	 medida	 de	 la	 bebida,	 que	 terminó	 con	 la	 misma
rapidez	que	la	primera.
Estaba	tomando,	como	él,	un	single	malt	de	veintiún	años	y	por	el	momento

no	se	había	desmayado.	Bhric	le	concedió	el	crédito	y	observó	el	estado	en	que
regresaba	 al	 sillón	 sosteniendo	 la	 botella	 para	 llenar	 los	 vasos	 de	 ambos.	 «La
noche	será	larga	—se	dijo—,	pero	instructiva».	Recordó	que	el	chofer	de	Donato
transportaría	a	Paulo	al	aeropuerto	y	se	relajó	sorbiendo	un	nuevo	trago	antes	de



increparla:
—¿Qué	proponés?
—Ante	 todo	 respeto	—aseguró	 ella—,	 arrancamos	 con	 el	 pie	 izquierdo.	De

verdad	que	me	molesta	mucho	tu	falta	de	educación.
—Estamos	 iguales	 —comentó	 Bhric,	 cansado	 de	 escucharla—,	 moderá	 tu

lengua,	tus	tonos	y	dejá	de	hacerte	la	linda.
Camila	achicó	los	ojos	y	sonrió	de	lado.	Él	la	atacaba	constantemente	y,	a	su

juicio,	 sin	 motivos.	 Desde	 el	 primer	 encuentro	 se	 mostró	 hostil	 y	 distante;
seguramente	lo	irritaba	gustar	de	ella	sabiendo	que	no	tenía	chances.	Se	retiró	un
mechón	de	pelo	hacia	atrás	de	la	oreja	y,	envalentonada	por	la	bebida,	dijo:
—Lamentablemente	para	vos,	tu	forma	de	ser	me	provoca	rechazo;	de	verdad

que	el	apodo	de	gigantón	te	viene	como	anillo	al	dedo:	grande,	rústico,	gruñón	e
inadaptado.
—¿Debo	lamentarlo?
—Absolutamente	—afirmó—.	Estás	 demasiado	 tenso.	 ¿Cuánto	 hace	 que	 no

tenés	sexo?
—De	acuerdo	—aceptó	Bhric,	dejando	los	vasos	en	la	mesita,	parándose	para

alzarla	y	llevarla	al	cuarto.
—¡Pará,	bestia!	Dije	que	no	era	buena	idea.
—Necesitás	eliminar	la	tensión	sexual	que	te	genero	para	estar	mansita	y	eso,

estirada,	es	justamente	lo	que	busco.	Mansita	y	con	la	boca	cerrada.
—Dije	todo	lo	contrario,	eunuco	—replicó,	mientras	caía	como	bolsa	sobre	la

enorme	cama.
Bhric	se	quitó	la	remera	tomándola	por	el	cuello	desde	la	espalda	y	se	soltó	el

botón	del	jean,	antes	de	advertirle:
—No	sos	ninguna	princesita.
Camila	estaba	furiosa,	indignada.	El	hermano	de	Paulo	distaba	mucho	de	ser

el	 tipo	 de	 hombre	 con	 el	 que	 podría	 compartir	 la	 cama.	 Le	 resultaba
desagradable,	sobrador,	vulgar,	grosero;	una	mujer	de	su	clase	jamás	le	prestaría
atención	 a	 alguien	 así.	Seguramente	 él	 lo	 sabía	y	 estaba	 esperando	que	gritara
solicitando	 ayuda	 a	 los	 vecinos;	 pero	 el	 pobre	 ingenuo	 no	 tenía	 ni	 idea	 del



tamaño	de	contrincante	que	se	había	buscado;	a	ella	no	la	iba	a	doblegar.
Se	bajó	de	la	cama,	apoyó	las	manos	a	los	lados	de	los	muslos	haciendo	que	la

minifalda	cayera,	tomó	el	buzo	por	el	ruedo	y	lo	fue	levantando,	dejando	que	sus
caderas	 se	 desplazaran	 hacia	 un	 lado.	 Sin	 corpiño,	 con	 una	 tanga	 diminuta	 y
tacones,	 se	 recogió	 el	 cabello	 para	 luego	 dejarlo	 caer	 en	 cascada	 sobre	 su
espalda.
—Te	toca,	ogro.
Bhric	 creyó	que	había	 sido	 suficiente	para	 asustarla	y	que	 saliera	 corriendo.

Contempló	 el	 cuerpo	 perfectamente	 moldeado,	 la	 piel	 delicada,	 los	 labios
sensuales;	se	dijo	que	no	sería	demasiado	sacrificio	y	terminó	de	quitarse	el	jean
y	 el	 bóxer.	 «Última	 oportunidad,	 estirada»,	 indicó	 con	 su	 fría	 mirada	 y	 por
respuesta	la	vio	acostarse	con	una	pierna	recogida	y	apoyando	el	tacón	sobre	la
sábana.	 Recordó	 que	 del	 club	 la	 sacó	 a	 la	 fuerza,	 pero	 que	 la	 seguridad	 del
edificio	 constataría	 que	 había	 ingresado	 por	 voluntad	 propia.	 «Exonerado»,	 se
dijo.
—Después	no	te	quejes	—le	advirtió,	dejándose	caer	sobre	ella	y	separándole

las	piernas.
—¿Por	qué?	¿Tan	de	madera	sos	en	la	cama?
—La	madera	 se	 quema,	 yo	 soy	 granito	—respondió,	mientras	 le	 rompía	 las

tiras	de	la	tanga.
Camila	lo	miró	a	los	ojos	y	entreabrió	los	labios,	dispuesta	a	recibirlo.	Ese	tipo

necesitaba	una	lección	y	ella	se	la	daría.
La	 pulposa	 y	 rosada	 boca	 era	 una	 provocación	 que	 Bhric	 degustó	 con	 su

lengua;	reconoció	todos	los	sabores	de	su	tierra	materna	en	los	restos	del	scotch
que	 perduraban	 allí,	 profundizó	 la	 cata	 perdiéndose	 en	 un	 baile	 lento	 que	 le
agradó.	La	mujer	elevó	las	caderas	provocándolo,	él	viajó	con	la	mano	desde	el
cuello	hasta	el	pubis	femenino.	Camila	gimió,	el	miembro	de	Bhric	reclamó,	y
estiró	el	brazo	para	abrir	el	cajón	de	la	mesita,	tomar	un	condón	y	calzárselo	con
prisa.
—Veo	que	sos	de	durar	poco	—opinó	la	irreverente.
—¿Necesitás	adornos?	—atacó	él.	Camila	le	pellizcó	un	glúteo,	Bhric	le	tomó



las	muñecas	para	sujetárselas	por	arriba	de	la	cabeza,	contra	la	almohada.	No	la
besó,	se	ocupó	de	recorrerle	 la	cara	y	el	cuello	con	 la	 lengua;	sopló	 levemente
sobre	uno	de	los	pezones	antes	de	atraparlo	con	los	labios	y	tirar	de	él,	Camila
no	pudo	contener	el	gemido—.	Será	con	adornos.	—Con	una	sola	mano	retuvo
las	 dos	 de	 ella	 y	 con	 la	 libre	 la	 acarició	 desde	 la	 muñeca	 hasta	 la	 cadera,	 se
detuvo	allí	un	momento	antes	de	evaluar	el	estado	de	excitación	en	que	la	mujer
se	 encontraba—:	 Puedo	 demostrarte	 lo	 poco	 que	 durás,	 Ocampo,	 pero	 me
divertiré	más	haciendo	que	ruegues.
—Vas	a	fosilizarte	esperándolo.	Estoy	sacándote	provecho,	es	por	eso	que	no

te	hago	acabar	ahora	como	a	un	adolescente.
La	cama	se	convirtió	en	la	arena	ardiente	de	dos	contendientes	que	portaban

demasiada	pólvora.
Bhric	 acercó	 su	 miembro	 al	 anhelo	 de	 Camila,	 provocando	 que	 gimiera	 al

exhalar	 el	 aire	 contenido	 y	 le	 rodeara	 el	 cuerpo	 con	 ambas	 piernas,	 elevando
nuevamente	las	caderas	y	lamiéndose	premeditadamente	el	labio	inferior.
—Tu	primer	ruego,	estirada.
—Paciencia,	gigantón	—respondió	ella—.	Todavía	ni	me	enteré	de	que	estás

acá.
Estuvo	 a	 punto	 de	 festejarle	 la	 bravuconada	 con	 una	 sonrisa.	 En	 cambio	 se

alejó	 para	 tomarla	 por	 la	 cintura,	 hacerla	 girar	 y,	 manteniéndola	 de	 cara	 a	 la
sábana,	con	una	mano	repasó	desde	la	nuca	hasta	el	trasero	de	Camila:
—¿Qué	no	estarías	dispuesta	a	entregarme?
Él	pretendía	de	ella	lo	que	jamás	había	ofrecido	y	fue	el	límite	que	Camila	no

quiso	cruzar:
—Mi	placer	—dijo,	 esforzándose	por	 encontrar	 su	mirada—;	 si	 yo	 fuera	un

hombre,	esta	contienda	sería	en	un	ring,	como	soy	mujer	pienso	destrozarte	en	tu
propia	cama.
«Buena	 respuesta;	usó	una	neurona	—reconoció	él.	La	hizo	 rodar	para	estar

frente	a	frente	y	hacerse	de	su	boca	hurgando	en	ella	sin	darle	respiro,	apremiado
porque	finalmente	lo	reclamara	rendida.	La	altanería	de	esa	mujer	lo	irritaba,	la
provocación	que	ejercía	 sobre	él	 lo	 instó	a	doblegarle	no	solo	 la	 lengua	 ladina



que	gozaba	en	intentar	vapulearlo,	sino	también	la	voluntad	hasta	someterla	ante
un	 hombre	 como	 él,	 y	 aquello	 era	 un	 impulso	 que	 jamás	 había	 sentido.	 Para
Bhric,	la	mujer	era	un	igual	y	el	hombre	tenía	la	obligación	de	considerarla	como
tal	sin	anteponer	la	superioridad	física.	Cada	una	de	las	que	estuvieron	a	su	lado,
por	muy	corto	que	fuera	el	período,	podrían	dar	fe	de	que	Bhric	Neri	Cameron
era	 un	 hombre	 gentil,	 de	 pocas	 palabras,	 pero	 considerado.	 Todas,	 excepto	 la
estirada	que	estaba	en	su	cama	aguantando	la	falta	de	aire	mientras	él	continuaba
torturándola	 con	 la	 lengua	 dentro	 de	 su	 boca—.	Rendite,	Ocampo	—reclamó,
apremiado	por	la	necesidad	de	ingresar	en	ella	y	liberarse—,	rendite	ante	mí».
Camila	 no	 rogó,	 necesitaba	 respirar,	 recuperar	 la	 capacidad	 de	 volver	 a

torearlo	con	 la	palabra	y	se	 le	ocurrió	que	 la	única	manera	de	que	él	dejara	de
besarla	era	atacar	por	otro	frente;	por	lo	que,	con	rapidez,	se	hizo	del	miembro
masculino	y	 lo	 introdujo	 en	 ella	 logrando	 sorprenderlo	para	que	 su	 instinto	de
macho	reaccionara	antes	que	las	neuronas.
Bhric	empujó	dentro	de	Camila	al	mismo	tiempo	que	un	gruñido	se	escapó	de

su	boca,	y	estiró	la	cabeza	hacia	atrás,	cerrando	los	ojos	con	fuerza	para	ocultar
el	placer	que	le	produjo	descubrirla.
—¿Quién	lo	diría,	no?	—arremetió	la	estirada.
Él	 no	 le	 respondió,	 se	 dedicó	 a	 entrar	 y	 salir	 concentrado	 en	 atrapar	 cada

resquicio	de	placer	que	ante	él	se	presentaba.	Fuerte	y	duro;	quien	lo	recibía	era
una	Ocampo,	miembro	de	una	sociedad	que	había	rechazado	a	su	hermana	por
considerarla	 indigna.	 Una	 como	 la	 que	 su	 padre	 reclamaba	 para	 limpiar	 el
apellido	Neri.	Fuerte	y	duro	para	llevarla	al	límite	del	placer	donde	tuviera	que
reconocer	que	en	la	cama	no	importaban	ni	la	estirpe	ni	el	dinero.	Más	fuerte	y
más	duro	hasta	 convencerla	 de	que	 en	 ese	 cuarto	 se	 estaba	dirimiendo	 la	 gran
batalla	 bajo	 una	 bandera	 que	 jamás	 flamearía	 por	 liberar	 tensiones.	 Sintió	 el
temblor	 y	 el	 amarre	 de	 ella,	 sintió	 la	 tensión	 en	 el	 cuerpo	 femenino	 y	 cesó	 el
roce.	«Que	ruegue»,	pensó.	Pero	ella	le	dejó	en	claro	que	no	estaba	dispuesta	a
hacerlo	cuando	nuevamente	tomó	la	iniciativa	prendiéndose	con	fuerza	a	él	con
las	piernas	y	 elevando	 con	vigor	 las	 caderas,	 estallando	 en	un	orgasmo	que	 la
traspasó.	El	hombre	no	se	contuvo,	ya	había	tomado	todo	de	ella	y,	abarcándole



la	 boca	 para	 que	 ningún	 sonido	 lo	 delatara,	 dio	 la	 estocada	 final	 con	 la	 que
alcanzó	su	propio	placer.
El	 alcohol	 y	 el	 agotamiento	 hicieron	 su	 trabajo	 y	 quedaron	 rendidos,

entregados	al	sueño.
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A	 la	 mañana,	 Camila	 se	 despertó	 sintiendo	 el	 peso	 de	 una	 mano	 sobre	 su
vientre.	 Abrió	 los	 ojos	 con	 cuidado,	 recordó	 dónde	 se	 encontraba	 y	 giró	 la
cabeza	 muy	 despacio	 para	 mirarlo.	 Bhric	 respiraba	 sereno,	 relajado;	 con	 el
cabello	 alborotado,	 las	 largas	 pestañas	 ocultando	 la	 constante	 frialdad	 de	 su
mirada,	 los	 labios	 humectados,	 su	 incipiente	 barba	 que	 recibía	 la	 luz	 que	 se
colaba	por	el	ventanal	dándole	un	brillo	delicado	que	le	suavizaba	las	facciones.
Aquel	hombre,	dormido,	resultaba	tierno.
«¡Ah,	bueno!	—pensó	enojada	consigo,	tratando	de	mantener	el	mismo	ritmo

de	respiración	para	que	no	se	despertara	antes	de	poder	encontrar	la	manera	de
salir	airosa	de	la	situación,	y	apretó	con	fuerza	los	ojos—:	No	hay	nada	que	me
exaspere	más	que	este	 tipo	¿y	ahora	 resulta	que	me	enternece?	¿Qué	 tenía	ese
whisky?	Seguramente	 era	una	 rara	mezcla,	 algún	brebaje	maléfico,	 porque	me
dejó	knock	out».
El	 nivel	 de	 alcohol	 de	 la	 noche	 anterior	 fue	 el	 recurso	 al	 que	 apeló	 para

justificar	el	dolor	de	cabeza	y	el	placer	del	orgasmo	compartido,	pero	la	resaca
no	le	alcanzó	para	argumentar	la	contradicción	que	vivía	en	ese	momento.
Abrió	 nuevamente	 los	 ojos,	 recurrió	 a	 todas	 las	 razones	 por	 las	 que	 era

absolutamente	ridículo	sentirse	atraída	por	un	hombre	que	contrastaba	de	pleno
con	su	vida,	sus	costumbres,	sus	ambiciones;	un	salvaje	carente	de	modales,	un
impresentable.	 Tan	 abstraída	 estaba	 estudiándolo	 que	 Bhric	 la	 sorprendió
cuando,	sin	decir	una	palabra,	se	levantó	y	caminó	completamente	desnudo	hacia
el	baño,	provocando	la	ira	de	Camila	que	se	negó	a	dejar	las	cosas	allí.
Pateó	con	fuerza	la	sábana	y	saltó	de	la	cama	para	seguirlo.



Él	abrió	la	ducha,	sin	voltearse	ni	saludarla.
—Las	 damas	 primero,	 maleducado	 —le	 advirtió,	 entrando	 a	 la	 bañera	 y

cerrando	la	mampara	transparente	para	imponer	distancia.
Bhric	 la	 ignoró,	 se	 lavó	 los	 dientes,	 tomó	 espuma	 de	 afeitar	 y	 comenzó	 a

esparcirla	 por	 sobre	 su	 cara.	 Camila	 utilizó	 los	 elementos	 que	 encontró	 a	 su
alcance	 para	 bañarse,	 reconociendo	 que	 ese	 antipático	 se	 preocupaba	 por	 el
cuidado	del	 cuerpo:	 buen	gel,	 champú	con	 aroma	neutro,	 ese	punto	 era	 el	 que
discordaba	pero	lo	agradeció,	no	quería	oler	como	el	rústico	troglodita.	Tomó	un
toallón	de	la	pila,	se	envolvió	en	él	y	utilizó	otro	para	el	cabello.
Bhric	 se	 enjuagó	 la	 cara,	 se	 miró	 en	 el	 espejo	 revisando	 con	 una	 mano	 el

resultado,	y	se	mostró	complacido.
Camila	 se	 sintió	 ignorada	y,	conteniendo	 la	 rabia,	abrió	varios	cajones	hasta

que	encontró	el	blíster	cerrado	con	un	cepillo	de	dientes,	lo	perforó	con	una	uña
(la	que	hubiera	deseado	utilizar	para	agujerear	la	piel	de	sus	marcados	pectorales
y	constatar	si	era	humano	o	un	robot),	puso	crema	dental	sobre	las	cerdas	y,	con
vigor,	se	higienizó	la	boca.
—Lo	 sumaré	 en	 tu	 cuenta	 —advirtió	 él,	 demostrando	 que	 podía	 emitir

palabras.
Camila	 se	 enjuagó,	 giró	 y,	 dándole	 golpecitos	 con	 el	 cepillo	 en	 los

abdominales,	le	dijo:
—Pensaba	dejártelo	de	recuerdo	pero,	ya	que	lo	voy	a	pagar,	me	lo	llevo.
Bhric	se	metió	bajo	la	ducha	y	ella	salió	del	baño	para	buscar	su	ropa	entre	las

prendas	desperdigadas	en	la	noche	anterior.
«¡Genial!	 —pensó,	 desechando	 la	 tanga	 destruida—,	 olvidé	 el	 top	 en	 el

asiento	de	atrás	del	auto	de	este	tipo».
Entró	 al	 vestidor	 y	 husmeó	 entre	 la	 ropa	 masculina	 impecablemente

acomodada;	la	mayoría	era	de	marcas	reconocidas	y	caras.	No	podía	utilizar	un
traje,	por	lo	que	abrió	un	cajón	tras	otro;	revolviendo	sin	cuidado	encontró	una
remera	 negra,	 se	 la	 puso	 con	 la	 minifalda	 que	 llevaba	 la	 noche	 anterior,
entendiendo	 que	 esta	 última	 no	 era	 más	 que	 una	 ridiculez	 que	 quedaba
completamente	oculta	debajo	de	la	indumentaria	de	Bhric.	Terminó	de	secarse	el



cabello	en	el	toallón	y,	al	levantar	la	vista,	se	encontró	con	la	tela	de	lana	suave,
la	 estiró	 frente	 a	 sus	 ojos	 y	 descubrió	 que	 era	 un	 tartán.	 Buscó	 la	 cocina,
necesitaba	un	café	bien	cargado	que	le	brindara	lucidez	antes	de	volver	a	tenerlo
frente	a	ella.
Bhric	terminó	de	asearse	y	salió	del	baño	camino	al	vestidor.	Sobre	la	butaca

encontró	una	montaña	de	prendas	que	le	hablaron	del	desorden	al	que	no	estaba
acostumbrado;	la	culpable	no	era	otra	que	la	bienuda	metida,	y	pensó	en	regresar
cada	cosa	a	su	 lugar,	como	a	él	 le	gustaba	que	estuvieran,	con	el	orden	prolijo
que	 le	permitía	vestirse	aun	a	oscuras	y	seguro	de	que	aquello	que	 tomaba	era
exactamente	 lo	 que	 quería.	Bufó	molesto,	 necesitaba	 salir	 a	 correr,	 de	 regreso
pasaría	no	menos	de	una	hora	en	el	gimnasio	y	tal	vez,	solo	tal	vez,	luego	de	eso
podría	 tejer	 en	 su	mente	 un	 par	 de	 pensamientos	 que	 se	 alejaran	 del	 deseo	 de
aleccionar	 a	 la	 estirada.	 Se	 puso	 ropa	 de	 deporte,	 al	 salir	 del	 cuarto	 olfateó	 el
aroma	a	café	recién	hecho.	«¿Se	adueñó	de	mi	cocina?»
Entró	 al	 lugar	 como	 tromba,	 con	 la	 ira	 desprendiéndose	 de	 sus	 ojos,	 y	 la

encontró	 sentada,	 con	 las	 largas	 piernas	 perfectamente	 cruzadas,	 enfundada	 en
una	remera	de	su	propiedad,	tomando	de	su	café	con	total	normalidad.	Todavía
no	se	había	ejercitado,	era	recomendable	mantener	la	boca	cerrada.	Se	sirvió	una
taza	y	tomó	asiento	en	la	silla	frente	a	la	Ocampo.	No	había	logrado	hacerse	a	la
idea	de	verla,	y	además	debió	escucharla:
—Buen	día,	qué	bueno	que	encontraste	el	café,	gracias	por	preparar	para	los

dos	—enunció	 con	 sarcasmo	Camila,	mirando	 al	 techo—,	mi	 remera	 te	 queda
estupenda,	te	la	regalo.
—Incluiré	desayuno,	cepillo	y	remera	a	la	lista	de	gastos	—respondió	Bhric,

sin	verla.
—Debió	 llevarte	 años	 conseguir	 tu	 título	 si	 hay	 que	 estar	 repitiéndote	 las

lecciones	más	de	una	vez.	Asumí	y	elaborá,	en	 tu	microscópico	cerebro,	cómo
tenés	que	comportarte	frente	a	una	dama.	Mansito	y	al	pie	—indicó,	señalando
con	un	dedo	el	piso.
Él	 no	 respondió,	 concentrado	 en	mantenerse	 alejado	 de	 ella,	 todo	 lo	 que	 le

fuera	posible,	hasta	lograr	que	su	furia	se	aplacara.



Camila	abrió	la	cartera,	buscó	el	celular	y	descubrió	que	no	tenía	carga.
—Me	quedé	sin	batería,	¿me	das	papel	y	lápiz,	por	favor?
Lo	hizo	para	no	tener	que	escucharla	y,	tentado	por	la	curiosidad,	leyó	lo	que

escribía:
	
Repetirle	las	indicaciones	al	gigantón,	con	copia	a	su	secretaria	para	que
ella	se	las	recuerde	hasta	que	las	comprenda	y	ponga	en	práctica.

	
—Recogé	tus	cosas,	voy	a	dejarte	en	tu	casa,	es	la	hora	de	mis	ejercicios.
Ella	así	lo	hizo,	regresó	al	cuarto,	se	quitó	la	remera	y,	con	astucia,	se	envolvió

en	 el	 tartán;	 se	miró	 al	 espejo	 considerando	 que	 había	 hecho	 un	 buen	 trabajo;
todo	 su	 cuerpo	 se	 encontraba	 cubierto	 y	 los	 tacos	 completaban	 el	 cuadro
femenino.	Lo	halló	 en	 el	 living	 tomando	 la	billetera	y	otras	pertenencias,	 listo
para	llevarla	y,	antes	de	que	girara	a	verla,	le	comentó:
—Sumá	este	vestido,	porque	me	gusta	y	me	lo	voy	a	quedar.
Bhric	se	volvió	para	enterarse	de	qué	hablaba.	Dentro	del	tartán	de	su	familia

la	encontró	radiante,	increíblemente	sexy,	deslumbrante.	Su	virilidad	opinó	como
él,	dejándolo	vergonzosamente	al	descubierto	frente	a	la	sagaz	mirada	de	ella.
—¡Genial!	—dijo	 la	 irrespetuosa	e	 indecente	 estirada,	 alargándose	 sobre	 los

tacos	para	llegar	a	acariciarle	la	mejilla—,	lo	acepto	como	un	regalo	de	tu	parte.
Con	las	mandíbulas	apretadas	y	el	ceño	dividido	por	ochenta	mil	rayas,	tiró	de

la	 puerta	 y	 la	 introdujo	 en	 el	 ascensor.	 Dentro	 del	 gabinete	 le	 dio	 la	 espalda,
pegándose	a	las	puertas,	 listo	para	alejarse	de	su	cercanía	en	cuanto	llegaran	al
estacionamiento.	 Frente	 al	 Bentley	 reconoció	 que	 volvería	 a	 quedar	 encerrado
con	ella	en	un	espacio	que	se	le	hacía	demasiado	pequeño;	gruñó	preguntándose
cómo	había	sido	tan	tonto	de	no	pedirle	un	taxi	en	lugar	de	ofrecerse	a	llevarla,
si	 tenía	 la	 excusa	 perfecta	 cuando	 ya	 le	 había	 dicho	 que	 él	 acostumbraba	 a
ejercitarse	en	la	mañana.
Camila	se	estiró	sobre	 la	butaca	para	 recoger	el	 top	que	dejara	en	el	asiento

trasero	la	noche	anterior,	luego	se	acomodó,	cruzó	las	piernas	y	enfocó	la	mirada
en	él:



«Feo	no	es	—pensó—,	pero	 sí	 rudo,	 tengo	que	 reconocer	que	 satisface	a	 su
compañera.	No	ronca,	punto	importante	a	su	favor.	Pero	el	conjunto	del	paquete
lo	convierte	en	irritante	y	ordinario	—concluyó».
Él	estacionó	el	auto	justo	frente	al	ingreso	del	edificio	del	barrio	de	Palermo	y

destrabó	 las	 puertas	 esperando	 que	 ella	 se	 dignara	 a	 regresarle	 la	 tranquilidad
bajándose	 sin	 entrometer	 ninguna	 de	 sus	molestas	 frases.	 Pero	 Dios	 no	 quiso
complacerlo	ese	día.
Camila	abrió	la	puerta	y,	antes	de	salir	del	auto,	se	despidió	haciendo	uso	de

su	carácter:
—Te	excito	igual	estando	desnuda	como	totalmente	cubierta,	y	ese	es	un	dato

que	 te	conviene	recordar.	Gracias	de	nuevo	por	el	vestido,	parece	que	el	otoño
por	fin	llegó	y,	después	de	una	noche	con	vos,	necesitaba	algo	calentito.
	
	
Vera	pasó	a	buscar	a	Joana	por	la	casa	de	los	Neri	a	media	mañana.	Conocía	el

estado	de	alteración	que	embargaba	a	la	mujer	cuando	algún	ser	querido	se	subía
a	un	avión;	 les	 temía	desde	aquel	vuelo	donde	el	 estado	del	 clima	 la	mantuvo
incrustada	en	el	asiento	y	un	aterrizaje	forzoso	la	obligó	a	recurrir	a	la	máscara
de	oxígeno.	Por	esa	razón,	Vera	decidió	distraerla	recorriendo	negocios	de	ropa
de	bebé.	Su	idea	no	pudo	ser	más	acertada.
Joana	no	podía	elegir	y	atesoraba	cada	cosa	que	las	vendedoras	le	enseñaban;

batitas,	 juguetes,	 cosmética,	 todo	 le	 parecía	 maravilloso,	 suave,	 deseable,	 e
imaginaba	 a	 quien	 sería	 su	 nieto	 haciendo	 uso	 de	 ellos.	 Porque	 el	 que	 Vera
esperaba	era	su	nieto,	aunque	no	llevara	su	sangre.
—Envíe	 todo	 a	 la	 dirección	 que	 le	 indico	 —solicitó	 Joana	 a	 la	 cajera,

firmando	el	ticket	de	pago	de	la	tarjeta	de	crédito.
—A	ver	 cómo	 hago	 para	 encontrarles	 lugar	 a	 tantas	 cosas	—comentó	Vera,

sonriendo.
—¡Ay,	 querida!,	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 eso.	 No	 quiero	 que	 hagas	 ningún

esfuerzo,	 yo	 me	 ocupo	 de	 ir	 a	 tu	 casa	 y	 solucionarlo.	 ¿Tal	 vez	 prefieras	 que
envíen	las	compras	a	la	mía?



—No,	mamãe,	me	las	arreglaré,	no	te	preocupes.
Luego,	almorzaron	juntas	en	un	restaurante	de	la	calle	Peña.
—Mario…	¿ya	vive	con	vos?	—preguntó	Joana.
—No,	no	por	el	momento.
—¿Temen	que	la	convivencia	afecte	la	relación?
Vera	respiró	hondo	y	luego	suspiró:
—No	 es	 eso.	 Mario	 es	 adorable,	 sería	 imposible	 llevarse	 mal	 con	 él.	 El

problema	es	otro.
—¿Puedo	ayudar?
Vera	 sonrió.	 Esas	 actitudes	 de	 Joana	 eran	 las	 que	 habían	 conquistado	 el

corazón	de	todos	los	Neri.	Dulce,	amable,	siempre	dispuesta	a	ofrecer	un	mimo,
una	palabra	afectuosa.	Cuando	sus	hermanos	eran	pequeños,	y	hacían	travesuras,
Donato	 los	 castigaba	 relegando	 a	 cada	 uno	 a	 su	 cuarto	 y	 era	 Joana	 quien	 se
ocupaba	 de	 explicarle	 que	 los	 niños	 comprendían	 lo	 que	 era	 un	 error
cometiéndolo;	 luego	de	suavizar	 su	humor	se	escabullía	en	 la	celda	de	oro	del
reprendido	 y	 le	 hacía	 compañía	 hasta	 que	 se	 quedara	 dormido.	 Si	 algo	 quería
imitar	 Vera,	 cuando	 su	 hijo	 llegara,	 era	 la	 dulzura	 de	 Joana;	 reconoció	 que
también	 deseaba	 tener	 la	 fuerza	 de	 Meribeth,	 que	 era	 capaz	 de	 enfrentar	 al
demonio	 si	 de	 defender	 a	 su	 hijo	 se	 trataba,	 y	 se	 dijo	 que	 Dios	 había	 sido
generoso	con	ellos	al	dejarlos	a	cargo	de	esas	dos	mujeres.
—El	único	que	puede	ayudar	es	el	tiempo.	Necesitamos	tiempo	para	que	papá

vaya	haciéndose	a	la	idea.	De	un	día	para	el	otro	se	enteró	de	que	hay	un	hombre
en	mi	 vida	 y,	 además,	 que	 espero	 un	 hijo	 de	 él.	 Ya	 puso	 el	 grito	 en	 el	 cielo
cuando	 se	 lo	 comenté,	 imaginate	 lo	 que	 dirá	 cuando	 sepa	 que	 es	 unos	 años
menor	que	yo.
Joana	 guardó	 silencio	 para	 evitar	 notificarle	 que	 Donato	 estaba	 al	 tanto	 de

todo,	obviamente	también	conocería	la	edad	de	Mario.
—Creo	que	estás	enamorada	—dijo	Joana	con	su	mirada	tierna	y	maternal—,

cualquier	 cosa	 que	 diga	 tu	 padre	 será	 motivada	 por	 el	 temor	 a	 que	 puedan
hacerte	daño.	Poco	le	importa	la	condición	social,	o	su	edad.	Él	solo	quiere	saber
que	te	cuidará	como	merece	ser	cuidada	la	niña	de	sus	ojos.



—Mamãe,	¿qué	hubiera	sido	de	nosotros	sin	vos	y	sin	Meribeth?
—Donato	es	un	gran	hombre	y	los	ama.	Toda	su	vida	la	dedicó	a	trabajar	en

beneficio	de	ustedes.
—Lo	quiero,	y	lo	sabés,	pero	también	le	temo.	Su	obsesión	por	cuidarnos	raya

el	acoso.
—No	 es	 así	 —la	 contradijo	 Joana,	 pensando	 que	 Donato	 extremaba	 los

cuidados	 con	Vera	 porque	 era	 la	 única	 hija	mujer	 y	 la	 consideraba	 débil.	 Las
últimas	medidas	de	 seguridad	 implementadas	 se	 justificaban	 tras	 lo	 ocurrido	 a
Bhric	cuando	regresó	de	Escocia.
	
	
Fue	difícil	para	Camila	explicar,	ante	la	insistencia	de	Lucila	en	el	teléfono,	la

razón	 por	 la	 que	 permitió	 a	 Bhric	 que	 se	 la	 llevara	 del	 boliche	 de	 forma	 tan
impulsiva.
—Se	lo	pregunté	a	Paulo	en	el	auto	—comentó	la	amiga—,	pero	ese	brasileño

sabe	cómo	hacer	para	distraerme.
—¿Te	mantuvo	distraída	hasta	ahora?	—preguntó	Camila	con	picardía.
—No,	me	 apiadé	de	 él	 y	me	pedí	 un	 taxi	 a	 las	 dos	de	 la	madrugada.	No	 te

olvides	que	lo	espera	un	viaje	largo.
—Estoy	al	tanto.
—Ahora	no	me	distraigas	vos	—reclamó	Lucila—.	De	verdad	que	me	muero

por	conocer	la	razón	por	la	que	el	escocés	te	sacó	de	Tequila	de	esa	manera.
—¿Es	 escocés?	—preguntó	 y	 con	 ese	 dato	 le	 cerraron	 todas	 las	 puntas.	Un

ogro	gigantón	y	granítico,	directamente	venido	de	Escocia.
—Él	no,	sí	su	madre;	pero	se	crió	con	ella	en	Escocia	hasta	que	fue	mayor	de

edad	 y	 vino	 a	 radicarse	 a	 la	Argentina.	No	 sé	 si	 sabrás	 que	Bhric	 es	 hijo	 del
segundo	 matrimonio	 del	 padre,	 y	 Paulo	 del	 tercero.	 La	 mamá	 de	 Bhric	 es
escocesa	 y	 la	 de	 Paulo	 brasileña.	Hay	 una	 hermana	mayor	 cuya	madre	murió
hace	años,	y	esa	era	italiana.
—Menuda	globalización	familiar	—se	burló	Camila.
—Otra	 vez	 estás	 tratando	 de	 dar	 vueltas	 para	 no	 responderme.	 Empezá	 a



largar	todo	el	rollo,	tengo	tiempo.
—Nada…	 gracias	 a	 tu	 recomendación	 contraté	 a	 Paulo	 para	 administrar	 El

Chasqui,	como	él	tiene	que	viajar	a	Madrid	me	lo	encajó	al	grandote.	El	tipo	es
un	troglodita	maleducado,	ignorante,	impulsivo…
—¿Bhric?	 —preguntó	 Lucila,	 descreyéndolo—.	 Perdoname,	 Camila,	 pero

dudo	 mucho	 de	 que	 estemos	 hablando	 de	 la	 misma	 persona.	 Hasta	 donde	 lo
conozco,	puedo	asegurarte	que	el	hermano	de	Paulo	es	un	caballero.	Sí	te	creo	si
me	decís	que	te	pareció	hermético;	yo	lo	considero	reflexivo,	no	estoy	para	nada
de	 acuerdo	 en	 que	 sea	 impulsivo.	 Te	 repito,	 es	 todo	 un	 caballero,	 por	 eso	me
sorprendió	su	actitud.
—Lucila,	vos	viste	cómo	me	sacó	de	Tequila.	¿Te	parece	que	eso	es	propio	de

un	caballero?
—Lo	 que	 yo	 vi	 fue	 que,	 si	 no	 salíamos	 del	 boliche	 en	 ese	 momento,

terminábamos	lastimadas.	La	cosa	se	puso	muy	fea	y	hasta	hubo	trompadas.
Con	ironía,	Camila	terminó	el	razonamiento	de	su	amiga:
—Y,	 por	 el	 bien	 de	 todos,	 decide	 que	 no	 podemos	 arreglárnoslas	 solas	 y

prefiere	 comportarse	 como	 un	 troglodita	 en	 lugar	 de	 ofrecernos	 una	 solución
civilizada.
Lucila	estalló	en	carcajadas	del	otro	 lado	del	 teléfono.	Camila	 se	molestó	al

comprender	que	el	gigantón	la	había	colocado	en	un	papel	ridículo.
—Lucila,	espero	que	hayas	pasado	una	buena	noche	—deseó	para	comenzar	a

despedirse—,	te	tengo	que	dejar.
—No,	no.	Un	momentito.	Quiero	saber	cómo	siguió	la	cosa.	¿A	dónde	fueron?
—Buenas	tardes,	querida.
—Estoy	segura	de	que	lo	pasaste	tan	bien	como	yo	—se	atrevió	a	conjeturar

—.	Es	lo	que	te	digo,	Cami,	los	Neri	son	inolvidables.
Cortó	 la	comunicación;	su	ánimo	no	estaba	en	condiciones	de	soportar	nada

más.	 Intentó	 relajarse	 con	 un	 baño	 de	 inmersión;	 se	 encontraba	 flotando	 en	 el
décimo	cielo	cuando	el	portero	eléctrico	sonó.	Tomó	un	toallón	y	se	apresuró	a
llegar	hasta	la	cocina	para	responder.
—Disculpe,	 señorita	 Ocampo.	 Aquí	 hay	 un	 muchacho	 de	 una	 mensajería



privada	que	tiene	una	entrega	para	usted.
—Dígale	 que	 suba	 —respondió	 intrigada,	 mirando	 el	 visor	 del	 portero

eléctrico.
—Perdón,	 usted	 sabe	 que	 no	 puedo	 aceptar	 esa	 orden.	 Debe	 bajar	 para

recibirlo.
«¡Mierda!»,	pensó,	pero	dijo:
—De	acuerdo,	bajo.
No	 esperaba	 ningún	 paquete.	 El	 tiempo	 invertido	 en	 relajarse	 se	 había

perdido.	Se	calzó	a	los	apurones	pantalón	y	remera,	y	fue	hasta	la	guardia	de	la
entrada	 del	 edificio	 para	 recibir	 al	 mensajero.	 El	 envoltorio	 del	 paquete	 era
rústico;	 de	 regreso	 a	 su	 departamento	 rompió	 el	 papel	 y	 abrió	 la	 caja	 que
contenía	el	blíster	de	una	batería	externa	para	celular	con	 forma	cilíndrica.	No
había	nota,	 tampoco	la	necesitaba	para	enterarse	de	quién	se	 la	enviaba.	Jamás
había	 comprado	 una	 de	 esas,	 las	 instrucciones	 decían	 que	 podía	 cargarla
directamente	 desde	 el	 puerto	 USB	 de	 la	 computadora	 y	 la	 prendió	 para
agradecer…	a	su	manera:
	
De:	Camila	Ocampo
Para:	Bhric	Neri	Cameron
Asunto:	Adoro	los	regalos

	
Interrumpiste	el	necesario	baño	de	inmersión	que	estaba	disfrutando.

	
Camila	Ocampo
Your	posh	boss	(Su	estirada	jefa)

	
Bhric	le	contestó:
	
De:	Bhric	Neri	Cameron
Para:	Camila	Ocampo
Asunto:	RECTIFICACIÓN-La	cargaré	a	su	cuenta



	
Bhric	Neri	Cameron

	
Consecutivamente,	 también	 recibió	 un	 mensaje	 de	 WhatsApp	 del	 contacto

agendado	como	“Patovica	Gigantón”:
	
Mis	mujeres	suelen	necesitar	baños	de	asiento.
	
«¡¿Qué	dice?!	¿Qué	se	atreve	a	insinuar	este	estúpido?	¡Su	mujer!	¡¿Yo?!
	
De:	Camila	Ocampo
Para:	Bhric	Neri	Cameron
Asunto:	Tacaño	y	ESTAFADOR	gigantón

	
Camila	Ocampo
Your	posh	and	unreachable	boss	(Su	estirada	e	inalcanzable	jefa)

	
Acto	seguido,	respondió	también	el	mensaje	de	WhatsApp:
	
¿Tenés	mujeres?
	
Esperó	 no	 menos	 de	 media	 hora,	 con	 los	 dedos	 repiqueteando	 sobre	 el

escritorio,	a	que	el	desagradable	de	Bhric	le	respondiera.	Al	darse	cuenta	de	que
era	en	vano,	desenchufó	el	cargador	y	volvió	a	colocarlo	dentro	del	envoltorio.
Se	lo	regresaría.
El	 lunes	 por	 la	mañana,	 en	 cuanto	Bhric	 llegó	 a	 su	 oficina,	 la	 secretaria	 le

entregó,	 junto	 con	 la	 correspondencia,	 un	 paquete	 a	 su	 nombre.	 Rompió	 en
carcajadas	 al	 abrirlo.	 La	 estirada	 le	 devolvía	 el	 cargador	 con	 una	 nota	 muy
propia	de	ella:
	
Consolador	de	uso	masculino.
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—Lemos	—dijo	Camila—,	entrégueme	una	copia	del	contrato	social,	necesito
verificar	unos	datos.
—Ahora	mismo	se	la	alcanzo	—respondió	el	empleado,	y	salió	de	la	oficina

para	atender	el	pedido.
Camila	 se	 quedó	 revisando	 la	 agenda,	 poco	 entendía	 del	 movimiento	 de	 la

empresa	y	mucho	menos	podía	averiguar	dentro	de	 los	 jeroglíficos	del	hombre
que	 Paulo	 había	 puesto	 en	 El	 Chasqui.	 Inquieta,	 se	 acercó	 al	 ventanal.	 Había
puesto	 su	 herencia	 en	manos	 de	 un	 grupo	 de	 extraños,	 Lucila	 era	 su	 amiga	 y
confiaba	en	ella;	tuvo	que	reconocer	que,	aunque	el	gigantón	era	parte,	el	Grupo
Neri	le	parecía	eficiente.	Qué	distinto	hubiera	sido	todo	si	alguna	vez	ella	o	su	tía
se	 hubieran	mostrado	 interesadas	 en	 aquello	 que	 por	 siempre	 había	 sido	 de	 la
familia.	Agobiada,	se	llevó	la	mano	a	la	frente	y	se	restregó,	tratando	de	que	la
sabiduría	 necesaria	 se	 adueñara	 de	 ella	 para	 librarla	 de	 sentirse	 una	 completa
inútil.
—No	acepto	devoluciones	—escuchó	decir	a	Bhric	detrás	de	ella.
Giró	y	lo	vio	recostado	contra	el	marco	de	la	puerta,	con	un	traje	azul	marino

que	le	hacía	resaltar	el	color	de	los	ojos,	una	mano	en	el	bolsillo	y	la	otra	elevada
haciendo	bascular	la	maldita	batería.
—Problema	tuyo	—le	dijo—,	no	la	pedí,	no	pienso	pagar	por	ella.
Bhric	dejó	el	cargador	sobre	el	escritorio.
—Enganchala	del	cierre	de	tu	cartera	para	no	perderla	—comentó,	quitando	la

mano	del	bolsillo	para	depositar	además	la	tanga	destruida.
La	muchacha	se	apresuró	a	recoger	de	un	manotazo	ambas	cosas	y	esconder

sobre	todo	la	última;	los	pasos	de	Lemos	ya	se	sentían	por	el	pasillo.	Roja	de	ira



debió	asistir	a	la	reunión	con	los	dos	hombres,	sin	poder	contestarle.	El	escocés
utilizaba	 pocas	 palabras	 para	 dar	 indicaciones	 y	 el	 empleado	 parecía
comprenderlo	de	inmediato.
Tenían	 cita	 con	 el	 abogado	y	 contaban	con	 el	 tiempo	 justo	para	desplazarse

hasta	 el	 centro,	 por	 lo	 que	 se	 dirigieron	 al	 estacionamiento	 de	 la	 planta	 baja.
Bhric	 se	 demoró	 revisando	 el	 listado	 de	 horarios	 de	 los	 camiones	 de	 carga,
Camila	caminó	con	paso	rápido	hacia	su	Mini	Cooper.	Un	empleado,	con	mirada
lasciva,	la	esperaba	sentado	en	el	capó	del	auto.
—Se	equivocó	de	asiento	—le	recriminó	ella.
—Es	 fácil	 venir	 acá	 sintiéndose	 la	 dueña	 de	 todo,	 ¿no?	 —la	 enfrentó	 el

hombre.
—Nombre.
A	Camila,	la	voz	de	Bhric,	le	sonó	a	rugido.
El	 empleado	 se	 bajó	 de	 un	 salto,	 intimidado	 por	 el	 tono	 y	 el	 tamaño	 del

trajeado,	y	respondió	de	inmediato:
—Martín	Souza.
—Pase	por	la	oficina	de	personal,	estarán	elaborando	su	liquidación.
Esperaron	a	que	desapareciera,	Camila	palmeó	a	Bhric	en	el	pecho	y	esbozó

su	agradecimiento:
—Me	gustó	tu	método.
—No	estás	sobre	una	pasarela,	aprendé	a	ubicarte.	—La	miró	de	arriba	abajo

y	agregó—:	Tal	vez	si	te	pusieras	un	overol...
—Tu	comentario	es	demasiado	machista,	 la	manera	en	que	me	visto	es	cosa

mía.	Además,	el	abogado	me	gusta	y	quiero	lucir	sexy	frente	a	él.
Cada	uno	se	desplazó	hacia	el	centro	de	la	ciudad	por	su	cuenta,	dejaron	los

autos	 en	 el	 estacionamiento	 cercano	 al	 despacho	 del	 abogado;	 Bhric	 recogió
ambos	tickets	y	caminaron	hasta	el	edificio	de	oficinas.	Era	un	horario	de	mucho
movimiento	y	el	ascensor	se	encontraba	atiborrado;	él	la	condujo	hacia	el	fondo,
generando	con	su	cuerpo	una	muralla	que	impediría	la	intromisión	de	cualquiera
que	pretendiera	aprovecharse	del	hacinamiento.	Una	ola	de	calor	tibio	recorrió	a
Camila;	con	la	caballerosidad	a	la	que	hiciera	referencia	Lucila,	el	ogro	la	estaba



cuidando;	decidió	tener	el	mismo	gesto	con	él	y	no	lo	puso	en	evidencia:	«Esta
vez	se	la	perdono».
Poco	escuchó	de	las	indicaciones	del	letrado,	estaba	muy	atenta	a	detectar	qué

efecto	 había	 causado	 en	 Bhric	 su	 presunto	 interés	 por	 el	 dueño	 del	 estudio
jurídico.	 El	 tiempo	 pasó	 sin	 que	 encontrara	 ninguna	 señal;	 el	 gigantón	 se
mostraba	 tan	 profesional	 que	 era	 imposible	 sacarlo	 de	 su	 papel.	 Cruzó	 y
descruzó	las	piernas,	sonrió	más	de	una	vez	inclinando	la	cabeza	y	el	abogado	se
deshizo	en	dulzuras	respondiendo	cada	pregunta	con	calidez.
—Discúlpenme	un	momento	—se	excusó	el	doctor	Bengoechea—,	le	indicaré

a	 mi	 secretaria	 los	 cambios	 en	 el	 escrito	 para	 imprimirlo	 y	 que	 pueda	 ser
firmado.	Ya	regreso	con	ustedes.
En	cuanto	la	puerta	se	cerró,	Bhric	sonrió	de	manera	insolente	y,	sin	quitar	los

ojos	del	borrador	que	estaba	chequeando,	dijo:
—Probá	quitándote	la	ropa.	Tal	vez	así	logres	algo.
—Ocupate	de	lo	tuyo.
	
	
«Insolente,	 descarado,	 sátiro,	 ogro,	 gigantón»;	 ese	 sería	 un	 resumen	 del

cúmulo	 de	 calificativos	 que	 encontró	 para	 él,	 mientras	 regresaba	 sola	 a	 su
departamento	de	Palermo.
Ese	hombre	era	odioso,	la	sacaba	de	sus	casillas,	la	irritaba	a	un	grado	que	ni

ella	 conocía	 que	 existiera.	Arrojó	 la	 cartera	 sobre	 la	mesa	 del	 living	 y	 oyó	 el
sonido	del	cargador	al	golpear	contra	ella.
—Ojalá	te	hayas	roto.
Necesitaba	desconectar,	sacarse	los	problemas	de	la	mente	distrayéndose	con

cualquier	 cosa	 que	 no	 le	 recordara	 a	 Bhric	 Neri	 Cameron.	 Pero,
lamentablemente,	prendió	la	computadora:
	
De:	Bhric	Neri	Cameron
Para:	Camila	Ocampo
Asunto:	Liquidación	de	gastos	de	representación



	
En	adjunto	el	detalle.
Olvidé	poner	en	copia	a	Lemos.

	
Bhric	Neri	Cameron

	
Camila	abrió	el	archivo	Excel.	Los	ojos	se	salieron	de	sus	órbitas	al	leerlo,	y

elaboró	el	reclamo:
	
De:	Camila	Ocampo
Para:	Bhric	Neri	Cameron
Asunto:	Re:	Liquidación	de	gastos	de	representación

	
No	 pienso	 pagar	 mil	 pesos	 por	 una	 tanga	 rota	 que	 era	 mía.	 Mucho
menos	veinte	mil	dólares	por	un	retazo	de	tela	escocesa.
El	 costo	 del	 café	 te	 lo	 dejo	 pasar.	 ¿No	 creés	 que	 cinco	 mil,	 por
hospedarme	una	noche	en	tu	casa,	sea	un	precio	ridículo?	No	olvides
que	te	di	lecciones	de	buen	comportamiento	y	esas	fueron	gratis	(soy
generosa).
Cuando	 tengas	 la	 liquidación	 CORRECTAMENTE	 preparada,
enviámela,	que	te	hago	el	favor	de	pasársela	a	Lemos.

	
Camila	Ocampo

	
La	 bandeja	 de	 entrada	 le	 dejó	 ver	 que	 respondía,	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza,

respiró	hondo	y	leyó:
	
De:	Bhric	Neri	Cameron
Para:	Camila	Ocampo
Asunto:	Re:	Liquidación	de	gastos	de	representación

	



Los	mil	 pesos	 son	 por	 el	 traslado	 de	 la	 tanga	 hasta	 El	 Chasqui.	 La
mensajería	en	Bentley	es	cara.
Los	 veinte	 mil	 dólares	 corresponden	 al	 costo	 que	 implica	 viajar	 a
Escocia,	 ida	y	vuelta,	para	aprovisionarme	de	un	nuevo	TARTÁN	de
mi	familia.	Viajo	en	primera.
El	 hospedaje	 es	 una	 ganga,	 no	 discutas	 eso;	 ¿tengo	 que	 enseñarte
dónde	vale	la	pena	regatear?
Olvidate	 de	 Lemos,	 ya	 le	 pasé	 la	 liquidación	 evitándole	 todo	 tu
berrinche	(no	me	lo	agradezcas).

	
Bhric	Neri	Cameron

	
Tomó	de	la	cartera	el	celular	y	pulsó	el	número	de	él:
—Como	Lemos	te	pague	esa	mierda,	voy	a	denunciarte	por	estafador…
—Estoy	 en	 una	 reunión,	 señorita	 Ocampo,	 no	 puedo	 atenderla	 en	 este

momento.
Y	le	cortó.
	
	
Durante	el	resto	de	la	semana	no	lo	vio	ni	recibió	mensajes	de	él.	Con	el	paso

de	los	días	su	furia	se	fue	incrementando.
Cuando	era	pequeña,	y	la	ira	la	embargaba,	su	Tata	la	llevaba	hasta	el	Palacio

Barolo	de	 la	Avenida	de	Mayo,	donde	en	otra	época	había	sido	el	poseedor	de
una	 oficina.	 El	 de	 maestranza	 respetaba	 a	 José	Manuel	 y	 los	 guiaba	 hasta	 el
último	piso,	donde	se	encontraba	el	faro;	allí,	su	abuelo	la	hacía	caminar	por	el
balcón	y	le	explicaba:
“Cuando	 se	 toma	distancia	 de	 los	 problemas,	 y	 se	 los	 observa	 desde	 arriba,

todo	se	ve	más	claro”.
Y	ella	necesitaba	ver	más	claro.	Después	del	cruce	con	Bhric	no	había	logrado

dormir	 en	 toda	 la	 noche,	 el	 resto	 de	 los	 días	 no	 fueron	mejores;	 era	 sábado	 y
estaba	libre.	Llegó	a	las	puertas	del	edificio,	caminó	bajo	las	altísimas	arcadas	y



preguntó	por	aquel	hombre,	esperando	que	continuara	trabajando	allí.
—Señorita	 Ocampo,	 ¡cuánto	 tiempo	 sin	 verla!	 —dijo	 él	 con	 nostalgia	 en

cuanto	Camila	le	recordó	quién	era.
—¿Me	permite	ir	al	faro?
No	fue	necesario	que	dijera	más,	el	hombre	había	leído	en	los	obituarios	que

José	Manuel	Ocampo	murió	poco	después	que	el	hijo,	comprendió	que	la	mujer
necesitaba	reencontrarse	con	un	espacio	que	había	disfrutado	junto	a	su	abuelo,	y
la	acompañó	hacia	el	ascensor.
Dentro	de	la	construcción,	donde	el	arquitecto	había	intentado	rememorar	La

divina	 comedia	 del	 Dante,	 Camila	 fue	 conducida	 desde	 el	 Infierno	 de	 las
primeras	 plantas	 hacia	 el	 obligado	 Purgatorio,	 antes	 de	 arribar	 al	 faro.	 La
baranda	 de	 la	 estrecha	 escalera	 trajo	 a	 su	 mano	 el	 recuerdo	 de	 la	 calidez	 y
seguridad	que	le	daba	José	Manuel,	y	cerró	los	ojos	intentando	no	llorar.
—La	 ciudad	 es	 suya	—dijo	 el	 encargado,	 y	 agregó—,	 es	 una	 pena	 que	 no

viniera	de	noche,	la	luz	del	faro	ilumina	cien	kilómetros	a	la	redonda.
Pero	en	ese	momento	ella	ya	no	lo	escuchaba.	La	voz	de	él	se	convirtió	en	un

sonido	 más,	 mezclado	 entre	 los	 de	 la	 metrópoli;	 y,	 así	 como	 se	 ignoran	 por
conocidos	los	últimos,	lo	ignoró	también	para	encerrarse	en	los	motivos	por	los
que	 había	 acudido	 al	 lugar.	 Buscaba	 conocer	 el	 origen	 de	 la	 ira	 que	 no	 la
abandonaba	y	la	impulsaba	a	reacciones	desmesuradas	como	convertir	en	añicos
un	adorno	que	siempre	había	admirado,	o	enfrentar	a	un	hombre	que	en	pocos
días	más	desaparecería	de	su	entorno.	¡Dios!	Se	había	acostado	con	él	 tan	solo
por	enfrentarlo.	¿Hacia	dónde	estaba	encaminando	su	vida?
Apoyó	la	mano	en	la	baranda	de	afuera,	acariciándola,	y	comenzó	a	caminar.

Debajo,	la	ciudad	seguía	su	rutina	habitual,	en	tanto	ella	recapacitaba:
«Salí	 disparada	 de	 un	 desfile	 en	 Punta	 del	 Este	 cuando	 me	 llamaron	 para

avisarme	 que	mis	 padres	 no	 habían	 sobrevivido	 al	 accidente	 y	 que	mi	 abuelo
estaba	inconsciente.	El	viaje	lo	hice	en	estado	de	shock,	recién	cuando	llegué	al
sanatorio	y	vi	al	Tata	enchufado	a	mil	cables	me	di	cuenta	de	lo	que	era	sentirse
sola.	Martina	tardó	dos	días	en	llegar	y	tuve	que	lidiar	con	los	funerales	de	unos
y	 los	partes	médicos	del	otro,	 en	 tanto	mi	estúpido	 representante	 se	 jactaba	de



haberme	excusado	ante	quienes	me	contrataron	y	que,	gracias	a	 su	gestión,	no
me	reclamarían	una	indemnización.	Los	abogados	me	pedían	documentación	que
mi	abuelo	guardaba	en	el	escritorio	de	su	casa,	y	yo	era	incapaz	de	ingresar	allí
hasta	que	llegó	mi	tía,	me	rogó	que	me	mudara	con	ella	a	la	casona	y	debí	reunir
valor	 para	 hacerlo.	 No	 tuve	 tiempo	 de	 reaccionar	 y	 simplemente	 acepté	 su
pedido	perdiendo	durante	días	la	posibilidad	de	refugiarme	en	mi	burbuja,	donde
podría	haber	llorado	y	pataleado	a	gusto	por	estar	inmersa	en	un	dolor	tan	injusto
como	el	que	impone	la	muerte	de	los	seres	queridos	—Camila	siguió	caminando
sin	contar	la	cantidad	de	vueltas	que	daba	alrededor	del	faro—.	Hasta	entonces
yo	 estaba	 convencida	 de	 que	 el	 Tata	 se	 salvaba	 y	 la	 sensación	 de	 protección
continuaría;	no	pensé	que	era	un	anciano,	siempre	lo	vi	imponente	e	intocable,	la
muerte	no	podría	rozarlo	y	la	artera	se	lo	llevó	frente	a	mis	ojos.	—El	llanto	fue
incontenible	y	Camila	lo	dejó	brotar.	En	la	cima	del	mundo,	y	pisando	el	cielo,
nada	 podía	 quedar	 oculto—.	El	Chasqui	me	 cayó	 de	 arriba,	 sentí	 que	 era	 una
montaña	 que	 jamás	 podría	 escalar,	 recurrí	 a	 Martina	 y	 ella	 se	 desligó
proponiendo	venderla.	¿Cómo	se	puede	vender	aquello	que	se	ha	construido	con
la	 sangre	 de	 los	 nuestros?	 Jamás	 lo	 vi	 tan	 claro	 como	 ahora,	 nunca	 sentí	 tan
fuerte	la	voz	de	mis	orígenes	como	aquí.	El	Chasqui	es	Ocampo	y	yo	soy	una	de
ellos.	 Paulo	me	 va	 a	 enseñar,	 mi	 carrera	 no	 importa.	 Soy	 quien	 debe	 hacerse
cargo	y	en	eso	debo	enfocarme».
Respiró	 profundo,	 había	 dos	 desconocidos	 que	 reclamaban	 ser	 tan	 Ocampo

como	Martina	o	ella;	cuadró	 los	hombros	y	decidió	que	debía	conocerlos,	más
allá	de	lo	que	determinara	el	resultado	del	ADN.	Necesitaba	saber	quiénes	eran
los	 que	 osaron	 contradecir	 la	 voluntad	 del	 Tata	 negándose	 a	mantenerse	 en	 el
anonimato.	 El	 estudio	 de	 abogados	 era	 de	 prestigio	 y	 muy	 competente,	 el
accidente	 no	 había	 sido	 un	 sabotaje,	 o	 lo	 habrían	 detectado.	 Los	 posibles
herederos	 sabían	 que	 lo	 primero	 a	 lo	 que	 se	 expondrían	 sería	 a	 un	 estudio
genético,	seguramente	eran	hijos	del	Tata	y	Martina	no	tenía	dudas	al	respecto	o
no	 le	 habría	 confesado	 un	 pasado	 que,	 a	 las	 claras,	 no	 era	motivo	 de	 orgullo;
pero	su	abuelo	no	los	consideraba	como	tales	porque	no	había	sido	su	voluntad
engendrarlos.	 El	 Grupo	 Neri	 guiaría	 El	 Chasqui	 hasta	 que	 ella	 aprendiera	 a



hacerlo	 y	 se	 confirmara	 si	 debía	 o	 no	 compartir	 la	 responsabilidad	 con	 más
personas.
Suficiente,	 las	 ideas	 se	 habían	 aclarado.	 Estaba	 regresando	 al	 interior	 para

agradecerle	 al	 señor	 de	 maestranza	 e	 irse	 cuando	 frente	 a	 ella	 quedó	 el
imponente	 faro;	 el	 ojo	 de	 Dios	 que	 todo	 lo	 ve,	 con	 dos	 potentes	 asas
sosteniéndolo	a	cada	lado	como	brazos	elevados	al	cielo,	rogando.
«Bhric	Neri	Cameron	—pensó.	Detuvo	su	andar	para	volver	a	dar	la	espalda	al

faro	y	mirar	hacia	la	ciudad—.	Me	recuerda	la	forma	en	que	mi	padre	impostaba
la	voz	cuando	me	retaba.	Odiaba	eso,	sentía	como	si	ya	no	me	quisiera	más	por
culpa	de	mi	travesura	pero,	en	lugar	de	rogarle	que	me	perdonara	y	jurarle	que
no	volvería	a	hacerlo,	lo	enfrentaba	orgullosa.	Desde	que	conocí	a	este	ordinario
no	hago	otra	 cosa	 que	pelearlo.	No	puede	 ser	 una	 conexión	 enfermiza	 con	mi
padre,	¡por	Dios,	me	acosté	con	él!»
Sintió	que	las	tripas	se	le	retorcían,	intentó	escudriñar	en	su	mente	buscando

los	indicios	que	le	aseguraran	que	el	hombre	no	la	atraía	y	muchísimo	menos	que
estuviera	 buscando	 en	 él	 el	 amparo	 paternal	 perdido.	 ¿Qué	 había	 hecho	Bhric
para	llevársela	a	la	cama?	Las	respuestas	brotaron	una	detrás	de	la	otra:
«No	 admira	mi	 belleza,	 no	 se	muestra	 afectado	por	mí.	Lo	 irrito,	me	 rotula

como	una	bienuda	que	lo	considera	inferior.	No	le	importan	ni	mi	riqueza	ni	mi
estirpe,	 me	 cree	 una	 rubia	 tonta,	 solo	 me	 envía	 informes	 por	 obligación,
limitándose	 a	 darle	 indicaciones	 exclusivamente	 a	 Lemos.	 Para	 él	 soy	 una
molestia	que	debe	 soportar	hasta	que	 su	hermano	 regrese.	—Pateó	el	piso	con
toda	la	planta	de	su	zapato	de	tacón—.	Pero	en	la	cama	le	cerré	la	boca	—pensó,
y	una	sonrisa	diabólica	se	dibujó	en	su	cara—.	Más	que	eso,	lo	dejé	con	ganas
cuando	 me	 vio	 con	 su	 carísimo	 tartán;	 por	 eso	 intentó	 contrariarme	 con	 el
cargador	y	en	la	oficina	del	abogado,	aunque	me	cuidó	en	el	ascensor	atestado	de
gente.	 —La	 sonrisa	 se	 convirtió	 en	 carcajada	 y	 tiró	 hacia	 atrás	 la	 cabeza
moviéndola	de	un	lado	a	otro,	mientras	se	sostuvo	con	las	manos	de	la	baranda
—.	Te	la	voy	a	poner	difícil,	gigantón,	vas	a	venir	a	besarme	los	pies.	Te	voy	a
volver	 tan	 loco	 que	 todo	 tu	 granítico	 cuerpo	 se	 derretirá.	 Soy	 tu	 brasa,	 ogro»,
dijo	para	sí	y	regresó	al	edificio	para	volver	a	 la	planta	baja	y	 llegar	al	mismo



infierno.
Embebida	en	la	euforia	de	haber	arribado	a	tantas	conclusiones,	caminó	por	la

avenida	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 tránsito	 se	 encontraba	 interrumpido	 y	 el
sonido	de	unas	gaitas	la	guió	entre	la	gente	hacia	el	desfile.	Hombres	y	mujeres
se	 adueñaban	 de	 la	 calle,	 blandiendo	 con	 orgullo	 estandartes	 con	 distintos
tartanes	iguales	a	cada	kilt	que	lucían.	Miró	hacia	uno	y	otro	lado,	se	acercaba	un
grupo	 vestido	 con	 atuendos	medievales.	 Buenos	 Aires	 se	 había	 convertido	 en
Escocia	 ante	 sus	 ojos,	 y	 maldijo	 aquello	 que	 pretendía	 ser	 una	 señal	 que	 la
hiciera	desistir	de	los	fines	que	se	había	propuesto	para	con	el	gigantón.
—¿Qué	es	esto?	—consultó	Camila	a	un	grupo	de	jóvenes.
—Es	 el	 festival	 Buenos	 Aires	 Celebra	 Escocia.	 The	 Tartan	 Day	 —le

respondieron,	 lo	 que	 era	más	 que	 evidente	 si	 tan	 solo	 prestaba	 un	 poquito	 de
atención.
«¡Me	quiero	matar!	¿Justo	acá	vengo	a	caer?»
Agradeció	a	quienes	la	desasnaron	e	intentó	alejarse.	Una	gran	mano	la	tomó

del	codo,	reteniéndola.
—¡Ah,	maravillosa	época!	—dijo	Bhric,	señalando	con	la	cabeza	al	grupo	que

desfilaba—.	A	las	locas	se	las	encerraba	en	una	torre.
—¡Soltame,	ya!
—Una	 pena	 haber	 perdido	 ciertas	 costumbres	 —aseguró,	 dejándola	 libre,

girando	sobre	sus	talones	y	reuniéndose	con	un	grupo	de	jóvenes.
El	 único	 de	 ese	 grupo	 que	 no	 iba	 vestido	 con	 ropa	 típica	 era	 Bhric	 Neri

Cameron,	el	granito	al	que	pensaba	derretir	y	que,	por	el	momento,	se	anotaba
un	poroto	tras	otro.
«Te	voy	a	tomar	el	punto	exacto	de	cocción	que	necesitás,	escocés	tozudo.	Sos

el	responsable	de	lo	que	te	ocurra.	Conmigo	no	tendrías	que	haberte	metido».
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—Doctor,	su	padre	y	Ferraro	lo	esperan	en	la	sala	de	reuniones	—le	anunció
por	el	intercomunicador	la	secretaria	a	Bhric.
Dejó	de	lado	su	investigación	sobre	la	familia	Ocampo	y	acudió	al	encuentro,

manteniendo	el	ceño	fruncido	y	la	mandíbula	apretada.
—¿Qué	 encontraron?	 —preguntó	 Donato	 al	 jefe	 de	 seguridad,	 para	 evitar

cualquier	preámbulo.
—El	Laguna	era	robado,	nos	costó	seguirle	la	pista	y	no	fue	fácil	localizar	a

los	que	ese	día	lo	conducían.
Neri	 consideró	 innecesario	 el	 comentario	 con	 el	 que	 Ferraro	 pretendía

disculparse	y	se	lo	hizo	notar	elevando	una	ceja.	Con	un	movimiento	de	la	mano
lo	apremió	a	que	fuera	al	grano.	Ferraro	prosiguió:
—Fueron	 reclutados	 por	 Mazzarello	 —Bhric	 apretó	 un	 puño	 y	 siguió

escuchando—.	Solo	pudimos	acceder	hasta	ahí.	Tal	vez	pretendían	secuestrarlo
para	pedir	un	rescate.
—No	se	detenga	—dijo	Donato,	levantándose	del	asiento	para	que	el	hombre

comprendiera	que	la	reunión	que	mantenían	había	concluido—.	La	familia	sigue
en	riesgo.
Ferraro	los	dejó	solos	y	el	hijo	escrutó	al	padre:
—¿Mazzarello?
—Volvé	a	lo	tuyo	—ordenó	el	Tano—,	de	esto	nos	encargaremos	Ferraro	y	yo.
Bhric	intentó	procesar	la	indicación	recibida,	regresó	a	su	despacho	y	miró	por

la	ventana	buscando	respuestas	en	datos	del	pasado.
—Doctor,	la	señorita…
La	secretaria	intentó	advertirlo,	pero	la	puerta	del	despacho	se	abrió	de	par	en



par	dejando	 frente	 a	 sus	ojos	 a	Camila	Ocampo,	vestida	 con	pantalón	negro	y
blusa	de	seda	blanca.
—Vine	 a	 buscarte	 para	 evitar	 que	 cargues	 a	 mi	 cuenta	 el	 costo	 por

transportarme,	en	tu	juguetito	caro,	hasta	la	oficina	del	abogado;	así	que	te	llevo
en	mi	auto.	Apurate	que	no	quiero	llegar	tarde	—le	ordenó,	chascando	los	dedos.
Bhric	se	juró	que	había	hecho	grandes	esfuerzos	por	sostener	el	buen	trato	que

un	hombre	debía	tener	con	una	mujer,	pero	esa	Ocampo	siempre	lograba	quebrar
su	 rígida	 convicción.	 Le	 hizo	 señas	 para	 que	 cerrara	 la	 puerta,	 en	 tanto	 rogó
porque	el	 tiempo	que	le	 llevara	llegar	a	ella	fuera	el	suficiente	para	recobrar	 la
compostura.	Algo	de	eso	logró	al	guardar	las	manos	dentro	de	los	bolsillos	del
pantalón	de	traje	y	tan	solo	liberó	una	aclaración:
—Mi	 seguro	 tiene	una	 cláusula	—Camila	 no	 comprendió	 a	 qué	 se	 refería	 y

elevó	la	barbilla	pidiendo	que	fuera	más	claro—,	que	los	exime	si	me	expongo	a
actividades	 de	 alto	 riesgo	 que	 no	 estén	 explicitadas	 en	 el	 contrato.	 Que
conduzcas	no	forma	parte	de	los	deportes	de	alto	riesgo	que	detallé.
Solo	 ella	 escuchó	 la	 ironía	 que	 Paulo	 hubiera	 considerado	 como	 la	 primera

broma	que	en	la	vida	emitió	su	hermano.
—Soy	un	deporte	de	alto	riesgo,	gigantón.	Llamá	a	 tu	empresa	de	seguros	y

agregale	el	anexo	“Camila	Ocampo”.
—Vamos	—dijo	con	la	voz	oscura,	tan	oscura	como	sus	ojos	en	ese	instante.
Bhric	no	le	permitió	buscar	el	Mini	Cooper	y	la	subió	al	Bentley.	Durante	todo

el	 trayecto	 se	 mantuvo	 en	 silencio;	 en	 su	mente	 continuaba	 conectado	 con	 la
conversación	mantenida	con	Ferraro.
Camila	 lo	 observó,	 por	 momentos	 el	 ceño	 de	 Bhric	 se	 fruncía	 más	 de	 lo

aconsejable.	 Cuando	 eso	 ocurría	 también	 apretaba	 los	 labios	 y	 una	masculina
hendidura	los	unía	con	la	nariz,	ofreciendo	un	surco	que	invitaba	a	perderse	en
él.	En	más	de	un	semáforo,	durante	el	corto	trayecto,	lo	vio	chascar	la	lengua	o
torcer	la	boca	hacia	un	lado,	dando	muestras	de	preocupación;	estaba	segura	de
que	el	motivo	no	era	ella.	Dejaron	el	auto	en	el	estacionamiento	junto	al	edificio
del	estudio	de	abogados	y,	en	el	mismo	silencio,	continuaron	hasta	estar	frente	al
letrado.



—Los	ADN	han	dado	positivos.	El	juez	que	lleva	la	filiación	ya	notificó	al	de
sucesión	 y,	 aunque	 este	 pedirá	 nuevos	 análisis,	 sabemos	 de	 antemano	 que	 los
resultados	 son	 inapelables.	 Estas	 personas	 son	 hijos	 no	 reconocidos,	 pero
auténticos,	de	José	Manuel	Ocampo,	y	 la	 ley	les	otorga	el	mismo	privilegio	de
herencia	 que	 a	 su	 tía	 o	 a	 usted.	 Cuando	 esto	 termine	 cada	 uno	 recibirá	 el
veinticinco	 por	 ciento	 de	 los	 bienes	 que	 estuvieron	 a	 nombre	 de	 José	Manuel
Ocampo.	En	su	caso,	Camila,	lo	hace	en	representación	de	su	padre,	como	única
heredera	legítima	y	acreditada	de	Leonardo	Ocampo.
—Una	cuarta	parte	del	total	—interpuso	Bhric.
—Hasta	que	el	juicio	por	sucesión	no	se	destrabe	estamos	parados;	pero	en	mi

carácter	 de	 letrado	 de	 la	 familia	 estoy	 en	 contacto	 con	 los	 abogados	 de	 los
reclamantes.
—Quiero	conocer	sus	nombres	—dijo	Camila—,	necesito	saber	quiénes	son.
—Doctor	 —interrumpió	 la	 secretaria—,	 la	 señorita	 Martina	 Ocampo	 está

aquí.
A	Camila	le	extrañó	que	su	tía	se	presentara	ese	día	en	el	estudio	de	abogados,

cuando	había	asegurado	que	quería	alejarse	de	todo	el	conflicto.
—Hágala	pasar	—solicitó	Bengoechea.
Martina	 ingresó	 a	 la	 sala	 de	 reuniones	 con	 la	 cara	 desencajada	 y	 la	 ira

exudando	por	cada	poro	de	su	piel.
—Perdone	—se	 disculpó	 el	 abogado—,	 usted	 dijo	 que	 delegaba	 todo	 en	 su

sobrina	y	pensé	que	no	deseaba…
—El	 manejo	 del	 resultado	 de	 los	 estudios	 queda	 fuera	 del	 poder	 que	 le

entregué	a	Camila.
—En	ese	caso,	 le	notifico	que	han	dado	positivo.	Marcos	y	Juan	Mazzarello

son	hijos	de	José	Manuel	Ocampo,	según	se	demostró	en	el	juicio	por	filiación…
Bhric	maldijo	para	sí,	Camila	contuvo	 la	 respiración,	Martina	comentó	a	 los

gritos:
—¡Hay	un	error,	sobornaron	a	alguien!
—Comprendo	su	reacción,	señorita	—trató	de	tranquilizarla	el	letrado—,	pero

los	resultados	son	indiscutibles.



Camila	se	levantó	de	la	silla,	se	acercó	a	su	tía,	la	rodeó	por	los	hombros	y	la
guió	hasta	uno	de	los	sillones;	Bhric	solicitó	un	vaso	con	agua	que	pronto	estuvo
a	disposición	para	que	Martina	bebiera.
—Los	dejaré	solos	un	momento	—propuso	el	abogado,	retirándose.
—Tía,	 tratá	 de	 respirar	 con	 un	 poco	 de	 regularidad.	 Esto	 no	 te	 hará	 bien.

Sabíamos	que	era	posible	que…
—¡No!	—la	interrumpió	Martina—.	Jamás	voy	a	considerar	a	esa	gentuza,	no

voy	a	permitirles	que	lleven	mi	apellido.	Son	escoria	de	los	suburbios,	hijos	de
una	prostituta.	Dos	errores	que	mi	padre	no	debió	cometer.
Bhric	apretó	los	puños.	Estaba	frente	a	una	copetuda	que	se	creía	dueña	de	la

dignidad	 que	 hasta	 el	 padre	 había	 puesto	 en	 duda	 al	 no	 reconocer	 que	 era
responsable	por	dos	hijos	que	había	dejado	llegar	a	la	adultez	conociendo	de	él
tan	solo	su	espalda.
—Descargá	 toda	 tu	 frustración	 aquí	 y	 ahora	 —dijo	 Camila	 a	 su	 tía—,	 en

cuanto	el	abogado	regrese	vas	a	comportarte.	Lo	que	hizo	el	Tata,	nos	guste	o	no,
trajo	consecuencias.	Para	el	juez	son	sus	hijos	y	les	da	el	mismo	derecho	que	a
nosotras.
—¿Estás	loca?	—reprochó	Martina.
—No	—respondió	Camila,	segura—.	No	sabemos	cuándo	se	enteró	el	abuelo

de	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 fueran	 sus	 hijos,	 desconocemos	 cómo
deseaba	 actuar	 al	 respecto,	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 darnos	 directivas.	 Serenate,	 ya
buscaremos	la	manera	de	manejarnos	y	reparar	los	errores.
—No	voy	a	reparar	absolutamente	nada.	Mi	único	hermano	está	muerto	y	esos

dos	pretenden	aprovecharse	de	los	errores	que	cometió	mi	padre.
—Martina	—dijo	la	sobrina	con	voz	firme—,	nadie	nos	obliga	a	relacionarnos

con	quien	no	queremos,	pero	demostraron	que	llevan	sangre	Ocampo	y	hay	que
respetar	lo	que	la	ley	dice	que	les	corresponde.
Bhric	abrió	los	ojos	al	mismo	tiempo	en	que	detectó	que	la	fuerza	que	ejercía

para	 mantener	 los	 puños	 apretados	 se	 extinguía	 liberando	 dedo	 tras	 dedo.
Recorrió	visualmente	el	cuerpo	de	la	estirada,	deteniéndose	en	la	mirada	llena	de
reprobación	que	le	brindaba	a	la	tía.	Para	él	estuvo	claro	que	compartía	el	mismo



rechazo	 que	Martina	 hacia	 los	Mazzarello,	 pero	 eso	 no	 le	 impedía	 aceptar	 la
verdad.
El	abogado	regresó	a	la	sala	de	reuniones,	Martina	se	mantuvo	callada	y	toda

la	conversación	restante	la	sostuvo	con	Camila.
Al	 salir	 del	 edificio,	 la	 única	hija	mujer	de	 José	Manuel	Ocampo	 se	negó	 a

acompañarlos,	aduciendo	que	la	esperaban	colegas	en	el	Colón	y	que,	por	un	par
de	bastardos,	no	suspendería	sus	compromisos.
—¡Basta,	 tía!	—le	 rogó	Camila,	 y	 con	 la	mirada	 le	 solicitó	 a	Bhric	 que	 les

otorgara	un	momento	de	privacidad.
Él	 se	alejó	unos	pasos	que	no	 le	 impidieron	escuchar	cómo	 la	mayor	de	 los

Ocampo	se	desquitó	a	gusto:
—¿Basta?	¿No	 te	das	cuenta	de	que	él	 consideró	 indigno	al	hombre	que	yo

amaba	y	ahora,	por	ley,	me	arrastra	a	aceptar	al	producto	de	su	lujuria	como	si
fueran	iguales	a	mí?
—No	son	iguales,	no	tuvieron	tus	ventajas	—dijo	Camila—.	No	los	culpes	a

ellos.
—¿Y	yo?	¿Qué	culpa	se	me	puede	endilgar	a	mí?	¿Que	no	los	acepto?	¿Que

desprecio	lo	que	son	y	me	niego	a	facilitarles	el	camino	a	lo	que	pretenden	ser?
Malditos	 bastardos,	 maldito	 mi	 padre,	 maldito	 tano	 de	 mierda...	—despotricó
antes	de	perderse	entre	la	gente	que	circulaba	por	la	calle.
Camila	caminó	hacia	Bhric,	que	la	condujo	en	silencio	hasta	el	Bentley,	para

llevarla	al	estacionamiento	del	Grupo	Neri	donde	ella	había	dejado	el	auto.
—Mañana,	a	las	ocho,	te	espero	en	El	Chasqui	—dijo	Bhric—,	tenemos	que

organizarnos	y	elaborar	nuevas	estrategias	con	Lemos.
Camila	asintió	y	se	montó	en	su	Mini	Cooper,	él	quedó	observando	cómo	este

desaparecía	sobre	el	asfalto.	Decidió	que	no	subiría	a	la	oficina	para	hablar	con
su	 padre.	 Mazzarello	 era	 un	 apellido	 que	 ese	 día	 había	 escuchado	 en	 dos
oportunidades	 y	 aquello	 no	 le	 gustó	 en	 absoluto.	 Recapacitó	 un	 buen	 rato	 y
regresó	a	su	auto.	Todavía	no	era	tiempo	de	poner	al	tanto	a	Donato,	antes	tenía
que	 averiguar	 qué	 pretendían	 los	 dueños	 de	 los	 cabarets	 que	 otrora	 fueran
propiedad	 del	 tano	 Neri,	 y	 si	 era	 una	 simple	 coincidencia	 que	 los	 Ocampo



estuvieran	mezclados.
«Las	coincidencias	no	existen».
	
	
Camila	llegó	tarde	al	bar	donde	la	citaron	las	amigas	para	tomar	unos	tragos.

Lucila,	en	más	de	una	oportunidad,	la	notó	dispersa.
—Es	 a	 beneficio	 —explicó	 Esmeralda,	 ante	 la	 pregunta	 de	 otra—.

Necesitamos	los	fondos	para	abrir	la	biblioteca.
—Prefiero	 extender	 directamente	 un	 cheque	 —respondió	 la	 que	 había

solicitado	que	le	ampliara	información.
—Y	 te	 lo	 vamos	 a	 agradecer	 —continuó	 Esmeralda—,	 pero	 necesitamos

movilizar	a	la	gente.	Ustedes	son	mis	amigas,	háganme	el	aguante.
—Contá	conmigo	—aseguró	Lucila.
—¿Para	qué	querés	poner	una	biblioteca	en	medio	de	una	villa?	Esa	gente	no

lee	—cuestionó	la	anterior.
—¡Qué	prejuiciosa!	—retrucó	otra.
—Justamente	 —expuso	 Esmeralda—,	 para	 que	 tengan	 acceso.	 Marianita

confeccionó	 el	 catálogo,	 planeó	 varias	 clases	 y	 talleres	 para	 dictar,	 papá
consiguió	donaciones	de	las	editoriales,	Rosalía	y	yo	reclutamos	a	maestras	de	la
zona	 para	 que	 se	 ocupen	 de	 atenderla;	 pero	 necesitamos	 construir	 el	 edificio,
amueblarlo…
—¿Dónde	 harás	 el	 evento?	 No	 pensarás	 citarnos	 en	 el	 medio	 de	 la	 nada,

¿verdad?	¡Ay,	Esme!,	vos	y	tus	pobres.
—Sos	 muy	 desagradable,	 nena	 —increpó	 Camila	 a	 quien	 se	 rehusaba	 a

participar—.	Dejala,	Esmeralda,	que	te	ponga	un	cero	más	en	el	cheque	y	que	no
vaya.	Su	mala	onda	no	te	hace	falta.
La	mujer,	ofendida,	tomó	su	cartera	y	afirmó:
—Se	corren	rumores,	Camila,	¿es	a	causa	de	eso	que	ahora	estás	del	lado	de	la

filántropa	del	grupo?
El	bochorno	se	mezcló	con	la	bronca,	Camila	apretó	los	puños	sobre	la	mesa,

Lucila	le	acarició	la	espalda.



Al	 terminar	 la	 reunión,	 la	Ocampo	 le	ofreció	 a	 su	 amiga	alcanzarla	hasta	 la
casa.
—Decime	que	jamás	me	parecí	a	esa	estúpida.
—No	—respondió	Esmeralda—,	al	menos	no	a	ese	extremo.
	
	
Llegó	 a	 su	 departamento	 en	 Palermo,	 prendió	 la	 notebook	 y	 escribió	 en	 el

buscador	de	Internet	los	nombres.	Los	enlaces	de	“Mazzarello”	la	guiaron	hacia
el	 dueño	 de	 un	 boliche	 del	 barrio	 de	 La	 Boca	 que,	 en	 cuanto	 leyó	 un	 par	 de
descripciones,	comprendió	no	era	otra	cosa	que	un	cabaret.	Tuvo	que	reconocer
que	 le	daba	cierto	 temor	acercarse	 sola	al	 lugar.	De	 todas	maneras	¿qué	diría?
¿Cómo	 se	 presentaría?	 “Hola,	 soy	 Camila	 Ocampo	 y	 quiero	 saber	 si	mis	 tíos
tienen	alguna	 relación	con	este	antro”.	Ridículo.	Pero	 la	curiosidad	era	uno	de
sus	defectos	y,	por	mucho	que	trató,	no	pudo	evitarlo.	Convencida	de	que	si	se
mantenía	dentro	del	auto,	y	simplemente	se	dedicaba	a	observar	al	tipo	de	gente
que	entraba	o	 salía,	 podría	hacerse	una	 idea	de	 cuáles	 eran	 los	bueyes	 con	 los
que	 debería	 arar,	 regresó	 al	 garaje	 y	 puso	 en	 marcha	 su	 auto	 rumbo	 al	 Tutto
Mazza,	que	de	solo	nombrarlo	ya	le	provocaba	escozor.
A	mitad	de	camino	un	semáforo	la	detuvo	sobre	la	avenida	9	de	Julio,	miró	el

celular	y	decidió	enviarle	a	Lucila	un	mensaje	de	WhatsApp	comentándole	hacia
dónde	se	dirigía.	«Por	las	dudas»,	se	dijo.	La	zona	comenzó	a	incomodarla,	no
tenía	 por	 costumbre	 circular	 por	 allí;	 revisó	 que	 las	 puertas	 estuvieran	 bien
trabadas.	 Calle	 tras	 calle	 su	mente	 comenzó	 a	 hacerse	 preguntas	 repasando	 la
historia	 de	 aquel	 paraje	 desconocido	 que	 distaba	mucho	 del	 pintoresco	 de	 los
afiches	 turísticos.	 A	 su	 izquierda	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 a	 su	 derecha	 las
construcciones	precarias	y	mal	conservadas	que	le	hablaron	de	un	Buenos	Aires
de	 inmigrantes	 arribados	 desde	 lejanas	 tierras,	 portando	 como	 único	 capital	 el
deseo	de	trabajar	para	progresar	algún	día.	Colores	de	fachadas	que	la	noche	no
ocultaba:	amarillo,	azul,	rojo	y	verde	brillante,	inspirados	en	la	bandera	italiana	y
en	el	club	de	fútbol	de	la	zona,	contrastaban	con	la	armonía	y	la	suntuosidad	a
las	 que	 estaba	 acostumbrada.	 Las	 edificaciones	 montadas	 sobre	 veredas



elevadas,	para	cubrirse	de	la	subida	del	río	cuando	la	sudestada	arreciaba,	fueron
el	primer	indicio	que	deslizó	el	velo	que	le	cubría	no	solo	los	ojos	sino	también
la	 capacidad	 de	 comprensión.	 ¿Cómo	 habría	 sido	 llegar	 desde	 un	 pueblito	 de
Italia	 a	 esta	 urbe?	 ¿Qué	 sintieron	 al	 provenir	 tal	 vez	 de	 un	 campo	 y	 terminar
estibando	bolsas	en	aquel	 inmenso	puerto?	¿Qué	sacrificios	padecerían	algunas
de	 las	 mujeres	 que,	 buscando	 un	 futuro	 sin	 hambre,	 la	 historia	 contó	 que
terminaron	esclavizadas	como	prostitutas	en	los	cabarets	del	puerto?
Un	 par	 de	 años	 atrás	 había	 estado	 muy	 cerca	 de	 allí,	 en	 la	 zona	 llamada

Caminito,	posando	para	una	producción	fotográfica	de	la	revista	dominical	de	un
conocido	periódico,	pero	no	se	había	hecho	preguntas,	era	posible	que	ni	siquiera
hubiera	observado	el	 entorno.	Qué	distinto	veía	 ahora	 todo,	 cuando	no	gozaba
del	descanso	de	quien	delega	en	otro	la	conducción.	La	conducción	de	su	auto	y
de	El	Chasqui,	por	el	momento,	dependían	de	ella,	así	como	la	responsabilidad
de	insertar	en	la	vida	de	las	Ocampo	a	los	nuevos	integrantes	que	el	corazón	le
gritaba	provenían	de	allí,	del	mismo	lugar	que	ese	nene	que	basculaba	los	pies
descalzos	sentado	en	el	elevado	cordón	de	la	vereda.	Movió	los	dedos	dentro	de
las	 botas	 de	 fina	 cabritilla	 reconociendo	 que	 se	 las	 había	 puesto	 no	 porque	 la
temperatura	fuera	baja;	las	lucía	simplemente	por	gusto,	por	placer,	porque	así	lo
decidió	ese	día	parada	frente	a	los	estantes	destinados	a	zapatos	en	su	vestidor.
¿Marcos	o	Juan	habrían	sentido	 frío	en	su	 infancia,	en	 tanto	el	Tata	elevaba	 la
intensidad	 del	 calor	 de	 la	 caldera	 de	 su	 casona?	 ¿Y	 hambre?	 ¿Qué	 era	 sentir
hambre?	Nada	 podría	 describirlo,	 estuvo	 segura	 de	 que	 tan	 solo	 viviéndolo	 se
tendría	 real	 dimensión	 de	 tan	 angustiante	 dolor.	 Continuó	 conduciendo	 y
comenzó	 a	 divisar	 los	 inmensos	 galpones	 de	 depósitos	 portuarios,	 hasta	 que
finalmente	llegó	a	destino	y	estacionó	en	la	oscuridad	de	la	noche	sobre	la	ribera
del	 río.	 El	 celular	 volvió	 a	 sonar,	 tan	 abstraída	 había	 estado	 que	 no	 vio	 los
mensajes	 anteriores;	miró	 por	 los	 espejos	 para	 ver	 si	 alguien	 reparaba	 en	 ella
antes	de	leer:
	
Te	suplico	que	no	vayas	sola.
	



Camila	volvió	a	mirar	por	los	espejos;	el	texto	de	Lucila	llegaba	tarde,	estaba
frente	 al	 cabaret.	 La	 iluminación	 de	 la	 calle	 era	 tenue;	 sobre	 la	 fachada,	 dos
faroles	 irradiaban	 luces	 de	 color	 ámbar.	 No	 había	 autos	 estacionados	 pero
observó	 a	 uno	 de	marca	 alemana	 circulando	 despacio	 para	 luego	 estacionarse
varios	metros	más	adelante.	Del	mismo	bajó	un	hombre	que,	con	paso	decidido,
entró	en	el	Tutto	Mazza.	Pensó	si	sería	buena	idea	hacer	lo	mismo;	ingresar	en
aquel	 tugurio,	 preguntar	 por	 Juan	 o	 Marcos	 Mazzarello,	 presentarse	 como
Camila	Ocampo…	cuando	una	inmensa	silueta	se	paró	frente	a	su	Mini	Cooper,
apoyando	 los	 puños	 sobre	 el	 capó,	 mirándola	 con	 ojos	 reprobatorios	 y
desafiantes.
—¡Bhric!	—salió	de	su	boca	como	un	suspiro	tranquilizador	que	la	obligó	a

destrabar	 las	 puertas,	 bajarse	 y	 abrazarlo	 como	 si	 fuera	 el	 gran	 antídoto	 a	 su
desolación.
—¿Qué	estás	haciendo?	—siseó,	tomándola	del	codo,	como	era	su	costumbre,

y	volviendo	a	introducirla	en	el	auto	pero	del	lado	del	acompañante.
—Gracias	 a	 Dios	 que	 estás	 acá	 —reconoció—.	 Tuve	 un	 impulso,	 quise

saber…
El	hombre	corrió	hacia	atrás	el	asiento	del	conductor	y	encendió	el	auto	para

alejarlos	del	lugar.
—No,	no	quiero	irme,	necesito	entrar	—reclamó	Camila.
—Estás	 loca	—aseguró,	 al	mismo	 tiempo	que	 enviaba	un	mensaje	 para	 que

rescataran	su	Bentley	del	lugar.
—De	verdad,	necesito	entrar	ahí	—repitió,	mirando	hacia	atrás	y	viendo	cómo

se	alejaban	de	las	luces	ámbar.
Él	continuó	conduciendo,	ignorándola,	mientras	a	ella	la	acosaban	las	dudas:
—¿Cómo	me	encontraste?	¿Qué	hacías	acá?	¿Sos	habitué?
Bhric	estalló	en	carcajadas	preguntándose	qué	le	haría	pensar	que	un	hombre

como	él	podría	necesitar	de	esos	servicios.	Camila	saltó	en	el	asiento	sin	saber	si
esa	 risa	 la	 asustaba	 o	 la	 excitaba,	 y	 su	mirada	 se	 perdió	 dentro	 del	 rostro	 que
creaba	arrugas	cuando	achicaba	los	ojos	al	reír.
Llegaron	al	edificio	de	Palermo,	Bhric	tomó	el	control	remoto	que	consideró



accionaba	la	apertura	del	portón	del	garaje:
—¿Cochera?	—preguntó,	y	ella	lo	fue	guiando	no	solo	hacia	allí,	sino	también

hacia	el	ascensor	y	hasta	el	living	de	su	departamento.
Considerándose	 invitado,	 entró	 y	 observó.	 Pisos	 alfombrados,	 sillones

mullidos	en	tono	manteca	con	almohadones	color	naranja,	portarretratos	sobre	el
único	mueble	laqueado	y,	colgado	sobre	la	pared,	un	gran	póster	de	ella	posando
desnuda	en	la	playa	con	el	cabello	al	viento.	Necesitó	un	trago	fuerte	y,	buscando
calma,	preguntó:
—¿El	whisky?
—Dentro	 del	 mueble	 —respondió	 como	 autómata	 dejándose	 caer	 sobre	 el

sillón	donde	Bhric	pretendía	acomodarse.
El	 hombre	 bufó	 y	 fue	 por	 la	 bebida.	 Su	 intención	 era	 servirse	 pero	 luego,

evaluando	que	tal	vez	ella	también	lo	necesitaba,	vertió	el	líquido	en	dos	vasos	y
le	tendió	uno.
—Gracias.
—Con	esta	locura	te	superaste.
—Vos	no	entendés	—se	justificó	ella—,	necesito	saber	quiénes	son,	cómo	fue

su	vida.
—El	prostíbulo	no	es	lugar	para	ir	sola	—observó	directo	y	en	tono	claro.
—¿A	 quién	 podría	 haber	 llevado	 conmigo?	 ¿A	mi	 tía?	—dijo	 con	 ironía	 e

irguiéndose	agregó—:	a	ella	no	le	interesan.
—¿Te	 interesan	 a	 vos?	 —preguntó	 él,	 tomando	 un	 trago	 y	 encontrándose

nuevamente	con	el	póster	que	la	mostraba	entera.
Camila	se	quedó	mirándolo;	estaba	parado	frente	a	ella	y	debió	inclinar	mucho

hacia	atrás	la	cabeza	para	hurgar	en	sus	ojos	que	esa	noche	parecían	de	un	azul
intenso.	Pensó	en	responderle	que	sí,	que	le	interesaba	conocerlos,	preguntarles
si	pasaron	hambre	o	frío,	si	alguna	vez	intentaron	hablar	con	José	Manuel,	si	se
habían	enterado	recientemente	o	si	siempre	lo	habían	sabido;	si	querían	dañarlas
o	recuperar	identidad.	Sin	proponérselo	continuó	pensando,	pero	en	voz	alta:
—Tal	vez	la	madre	decidió	confesar	que	mi	abuelo	era	el	padre	de	ellos	recién

ahora,	al	conocer	la	noticia	de	que	había	muerto.



Pero	 recordó	 que	Martina	 comentó	 que	 hasta	 Leonardo	 sabía	 de	 Juan	 y	 de
Marcos	mucho	antes	del	accidente.	Se	creyó	tonta,	estúpida,	y	Bhric	tenía	razón
en	haberla	sacado	de	aquel	lugar.	Las	cosas	no	se	hacían	de	esa	manera.	Enojada,
se	 levantó,	 caminó	 por	 el	 living,	 apuró	 el	 trago	 y	 volvió	 a	 servirse	 otro
mostrándole	la	botella,	por	si	él	también	quería.
Bhric	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 quitó	 el	 whisky	 de	 las	 manos,	 con	 uno	 era

suficiente	para	salir	del	estupor	en	el	que	la	había	encontrado,	pero	ya	no	más,	la
quería	lúcida.
—Camila	—dijo	nombrándola	con	calma—,	tu	abuelo	entregó	la	muestra	de

sangre	para	el	juicio	de	filiación.
La	 muchacha	 se	 quedó	 absorbiendo	 la	 información.	 Jamás	 se	 había

preguntado	qué	se	analizó	para	 llegar	al	 resultado	positivo.	Contempló	a	Bhric
que	 la	 observaba	 con	 aquella	 mirada	 inquietante	 y	 difícil	 de	 descifrar;
desconociendo	 sus	 pensamientos,	 se	 empecinó	 en	 negar	 cualquier	 indicio	 que
dejara	mal	parada	la	imagen	de	su	abuelo:
—El	Tata	debió	haberse	 enterado	hace	poco,	 le	habrá	 contado	a	mi	padre	y

juntos	decidirían	prestarse	para	los	exámenes.	Estarían	esperando	los	resultados
antes	de	contármelo	y…
Bhric	 pensó	 si	 decirle	 todo	 lo	 que	 había	 descubierto	 cuando	 analizó	 la

documentación	 sobre	 El	 Chasqui	 y	 el	 resto	 de	 los	 bienes;	 pero	 tal	 vez	 era
demasiada	información.
Camila	lo	detectó	en	el	momento	en	que	achicó	los	ojos	y	le	vio	en	la	mirada

ese	brillo	que	la	llenó	de	dudas:
—¿Qué?	—lo	instó.
—Nada.
Camila	se	puso	de	pie:
—Bhric,	Martina	vivió	rodeada	de	lacayos,	nadie	pretende	que,	así	como	así,

los	acepte	como	iguales,	hay	que	darle	tiempo.	¿Tenés	idea	del	esfuerzo	que	se
necesita	 para	 subsistir	 en	 un	 entorno	 que	 te	 exige	 comportarte	 como	 reina?
¿Sabés	lo	que	es	que,	de	un	día	para	el	otro,	mires	hacia	atrás	buscando	las	caras
de	 los	 que	 amaste	 y	 te	 preguntes	 quiénes	 eran	 realmente?	 —Los	 ojos	 de	 él



mostraron	fastidio	e	incomprensión.	Destilando	ira	con	cada	palabra,	le	recordó
—:	Estás	a	cargo	de	administrar	los	bienes,	soy	una	de	las	herederas,	te	exijo	que
no	te	guardes	ningún	dato.	—Bhric	mantuvo	cerrada	la	boca	y	Camila	Ocampo
se	 desplomó	 con	 cada	 sílaba	 en	 el	 sillón—:	 Dejá	 de	 lado	 el	 odio	 hacia	 mí,
necesito	saber	—aseguró,	cobijando	su	cara	entre	las	manos—,	necesito	que	no
me	mientan	más,	que	no	me	oculten	nada	más.	No	sé	dónde	buscar	fuerzas	para
volver	a	confiar.
Lo	conmovió	verla	indefensa	y	le	acarició	la	mejilla.
—Ya	vas	a	encontrar	las	respuestas	—dijo,	y	dejó	de	tocarla	de	inmediato.
Camila	sintió	el	frío	de	su	alejamiento,	anheló	que	regresara;	se	preguntó	por

qué	 había	 actuado	 así	 un	 hombre	 que	 solía	 ser	 apático,	 distante.	 «Salvo	 en	 la
intimidad».
—A	partir	 de	mañana	—dijo	 resuelta—,	 quiero	 reunirme	 a	 diario,	me	da	 lo

mismo	 si	 es	 con	vos	o	 con	Lemos;	van	 a	 ir	 explicándome	cada	 engranaje	que
hace	rodar	El	Chasqui.	Quiero	saber	qué	heredé	de	mis	padres	y	de	qué	bienes
del	 Tata	 puedo	 disponer.	 Compraré	 la	 parte	 de	 los	 Mazzarello	 y	 todo	 esto
quedará	atrás.
—Augusto	 Lemos	 tiene	 demasiado	 trabajo	 en	 la	 empresa,	 contratá	 a	 un

profesor	particular	—comentó,	molesto	por	haber	acariciado	a	quien	recuperaba
con	facilidad	su	gélida	superioridad	social.
—De	acuerdo	—dijo	decidida—,	ponele	precio	a	 tu	 tiempo.	Si	 él	no	puede,

vas	a	enseñarme	vos	mientras	Paulo	esté	en	Madrid.
Bhric	caminó	hacia	la	puerta	y	se	fue	sin	responder.
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Desde	 la	cena	en	 la	que	Donato	habló	de	 la	necesidad	de	 limpiar	el	 apellido
familiar,	Vera	no	tenía	paz.	Si	no	estuviera	embarazada,	el	Tano	Neri	no	habría
tirado	 el	 guante	 que	 Bhric	 recogió	 con	 tanta	 premura.	 Las	 molestias	 de	 esos
meses	 de	 gestación,	 los	 miedos	 de	 saberse	 primeriza	 a	 su	 edad,	 la	 angustia
porque	 Mario	 fuera	 bien	 recibido	 por	 los	 suyos	 y	 la	 carga	 de	 la	 culpa
erosionaban	sus	frágiles	nervios.	Consideró	que	tal	vez	Bhric	estaba	distrayendo
a	Donato	mientras	el	tiempo	seguía	corriendo	y	la	razón	regresaría	para	impedir
que	 cumpliera	 su	 inquebrantable	 palabra	 de	 escocés.	 Dubitativa,	 los	 citó	 para
almorzar	 con	 la	 intención	 de	 convencerlos	 de	 que	 desistieran.	Aprovechó	 que
Donato	estaba	demorado	y	comenzó	su	planteo	para	Bhric:
—No	quiero	que	cargues	con	el	peso,	hermano	—dijo,	acariciando	la	mejilla

de	él—,	te	ruego	que	desistas	de	seguirle	el	juego	a	papá.
—Ya	me	oíste	aceptar.
—Bhric,	 estoy	 esperando	 un	 hijo	 del	 hombre	 que	 amo.	 Lo	 único	 que	 me

importa	es	que	nazca	 sano.	La	 sociedad	cambió,	ya	no	es	 como	ayer;	 además,
puedo	radicarme	en	Italia	o	en	cualquier	otro	país	donde…
—No	pienses	en	mí	—la	interrumpió—,	soy	un	escocés	tozudo	y	mal	llevado.

Vera,	no	estoy	camino	a	un	sacrificio,	no	soy	un	héroe;	voy	a	borrar	el	pasado
para	liberar	el	futuro	de	cada	uno	de	los	que	nos	sucedan.
—A	vos	no	te	pesa	el	apellido,	es	al	Tano	a	quien	le	pesa.	No	comprometas	así

tu	vida,	esperá	a	enamorarte	de	alguien.
Su	hermano	sonrió,	achicó	los	ojos	y	adelantó	el	cuerpo	hacia	ella:
—No	busco	enamorarme.



La	hermana	lo	observó	un	momento,	se	sabía	querida	y	cuidada,	ella	retribuía
y	agradecía	cada	consideración	que	le	tenían;	el	corazón	de	los	varones	también
requería	cobijo:
—Sabés	que	los	adoro	a	los	dos,	pero	mi	fantasía	me	llevó	a	creer	que	Paulo

será	 un	 tipo	 enamoradizo	 que	 vivirá	 de	 divorcio	 en	 divorcio	 porque,
acostumbrado	 a	 que	 lo	 apañemos,	 no	 se	 conformará	 con	 una	 única	 mujer	 y
sucumbirá	a	las	tentaciones.
Bhric	dejó	el	menú	a	un	lado	y	elevó	la	mirada	para	seguir	escuchándola.
—Todos	 lo	 hemos	malcriado,	 todos	 lo	 hemos	 consentido,	 al	 Tano	 lo	 agarró

cansado	y	hasta	él	se	las	deja	pasar	—comentó,	para	luego	ir	al	grano—:	Vos	sos
diferente.	Te	cuesta	expresar	tus	sentimientos,	sos	muy	reservado,	pero	no	jugás
con	 las	 ilusiones	de	otros.	Cuando	decidí	que	nada	me	 importaba,	más	allá	de
apostar	por	el	amor	que	siento	por	Mario,	mi	referente	fuiste	vos.
—No	soy	referente	de	nada.
—Estás	 equivocado,	 sos	 íntegro	 y	 responsable.	 Te	 atribuiste	 el	 encargo	 de

papá,	 nos	 pusiste	 en	 primer	 plano	 a	 todos,	 creés	 que	 podés,	 pero	 esto	 va	 a
destruirte.
—No	es	así.
—¿Con	quién	pensás	casarte?
—Todavía	no	lo	sé.	Pero	la	que	sea	tendrá	en	claro	que	lo	que	acepta	es	una

transacción.	Su	estirpe	a	cambio	de	dinero.
—¿Y	a	ese	tipo	de	mujer	convertirías	en	madre	de	tus	hijos?
Él	volvió	a	bajar	la	vista	al	menú.	Vera	ahondó	en	el	planteo:
—Decís	que	no	necesitás	enamorarte.	Yo	creí	que	me	moría	cuando	mi	amor

me	dejó	en	claro	que	valía	menos	que	su	prestigio.	—Bhric	clavó	la	mirada	en
ella,	su	hermana	no	se	amedrentó—:	Cuando	tu	hijo	crezca	en	el	vientre	de	una
mujer	vas	a	querer	acariciarlo;	durante	nueve	meses	necesitarás	acercarte	a	él	a
través	 de	 ella.	Meribeth	 y	Donato	 son	muy	 distintos	 pero	 sé	 que	 se	 amaron	 y
espero	que	le	ofrezcas	lo	mismo	a	tu	hijo,	no	le	hagas	lo	que	me	hicieron;	saber
que	no	provengo	de	un	lazo	de	ese	tipo	hizo	que	justificara	a	quien	no	me	amó.
Vera	se	llevó	la	mano	a	la	boca,	se	levantó	con	rapidez	y	desapareció	camino



al	toilette;	su	hermano	se	preguntó	si	el	período	de	náuseas	continuaba	o	si	evitó
compartir	con	él	su	emoción.
Donato,	caminando	apurado	entre	las	mesas,	llegó	hasta	su	hijo,	le	palmeó	el

hombro	y	se	sentó	disculpándose	por	la	demora:
—¿Ya	pidieron	el	almuerzo?
—No.	Dudo	de	que	Vera	coma	algo	—respondió	Bhric.
—¿Por	qué?	—se	alarmó	el	padre.
—Sigue	con	vómitos	—comentó,	frunciendo	el	ceño,	preocupado.
Bhric	la	adoraba,	fue	Vera	quien,	cantándole	nanas,	le	enseñó	a	comprender	el

italiano;	 aquella	 niña	 taciturna,	 temerosa	 pero	 también	 dulce	 y	 cariñosa.	 Las
primeras	 grandes	 peleas	 de	 él	 con	 Paulo	 fueron	 porque	 el	 menor	 se	 divertía
asustándola	con	insectos	y	reptiles	a	los	que	ella	les	tenía	fobia,	y	entonces	Bhric
aparecía	 para	 defenderla.	 Paulo	 era	 un	 caso,	 así	 como	 en	 un	 momento	 la
hostigaba,	 al	 siguiente	 le	 sacaba	 la	 sonrisa	más	amplia	y,	para	Bhric,	no	había
nada	que	le	llenara	más	el	pecho	que	ver	a	su	hermana	sonreír;	algo	que	él	jamás
había	 logrado	porque	no	sabía	cómo	hacerlo	y	Paulo	lo	conseguía	siempre	con
facilidad.	Vera	merecía	ser	dichosa.
—Aprovecho	que	no	está	presente	—dijo	Donato—	para	ponerte	al	tanto.	—

Bhric	dejó	el	menú	a	un	costado	y	se	detuvo	a	mirar	a	su	padre	esperando	a	que
continuara—:	 Creo	 que	 Ferraro	 tiene	 razón,	 los	 Mazzarello	 querían	 hacer	 un
intercambio.
Bhric	 cerró	 el	 puño,	 Vera	 regresó	 a	 la	 mesa	 y	 la	 conversación	 se	 vio

interrumpida.	 Ante	 ella,	 determinados	 temas	 no	 se	 tocaban	 y	 almorzaron
dialogando	 sobre	 los	 avances	 del	 embarazo,	 las	 compras	 que	 Joana	 estaba
haciendo	 para	 el	 futuro	 integrante	 de	 la	 familia	 y	 el	 pronto	 regreso	 de	 Paulo
desde	Madrid.	Cada	 vez	 que	Vera	 intentó	 disuadirlos	 para	 que	 no	 continuaran
con	el	plan	orquestado	en	aquella	cena,	los	hombres	desviaron	la	conversación.
Tras	 despedirla,	 padre	 e	 hijo	 se	 dirigieron	 a	 la	 oficina	 de	 presidencia	 del

Grupo	Neri,	para	retomar	el	diálogo	trunco:
—¿Qué	intercambio?	—reclamó	Bhric	sin	preámbulos.
—Tiene	que	ver	con	una	historia	en	 la	que	me	vi	 involucrado	hace	años	—



respondió	Donato,	sin	intención	de	explicar	más;	el	hijo	lo	notó	y,	a	pesar	de	que
solía	respetar	sus	silencios,	con	la	mirada	lo	instó	a	que	fuera	más	claro—.	Un
amigo	precisó	un	favor	y	recurrió	a	mí.
—Y	ese	favor	perjudicó	a	los	Mazzarello	—supuso	Bhric.
—Algo	así.
Donato	vio	a	su	hijo	caminar	hasta	el	ventanal;	aquel	era	un	gesto	común	en

Bhric	cuando	buscaba	concentrarse.	Esa	necesidad	de	conectarse	con	el	cielo	y
la	 naturaleza,	 propia	 de	 quien	 fue	 criado	 en	 contacto	 con	 el	 campo	 y	 las
costumbres	paganas.	No	le	estaba	dando	toda	la	información,	no	podía	hacerlo,
el	 secreto	 que	 resguardaba	 no	 era	 suyo	 aunque	había	 aceptado	 formar	 parte	 y,
aún	hoy,	volvería	a	tomar	la	misma	decisión.
—Además	 de	 amenazarnos,	 los	 Mazzarello	 se	 relacionan	 con	 un	 cliente

nuestro	—comentó	el	hijo—.	Las	coincidencias	no	me	gustan.
—Hasta	acá	puedo	contarte.	Me	ocuparé	de	que	no	consigan	lo	que	quieren.

—Se	irguió	en	su	sillón	y	le	solicitó—:	No	quiero	que	nadie	burle	su	vigilancia,
hablaré	con	Paulo	para	que	no	se	haga	el	loco,	ni	se	te	ocurra	plantearme	que	no
te	la	aguantás.	Cada	uno	de	nosotros	tiene	sombra	y	más	les	vale	que	no	traten
de	borrársela.
Bhric	 comprendió	 la	 seriedad	 del	 pedido	 y	 asintió;	 no	 discutió	 ese	 punto

porque	 estaba	 más	 interesado	 en	 conocer	 el	 motivo	 por	 el	 que	 Donato	 no
preguntó	qué	cliente	tenía	relación	con	los	Mazzarello.
—Jugamos	para	el	equipo	que	vos	dirigís,	pero	estás	ocultando	las	cartas	y	eso

es	mala	idea.
Como	el	padre	guardó	silencio,	le	preguntó:
—¿Ya	me	encontraste	esposa?
—No.
—De	acuerdo.	Me	ocupo	yo	—aseguró.
Donato	aguardó	a	que	la	puerta	se	cerrara,	abrió	el	humidor	de	habanos,	tomó

uno,	 lo	palpó	y	olfateó,	antes	de	cortar	para	encenderlo,	 finalmente,	paladeó	el
humo	dentro	de	su	boca,	luego	hizo	un	llamado:
—Última	advertencia,	no	se	metan	con	los	míos.



	
	
Las	lecciones	solicitadas	a	Bhric	comenzaron	de	inmediato.
—Primero	tenés	que	saber	cuál	era	el	patrimonio	de	tus	padres	—la	instruyó.
Camila	respondió:
—Fuera	de	la	empresa	de	transportes	y	de	las	cosas	del	abuelo…
—Olvidate	 de	 tu	 abuelo	 —la	 interrumpió	 para	 enfocarla—,	 hablo	 de	 los

bienes	personales	que	tenían	antes	de	morir.
Ella	meditó	un	momento	y	comenzó	a	enumerar:
—El	departamento	de	 la	calle	Callao,	 los	autos,	una	propiedad	en	Punta	del

Este,	las	joyas	de	mamá…
—Acciones,	bonos	del	gobierno,	participaciones	en	fondos	de	inversión,	una

cuenta	en	Estados	Unidos	—leyó	Bhric,	 arrancándole	de	 las	manos	el	 informe
que	 le	 había	 entregado	 y,	 a	medida	 que	mencionaba	 cada	 punto,	Camila	 abría
más	grandes	 los	ojos—.	Te	hice	un	resumen	—dijo,	 regresándole	 la	carpeta—.
Prestá	atención	a	las	fechas	de	adquisición.
—No	entiendo	—dijo	Camila	con	sinceridad.
—Tu	abuelo	estuvo	traspasando	activos	propios	a	tu	padre	y	a	Martina	antes

de	 que	 comenzara	 el	 juicio	 de	 los	 hijos	 ilegítimos.	 Todos	 estaban	 al	 tanto	 e
intentaron	reducir	los	bienes	a	disputar	cuando	el	resultado	saliera	a	la	luz.
—¿Estás	diciendo	que	mi	familia	intentó	estafar	a	los	Mazzarello?
—Acostumbrate	a	llamarlos	Ocampo.
Camila	volvió	a	abrir	la	carpeta	y	retomó	la	lectura;	frente	a	sí	tenía	términos

que	no	 le	 eran	 familiares.	Se	obligó	a	comprender,	 frunció	el	 ceño;	 en	más	de
una	 oportunidad	 apoyó	 un	 codo	 en	 el	 escritorio	 y	 se	 sostuvo	 la	 cabeza	 con	 la
mano	 para	 luego	 reincorporarse.	 Bhric	 la	 observó	 con	 paciencia,	 dispuesto	 a
responder	 cualquier	 pregunta	 que	 le	 hiciera;	 cuanto	 más	 comprendiera,	 mejor
sería.	Ella	 tomó	una	 lapicera	 e	hizo	una	marca,	 luego	un	 signo	de	pregunta	 al
margen	 de	 algunos	 de	 los	 puntos	 que	 él	 no	 llegó	 a	 distinguir.	 Concentrada,
comenzó	 a	 darse	 pequeños	 golpecitos	 con	 la	 lapicera	 en	 el	 labio	 inferior,
naturalmente	rosado,	carnoso,	húmedo.	Estuvo	a	punto	de	ordenarle	que	dejara



de	hacerlo	cuando	sintió	que	su	entrepierna	le	reclamaba	atención,	y	apretó	las
mandíbulas.	 Era	 atractiva,	 seductora,	 incluso	 podría	 llegar	 a	 creer	 que
interesante,	pero	también	una	estirada,	una	bienuda.
—La	 cuenta	 en	 Estados	 Unidos	 está	 a	 nombre	 de	mamá	—dijo	 finalmente

Camila—	porque	es	parte	de	su	herencia.	La	fecha	es	cercana	pero	no	tiene	nada
que	ver	con	el	Tata.	Lo	sé	porque	yo	estaba	presente	cuando	decidieron	abrirla.
Bienes	como	el	departamento,	los	autos	y	demás	son	los	que	considero	que	me
corresponden.	El	dinero	que	salió	de	El	Chasqui	y	de	la	venta	del	campo	del	Tata
—revoleó	 la	mano	 en	 el	 aire	 y	 luego	 la	 bajó	 para	 ir	 recorriendo	 con	 el	 índice
cada	 punto	 donde	 fue	 anotando	 signos	 de	 interrogación;	 elevó	 la	mirada	 para
fijarla	 en	 él—,	 todo	 esto	 que	 te	marqué	 son	 cosas	 que	 desconozco.	 Jamás	me
metí	con	 los	 intereses	de	mis	padres,	no	puedo	asegurar	que	sean	parte	de	una
estrategia	 o	 legítimos	 pero,	 ante	 la	 duda,	 prefiero	 que	 lo	 tomemos	 como
propiedad	del	Tata	y	se	sumen	a	la	herencia	general.
Bhric	se	limitó	a	clavarle	la	mirada.	Ella	volvió	a	concentrarse	en	los	papeles.

La	tarde	se	había	ido,	 las	luces	de	la	calle	ya	brillaban,	hacía	no	menos	de	dos
horas	que	estaban	sentados	en	su	despacho,	se	puso	de	pie	para	advertirle	que	era
suficiente	por	ese	día,	que	podrían	continuar	al	siguiente,	que	tenía	ganas	de	ir	a
su	casa,	darse	una	ducha,	cenar	y	encontrarse	con	cualquier	mujer	con	la	que	dar
rienda	suelta	a	 las	sensaciones	que	 le	seguían	provocando	esos	 labios	carnosos
que	más	de	una	vez	se	abrían	tan	solo	un	tanto	para	exteriorizar	fastidio;	pero	fue
Camila	quien	rompió	el	silencio:
—No	sé	si	son	buena	o	mala	gente,	no	sé	si	quieren	hacernos	daño	o	reclamar

lo	 que	 siempre	 debimos	 compartir	 con	 ellos	 pero,	 por	 mi	 parte,	 no	 pretendo
enfrentarlos.	Pensá	que	es	porque	les	temo,	si	querés,	pero	lo	cierto	es	que	no	es
el	dinero	el	que	me	mueve,	seguramente	porque	nunca	me	faltó.	¿Sabés	qué	es	lo
que	más	me	apena?	—Bhric	ni	siquiera	movió	la	cabeza	para	alentarla	a	que	se
lo	 contara,	 se	mantuvo	 incólume,	 escuchando—:	Lo	que	más	me	duele	 es	que
veo	odio	en	 la	mirada	de	Martina,	 furia;	y	me	hiere	suponer	que	así	 lucían	 los
ojos	de	mi	papá	y	mi	abuelo	cuando	urdieron	todo	esto.
—Es	tarde	—dijo	él,	finalmente.



Camila	 se	 limitó	 a	 tomar	 sus	 pertenencias	 y	 la	 carpeta	 que	 demostraba	 el
actuar	de	los	suyos	para	luego	caminar	hacia	la	salida,	sin	esperarlo.
Cada	uno	se	subió	a	su	auto	despidiéndose	con	un	simple	cruce	de	miradas.
	
	
Durante	los	días	siguientes,	Camila	Ocampo	llegó	al	Grupo	Neri	cerca	de	las

seis	de	la	tarde,	después	de	haber	pasado	el	día	en	El	Chasqui,	y	se	retiró	pasadas
las	nueve	de	 la	noche.	Bhric	 respondió	preguntas	y	 formuló	 cuestionamientos,
ella	comenzó	a	estar	más	inmersa	en	la	problemática	y	hasta	se	animó	a	exponer
ideas	para	resolver	algún	conflicto.	Dentro	del	despacho	de	Bhric,	no	hubo	jamás
ni	 una	 sola	 broma	 o	 chicana	 que	 molestara	 al	 otro;	 todo	 fue	 absolutamente
profesional.
En	pocos	días	 llegaría	Paulo	y	él	 le	 regresaría	el	“paquete”	que	 le	endosara.

¿Y	si	el	intercambio	que	buscaban	los	Mazzarello	fuera	Camila?	¿Cómo	podría
ella	 defenderse	 de	 los	matones	 si	 su	 dinero	 continuaba	 trabado	 judicialmente?
Con	 fría	 y	 estudiada	 indiferencia	 había	 logrado	 bajarle	 los	 humos	 para	 que
desistiera	 de	 seguir	 utilizando	 contra	 él	 la	 postura	 de	 estirada	 bienuda,
atolondrada	 e	 irrespetuosa.	 Ella	 le	 aseguró	 que	 prefería	 la	 paz	 antes	 que	 la
fortuna	de	los	Ocampo;	pero	la	sabía	orgullosa	y	esperaba	que	los	Mazzarello	no
conocieran	 ese	 estúpido	 defecto	 con	 el	 que	 solía	 quedar	 expuesta	 a	 ser
manipulada.	La	miró	con	cierta	inquietud	que	provocó	en	la	mujer	una	suerte	de
llamado	 al	 que	 involuntariamente	 respondió	 dejando	 de	 lado	 los	 papeles	 y
elevando	los	ojos	hacia	él.
—¿Qué?	—lo	instó.
«Un	grave	y	estúpido	defecto»,	volvió	a	reconocer	y	le	propuso:
—Tengo	hambre,	terminemos	de	trabajar	en	un	restaurante.
—No	—lo	contradijo—,	no	me	aguanto	más	las	botas,	vamos	a	mi	casa	así	me

cambio	 y	 pedimos	 sushi.	 —Ante	 la	 sonrisa	 burlona	 que	 vislumbró	 en	 él,
contraatacó—:	Prometo	no	propasarme,	tranquilo.
Aceptó	con	un	gruñido,	negándose	a	reflexionar	si	era	buena	idea.
En	 el	 departamento,	mientras	 ella	 se	quitó	 el	 calzado	y	pidió	 la	 comida	por



delivery,	él	se	limitó	a	hacer	espacio	en	la	mesa	del	comedor	retirando	las	velas
aromáticas	que	la	adornaban	y	tomando	dos	copas	para	servir	el	vino	que	Camila
puso	 frente	 a	 sus	 ojos,	 consultándole	 si	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la	 elección.
Cenaron	sin	interrumpir	el	trabajo,	Bhric	planteó	la	necesidad	de	constatar	con	el
jefe	de	personal	ciertas	irregularidades	en	los	horarios	de	un	grupo	de	choferes,
ella	 lo	 notificó	 del	 pedido	 de	 Lemos	 de	 reemplazar	 dos	 combis	 que	 acusaron
problemas	en	los	motores.
—¿Café?	—le	ofreció	retirando	los	platos.
—¿También	 vas	 a	 pedir	 que	 lo	 traigan?	—la	 chicaneó,	 dando	 pie	 a	 que	 la

mujer	recuperara	la	postura	con	la	que	lo	confrontaba.
El	juego	del	tira	y	afloja,	que	mantuvieron	al	conocerse,	regresó	de	pronto	esa

noche.	Camila	achicó	los	ojos	y	lo	señaló	con	los	palillos:
—Los	hombres	aseguran	que	mis	infusiones	les	saben	a	gloria;	podés	tomarlo

tranquilo,	hasta	que	no	vuelva	tu	hermano	no	me	conviene	intoxicarte.
Cuando	 regresó,	 con	 las	 tazas	 en	 una	 bandeja,	 Bhric	 servía	 dos	 tragos	 y	 le

tendió	uno.
—No	 confiás	 en	 mí,	 gigantón,	 te	 dije	 que	 mi	 café	 es	 bueno,	 no	 tenés	 que

recurrir	al	alcohol	para	que	te	ayude	a	tragarlo.
—Soy	precavido,	el	whisky	me	protegerá	de	tus	brebajes.
Camila	 sonrió	 con	 franqueza	 y	 elevó	 el	 pulgar	 festejándole	 la	 ocurrencia.

Aquello	lo	sorprendió,	era	raro	que	no	hubiera	contraatacado.	Pensó	en	Vera,	en
Donato	y	en	la	misión	que	debía	cumplir,	la	escrutó	concienzudamente	mientras
ella,	distraída,	recogía	los	elementos	con	los	que	habían	trabajado.	Nuevamente,
el	póster	de	la	playa	lo	llamó	y	no	pudo	negarse	a	mirarlo.
—Estoy	elaborando	una	propuesta	—dijo	Bhric,	frunciendo	el	ceño.	La	mujer

giró,	 apoyó	 el	 trasero	 sobre	 el	 borde	 de	 la	mesa	 y	 cruzó	 los	 brazos	 al	 frente,
esperando	a	que	continuara—.	Por	motivos	personales	—comentó	con	voz	grave
—,	aunque	no	sentimentales,	voy	a	contraer	matrimonio.	Estaré	casado	un	año,	o
el	tiempo	necesario	para	que	la	mujer	tenga	un	hijo	mío.
Algo	confundida,	se	atrevió	a	aconsejarle:
—Si	querés	ser	padre	no	necesitás	casarte.	La	gente	se	casa	por	amor.



—No	 hablo	 de	 amor	 y	 voy	 a	 casarme	 lo	 antes	 posible	 —la	 corrigió,
entendiendo	que	ella	no	tenía	idea	de	sus	motivos	y,	aun	así,	sacaba	conclusiones
rápidas	por	ser	una	impulsiva	atolondrada.	Tal	y	como	estaba	la	situación	en	ese
momento,	 Camila	 tenía	 que	 aprender	 a	 acatar	 órdenes	 sin	 preguntar	 y	 eso,
tratándose	 de	 ella,	 no	 sería	 fácil	 de	 conseguir.	 Se	 sentó	 en	 el	 sillón	 que	 le
permitía	darle	la	espalda	al	póster,	estiró	las	piernas,	puso	una	mano	dentro	del
pantalón	de	traje	y	tomó	otro	trago.
—Estás	loco,	pero	mal.	Si	le	proponés	eso	a	una	mujer	tené	por	seguro	que,	la

que	no	te	parta	la	cara,	aceptará	solo	a	cambio	de	plata.
—Ofrezco	una	buena	suma.
Ella	 quiso	 abofetearlo	 por	 la	 forma	 en	 que	 denigraba	 a	 la	 imaginaria	mujer

que	 sería	 madre	 del	 hijo,	 en	 el	 supuesto	 caso	 de	 que	 alguna	 aceptara.	 No
comprendía	por	qué	se	lo	contaba	y	el	sushi	comenzó	a	movilizarse	de	manera
preocupante	en	su	estómago.	La	conversación	la	superó	y	solo	atinó	a	decirle:
—Tu	vida	privada	no	es	de	mi	 incumbencia.	Si	me	estás	contando	esto	para

que	yo	te	presente	a	alguna	estúpida	que	acepte,	desde	ya	te	aclaro	que	no	cuento
con	infradotadas	en	mi	lista	de	amistades.
Bhric	sonrió	y	tomó	el	último	sorbo:
—Todavía	 no	 conocés	 todas	 las	 cláusulas	 de	mi	 ofrecimiento,	 no	 descartes

que	sea	una	propuesta	interesante.
—Sos	más	retrógrado	de	lo	que	imaginé.	De	verdad	que,	así	como	demostrás

ser	una	luz	con	los	números,	no	tenés	idea	de	lo	que	son	una	mujer	y	su	orgullo.
Él	se	paró	y	caminó	hasta	quedar	a	menos	de	un	metro	de	ella:
—Un	año,	eso	me	sobra	para	embarazarla	y	que	dé	a	luz.	Durante	ese	tiempo

se	comportará	como	una	esposa	respetable.
—Estás	muy	agrandado,	patovica	—se	burló.
—Firmaremos	un	acuerdo	prenupcial,	conservará	sus	bienes	como	propios,	así

como	no	podrá	reclamar	nada	que	esté	a	nombre	mío	o	que	yo	haya	adquirido
durante	ese	año.
—O	sea,	una	ganga	—dijo	Camila	con	ironía.
—La	 custodia	 del	 hijo	 será	 compartida	 en	 tiempos	 exactamente	 iguales	 y



aceptará	que	me	lo	lleve	a	Escocia	un	mes	al	año	sin	poner	trabas	u	objeciones.
—Seguí,	 seguí	 que	 cada	 vez	 te	 veo	menos	 posibilidades	 de	 que	 cumplas	 tu

sueño,	troglodita.
—Cuando	el	plazo	se	cumpla	—completó—,	depositaré	en	la	cuenta	que	me

indique	 la	 generosa	 suma	 acordada	 y	 los	 mantendré	 a	 ambos,	 hasta	 que	 él
termine	todos	sus	estudios,	con	el	mismo	ritmo	de	vida	que	llevaremos	durante
el	año	del	contrato.
—¿Vos	 creés	 que	 una	 mujer	 se	 compra	 como	 el	 juguetito	 con	 el	 que	 te

desplazás	por	las	calles?
No	le	respondió	y	emitió	la	estocada	final:
—Firmará	también	la	cláusula	donde	asegure	que	no	se	enamorará	de	mí	—

concluyó,	elevando	la	ira	de	Camila.
—¿Y	si	el	que	se	enamora	sos	vos?
Bhric	sonrió	con	arrogancia,	ella	ya	había	picado:
—Lo	dudo.
Camila	golpeó	a	repetición	con	la	planta	del	pie	sobre	el	piso.	Bhric	cerró	el

juego:
—Veo	que	mi	plan	te	interesa.
—¿A	 mí?	 —preguntó	 sorprendida,	 llevándose	 las	 manos	 al	 pecho	 y

burlándose—.	¿Estás	loco?	Me	importa	un	pepino	lo	que	hagas	con	tu	vida.
—Sos	 una	 mujer	 demasiado	 orgullosa	 y	 vanidosa	 como	 para	 entregarte

enamorada	a	un	hombre;	pensabas	quedarte	 con	el	 cincuenta	por	 ciento	de	 los
bienes	 de	 tu	 abuelo	 y,	 ahora,	 no	 solo	 recibirías	 la	 mitad	 de	 eso	 sino	 que
rechazaste	aquello	que	dudás	que	fuera	de	tu	padre.	Si	la	estafa	sale	a	la	luz,	tu
tía	se	va	a	esconder	en	Europa	dejándote	sola	para	afrontar	el	escrache,	tus	tíos
son	matones…
—¡Me	 importa	un	carajo	 la	gente!	—le	gritó,	 con	 toda	 la	 furia	que	contuvo

mientras	escuchaba	lo	que	le	pareció	una	extorsión.
—Puede	ser	que	ahora	no	te	importe,	veremos	qué	te	ocurre	cuando	lo	vivas.

Estoy	proponiéndote	una	salida.	Los	Mazzarello	no	son	nenes	de	pecho	pero	no
se	meterán	con	 la	esposa	de	un	Neri.	Vos	y	yo	ya	 tuvimos	 sexo,	 sabés	que	no



necesitamos	caer	en	la	ridiculez	de	los	sentimientos	para	tener	un	orgasmo.	Estas
últimas	 semanas	 aprendiste	 a	 no	 faltarme	 el	 respeto	 con	 tus	 bromitas	 de	 nena
tonta	y	yo	comprobé	que	no	me	movés	ni	un	pelo	—emitió,	 sabiendo	que	ese
argumento	la	haría	caer	en	la	 trampa—.	Me	ocuparé	de	que	no	te	enamores	de
mí.	Es	un	buen	trato,	pensalo	—dijo,	tomándola	de	la	barbilla	para	que	lo	mirara
a	los	ojos,	antes	de	recoger	el	saco	de	su	traje	y	salir	por	la	puerta.
El	odio	hizo	que	Camila	estrellara	el	vaso	contra	el	piso.	¿Quién	se	creía	que

era	para	hablarle	en	esos	términos?	¿Hasta	dónde	pretendía	llegar?	Aquello	era
el	fin	del	acuerdo	entre	Neri	y	Ocampo,	a	primera	hora	hablaría	con	Bengoechea
para	que	cambiara	al	administrador.	Esa	gente	quedaba	fuera	de	su	vida	y	de	su
empresa	en	ese	instante.
	
	
El	 amanecer	 la	 encontró	 sentada	 en	 el	 sillón,	 rumiando	 furia.	Miró	 hacia	 la

mesa	 de	 comedor	 donde	 su	 notebook	 la	 alertó	 de	 que	 la	 batería	 se	 estaba
agotando.	Corrió	 hacia	 ella,	 conectó	 el	 cargador,	 abrió	 el	 correo	 y	 comenzó	 a
escribir:
	
De:	Camila	Ocampo
Para:	Bhric	Neri	Cameron
Asunto:	La	propuesta

	
Comprobado,	sos	un	troglodita.	Solo	vos	podrías	tratar	de	revivir	algo
parecido	al	handfasting.	No	puedo	creer	que	se	te	ocurriera	y	no	voy	a
permitir	que	una	pobre	mujer,	seguramente	necesitada	de	dinero,	caiga
en	 tu	 maléfica	 trampa;	 por	 ese	 único	 motivo	 es	 que	 pretendo
inmolarme	por	un	año,	pero	bajo	mis	condiciones.
1º	 Nada	 de	 hijos;	 me	 encantan,	 pero	 no	 pienso	 compartir	 algo	 tan
maravilloso	con	vos	y	jamás	podría	aceptar	alejarme	de	él	durante	un
mes	cada	año.
2º	 Durante	 el	 tiempo	 que	 dure	 nuestro	 acuerdo	 no	 tendrás	 contacto



“carnal”	 con	 otras	mujeres.	 Si	 violás	 esta	 cláusula	 el	 contrato	 queda
trunco,	obligándote	 a	 efectivizar	 el	 pago	que	 acordemos	y	 a	declarar
públicamente	 que	 sos	 impotente.	 (¿Podés	 creer	 que	 ante	 tu	medieval
propuesta	 estuve	 a	 punto	 de	 poner	 castración	 como	 resarcimiento?,
pero	dudo	que	encuentre	un	cirujano	que	quiera	realizarla	y	a	mí	me	da
impresión	la	sangre).
3º	 Si	 llegáramos	 a	 extender	 el	 acuerdo	 a	 las	 sábanas,	 será	 bajo	 mi
iniciativa	y	en	mis	términos,	sin	que	puedas	negarte	jamás,	en	ninguna
circunstancia	ni	lugar.
4º	 Al	 finalizar	 el	 tiempo	 estipulado,	 no	 existirá	 posibilidad	 de
prórroga;	 por	 muy	 enamorado	 de	 mí	 que	 estés	 para	 entonces.	 Los
motivos	del	divorcio	 tendrán	que	ver	 con	 tu	 carácter	hosco	y	 tozudo
que	te	impidió	retenerme	a	tu	lado.
5º	Cualquier	violencia	que	se	te	ocurra	ejercer	sobre	mí,	ya	sea	física	o
psíquica,	 agravios	 hacia	 mi	 persona,	 o	 personas	 de	 mi	 entorno,	 te
denuncio	 y	 deberás	 aceptar	 los	 cargos	 y	 efectivizar	 cada	 uno	 de	 los
puntos	que	expuse	por	violación	de	cláusula/s.
6º	 Soy	 modelo	 y	 voy	 a	 seguir	 trabajando	 como	 tal.	 El	 dinero	 que
pagues,	al	finalizar	tu	estúpida	propuesta,	será	depositado	en	la	cuenta
de	la	Fundación	del	Hospital	de	Niños.
Me	 importan	 una	 mierda	 los	 motivos	 que	 te	 llevaron	 a	 proponerme
esta	 locura	 pero	 la	 acepto,	 gigantón,	 quiero	 ver	 cómo	 te	 borro	 de	 la
cara	esa	estúpida	sonrisa	engreída.
Punto	para	mí.

	
Camila	Ocampo

	
Bhric	 despertó	 en	 la	 cama	 de	 la	 mujer	 con	 la	 que	 se	 acostó.	 Salió	 del

departamento,	 se	 subió	 al	 auto	 rumbo	 a	 Puerto	Madero,	 husmeó	 por	 arriba	 el
celular	que	le	indicó	que	la	casilla	de	correo	estallaba;	recordó	que	no	la	revisaba
desde	la	 tarde	anterior,	pero	decidió	postergarlo	hasta	 llegar	a	su	casa,	calzarse



ropa	deportiva	para	ir	a	ejercitarse	y,	luego	de	la	ducha,	se	pondría	al	día.
Sentado	 a	 la	 barra	 de	 la	moderna	 cocina,	 tomó	 algo	 del	 jugo	 de	 naranjas	 y

encendió	 la	 notebook:	 resúmenes	 de	 los	 titulares	 de	 periódicos,	 noticias
bursátiles,	 informes	 contables,	 un	 mail	 de	 Camila	 Ocampo…	 En	 ese,
precisamente,	se	detuvo	y	lo	abrió.	Rió	a	carcajada	limpia	al	ver	que	lo	llamaba
troglodita	y	aceptaba	la	propuesta	proclamándose	una	mártir.	Se	negaba	a	tener
un	hijo	con	él,	pensó	en	aclararle	que	ese	era	el	punto	principal	del	acuerdo,	pero
luego	consideró	que	no	era	necesario	ser	tan	tajante.	Le	pareció	justo	el	pedido
de	fidelidad;	si	ella	no	podía	intimar	con	terceros,	él	tampoco.	No	pensaba	violar
el	 acuerdo,	de	manera	que	 jamás	debería	proclamarse	 impotente,	pero	acarició
sus	partes	al	leer	que	ella	pensó	en	castrarlo.	Ni	por	un	segundo	dudó	de	que	el
contrato	 incluía	 el	 sexo,	 y	 no	 quiso	 oír	 a	 su	 voz	 interior	 que	 le	 advertía	 que
aquella	mujer	podía	exigirle	hacer	el	amor	en	sitios	descabellados.	Tampoco	le
interesaba	prorrogar	el	trato	más	allá	del	año	y,	salvo	algún	que	otro	detalle,	el
acuerdo	era	un	hecho,	por	lo	que	decidió	contestarle.
	
De:	Bhric	Neri	Cameron
Para:	Camila	Ocampo
Asunto:	Re:	La	propuesta

	
No	doy	ni	pido	explicaciones.
Negociemos:
1º	Nada	 de	 hijos;	 me	 encantan,	 pero	 no	 pienso	 compartir	 algo	 tan
maravilloso	con	vos	y	jamás	podría	aceptar	alejarme	de	él	durante	un
mes	cada	año.
Eliminemos	 esta	 cláusula,	 por	 el	 momento.	 Pero	 tendrás	 que
reconsiderarlo.
2º	Durante	 el	 tiempo	 que	 dure	 nuestro	 acuerdo	 no	 tendrás	 contacto
“carnal”	con	otras	mujeres.	Si	violás	esta	cláusula	el	contrato	queda
trunco,	obligándote	a	efectivizar	el	pago	que	acordemos	y	a	declarar
públicamente	que	 sos	 impotente.	 (¿Podés	creer	que	ante	 tu	medieval



propuesta	 estuve	 a	 punto	 de	 poner	 castración	 como	 resarcimiento?,
pero	dudo	que	encuentre	un	cirujano	que	quiera	realizarla	y	a	mí	me
da	impresión	la	sangre).
¿Contacto	 carnal	 con	 otras	 personas?	 ¡Qué	 delicadeza,	 ¿lo	 escribiste
vos?	Olvidate	de	las	represalias,	cuando	acepto	un	acuerdo	lo	cumplo.
3º	 Si	 llegáramos	 a	 extender	 el	 acuerdo	 a	 las	 sábanas,	 será	 bajo	mi
iniciativa	y	en	mis	términos,	sin	que	puedas	negarte	jamás,	en	ninguna
circunstancia	ni	lugar.
El	casamiento	incluye	sexo.	Dejá	de	hacerte	la	remilgada	y	asumí	que
querés	compartir	la	“iniciativa”	conmigo.
4º	 Al	 finalizar	 el	 tiempo	 estipulado,	 no	 existirá	 posibilidad	 de
prórroga;	 por	 muy	 enamorado	 de	 mí	 que	 estés	 para	 entonces.	 Los
motivos	del	divorcio	 tendrán	que	ver	con	 tu	carácter	hosco	y	 tozudo
que	te	impidió	retenerme	a	tu	lado.
¿Prórroga	 para	 un	 matrimonio	 con	 vos?	 Ni	 loco,	 ni	 una	 hora	 más
después	de	cumplirse	el	año.	Dejá	de	pensar	en	resarcimientos,	perdés
el	 tiempo;	 no	 hablo	 de	 mi	 vida	 privada	 y	 exijo	 lo	 mismo.	 Nadie
conocerá	los	motivos	del	divorcio.
5º	Cualquier	violencia	que	se	te	ocurra	ejercer	sobre	mí,	ya	sea	física
o	psíquica,	agravios	hacia	mi	persona,	o	personas	de	mi	entorno,	 te
denuncio	 y	 deberás	 aceptar	 los	 cargos	 y	 efectivizar	 cada	uno	de	 los
puntos	que	expuse	por	violación	de	cláusula/s.
¿Violencia?	 Esta	 cláusula	 será	 de	 obligación	 recíproca	 para	 los
cónyuges.
6º	 Soy	 modelo	 y	 voy	 a	 seguir	 trabajando	 como	 tal.	 El	 dinero	 que
pagues,	 al	 finalizar	 tu	 estúpida	 propuesta,	 será	 depositado	 en	 la
cuenta	de	la	Fundación	del	Hospital	de	Niños.
Sin	objeciones	en	tanto	y	en	cuanto	tu	exposición	no	me	perjudique.
Punto	para	mí.

	
Bhric	Neri	Cameron



	
	
Afortunadamente,	 Camila	 leyó	 la	 respuesta	 de	 Bhric	 luego	 de	 haber

descansado	unas	horas,	de	lo	contrario	la	notebook	hubiera	acabado	su	vida	útil
en	ese	momento.	El	gigantón	era	un	hombre	frío	y	distante.	Finalmente,	aunque
no	exigió	incluir	el	tema	del	hijo,	no	valía	la	pena	perder	el	tiempo	con	eso,	la
que	decidía	sobre	su	cuerpo	era	ella;	que	el	eunuco	peleara	todo	lo	que	quisiera
contra	 los	 anticonceptivos.	 «Otro	 detalle,	 para	 divertirme,	 en	 el	 que	 no	 había
pensado».
	
De:	Camila	Ocampo
Para:	Bhric	Neri	Cameron
Asunto:	Re:	La	propuesta

	
1º	Veremos.
2º	Lo	mismo	digo.	Mi	palabra	es	ley.
3º	¡Sorprendeme,	eunuco!
4º	Más	te	vale.
5º	OK.	Me	parece	justo.
6º	Los	amantes	esposos	jamás	se	perjudicarían	el	uno	al	otro.
No	te	agrandes,	esto	solo	fue	el	primer	tiempo;	la	pelota	ahora	la	tengo
yo,	y	ya	acordamos	que	no	habrá	alargue.

	
Camila	Ocampo
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Parada	frente	a	la	puerta	del	despacho	de	Bhric,	Camila	respiró	hondo.	Acudió
al	encuentro	acordado	sin	conseguir	un	pretexto	lo	suficientemente	lógico	que	le
permitiera	 retirarse	 del	 plan	 macabro	 de	 él.	 Había	 aceptado	 y	 su	 orgullo	 le
impedía	desdecirse	 aun	 cuando	estuvo	 segura	de	que	 cometía	un	 error.	En	 ese
último	 segundo,	 antes	 de	 ingresar,	 decidió	 cuál	 sería	 su	 estrategia.	 Haría	 que
fuese	el	propio	Bhric	Neri	Cameron	quien	lo	rescindiera.
—Sé	 que	 no	 objetás	 las	 relaciones	 prematrimoniales	—le	 espetó	 Camila	 a

Bhric,	a	manera	de	saludo.
El	hombre	no	despegó	los	ojos	de	aquello	que	estaba	chequeando	en	una	de

las	pantallas	de	su	computadora	para	responderle:
—No.
—Imagino	 que	 deberemos	 jugar	 a	 los	 noviecitos	 antes	 de	 casarnos	 —

continuó,	 repasando	 con	un	dedo	 la	 superficie	 del	 escritorio,	 demostrándole	 el
mismo	nivel	de	indiferencia	que	recibía.
—Solo	cuando	sea	necesario.
La	 irritaba	 que	 fuera	 tan	 escueto	 con	 las	 palabras.	 Bhric	 Neri	 Cameron,	 su

futuro	esposo,	era	poco	afecto	al	diálogo,	estaba	claro,	pero	insistió	convencida
de	que	nadie	podría	igualar	su	propia	tozudez:
—No	me	 envíes	 flores,	 se	marchitan	 y	me	 da	 pena	 tirarlas	—aseguró,	muy

concentrada	en	constatar	si	la	yema	de	su	dedo	había	recogido	polvo.
—OK	—respondió	 y	 continuó	 revisando	 aquello	 que	 lo	 tenía	 absorto	 hasta

que	 finalmente	se	 levantó	de	 la	 silla,	apagó	 la	máquina,	 se	calzó	el	 saco	de	su
traje	y	la	tomó	del	codo,	indicándole—:	Vamos.



Antes	de	que	ella	pudiera	averiguar	el	destino,	la	puerta	del	despacho	se	abrió
tras	un	simple	golpecito	de	quien	no	esperó	a	que	se	le	autorizara	el	ingreso.
Bhric	 jaló	del	brazo	a	Camila,	 la	 tomó	por	 la	nuca	y	 la	besó.	Desde	el	codo

hasta	 el	 hombro	 su	mano	 la	 recorrió,	 para	 luego	 vagar	 por	 la	 espalda	 hasta	 el
trasero	de	la	mujer.
—Perdón	—se	disculpó	Joana—,	no	sabía…	Perdón.
Él	soltó	a	Camila,	guiñándole	un	ojo	antes	de	esconderle	la	cara	dentro	de	su

pecho	y,	con	una	sonrisa	pícara,	se	dirigió	a	su	madrastra:
—Pasá,	mamãe.	No	tiene	sentido	continuar	ocultándolo.
Joana	 lo	 observó	 con	 desconfianza.	 La	 exigencia	 de	 Donato	 estaba	 en	 pie;

pero	 supuso	 que	 Bhric	 había	 declinado	 de	 concretarla	 luego	 de	 la	 charla	 que
Vera	 mantuviera	 con	 él.	 Era	 una	 mujer	 receptiva,	 que	 siempre	 estaba	 alerta
respecto	 de	 lo	 que	 les	 ocurría	 a	 sus	 hijos,	 fueran	 o	 no	 de	 su	 sangre;	 por	 eso
prefirió	continuar	observando	antes	de	sacar	conclusiones.
Camila	le	entregó	un	suave	beso	por	sobre	la	fina	camisa	al	pecho	de	Bhric,	y

giró	con	suavidad	para	enfrentar	la	mirada	de	la	mujer.
—Señora	Neri	—dijo	con	calidez	y	se	acercó	a	ella	para	darle	un	beso	en	la

mejilla.
—Camila,	¿verdad?
—Sí,	me	alegra	que	me	recuerde	y	espero	que	haya	olvidado	mi	exabrupto	de

aquel	día	—comentó,	inclinando	hacia	un	lado	la	cabeza.
Bhric	rodeó	con	los	brazos	a	Camila,	pegando	la	espalda	de	ella	a	su	cuerpo,

le	entregó	dos	besos	en	la	coronilla,	apoyó	la	quijada	en	aquel	lugar	y	volvió	a
hablarle	a	Joana:
—Mañana	llega	Paulo,	decime	cuándo	será	la	cena	así,	además	de	conocer	a

Mario,	presento	formalmente	a	mo	neamhnaid	a	la	familia.
—Gran	idea	—exclamó	con	cierto	recaudo	Joana—.	El	viernes	en	la	noche	los

espero	 en	 casa.	—Besó	 a	 su	hijastro	 acariciándole	 la	mejilla	 y	 repitió	 el	 gesto
con	 Camila,	 despidiéndose—:	 Sos	 una	mujer	 hermosa	 y	 por	 lo	 visto	 también
inteligente.	Este	pedazo	de	hombre	entró	en	mi	corazón	hace	años	y	deseo	que
sea	feliz.



Joana	los	dejó	solos	y	Bhric	cerró	la	puerta	del	despacho.	Camila	había	estado
a	la	altura	de	la	situación	hablando	lo	justo,	siendo	simpática	y	con	el	agregado
del	 detalle	 cariñoso	 que	 agradaría	 a	 Joana.	 Quiso	 felicitarla,	 pero	 la	 vio	 tan
callada	y	 con	 la	mirada	perdida	 en	 la	puerta	que	prefirió	 cruzarse	de	brazos	y
esperar	a	enterarse	de	qué	era	lo	que	estaba	elucubrando.
—No	fue	difícil	—dijo	ella,	por	fin—.	Y	hasta	me	resultó	divertido.	Sos	buen

actor,	pero	te	faltan	algunos	detalles.
—Detalles	—repitió	Bhric.
—Sí.	 Por	 ejemplo	 —lo	 aleccionó,	 sospechando	 que	 el	 beso	 no	 había	 sido

actuado	y	que	el	 escocés	 tenía	un	 talón	de	Aquiles—,	 sos	un	ogro	y,	por	muy
enamorado	 que	 estés,	 dentro	 de	 tu	 oficina	 te	 comportarías	 de	 manera	 menos
fogosa.	Entiendo	 que	 te	morías	 por	 besarme	 pero,	 si	 queremos	 que	 nos	 crean,
enfocate	 en	 tu	 personalidad.	—Tomó	 una	 de	 las	 manos	 de	 él	 y	 la	 llevó	 a	 su
cintura,	 obligándolo	 a	 acercarse—	 ¿Ves,	 gigantón?	 El	 doctor	 Bhric	 Neri
Cameron	 agarraría	 a	 su	 pareja	 así	 y	 simplemente	 le	 daría	 un	 pico	 sin	 lengua.
Recordalo	para	la	próxima.
Bhric	la	hubiera	sujetado	por	los	muslos	alzándola,	haciendo	que	lo	abarcara

con	 sus	 piernas,	 acercándola	 a	 la	 pared	 para	 besarla	 hasta	 dejarla	 sin	 aliento;
pero	entendió	que	era	lo	que	ella	buscaba	y	simplemente	le	rozó	los	labios.
—¿A	quién	le	estamos	haciendo	el	show	ahora?	—preguntó	ella.
—A	nadie	—le	respondió,	tomando	el	celular	del	escritorio	y	guardándolo	en

el	bolsillo	interno	del	saco.
Salieron	del	despacho,	se	despidieron	de	la	secretaria.	Bhric	mantuvo	su	mano

en	la	cintura	de	Camila	parados	frente	al	ascensor,	y	ella	le	respondió	actuando
una	dulce	sonrisa	hasta	que	se	subieron	al	Bentley.
—¿Qué	quiere	decir	eso	de	“mok”	no	sé	cuánto	que	le	dijiste	a	Joana?
No	estaba	dispuesto	a	 traducir	su	 idioma	materno,	mucho	menos	a	halagarla

pretendiendo	que	se	agrandara	más	de	lo	que	naturalmente	solía	estar;	de	manera
que	 tergiversó	un	poco	 las	cosas	y	en	 lugar	de	decir	que	 la	había	 llamado	“mi
perla”	contestó:
—Mi	novia.



Camila	lamentó	no	recordar	exactamente	las	palabras	y	se	instó	a	prestar	más
atención	 a	 futuro.	 No	 saber	 el	 idioma	 la	 ponía	 en	 desventaja.	 Miró	 por	 la
ventanilla	hacia	las	construcciones	del	camino	y	preguntó:
—¿Dónde	vamos	a	vivir?
—En	mi	departamento.
—Me	niego	—dijo	ella—,	es	impersonal,	frío	y	no	me	gusta	dormir	en	cama

usada.	No	seas	tacaño	que	te	voy	a	dar	un	año	de	mi	vida.	Busquemos	un	lugar
nuevo,	 uno	 donde	 vos	 no	 corras	 con	 la	 ventaja	 de	 conocer	 de	 antemano	 los
recovecos.
—No	tengo	tiempo,	ni	ganas	de…
Pero	ella	lo	interrumpió	con	el	desparpajo	habitual:
—Yo	me	ocupo.	Dejá	todo	en	mis	manos.	—Observó	que	Bhric	se	olvidó	de

chequear	 el	 camino	 para	 mirarla	 y	 ella,	 sonriendo,	 le	 aseguró—:	 Tranquilo,
gigantón.	No	me	tengas	miedo.	Yo	también	viviré	ahí.	¿Zona?
—De	fácil	acceso	al	centro	—recalcó,	aceptando.
—De	acuerdo.	¿Cantidad	de	ambientes?
—Me	da	igual.
—¿Presupuesto?
Cansado	de	escucharla	le	respondió:
—Buscá	lo	que	quieras.	Cuando	nos	divorciemos	recuperaré	la	inversión.
Camila	se	colgó	del	cuello	de	él	y	le	estampó	un	sinfín	de	besos	festejando	su

respuesta.	Desorientado,	Bhric	la	consultó	con	la	mirada.
—Me	encanta	que	me	des	los	gustos.	Hasta	ahora	la	estoy	pasando	genial.
—No	 pierdo	 tiempo	 discutiendo	 tonterías	—dijo	 y	 salió	 de	 la	 Avenida	 del

Libertador	para	tomar	Dorrego.	Deseaba	liberarse	de	ella	dejándola	en	la	casa.
La	mujer	continuaba	entusiasmada	con	la	idea	de	molestarlo:
—Tenemos	que	buscar	un	salón	para	la	fiesta	y	poner	fecha	en	el	Civil.
—Que	tu	tía	te	acompañe.
—No	 creo,	Martina	 se	 va	 a	 París	mañana.	—Bhric	 la	 observó	 y	 detectó	 la

tristeza	con	 la	que	continúo	contándole—:	Me	 lo	dijo	ayer,	 cuando	 llamó	para
avisarme	que	había	ido	al	estudio	de	Bengoechea	a	revocar	el	poder	amplio	que



había	firmado	a	mi	nombre.
Bhric	no	hizo	comentarios	y	ella	perdió	la	mirada	en	la	imagen	del	lateral	del

campo	de	polo	de	Palermo.	Durante	ese	pequeño	instante,	en	el	que	se	abrió	a	él,
se	sintió	acompañada.	Bhric	no	emitió	juicio,	no	intentó	consolarla	ni	burlarse	y
Camila	agradeció	que	fuera	hombre	de	pocas	palabras.	Tal	vez	él	no	sabía	cómo
comunicarse	pero,	por	alguna	razón	que	ella	no	podía	definir,	a	su	lado	se	sentía
acompañada.
Llegaron	frente	al	departamento,	él	se	bajó	para	abrirle	 la	puerta	del	auto,	 le

tendió	la	mano	para	ayudarla	a	salir	y,	antes	de	irse,	le	dio	un	beso	suave	en	la
mejilla.
—Hasta	mañana	—dijo	Camila.
	
	
Joana	puso	al	tanto	a	Meribeth	por	Skype:
—Bhric	 está	 de	 novio.	 La	 llamó	 mo	 neamhnaid	 frente	 a	 mí,	 para	 que	 la

incorpore	a	la	mesa	familiar	del	viernes.
—Mi	hijo	no	usa	esos	términos,	Joana	—recalcó	la	escocesa,	desconfiando	de

la	situación—.	Acá	hay	algo	raro.
—Sí	—convino,	molesta—,	por	eso	me	contacto	con	vos.
—Necesito	conocer	toda	la	información	para	poder	guiarte.
No	dudó	en	entregársela;	siempre	habían	sido	sinceras	 la	una	con	la	otra.	El

respeto	y	el	afecto	las	habían	unido	en	pos	de	la	crianza	de	los	hijos	de	Donato.
—Vera	está	embarazada	—comentó	Joana—,	el	padre	del	bebé	es	un	profesor

de	gimnasia	sin	rango	ni	dinero.	Donato	colapsó	entre	la	felicidad	y	la	culpa.
Meribeth	comprendió	a	qué	se	refería.	Su	matrimonio	con	Neri	estuvo	signado

por	las	discusiones	donde	él	se	consideraba	indigno	de	acceder	a	ciertos	círculos
y	 trabajaba	 sin	 descanso	 por	 tratar	 de	 aumentar	 la	 fortuna,	 con	 intención	 de
borrar	 el	 pasado	 que	 heredó.	 Como	mujer	 de	 carácter,	 ella	 se	 reía	 de	 quienes
osaban	despreciarlos	y	lo	enfrentaba	negándose	a	convertirse	en	el	títere	de	una
sociedad	falsa	con	valores	equivocados.
—El	maldito	del	padre	lo	perseguirá	hasta	la	tumba.	Pensé	que	había	superado



toda	esa	estupidez.
—Creo	que	le	agarró	con	más	fuerza	con	el	nieto	que	con	nuestros	meninos	—

se	lamentó	Joana—.	Donato	dedicó	su	vida	a	alejarlos	de	lo	que	hacía	su	padre,
pero	 sufrió	 mucho	 con	 cada	 desaire	 que	 les	 hicieron	 a	 los	 chicos.	 Se	 siente
culpable	por	ser	quien	les	adosó	esa	historia	inmunda.
—¿Qué	se	le	ocurrió,	ahora?
—Quiere	 limpiar	 a	 la	 familia…	 —Joana	 hizo	 un	 silencio	 buscando	 las

palabras	exactas	que	no	hicieran	que	Meribeth	se	transportara	por	la	pantalla	de
la	computadora	para	acogotar	a	Donato—	casando	a	uno	de	sus	hijos	con	alguien
de	la	elite	porteña.
—Espero	que	Vera	no	acepte	semejante	imposición.
—No,	ella	seguirá	junto	al	padre	de	su	bebé.
—¡Por	Saint	Ninian,	Joana!	Algo	hemos	hecho	bien	con	esa	chica.	Me	llena

de	gozo	que	se	oponga	a	que	Donato	maneje	su	vida	y…
—Meribeth	—la	interrumpió—,	es	otro	el	Neri	que	aceptó	cumplir	el	pedido

de	Donato.
—Bhric	—comprendió—,	mi	hijo	aceptó	y	por	eso,	de	la	nada,	te	presenta	una

novia.	¿Quién	es	ella?
—Camila	Ocampo.
—¡No!	No	puede	ser	—se	lamentó	la	escocesa—.	No	puedo	dejar	esto	en	tus

manos,	Joana,	te	excede.	Viajaré	lo	antes	posible	a	Buenos	Aires.
—Bhric	está	trabajando	para	esa	chica,	últimamente	se	reunían	todos	los	días,

tal	vez…
—No	me	voy	a	quedar	con	esa	suposición	cuando	la	felicidad	de	mi	único	hijo

está	en	juego.	Voy	a	matar	a	Donato,	te	lo	aseguro.	No	puede	exigirle	esto.
—Te	 repito	 que	 tal	 vez	 nos	 estamos	 apresurando.	Camila	 tiene	 carácter,	me

parece	inteligente…
—Utilizá	 toda	 tu	 intuición	 e	 influencias	 para	 saber	 qué	 ocurre	 entre	 esa

Ocampo	y	mi	hijo.	La	semana	próxima	estaré	allí	y	me	aseguraré	de	que	Bhric
no	se	case	por	imposición	de	su	padre.
	



	
Camila	pensó	si	debía	dejar	que	Martina	escapara	a	París	sin	contarle	lo	que

tramaba	con	Bhric.
Mientras	 la	 ayudaba	 a	 preparar	 las	 valijas,	 regresaron	 a	 su	 memoria	 las

conversaciones	mantenidas	tras	la	muerte	de	José	Manuel	y	se	dejó	guiar	por	el
presentimiento:
—Dijiste	que	el	Tano	que	mencionó	el	Tata	era	un	banquero	—hizo	una	pausa

esperando	su	reacción,	Martina	tan	solo	respiró	profundo	y	continuó	guardando
sus	pertenencias—.	¿Ese	hombre	es	Donato	Neri,	verdad?
—No	importa	quién	era	o	es	el	Tano.	Te	ocupaste	de	buscar	la	solución	sola.

No	me	necesitás,	así	como	tampoco	los	detalles.
—Todo	 es	 demasiado	 extraño	—dijo	 Camila,	 tomándola	 de	 las	manos	 para

que	no	la	eludiera	y	le	prestara	atención—.	Mis	padres	mueren	en	un	accidente
que	 se	 sospecha	 que	 fue	 provocado,	 el	 Tata	 nos	 alerta	 de	 problemas	 que	 ya
conocías	 porque	 aceptaste	 que	 te	 traspasara	 capital.	 Existen	 los	 Mazzarello,
existe	el	fraude	y	ahora	te	escapás	a	París.	¿Por	qué?
Martina	 se	 irritó.	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 tildar	 a	 los	 Ocampo	 de	 estafadores?

Camila	no	conocía	todas	las	verdades,	había	sido	cuidada	entre	algodones,	nada
se	le	había	negado,	pero	era	hora	de	que	madurara:
—Porque	no	voy	a	dar	el	brazo	a	torcer.	Si	las	leyes	me	obligan	a	repartir	mi

herencia	y	apellido	con	ellos,	les	daré	la	espalda.	Son	lacra,	no	tienen	nada	que
ver	conmigo.
—Mal	que	nos	pese,	son	hijos	del	Tata	y	les	corresponde…
—Son	 dos	 bastardos	 que	 tu	 abuelo	 engendró	 borracho	 con	 una	 mujer	 de

alquiler	en	el	cabaret	del	tano.	Mi	padre	era	un	miembro	del	patriciado	argentino,
mi	madre	 era	 descendiente	 de	 próceres.	Mi	 hermano	 se	 ocupó	 de	 que	 nuestra
sangre	se	mantuviera	libre	de	mácula	al	buscar	una	esposa	de	estirpe	con	la	cual
engendrarte.
Las	 afirmaciones	 de	 Martina	 martillaron	 en	 la	 mente	 de	 Camila.	 Estaba

tratando	 de	 procesar	 la	 información	 que	 unía	 a	 los	Neri	 con	 el	 cabaret	 donde
nacieron	 los	 Mazzarello,	 pero	 el	 corazón	 rompió	 la	 concentración	 cuando



Martina	insinuó	que	el	de	sus	padres	había	sido	un	matrimonio	acordado.
—Mis	padres	se	amaban	—retrucó	molesta.
—Debiste	haber	sido	varón	para	seguir	con	 la	 tradición	—comentó	Martina,

exudando	 la	 furia	 contenida—;	 es	 una	pena	que	 las	 infidelidades	 de	Leonardo
provocaran	que	tu	madre	no	quisiera	volver	a	quedar	embarazada.	—Camila	se
dejó	 caer	 sobre	 el	 taburete	 del	 tocador,	 su	 tía	 continuó	 desnudando	 verdades
familiares—:	 Creo	 que	 la	 quiso,	 al	 menos	 al	 principio;	 ella	 era	 una	 mujer
elegante,	refinada,	mi	hermano	siempre	la	cuidó;	pero	su	altísima	condición	no
le	 permitía	 saciarlo	 lo	 suficiente	 y,	 en	 esta	 familia,	 los	 hombres	 siempre
necesitaron	sentirse	satisfechos.
—Sos	cruel	—se	quejó	Camila.
Martina	Ocampo	estaba	despidiéndose	de	Buenos	Aires;	ya	había	enterrado	a

su	padre,	a	su	hermano	y	a	quien	fuera	la	mujer	de	este.	El	apellido	ilustre	al	que
pertenecía	pronto	sería	pisoteado	porque	su	única	sobrina,	la	sangre	de	su	sangre,
se	empecinaba	en	ser	altruista.	Nada	la	unía	a	aquel	lugar,	su	gran	herencia	sería
depositada	 en	 una	 caja	 de	 seguridad	 del	 banco	 de	 París	 hasta	 ser	 vendida,	 y
continuó	guardando	 en	 las	maletas	 todo	 aquello	que	quería	 conservar	 antes	 de
alejarse.	Había	decidido	no	regresar,	no	debía	dejar	nada	olvidado,	tampoco	las
verdades:
—Los	varones	Ocampo	fueron	machistas,	elitistas	y	tiranos;	la	última	vez	que

pisé	El	Chasqui	participé	de	una	reunión	donde	acordaban	mi	matrimonio	con	un
hombre	 que	 consideraron	 de	mi	 nivel	—siguió	Martina—.	Me	 negué;	 todavía
recuerdo	la	cara	de	estupor	de	Leonardo	cuando	papá	se	apiadó	de	mí	y	le	exigió
que	obligara	a	tu	madre	a	seguir	engendrando	hijos	hasta	que	naciera	un	varón.
—Imposible	—susurró	Camila,	abatida.
—Independientemente	de	si	mi	hermano	la	quería	o	no,	sé	que	jamás	hubiera

llegado	a	tanto;	él	era	un	caballero.
—Un	caballero	no	engaña	a	su	mujer	—reflexionó	la	hija	del	mentado.
—Los	 hombres	 de	 nuestra	 familia	 fueron	 criados	 bajo	 otros	 conceptos	—le

remarcó—.	De	 cualquier	manera,	 ahí	 comenzaron	 los	 problemas;	 yo	me	 fui	 a
Europa	por	miedo	a	que	insistieran;	poco	a	poco	se	calmaron	porque	vos	crecías



dándonos	a	conocer	tu	carácter	fuerte,	y	sus	expectativas	cambiaron.
—De	ser	así,	¿por	qué	jamás	me	instruyeron	para	que	supiera	reemplazarlos?
—Porque	 nadie	 imaginaba	 este	 final	 tan	 abrupto	 y	 vos	 jamás	 demostraste

interés	 por	 manejar	 una	 empresa.	 Estarían	 esperando	 a	 casarte	 con	 alguien
acorde;	pero	 se	 sintieron	 acorralados	 cuando	aparecieron	esas	dos	 lacras.	Papá
decidió	proteger	el	patrimonio	poniendo	sus	cosas	a	nuestro	nombre	y	Leonardo
aconsejó	 vender	 la	 empresa,	 pero	 justo	 llegó	 el	 pedido	 judicial	 de	 los	ADN	y
hubo	que	cambiar	de	estrategia.
Camila	comprendió	que	la	habían	dejado	afuera	de	todo,	incluso	de	la	familia

que	no	la	tuvo	en	cuenta	ni	creyó	en	ella.	Barajaron	extendiéndole	cartas	de	un
juego	que	no	era	el	suyo.	Pensó	en	retirarse	de	la	partida,	pero	le	faltaba	un	dato
y	fue	por	él:
—¿En	qué	nos	podía	ayudar	Donato	Neri?
—Los	 cabarets	 a	 los	 que	 acudía	 tu	 abuelo	 eran	 propiedad	 del	 padre	 del

Donato.
La	muchacha	 recordó	 aquello	 que	 le	 había	 hecho	 ruido	 cuando	 comenzó	 la

conversación	con	su	tía.
—La	prostituta	era	del	cabaret	de	Neri	—entendió	Camila	y	la	duda	se	le	hizo

carne—:	¿Neri	tiene	cabarets?	¿Mazzarello	es	su	testaferro	en	esos	negocios?
—Hace	años	que	Donato	se	desvinculó,	pero	es	el	único	que	podía	ayudarnos

antes	de	que	el	resultado	del	ADN	saliera	a	la	luz.
—Y	 la	 casualidad	hizo	que	yo	 recurriera	 a	 ellos	 sin	 saberlo	—reflexionó—.

¿Confiás	en	Neri?
—Papá	y	él	se	distanciaron.	Para	mí	son	extraños.
—Pero	 el	Tata	 debió	 confiar	 en	 él	 o	 no	 te	 hubiera	 pedido	 que	 le	 solicitaras

ayuda.	¿Donato	era	el	hombre	del	que	te	enamoraste?
Martina	dejó	de	introducir	pertenencias	en	las	maletas,	se	sentó	y,	sin	mirarla,

confesó:
—El	 mayor	 de	 mis	 errores,	 caer	 rendida	 besando	 el	 piso	 del	 hijo	 de	 un

inmigrante	cuya	fortuna	se	construyó	con	negocios	repudiables.
Camila	comprendió	que	el	destino	y	su	carácter	la	convertirían	en	poco	tiempo



en	 una	 Neri	 más;	 ella	 era	 el	 eslabón	 en	 la	 cadena	 de	 fatalidades	 que	 uniría,
finalmente,	 a	 los	 Neri	 con	 los	 Ocampo.	 Decidió	 no	 comentarle	 a	 su	 tía	 la
propuesta	 que	 aceptó	 del	 hijo	 de	 aquel	 hombre	 hasta	 saber	 si	 Bhric	 formaba
parte	de	un	plan	tramado	con	los	Mazzarello	para	despojarlas	de	todo.	Donato,
incluso,	podría	 estar	usándola	para	vengarse	de	 los	Ocampo	porque	 su	Tata	 lo
había	despreciado.
—Martina,	en	el	cofre	de	la	abuela	no	estaba	la	foto	que	encontramos	de	un

piano.	¿La	viste?
—La	habrás	perdido	—mintió.
Llevó	 a	 Martina	 al	 aeropuerto,	 se	 despidió	 de	 ella	 con	 un	 abrazo	 que	 le

confirmó	la	ruptura	de	la	familia.	De	regreso	por	la	autopista	se	reprochó	haber
caído	ingenuamente	en	las	garras	del	león	al	ofrecer	el	nombre	del	Grupo	Neri	a
Bengoechea	para	que	administrara	El	Chasqui.	Y	ahora	ella	se	entregaría,	por	un
año,	como	no	pudo	entregarse	de	por	vida	Martina.
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—Extremen	la	seguridad	—pidió	Donato	desde	el	 teléfono	del	estudio	de	su
casa	en	San	Isidro—.	Estamos	en	alerta	rojo	furioso.
—Usted	sabe	que	con	ella	se	nos	complica	—respondió	el	hombre	al	otro	lado

de	la	línea.
—Meribeth	 tendrá	 que	 comprender,	 si	 no	 lo	 hace	 viajaré	 a	 Escocia	 a

explicárselo	en	persona.	El	riesgo	es	tan	alto	allá	como	acá,	tratá	de	que	no	tenga
que	dividirme	otra	vez	en	dos.
Joana	abrió	la	puerta	del	estudio,	Donato	cortó	la	comunicación.
—Debemos	hablar	—dijo	la	mujer,	muy	seria.
—Te	escucho.
Ella	lo	miró	antes	de	comenzar	a	explicarle:
—Ayer	 fui	 a	 buscarte	 a	 la	 empresa,	 como	 no	 te	 encontré	 bajé	 a	 saludar	 a

Bhric;	Paulo	no	está	y	necesitaba	contarle	a	alguien	la	alegría	inmensa	que	siento
preparando	el	ajuar	para	nuestro	nieto.
—Lamento	no	haber	estado	ahí	para	vos,	querida.
—Conocí	a	la	novia	de	Bhric	—comentó,	y	esperó	la	reacción.
Donato	se	mostró	ajeno	y	desconocedor	de	lo	que	Joana	le	relataba:
—¿Qué	novia?
—Entré	 a	 su	 despacho	 y	 la	 estaba	 besando,	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que

decirme	que	es	su	novia.
—¿Quién	es?
—Camila	Ocampo.
El	Tano	se	levantó	de	su	silla	y	comenzó	a	caminar	por	el	despacho:
—De	manera	que	ya	decidió	con	quién.



—Decime	la	verdad,	¿es	parte	del	plan	que	le	propusiste?
—Sos	vos	quien	me	trae	la	noticia.
—Investigalo,	querido,	porque	lo	hablé	con	Meribeth	y,	si	no	lo	averiguamos

nosotros,	lo	hará	ella.
Donato	tomó	el	celular	y	llamó	a	su	hijo:
—¿Dónde	estás?	—reclamó	apenas	Bhric	atendió.
—Acabo	de	llegar	a	mi	oficina,	tuve	una	reunión	en	el	Santander.	¿Por	qué	no

viniste	a	la	empresa?
—Tenía	que	solucionar	algo	desde	casa.	Necesito	hablar	con	vos.
—Suspendo	mis	citas	y	voy	para	allá.
	
	
Si	Donato	Neri	se	ausentaba	para	trabajar	desde	la	casona	de	San	Isidro	y	se

mostraba	ansioso	por	reunirse	con	él	sería	por	algo	importante	y	urgente;	lo	más
probable	 era	que	 los	Mazzarello	 estuvieran	 involucrados.	Salió	del	 ascensor	 al
estacionamiento	en	el	momento	exacto	en	que	dos	hombres	atacaban	a	Camila
junto	al	Mini	Cooper	estacionado	frente	al	Bentley.	Corrió	hacia	ellos	y	los	vio
escapar	 en	 una	 cuatro	 por	 cuatro.	 Ordenó	 a	 su	 seguridad	 personal	 que	 los
siguiera,	los	hombres	se	negaron	a	abandonarlo	y	Bhric	repitió	la	orden	que	esta
vez	 acataron	 y	 emprendieron	 la	 persecución.	 Ella	 temblaba,	 su	 cabello	 estaba
alborotado	producto	de	la	pelea.	La	tomó	de	las	manos	y	comenzó	a	revisar	los
daños:
—¿Dónde	te	lastimaron?
Camila	no	respondió,	levantó	la	mirada	acusatoria	hacia	él	y	lo	encaró:
—¿Quiénes	eran?
—Lo	sabremos	cuando	los	encuentren.
—No	querían	violarme	ni	robarme.	Querían	llevarme	con	ellos.
—Lo	sé.
—¿En	qué	lío	me	querés	meter,	patovica?
Bhric	no	respondió	a	la	pregunta	y	se	limitó	a	informarla	sobre	cómo	sería	su

vida	desde	ese	instante:



—No	volverá	a	ocurrir.	Te	asignaré	seguridad	personal.
—Ni	 se	 te	ocurra	—le	 siseó,	parándose	en	puntas	de	pie	para	decírselo	 a	 la

cara—.	No	necesito	ningún	gigantón	como	vos	que	esté	pisándome	los	talones	y
sepa	hasta	qué	color	de	bombacha	llevo	puesto.
Él	le	levantó	con	rapidez	la	pollera	y	se	la	dejó	caer	al	instante:
—Blanca.	Es	un	dato	que	se	obtiene	con	facilidad.
—Sos	un	desubicado.	Acompañame	a	la	comisaría	a	hacer	la	denuncia,	sos	mi

testigo.
—No.	Mi	gente	se	está	ocupando.
Su	gente,	matones	de	Neri.	Por	eso	rondaba	el	Tuto	Mazza	aquella	noche;	él

era	parte	de	ellos	y	ella	iba	a	desenmascararlo:
—Subamos	a	tu	oficina,	antes	de	ponernos	a	trabajar	hay	un	par	de	cosas	que

tenemos	que	aclarar	y…
—Hoy	no	trabajaremos	—aseguró	Bhric—.	Voy	a	llevarte	a	tu	casa,	no	salgas

de	ahí	hasta	que	sepamos	qué	ocurrió.
—¿Entendés	 castellano?	 Vos	 y	 yo	 todavía	 no	 firmamos	 el	 acuerdo.	 Que	 le

hayas	dicho	a	la	mujer	de	tu	padre	que	soy	tu	novia	no	te	habilita	para…
Se	 cansó	 de	 escucharla.	 Ella	 no	 le	 haría	 caso	 ni	 siquiera	 después	 de	 haber

vivido	 una	 violenta	 experiencia	 con	 los	 tipos	 que	 trataron	 de	 secuestrarla.	No
pensaba	continuar	discutiendo,	la	tomó	del	codo	y	la	subió	al	Bentley,	Joana	la
mantendría	ocupada	mientras	él	hablaba	con	su	padre.
—¿Qué	hacés	ahora?	—reclamó	a	los	gritos.
—Ponerte	a	resguardo.
Camila	 bufó	 y	 lo	 maldijo	 hasta	 hartarse;	 luego	 decidió	 guardar	 silencio	 y

observarlo.	 Lucía	 preocupado,	 con	 las	manos	 crispadas	 en	 el	 volante,	 el	 ceño
fruncido	y	los	ojos	muy	abiertos.	Cuando	los	semáforos	le	 impedían	continuar,
se	 giraba	 hacia	 ella	 deteniéndose	 en	 los	 moretones	 que	 ya	 traslucía	 la	 piel
maltratada	 por	 los	 agresores;	 estaba	 pendiente	 de	 cada	 movimiento	 que	 ella
hiciera	 para	 detectar	 cualquier	 molestia.	 Él	 era	 un	 enigma,	 así	 como	 en	 un
segundo	estaba	segura	de	que	no	era	de	fiar,	al	siguiente	opinaba	lo	contrario	y
hasta	 se	 sentía	contenida,	cuidada.	Debía	 indagarlo	mejor,	no	podía	basarse	en



sus	palabras;	más	allá	de	que	fueran	pocas,	no	siempre	se	relacionaban	con	sus
hechos.	Recordó	la	manera	en	que	la	escrutó	revisando	si	le	habían	hecho	daño,
«sus	 ojos	—se	 dijo—,	 tengo	 que	 observar	 con	 detalle	 sus	miradas».	Desde	 la
esquina,	Bhric	accionó	el	control	remoto	y	el	portón	de	una	mansión	comenzó	a
abrirse;	 introdujo	 el	 auto	mientras	 ella	 admiraba	 la	 opulencia	que	 los	 rodeaba;
tan	absorta	en	el	entorno	que	no	registró	que	la	sacó	con	cuidado	del	auto	y	le
movió	las	manos	y	los	brazos	buscando	alguna	fractura.
—Estoy	bien.
—No	 debieron	 llegar	 a	 vos	—se	 reprochó	 él,	 y	 un	 calor	 extraño	 inundó	 el

cuerpo	de	Camila.
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Joana	los	interceptó	apenas	llegaron:
—¡Qué	gusto	verlos!	—los	saludó	la	mujer,	sincera,	pero	preocupada.
—El	Tano	quiere	verme	—comentó	Bhric.
—Tuvimos	que	alterar	nuestros	planes	—dijo	 la	 supuesta	novia	y	agregó—:

pero	 no	 importa,	 me	 encantará	 tomar	 el	 té	 con	 ustedes.	 Sé	 que	 nos	 veremos
formalmente	el	viernes,	pero	es	buena	idea	romper	el	hielo	antes,	¿no?	Bhric	es
tan	 responsable,	 y	 sumamente	 eficiente,	 seguro	 que	 su	 padre	 lo	 necesita	 con
urgencia;	 después	 nos	 ocuparemos	 de	 nosotros,	 de	 cualquier	manera,	 tenemos
toda	la	vida	por	delante,	¿no?
Bhric	estuvo	a	punto	de	exteriorizar	el	gruñido	que	se	gestó	desde	el	centro

mismo	 de	 su	 ser.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 esa	 mujer	 hablara	 tanto	 y	 diera
explicaciones	que	no	se	le	pidieron?
—Te	dejo	con	Joana	—le	aclaró,	besándole	los	nudillos.	Con	la	mirada	intentó

que	comprendiera	que,	con	su	madrastra,	estaría	segura.
La	 dueña	 de	 casa	 supo	 que	 su	 boca	 se	 había	 abierto	 de	 par	 en	 par;	 Bhric

cariñoso	y	demostrativo	con	una	mujer	que	no	fuera	su	madre,	su	hermana	o	ella
misma	 le	 resultaba	 imposible	 de	 creer.	 Meribeth	 le	 encargó	 que	 estudiara	 a
Camila,	así	que	aprovecharía	ese	momento	a	solas	con	la	Ocampo	para	llevar	a
cabo	 el	 pedido;	 la	 próxima	 llegada	 de	 su	 nieto	 le	 pareció	 la	 mejor	 de	 las
introducciones:
—¿Sabés	que	pronto	seré	abuela?
—Debe	ser	una	experiencia	única	—comentó	encantada	la	joven.
—Sí.	Estoy	 comprando	 su	 ajuar.	Vera	 también,	 pero	 es	 que	me	 vuelvo	 loca



frente	a	las	cosas	para	bebés	y	no	puedo	dejar	de	hacerlo.
—Me	 imagino,	me	 pasaría	 lo	mismo.	Ninguna	 de	mis	 amigas	 se	 embarazó

todavía	pero,	en	cuanto	se	animen,	seguro	que	voy	a	recorrer	todos	los	negocios
igual	que	usted.
—No	me	trates	de	usted	—ofreció	Joana—.	¿Querés	que	te	enseñe	lo	que	ya

compré?
—¡Claro!	—respondió	feliz.	No	la	conocía,	pero	el	diálogo	con	ella	se	daba	de

manera	 natural.	 Comprendió	 su	 emoción	 y,	 ante	 la	 propuesta,	 el	 intento	 de
secuestro	y	hasta	el	mismo	gigantón	quedaron	en	segundo	plano.
	
	
Al	 entrar	 al	 despacho	 de	 Donato,	 Bhric	 constató	 que	 el	 tema	 era	 urgente.

Cerró	la	puerta	con	llave	cumpliendo	con	la	seña	de	su	padre;	Joana	no	siempre
se	anunciaba	y	evidentemente	la	conversación	sería	entre	hombres.
—Te	escucho	—dijo	Donato,	encendiendo	el	habano.
—Creí	que	el	que	tenía	algo	para	decir	eras	vos.
—Camila	Ocampo	—enunció	su	padre	sin	más	preámbulos.
Entre	tantas	novedades,	Bhric	había	olvidado	comentárselo	pero,	por	lo	visto,

Joana	 se	había	 encargado	de	 subsanar	 el	descuido.	Abrió	 el	mueble	bar,	 sirvió
dos	whiskies	y	pensó	qué	versión	darle,	“estoy	siguiendo	con	tu	plan”,	o…	“me
enamoré”.	¿Cuál	sería	más	fácil	de	aceptar	por	Donato?
—Es	una	de	las	herederas	de	El	Chasqui,	la	empresa	está	en	sucesión	y	Paulo

es	el	administrador	designado	por	el	representante	legal.
—Sé	todo	eso.
—Paulo	 está	 de	 viaje,	 lo	 reemplacé,	 la	 conocí	 mejor,	 la	 hice	 mi	 novia	—

resumió	con	total	frialdad.
—¿Vos	creés	que	soy	tonto?
Bhric	terminó	el	trago	y,	recurriendo	a	su	aplomo,	le	respondió:
—Hoy	 intentaron	 secuestrarla	 en	 el	 estacionamiento	de	nuestra	 empresa,	mi

seguridad	está	tras	ellos.
—¡Dije	que	no	te	desprendieras	de	la	vigilancia!	—reclamó	Donato,	furioso.



—Primero	mi	mujer	—dijo	y	 le	advirtió—:	Los	Mazzarello	ya	 lo	 intentaron
conmigo,	seguramente	tienen	que	ver	con	lo	que	le	ocurrió	a	ella	esta	tarde.	Es
necesario	que	aquellos,	con	los	que	guardás	el	secreto,	recuerden	que	no	deben
develarlo.	Camila	está	con	Joana	esperándonos	para	tomar	el	té;	acá	perdemos	el
tiempo.
Donato	siempre	supo	que	el	único	que	podría	llevar	a	la	práctica	el	sacrificio

era	el	segundo	de	sus	hijos,	también	estaba	convencido	de	que	poseía	el	mismo
carácter	inmanejable	de	la	madre	y	que	eso	complicaría	las	cosas.
«Camila	Ocampo	—pensó—.	Los	 caminos	 vuelven	 a	 unirnos,	 José	Manuel.

Tu	 sangre	 y	 la	 mía,	 ¿una	 solución	 para	 dos	 problemas	 o	 el	 final	 de	 todo?»
Movilizado	por	los	recuerdos	le	solicitó:
—No	le	hagas	daño,	es	la	nieta	de	quien	fue	mi	amigo.
—Y	mi	futura	esposa.
Donato	 achicó	 los	 ojos	 para	 observarlo	 con	 detalle	 y	 tratar	 de	 descubrir	 si

hablaba	en	serio.	Bhric	no	era	enamoradizo	y	el	tiempo	apremiaba.
—Vayamos	con	ellas.
Salieron	 del	 despacho	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 sala	 donde	 no	 había	muestras	 de

estar	 esperándolos	 ni	 siquiera	 el	 servicio	 de	 té,	 mucho	 menos	 las	 mujeres.
Preguntaron	por	ellas	y	una	de	las	empleadas	comentó	que	la	señora	Joana	y	la
señorita	 estaban	 en	 el	 cuarto	 de	 huéspedes	 destinado	 al	 futuro	 bebé	 de	 Vera.
Bhric	permitió	que	su	padre	lo	precediera	en	el	camino;	quedaron	boquiabiertos
cuando	encontraron	a	Camila	montada	a	una	silla,	apoyando	contra	la	pared	un
cuadro	 con	motivos	 infantiles;	 y	 a	 Joana	 sentada	 en	 el	 piso,	 rodeada	 de	 cajas,
dándole	 indicaciones.	Donato	 la	 consideró	 una	 escena	 de	 lo	más	 normal	 en	 el
caso	 de	 que	 fueran	 amigas,	 pero	 hacía	 poco	 que	 se	 conocían.	 Bhric	 no	 podía
despegar	sus	ojos	de	las	 largas	piernas	que	la	falda	dejaba	ver,	recordando	que
debajo	existía	una	tanga	diminuta	y	blanca.
—Donato	—le	preguntó	su	mujer	al	verlos—,	¿te	gusta	cómo	queda	ahí?	Tal

vez	se	luzca	más	si	Camila	lo	aleja	un	poco	de	la	ventana.
La	muchacha,	 sin	 bajarse,	 intentó	 hacer	 lo	 que	 Joana	 le	 pedía,	 entonces,	 la

silla	se	inclinó	hacia	el	mismo	lado	que	su	cuerpo	y	perdió	el	equilibrio,	manoteó



el	aire	pero	Bhric	la	atrapó	en	sus	brazos.	El	cuadro	se	rompió	contra	el	piso.
—Casi	 me	 mato	—dijo,	 sonriéndole	 en	 agradecimiento	 por	 salvarla	 de	 un

seguro	golpe;	y	aferró	las	manos	en	los	hombros	de	él.	Tembló,	sacudida	por	la
intensidad	de	la	mirada	y	el	calor	que	el	hombre	emitía.
Bhric,	 con	 cuidado,	 la	 dejó	 en	 el	 piso	y	 le	 alcanzó	 los	 zapatos	para	que	 los

trozos	de	vidrio	no	la	hirieran:
—Calzate,	Camila.
—Sí	—respondió	ella,	haciéndole	un	mimo	en	el	pecho.
Joana	 evitó	mirar	 a	Donato.	 Sabía	 que	 su	marido	 estaba	 pendiente	 de	 cada

reacción	y	se	negó	a	ofrecerle	su	parecer.	Hasta	el	momento,	la	chica	le	caía	muy
bien.
En	minutos	 estuvieron	 frente	 a	 una	mesa	 con	variedad	de	 dulces	 y	 la	 tetera

humeante;	Joana	hizo	los	honores	correspondientes	a	la	dueña	de	casa.	Bhric	se
sentó	junto	a	su	novia.	Donato,	desde	su	sillón,	comenzó	a	tantear	el	terreno:
—La	primera	vez	que	coincidimos	—dijo,	mirando	a	Camila—,	eras	cliente

de	nuestra	empresa;	según	me	cuenta	mi	hijo	estás	de	novia	con	él.
—El	 trato	 de	 El	 Chasqui	 con	 el	 Grupo	 Neri	 continúa	 —contestó	 Camila,

agradeciendo	 con	 una	 sonrisa	 la	 taza	 de	 té	 que	 le	 extendía	 Joana,	 pero	 muy
incómoda	por	estar	frente	a	un	hombre	que	le	generaba	desconfianza.
—Ya	 veo,	 salvo	 que	 ahora	 se	 incrementó,	 ¿verdad?	—instigó	 nuevamente,

sabiendo	que	lo	hacía.
Camila	no	se	dejó	amedrentar,	evidentemente	aquel	hombre	era	celoso	de	sus

hijos,	y	esperaba	que	no	la	considerara	una	cazafortunas.	Al	menos	no	él,	que	era
el	hijo	de	un	matón	y	todavía	no	tenía	muy	en	claro	si	estaba	desvinculado	de	ese
estilo	de	vida.
Bhric	intentó	truncar	las	intenciones	de	su	padre:
—La	relación	comercial	sigue	siendo	la	misma.
Camila	interpuso	su	estilo:
—Nuestros	sentimientos	no	tienen	por	qué	alterar	el	trabajo	de	su	empresa	en

la	 mía.	 Afortunadamente,	 pronto	 regresa	 Paulo	 y	 el	 tiempo	 que	 Bhric	 y	 yo
pasemos	 juntos	 será	 solo	 para	 disfrutar	 sin	 tener	 que	 mezclarlo	 con	 asuntos



laborales.
El	 aludido	 recibió	 su	 infusión	 mirando	 de	 soslayo.	 Era	 el	 responsable	 de

haberla	llevado	a	casa	de	su	padre	sin	prepararla	con	antelación.	Descubrió	que,
hasta	 ese	momento,	 ella	 se	manejaba	 con	 altura,	 aunque	 utilizaba	 demasiadas
palabras.
—El	Grupo	Neri	 tiene	probada	 su	 competencia	y	profesionalismo	—insistió

Donato—.	Jamás	torcemos	nuestro	camino.
—Por	 eso	 fue	 el	 elegido	 para	 administrarnos	 —comentó	 la	 Ocampo,	 algo

molesta	por	los	dichos	de	él	y	detectando	que	iban	más	allá	del	cuidadoso	celo
de	un	padre.
—Estamos	 compartiendo	 un	 riquísimo	 té	 en	 familia	—agregó	 Joana—,	 no

hablemos	de	negocios,	por	favor.
—Para	mí,	Camila	es	cliente	del	Grupo.
Bhric	 dejó	 la	 taza	 sobre	 la	 mesita,	 dispuesto	 a	 retrucar,	 pero	 Camila	 se	 le

anticipó	volviendo	a	abrir	su	boca	poco	acostumbrada	a	mantenerse	cerrada:
—Si	 está	 interesado	 en	 hablar	 de	 trabajo,	 espero	 que	 me	 convoque	 en	 sus

oficinas	o	pida	una	cita	para	reunirse	conmigo	en	mi	empresa.
Bhric	se	atragantó	con	la	infusión.	Donato	frunció	el	ceño,	recapacitó	e	intentó

suavizar	la	conversación	al	ver	que	la	muchacha	le	hacía	frente:
—Tu	abuelo	y	yo	fuimos	amigos.
—Sé	 de	 la	 amistad	 que	 usted	 tuvo	 con	mi	 Tata.	—Donato	 abrió	 los	 ojos	 y

apretó	 las	 mandíbulas.	 Camila	 continuó—:	 Pero	 las	 amistades	 no	 se	 heredan,
¿no?	Cada	uno	debe	ganarse	las	propias.
Bhric	se	negó	a	levantarle	el	ego	faltándole	el	respeto	a	su	padre	por	lo	que,

tomándola	 de	 la	 cintura	 para	 guiarla,	 y	 antes	 de	 que	 ella	 continuara	 hablando,
prefirió	anunciar:
—Se	nos	hace	tarde.
Mientras	 las	 mujeres	 se	 despedían	 comentando	 sobre	 la	 cena	 del	 viernes,

Bhric	se	dirigió	a	su	padre:
—Es	mi	terreno.
El	 Tano	 no	 necesitó	 más	 aclaración.	 Bhric	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 el	 plan



propuesto	por	él	y	no	admitía	que	se	inmiscuyera.
Camila	le	entregó	un	cálido	beso	en	la	mejilla	a	Joana	y	tendió	la	mano	hacia

Donato.	Los	dueños	de	casa	aguardaron	a	que	la	pareja	se	subiera	al	auto	antes
de	reclamarse:
—Te	 comportaste	 de	 manera	 muy	 desagradable,	 Donato.	 Espero	 que	 en	 la

cena	sepas	guardar	tu	lugar	como	anfitrión	y	padre	de	familia.
—Ella	trama	algo.
—¿Qué	te	dijo	Bhric?
—Que	es	su	mujer.
Joana,	boquiabierta,	 respiró	profundo	deseando	quedar	a	 solas	para	volver	 a

comunicarse	 con	 Meribeth.	 Camila	 miraba	 a	 Bhric	 con	 ternura	 y	 eso,	 a	 él,
parecía	gustarle.	Se	asomó	por	la	ventana	para	ver	cómo	el	Bentley	se	alejaba.
	
	
Bhric	 se	mantuvo	 en	 silencio,	 esperando	 el	 primer	 exabrupto	 de	 la	 estirada

contra	los	suyos,	listo	para	dejarle	en	claro	que	no	admitiría	ningún	comentario
ofensivo;	en	cambio,	Camila	lo	sorprendió:
—Joana	está	muy	emocionada	con	 la	 llegada	del	hijo	de	Vera.	¿Tu	hermana

vendrá	a	la	cena	del	viernes?
—Sí	—respondió	él.
—¿No	 estás	 contento	 con	 la	 llegada	 de	 tu	 sobrino?	 ¡Vas	 a	 ser	 tío!	 —lo

anotició	 como	 si	 él	 no	 lo	 supiera,	 como	 si	 no	 fuera	 esa	 la	 razón	por	 la	 que	 la
tenía	 a	 su	 lado	 dentro	 del	 auto.	Bhric	 guardó	 silencio	 y	Camila	 insistió—:	Yo
estaría	en	las	nubes,	me	muero	por	ser	tía,	me	encantan	los	chicos,	yo	tendría	que
haber	sido	maestra	jardinera.
—¿En	 qué	 momento	 no	 hablás?	 —preguntó,	 pensando	 que	 en	 cualquier

instante	le	provocaría	un	agudo	dolor	de	cabeza.
—Cuando	hablan	los	otros	—respondió,	mirándolo	y	ladeando	la	cabeza.
—Aprecio	el	silencio.
—Será	porque	no	tenés	nada	importante	para	decir.
Su	lógica	le	indicó	que	no	preguntara,	pero	lo	hizo:



—¿Tenés	algo	importante	para	decirme?
—Miles	 de	 cosas.	 Primero,	 quiero	 saber	 quién	 intentó	 atacarme	 y	 si	 es	 por

algo	que	tiene	que	ver	con	vos	o	conmigo.	Segundo,	aclararte	que	esta	relación
ficticia	no	nos	abarca	solamente	a	vos	y	a	mí,	de	arrastre	vienen	los	tuyos	y	los
míos;	los	lazos	se	generan	aunque	una	trate	de	evitarlos,	¿qué	haremos	cuando	la
farsa	termine?
—Tomaremos	medidas	cuando	sepamos	quién	te	atacó.	Los	lazos	que	generes

no	son	de	mi	incumbencia,	pero	no	admito	que	dañes	a	los	míos.
—No	es	mi	 intención	dañar	a	nadie,	 espero	que	 tampoco	sea	 la	 tuya.	No	sé

qué	te	motivó	a	hacerme	esta	propuesta,	todavía	no	tengo	muy	en	claro	por	qué
la	acepté;	pero	los	de	afuera	deben	quedar	al	margen	de	nuestros	impulsos.
—No	soy	impulsivo.
—Mejor	así	—aseguró	Camila.
Entraron	al	edificio	de	Madero	y	ella	se	opuso	a	subir	al	ascensor.
—Prefiero	ir	a	mi	casa.
—Hasta	que	no	aceptes	tener	vigilancia	te	moverás	por	donde	me	muevo.
—Ya	sé	cómo	te	movés,	y	no	quiero	ser	observada.
—¿No	te	gusta	que	te	miren?
Camila	soltó	una	carcajada:
—¿Estás	loco?	Me	encanta	mostrarme.	Lo	que	no	me	gusta	es	que	me	vigilen

porque	eso	me	invade.	Vos,	o	la	seguridad	que	pretendés	ponerme,	me	invaden.
A	ella	le	ocurría	lo	mismo	que	a	él.	Bhric	era	celoso	de	su	intimidad,	pero	no

cambiaría	la	orden:
—Acostumbrate	a	mi	invasión,	seré	tu	marido.
Entraron	al	departamento,	Camila	dejó	la	cartera	sobre	un	sillón	y	se	dirigió	a

la	cocina	para	abrir	la	heladera;	Bhric	fue	al	vestidor,	vació	los	bolsillos	del	saco,
se	 lo	quitó	y	 lo	colgó	de	 la	percha,	se	aflojó	el	nudo	de	 la	corbata	y	 la	deslizó
para	guardarla,	antes	de	caminar	hacia	la	cocina.
Dos	 desconocidos	 que	 se	 comunicaban	 mejor	 cuando	 no	 recurrían	 a	 las

palabras,	 dos	 seres	 que	 acordaron	 someterse	 a	 una	 trama	 peligrosa,	 dos	 almas
necesitando	 encontrar	 el	 camino	 del	 entendimiento	 para	 poder	 sortear	 los



obstáculos	a	los	que	se	enfrentaban.
—No	es	que	sea	una	chef	de	primera	—comentó	ella,	recogiendo	elementos	y

colocándolos	 sobre	 la	 mesada—,	 pero	 creo	 que	 podremos	 cenar	 con	 lo	 que
encontré.
Él	 observó	 la	 selección,	 buscó	 el	 vino	que	 le	 pareció	 adecuado	y	 sirvió	dos

copas;	sentándose	a	la	barra	sacó	el	celular	y	escribió	un	mensaje	para	Ferraro	y
otro	 para	 el	 personal	 asignado	 a	 su	 seguridad.	 Se	 llevó	 la	 mano	 al	 cabello,
peinándolo;	decidiendo	que	necesitaba	respuestas	claras	volvió	a	erguirse,	tomó
su	copa,	salió	de	la	cocina	y	caminó	hacia	el	ventanal.
Camila	no	perdió	detalle	de	cada	movimiento,	pero	trató	de	no	exteriorizarlo.

El	 cuerpo	 de	 Bhric	 y	 sus	 miradas	 eran	 más	 claros	 que	 sus	 palabras	 y	 estaba
aprendiendo	 a	 leerlos.	En	 ese	momento	 era	 obvio	 que	 algo	 lo	 preocupaba.	De
casa	de	 los	Neri	había	salido	alerta,	 incómodo;	 tal	vez	 temiendo	que	 le	hiciera
reclamos	por	el	trato	recibido	allí,	algo	a	lo	que	Camila	jamás	recurriría.	Sabía	lo
que	era	estar	entre	la	espada	y	la	pared,	sabía	lo	desagradable	que	era	ser	ubicada
en	el	lugar	de	nexo	entre	dos	puntas.	Aceptó	la	propuesta	de	él,	movida	por	un
impulso	 que	 negó	 tener,	 escondiendo	 la	 diversión	 que	 le	 provocaba	 cada
discusión	que	mantenían,	pero	en	aquel	instante	la	ternura	pujaba	por	ocupar	un
lugar	anteponiéndose	al	resto.	Él	estaba	allí,	parado	frente	a	la	ventana,	con	cada
músculo	de	su	humanidad	en	tensión	y	la	mente	seguramente	corriendo	por	mil
pasadizos	tratando	de	encontrar	la	salida	a	una	verdad	que	se	mostraba	esquiva.
Si	Bhric	fuera	otro	hombre,	ella	dejaría	el	cuchillo	sobre	la	tabla	donde	cortaba
el	 queso,	 se	 acercaría	 a	 él,	 le	 rodearía	 la	 cintura	 con	 los	 brazos,	 dibujaría	 un
camino	de	besos	sobre	su	espalda	transmitiéndole…	compañerismo.	Pero	quien
continuaba	 buscando	más	 allá	 de	 los	 límites	 del	 departamento	 era	 el	 gigantón
escocés,	 frío,	 rudo	y	 lejano	que	no	soportaba	evidenciar	 frente	a	una	mujer	un
solo	signo	de	debilidad.	Terminó	de	preparar	la	fuente,	condimentó	la	ensalada,
cortó	el	pan	y	dejó	todo	sobre	el	pulcro	cristal	de	la	mesa.
—Hora	de	comer	—le	advirtió.
Él	giró,	caminó	despacio	para	sentarse	frente	a	ella	desplegando	una	virilidad

que	no	premeditó,	demostrando	una	seguridad	que	terminó	por	quebrar	cualquier



miedo.	Ese	hombre	era	un	enigma,	cada	deducción	a	la	que	llegó	sobre	él	le	duró
poco	y	nada.	La	intrigaba,	la	desorientaba	y	no	le	gustaba	sentirse	en	desventaja.
—Tus	patovicas	son	nefastos	—utilizó	para	saber	si	había	novedades.
—Patealos.
Camila	estalló	en	carcajadas,	un	sonido	que	Bhric	reconoció	como	armonioso.
—Te	 gustó	 verme	 en	 acción	 —dijo,	 dejando	 los	 cubiertos	 sobre	 el	 plato,

sacándose	con	rapidez	los	zapatos	y	parándose	sobre	la	silla,	armando	una	pose
de	karate	que	terminó	por	sorprenderlo	y	hacerlo	reír—.	No	me	conocés,	soy	una
lady	hasta	que	me	obligan	a	sacar	las	garras.	—Y	acto	seguido	elevó	una	pierna
para	desplegar	la	postura	de	la	garza.
Se	sintió	muy	extraño	disfrutando.
—Bajate;	ya	conseguiste	suficientes	moretones	por	hoy.
—No	confiás	en	mí,	escocés	tozudo	—se	quejó,	haciendo	lo	que	le	pedía—.	Si

vamos	 a	 vivir	 tu	 farsa	 durante	 un	 año,	 hay	 algunas	 cosas	 que	 deberíamos
acordar.
La	miró	tratando	de	adivinarla,	pero	Camila	Ocampo	era	difícil	de	desentrañar

y	prefirió	preguntar:
—¿Por	ejemplo?
—¿De	qué	lado	de	la	cama	dormís?
«Tal	vez	está	realmente	loca»,	pensó	él,	pero	respondió:
—De	ambos.
—Eso	quiere	decir	que	tendremos	cuartos	separados.
—Estirada,	voy	a	ponértela	fácil.	Me	da	lo	mismo	el	lugar	en	el	que	vivamos,

la	 cama	 en	 la	 que	 quieras	 dormir,	 si	 sos	 buena	 o	mala	 cocinera;	 no	 vamos	 a
casarnos	para	armar	una	parejita	feliz.
—¿Por	qué	vamos	a	casarnos?
Ahí	 estaba,	 esa	 era	 la	Camila	Ocampo	 que	 él	 debía	 evitar.	 La	 ingeniosa,	 la

sagaz,	aquella	que	ya	había	demostrado	que	no	era	tonta,	y	trató	de	eludirla:
—Motivos	personales.
—¿Querés	un	hijo?
—¿Por	qué	aceptaste?



—Touché	 —respondió	 ella,	 comprendiendo	 que	 esa	 noche	 no	 obtendría
respuesta	a	sus	preguntas.	Recogió	los	platos,	fue	hasta	la	pileta,	 los	enjuagó	y
los	introdujo	en	el	lavavajillas—.	¿Te	gusta	tu	departamento?
—Es	cómodo	y	tiene	buena	vista.
—Este	barrio	 no	me	gusta,	 es	 impersonal,	 artificial,	 acá	me	 siento	 como	en

Miami.
Él	necesitaba	que	cerrara	 la	boca,	que	dejara	de	hablar	 temas	 insustanciales,

quería	ordenar	su	mente	y	para	eso	necesitaba	silencio.	Aguantaría	su	palabrerío
solo	 por	 esa	 noche,	 solo	 mientras	 quedaran	 temas	 pendientes	 pero,	 una	 vez
aclarados,	no	aceptaría	más	comentarios.	Seguro	de	ser	quien	dirigía	 las	cosas,
inició	el	tema:
—Hablaste	de	acuerdos	para	sostener	 la	farsa	y	es	 la	primera	cosa	en	la	que

pensamos	igual.
—¡Punto	 para	 Camila!	—se	 felicitó,	 meneando	 las	 caderas	 y	 elevando	 los

brazos.
Bhric	 abrió	 un	 cajón	 del	 escritorio,	 seleccionó	 la	 capeta	 y	 la	 extendió	 hacia

ella.
—¿Nuestro	contrato?	—lo	consultó.
—Es	confidencial,	lo	confeccionó	mi	escribano.
Ella	se	dejó	caer	sobre	el	 sillón	y	comenzó	a	 leer.	Frunció	el	ceño,	 torció	 la

boca	hacia	un	lado,	sonrió.	Dio	vuelta	hoja	tras	hoja	sin	decir	una	sola	palabra.
Bhric	se	impacientó,	no	era	normal	que	estuviera	callada.
Al	cabo	de	un	rato,	Camila	unió	las	manos	y	provocó	un	ruido	de	la	carpeta	al

cerrarse	antes	de	dejarla	sobre	 la	mesita.	Él	 recostó	su	espalda	contra	 la	pared,
esperando,	hasta	que	Camila	finalmente	se	expresó:
—Un	año,	troglodita,	voy	a	darte	todo	un	año	de	mi	vida	donde	abusaré	de	tu

cuerpo	 a	mi	 antojo,	 vas	 a	 tener	 el	 lujo	 de	 llevarme	 de	 tu	 brazo	 a	 cada	 evento
social	donde	 te	esforzarás	por	mostrarte	feliz	y,	cuando	el	plazo	 termine,	vas	a
rogar	por	la	prórroga	que	jamás	te	daré.
—Pago	por	verlo	—respondió	él,	burlándose.
—Trato	hecho.	Si	yo	gano	duplicás	la	suma	acordada,	si	pierdo	no	me	debés



nada	y	quedamos	a	mano.
No	le	gustó	la	apuesta,	no	creyó	que	fuera	interesada,	todavía	estaba	tratando

de	 averiguar	 los	motivos	 por	 los	 que	 había	 aceptado	 y	 aquella	 respuesta	 de	 la
estirada	lo	descolocó.
Camila	se	levantó	del	sillón,	caminó	descalza	hacia	él,	le	palmeó	el	pecho	y	le

dijo:
—¡Otro	punto	para	mí!
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Bhric	pensó	que	no	sería	fácil	convivir	con	una	mujer	que	se	 infiltraba	en	su
vestidor	 desorganizándolo	 para	 usurparle	 prendas,	 pretendiendo	 utilizar	 como
pijama	 una	 remera	 del	 Aberdeen	 FC	 autografiada	 por	 David	 Goodwillie.	 Dio
gracias	 a	Dios	 porque	 la	 pudo	 rescatar	 a	 tiempo,	 quitándosela	 antes	 de	 que	 la
arruinara.	Ella	no	precisaba	nada	de	eso	para	reposar	junto	a	él.
Si	 durante	 el	 día	 la	 relación	 de	 ellos	 fue	 complicada,	 esa	 noche	 se	 tornó

imposible;	 Camila,	 en	 su	 cama,	 era	 una	 tentación.	 Escuchar	 su	 respiración
agitada	por	el	claro	deseo	de	que	acudiera	al	 llamado	del	cuerpo,	 teniendo	por
seguro	 que	 sus	 encuentros	 íntimos	 eran	 tan	 tormentosos	 como	 sus	 diálogos,
resistirse	 a	 su	 piel	 suave	 y	 a	 los	 labios	 rosados	 sabiendo	 que	 sus	 anárquicas
hormonas	masculinas	 se	 desatarían	 si	 no	 las	 obligaba	 a	 acatar	 la	 orden	 que	 le
dictaba	 la	 razón,	 lo	 irritaron.	 Convencerse	 de	 que	 estar	 uno	 junto	 al	 otro	 era
suficiente	para	dar	inicio	al	desenfreno	que	no	precisaba	de	palabras	ni	signos	de
afecto	 lo	 llevó	 a	 considerar	 que	 no	 debía	 ofrecerle	 falsas	 expectativas	 y,	 a
regañadientes,	le	dio	la	espalda	simulando	estar	dormido.
Por	la	mañana,	el	aroma	a	café	recién	hecho	lo	despertó;	cuando	entró	al	baño

el	vapor	le	indicó	que	ella	ya	lo	había	precedido.	Se	vistió	con	un	jogging	y	fue	a
buscarla,	la	encontró	terminando	de	servir	el	desayuno	con	otra	de	sus	remeras,
que	le	quedaba	inmensa,	dejando	a	la	vista	uno	de	los	hombros	y	el	nacimiento
de	los	pechos.
—Buen	día,	¿vas	a	correr?
—Sí	 —respondió,	 sin	 devolverle	 el	 saludo,	 colocándose	 las	 manos	 en	 las

caderas	y	cabeceando	para	indicarle	que	lo	siguiera.



—No	entiendo	—respondió	intrigada.
—Vamos	a	correr.
—Ni	 pienso.	 No	 tengo	 la	 ropa	 adecuada,	 no	 voy	 a	 salir	 a	 la	 calle	 con	 una

remera	tamaño	King	Kong	y	encima	descalza.
—No	vas	a	quedarte	sola.
Camila	bufó,	dejó	la	cafetera	junto	a	las	tazas	sobre	la	mesada,	lo	tomó	de	la

mano	y	tiró	de	él.
—¿Querés	correr?,	corramos	por	tu	departamento.
—Ridículo.
—Es	lo	que	trato	de	que	entiendas.	Andá	vos	y	yo	voy	a	desayunar,	mientras

espero	a	que	Lucila	me	traiga	una	muda	para	cambiarme.
—¿Lucila	vendrá	a	mi	casa?
Camila	asintió	con	la	cabeza	y	se	sentó	para	beber	con	tranquilidad	su	café.
Todavía	 no	 habían	 firmado	 el	 acuerdo	 pero	 ella	 ya	 citaba	 a	 extraños	 en	 la

propiedad	de	él.
Molesto,	 corrió	 por	 la	 reserva	 natural,	 más	 tiempo	 del	 acostumbrado,	 el

contacto	con	el	verde	y	el	aire	puro	despejaban	su	mente	permitiéndole	pensar
con	 claridad.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 desanudar	 conflictos	 empresariales,	 a
visualizar	 con	 bastante	 precisión	 los	 movimientos	 bursátiles,	 su	 imaginación
creaba	soluciones	económicas,	pero	era	incapaz	de	unir	a	los	Ocampo	y	los	Neri
en	el	acoso	de	los	Mazzarello;	aquello	no	le	gustaba.	Apresuró	el	trote,	revisó	su
reloj,	recordó	la	noche	junto	a	ella;	un	temblor	desconocido	le	recorrió	el	cuerpo
y	decidió	que	era	tiempo	de	regresar.	Abrió	la	puerta	y	allí	estaba,	sentada	junto
a	la	amiga	en	uno	de	los	sillones	y,	tan	solo	con	verlo,	caminó	hacia	él	con	una
sonrisa	fresca	en	el	rostro	para	abrazarlo,	pararse	en	puntillas	y	dejarle	un	suave
beso	 en	 los	 labios,	 obligando	 a	 su	 instinto	 a	 poner	 en	 funcionamiento	 los
reflejos,	impidiendo	que	se	alejara	y	prolongando	el	contacto	de	los	cuerpos	para
hacer	danzar	las	lenguas.
—Hola,	mok	—saludó,	utilizando	lo	que	ella	mal	había	registrado	de	la	lengua

materna	de	él—.	Lucila	me	prestó	algunas	cosas.
Bhric	le	sonrió	y	saludó	a	la	amiga,	antes	de	excusarse	para	retirarse	hacia	el



baño.
Invadido,	 así	 se	 sentía,	 pero	 curiosamente	 la	 invasión	que	más	 le	molestaba

era	la	de	Lucila.	La	fuerza	con	la	que	se	pasó	la	esponja	por	el	cuerpo,	o	tal	vez
la	 cantidad	de	veces	que	 le	 agregó	gel	 sin	 registrarlo,	 acumularon	 espuma	por
demás	en	la	bañera.	Cerró	la	canilla,	tomó	un	toallón,	lo	enredó	a	su	cintura,	se
afeitó	 y	 salió	 del	 baño	 camino	 al	 vestidor.	 Sobre	 el	 espejo	 de	 la	 pared	 estaba
escrito	con	lápiz	labial	rojo:
	
Estoy	en	el	bar	de	enfrente,	cafeteando	con	Lucila.

	
Se	había	expuesto	al	salir	sola,	cuando	él	había	sido	muy	claro	explicándole

que	no	lo	hiciera.	Terminó	de	vestirse	y	fue	a	buscarla.
	
	
—¿Y	no	me	dijiste	nada?	—reclamó	Lucila.
—No	pude,	te	fuiste	a	Chile.
—Existe	el	teléfono,	Camila,	no	me	jodas.
—No	tuve	tiempo	—se	excusó—,	te	lo	juro.	Todo	fue	tan	vertiginoso	que	no

logré	 tomarme	 un	 segundo	 para	 pensar	 con	 tranquilidad.	 Cuando	 no	 estoy
tratando	de	entender	reclamos	legales,	me	sumerjo	en	quilombos	de	la	empresa.
Cuando	le	delegué	a	Paulo	mis	intereses	me	sentí	aliviada.
—Y	justo	él	tuvo	que	viajar.
—Sí,	y	ahí	se	desató	el	caos	—Camila	suspiró.
—Cami,	 ahora	 estás	 conmigo,	 a	 solas.	 Relajate,	 poné	 en	 palabras	 lo	 que	 te

pasa	y	lo	analizamos	juntas.
—Me	pasa	que	mis	padres	y	el	Tata	murieron,	Martina	se	escapó	a	París,	dos

matones	quieren	quedarse	con	 lo	que	es	mío,	Alex	quiere	 sumarme	campañas,
Rowner	 me	 acosa	 y	 el	 gigante	 escocés	 no	 me	 cierra…	 aunque	 me	 seduce	 y
mucho.
Lucila	abrió	los	ojos.
—¿Qué	te	hace	dudar	de	Bhric?



—Es	 hosco,	 rústico,	 tenés	 que	 andar	 tirándole	 de	 la	 lengua.	De	 verdad	 que
parece	 troglodita,	pero	me	calienta,	no	puedo	negártelo.	Me	 saca	de	quicio,	 es
mandón,	un…	machista	insoportable.
Con	solo	ver	la	manera	en	que	cruzaba	la	calle,	Camila	detectó	que	el	clima

estaba	 caldeado.	 Tomó	 su	 billetera	 para	 dejar	 dinero	 y	 comenzó	 a	 despedir	 a
Lucila.
Bhric	llegó	a	ella	y	le	deslizó	la	silla	para	que	se	levantara.
—Gracias	por	la	molestia	—dijo	él,	saludando	a	la	amiga	con	un	beso	y	luego

le	reclamó	a	Camila—:	Saliste	sin	consultarme.
Aquello	fue	un	mensaje	clarísimo	para	la	Ocampo.
—Ninguna	 molestia,	 somos	 amigas	 —comentó	 Lucila,	 completamente

perdida	 en	 el	 brillo	 de	 aquellos	 ojos	 azules.	 Los	 Neri	 le	 resultaban	 muy
seductores.
—Disculpanos,	 estamos	 retrasados	 —concretó,	 tomando	 a	 Camila	 por	 la

cintura	y	guiándola	hacia	la	puerta,	mientras	ella	le	hacía	señas	a	la	amiga	de	que
luego	la	llamaba.
—¿Consultarte?	—cuestionó	Ocampo	cuando	ya	llegaban	al	Bentley.
Bhric	no	respondió.	Utilizó	el	Bluetooth,	un	hombre	contestó	el	llamado:
—¿Doctor	Neri?
—¿Asignaron	la	escolta?
—Están	detrás	del	auto	de	su	seguridad,	doctor.
—Envíe	a	mi	teléfono	los	datos	y	patente.
—De	inmediato	—se	oyó	del	otro	lado	de	la	línea.
—Gracias.
Camila	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	murmuró	un	insulto	y	sopló	para	que

el	flequillo	al	volar	se	llevara	la	ira.
—Al	menos	hoy	voy	a	dormir	en	mi	cama.
—No	—fue	la	seca	negativa	de	él—.	Mañana	tampoco.
—¿Cómo	 que	 no?	 Si	 ya	 tengo	 guardaespaldas	 puedo	 volver	 a	 mi	 casa,	 no

necesito	estar	encarcelada	en	la	tuya.
—A	la	noche	es	el	cumpleaños	de	tu	agente	y	mañana	la	cena	de	mi	padre.



Desconcertada,	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Jamás	 le	 había	 comentado	 sobre	 la
reunión	que	tenía	esa	noche,	él	no	podía	saberlo…	Salvo	que…
—¿Me	estás	investigando?
—Utilizaste	 una	 unidad	 de	 la	 empresa	 para	 transportar	 tu	 regalo;	 el

movimiento	queda	agendado	en	los	registros.
—No	 estás	 invitado	 —le	 advirtió	 furiosa	 al	 ver	 con	 qué	 facilidad	 podía

conseguir	información	sobre	su	vida.
—En	 quince	 minutos	 firmaremos	 nuestro	 acuerdo	 y	 te	 haré	 cumplir	 cada

punto.	Sí,	estoy	invitado.
Camila	no	 lo	pudo	creer	 cuando	entraron	al	Palacio	Barolo.	El	 ascensor	 los

transportó	desde	el	Infierno	al	Purgatorio	y	las	puertas	de	la	oficina	del	escribano
se	 abrieron	 frente	 a	 ellos.	No	 sabía	 qué	 postura	 adoptar	 estando	 allí,	 frente	 al
compromiso	formal	de	impostar	su	firma	en	el	acuerdo	y	se	sintió	irresponsable.
El	letrado	extendió	hacia	ella	los	folios,	Camila	respiró	hondo,	tomó	la	lapicera	y
la	mano	de	Bhric	se	posó	sobre	la	suya	para	detenerla.
—Déjenos	 solos	—solicitó	 él	 al	 escribano,	 que	 acató	 el	 pedido	 sin	 agregar

comentarios.	 Bhric	 le	 pidió	 que	 lo	 mirara—:	 No	 es	 un	 juego,	 tampoco	 un
capricho	 donde	 tu	 orgullo	 te	 obliga	 a	 aceptar	 mis	 términos	 para	 intentar
quebrarlos.	En	cuanto	salgamos	de	aquí	te	convertís	en	mi	futura	esposa.
La	mano	de	Bhric	sobre	la	de	ella,	irradiando	calor,	sus	palabras	recordándole

el	nivel	de	compromiso	mutuo;	su	mirada	 firme	y	penetrante	advirtiendo	de	 la
formalidad	del	acto,	su	boca	entreabierta	dibujando	la	silueta	de	palabras	que	él
no	sabía	emitir	para	rogarle	confianza.
—No	estoy	 jugando	—le	aseguró	con	el	gesto	serio—,	mi	palabra	debió	ser

suficiente	para	vos.	No	quebraré	un	solo	punto	de	tu	acuerdo.	Dije	que	te	daría
un	año	y	voy	a	cumplir.
—¿Por	qué?	—preguntó.
—¿Por	qué	necesitás	que	una	mujer	se	case	con	vos?
Por	toda	respuesta,	Bhric	deshizo	el	contacto,	se	levantó	de	la	silla	y	llamó	al

escribano:
—Estamos	listos.



	
	
En	el	ingreso	a	El	Chasqui,	la	seguridad	les	presentó	a	las	personas	encargadas

de	cuidar	de	ella.	Camila	agradeció	a	los	hombres	que	a	partir	de	entonces	serían
su	 sombra	 y	 se	 perdió	 dentro	 del	 edificio.	Bhric	 se	 ocupó	 de	 recalcar	 que	 era
fundamental	 que	 a	 la	 señorita	 Ocampo	 no	 le	 ocurriera	 ni	 el	 más	 mínimo
incidente	antes	de	regresar	a	su	auto	para	dirigirse	a	las	oficinas	del	Grupo	Neri.
Desde	Saavedra	hasta	el	centro	de	la	ciudad	el	tránsito	lo	demoró	lo	suficiente

como	 para	 evaluar	 los	 cambios	 en	 su	 vida.	 Entregar	 un	 año	 a	 cambio	 de	 la
tranquilidad	 de	 los	 Neri	 era	 un	 sacrificio	 que	 no	 le	 pesaba.	 Las	 encrucijadas
laborales	 siempre	 habían	 sido	 un	 desafío	 que	 le	 producía	 adrenalina,
permitiéndole	disfrutar	mientras	los	resolvía.
Los	conflictos	a	evaluar	eran	otros:	le	molestaba	sentir	el	aliento	pesado	de	los

Mazzarello	sobre	la	nuca	y	no	contar	con	un	solo	dato	que	le	permitiera	voltearse
para	enfrentarlos.	El	límite	impuesto	por	Donato	le	impedía	conocer	los	detalles
de	un	secreto	que	contenía	las	pistas	a	tantas	dudas.	Y,	por	supuesto,	el	carácter
impulsivo,	la	mente	sagaz	y	el	cuerpo	atractivo	de	Camila	Ocampo	lo	ubicaban
lejos	de	cualquier	solución	racional.
Golpeó	con	el	codo	la	ventanilla,	frunció	el	ceño	y	bufó	al	registrar	el	nivel	de

descontrol	al	que	esa	estirada	lo	conducía.	Cuidarla	era	imposible	si	desconocía
los	motivos	de	quienes	pretendían	atacarla	y,	además,	la	Ocampo	era	reticente	a
cumplir	las	órdenes.	Estiró	la	cabeza	y	se	miró	en	el	espejo	retrovisor,	tratando
de	encontrarse.	No	podía	creer	que,	justamente	a	él,	le	tocara	en	suerte	una	mujer
tan	 tozuda.	 La	 recordó	 dormida	 a	 su	 lado,	 con	 los	 labios	 rosados	 que	 se
emperraban	en	adoptar	 la	 forma	de	un	corazón	carnoso,	suave,	dulce.	Volvió	a
darle	un	codazo	a	la	ventanilla,	no	se	reconocía.	Cuando	la	notaba	ausente,	era
capaz	de	hacer	cualquier	cosa	para	que	todo	aquello	que	odiaba	en	ella	regresara.
Era	 un	 hombre	 responsable,	 desde	 niño	 se	 mostró	 reflexivo;	 no	 recurría	 a
bromas,	 suponía	 que	 había	 nacido	 sin	 ese	 don,	 pero	 con	 Camila	 se	 descubrió
haciéndolas.
La	 Ocampo	 era	 todo	 un	 problema,	 uno	 difícil	 de	 solucionar	 cuando	 el



principal	punto	en	contra	era	que,	junto	a	ella,	sentía	que	la	sangre	le	corría	por
las	venas.
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—Exijo	 que	 me	 expliques	 qué	 está	 pasando	 —reclamó,	 desde	 Escocia,
Meribeth	a	Donato.
—Todavía	no	tengo	las	cosas	claras	—comunicó,	sosteniendo	el	teléfono	entre

el	hombro	y	la	mejilla,	tipeando	al	mismo	tiempo	un	e-mail—,	pero	necesito	que
estén	alertas.
—¿Por	qué	ahora,	Donato?	¿Por	qué	después	de	tanto	tiempo?
—José	Manuel	murió,	también	su	hijo.
—Lo	sé.	¿Martina?
—Se	fue	a	París.	Al	menos	es	la	información	que	llegó	a	mí.
—¿Qué	hace	Bhric	con	la	nieta	de	Ocampo?
Finalmente	la	pregunta	de	Meribeth	que	no	deseaba	contestar.
—Son	novios.
—Donato	—lo	instó	para	que	no	la	engañara.
—Son	novios	—reafirmó.
—Buscaré	las	respuestas	en	persona	—le	advirtió—,	viajo	a	Buenos	Aires	en

los	próximos	días.	Si	esto	es	parte	de	un	plan	pergeñado	por	tu	mente	torturada
tendrás	que	desandar	cada	paso	que	hayas	dado	para	que	mi	hijo	 llegara	hasta
aquí.
—No	me	amenaces	—se	quejó	irritado.
—Sabés	que	no	es	una	amenaza,	Tano,	es	un	ultimátum.	Bhric	no	es	moneda

de	intercambio	—dijo	la	mujer	antes	de	cortar	la	conversación.
Donato	 se	 quedó	 mirando	 el	 tubo	 del	 teléfono.	 El	 “problema”	 cada	 día	 se

complicaba	más.	Golpeó	con	fuerza	el	auricular	contra	el	resto	del	aparato	en	el
preciso	momento	en	que	Paulo	entraba	a	su	oficina.



—Veo	 que	 tenés	 un	 día	 de	 mierda	 —lo	 saludó	 con	 su	 acostumbrado
desparpajo.
—¿Qué	tal	el	viaje?
—Excelente	—respondió	 el	 recién	 llegado—,	 en	 el	 almuerzo	 los	 pondré	 al

tanto	de	todo	a	vos	y	a	Bhric.
	
	
Cerca	de	la	media	tarde,	Camila	dio	por	concluido	su	trabajo	en	la	empresa	de

transportes	 y	 detectó	 que	 no	 contaba	 con	 el	 auto	 para	 dirigirse	 hasta	 su
departamento;	 antes	 de	 idear	 una	 solución,	 ingresó	 el	 llamado	 de	 su	 futuro
esposo.
—Hola	—dijo	sin	saber	por	qué	la	emocionaba	estar	a	punto	de	escuchar	su

voz.
—Paso	por	vos	a	las	nueve.
—¿Cómo?	—devolvió	molesta	porque	él	no	se	dignaba	a	saludarla.
—Para	ir	al	cumpleaños	de	esta	noche	—comentó	Bhric.
—Dale	—consintió	 Camila—,	 voy	 a	 la	 peluquería	 y	 después	 te	 veo	 en	 mi

casa.	Como	el	homenajeado	es	mi	agente	debo	ir	preparada.
Bhric	gruñó	con	 la	precaución	de	alejar	el	celular	para	que	ella	no	notara	el

enfado	que	le	sorprendió	tener.
—Están	esperándote	para	llevarte	a	donde	indiques.
—Pensaba	tomar	un	taxi.
—No	lo	necesitás.
No,	no	la	había	saludado,	no	era	galante,	no	perdía	el	tiempo	en	comentarios

superfluos.	 Pero	 Bhric	 Neri	 Cameron,	 de	 alguna	 manera,	 estaba	 atento	 a	 sus
necesidades.
—Bhric…	 gracias	 por	 estar	 pendiente	 —se	 sorprendió	 diciéndole	 cuando

todavía	tenía	dudas	de	por	qué	estaba	junto	a	ella.
Él	guardó	el	celular	en	el	bolsillo	interno	del	saco	de	traje,	se	peinó	el	cabello

hacia	atrás	con	los	dedos.	Paulo	se	le	acercó	para	burlase:
—¿La	sonrisita	te	la	provoca	mi	clienta	sexy?



—Sin	comentarios.
—Hermano,	me	fui	dejando	a	tu	cargo	la	administración	de	una	empresa	y	a

mi	regreso	me	encuentro	con	que	se	te	fue	la	mano	con	las	funciones	asignadas;
exijo	toda	la	data.
—No	podés	exigir	nada.
No	 había	 sido	 intención	 de	 Paulo	 cambiarle	 el	 humor	 al	 intentar	 indagarlo,

Bhric	se	mostraba	agotado;	se	apiadó	de	él	y	lo	invitó	a	una	conversación	seria:
—Estás	 extralimitando	 tus	 fuerzas.	 Me	 allanaste	 el	 camino	 en	 cada

negociación	que	hice	en	Madrid,	 te	hiciste	cargo	de	 tu	 trabajo	y	del	mío	en	 la
oficina,	 me	 fui	 creyendo	 que	 patearías	 el	 planteo	 de	 Donato	 hasta	 que
pudiéramos	convencerlo	de	que	era	una	estupidez	y	me	encuentro	con	que	ya	lo
tenés	resuelto.	No	sos	un	superhéroe,	sos	de	carne	y	hueso.	¿Por	qué	no	viniste	a
surfear	conmigo	a	Brasil?	Te	hubiera	servido	para	tomar	distancia	y	pensar	con
claridad.
—Acabás	de	detallar	mis	motivos.
—No	le	sigas	la	corriente	a	Donato.
—Ahorrame	tus	comentarios	—fue	su	tajante	respuesta,	y	Paulo	comprendió

que	no	era	el	momento	de	continuar	hablando.
	
	
A	Camila	 no	 le	 gustó	 que	Lucila	 planeara	 asistir	 al	 evento	 acompañada	 por

Paulo	Neri;	representar	la	farsa	ante	extraños	era	una	cosa,	pero	hacerlo	ante	su
amiga	al	mismo	tiempo	en	que	debía	lucir	espléndida	para	que	los	empresarios
quisieran	incluirla	en	las	campañas	publicitarias	de	sus	productos	era	demasiado
esfuerzo.	 En	 la	 peluquería	 evadió	 las	 preguntas	 con	 las	 que	 Lucila	 intentó
interpelarla	y	desvió	como	pudo	el	tema	hacia	Paulo:
—Creí	que	lo	tuyo	con	él	era	un	simple	touch	and	go,	si	 lo	 llevás	a	 la	fiesta

los	fotografiarán	juntos.
—Lo	mismo	digo	—repelió	Lucila.
—En	mi	caso	iré	acompañada	de	mi	novio	—retrucó.
—Camila	—le	advirtió,	ladeando	la	cabeza—,	él	interrumpió	nuestra	charla	y



después	no	me	llamaste.	¿De	dónde	surgió	tanta	seguridad	para	que	lo	tildes	de
novio?
—No	puedo	hacerme	cargo	de	tus	dudas.	Bhric	y	yo	estamos	enamorados	y	no

necesitamos	perder	tiempo	confirmando	lo	que	ya	tenemos	claro.
—Estoy	 absolutamente	 sorprendida	—respondió,	 abriendo	 los	 ojos,	 girando

hacia	ella	la	cabeza	y	ganándose	el	reto	del	peluquero.
Lucila	 era	 su	 amiga,	 bien	 podría	 haberle	 dicho	 la	 verdad	 y	 consultado	 cuál

sería	la	alternativa	más	conveniente;	pero	estaban	en	un	sitio	público	y	decidió
postergar	esa	charla.
Lucila	 no	 volvió	 a	 increparla,	 permitiéndole	 a	 Camila	 relajarse	 hasta	 que

estuvo	lista	para	regresar	a	su	departamento.
Seleccionó	 el	 vestido	 pensando	más	 en	 agradarle	 a	 Bhric	 que	 a	 los	 futuros

clientes;	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 eso	 se	 sentó	 sobre	 la	 cama	 y	 se	miró	 en	 el
espejo	para	analizar	con	cuidado.
«¿Qué	 estoy	 haciendo?	 —se	 preguntó—	 No	 quiero	 sentir	 ningún	 tipo	 de

emoción	por	él.	No	me	tengo	que	creer	el	cuento	que	vamos	a	representar	ante
terceros.	Tengo	que	 enfocarme	 en	 solucionar	mis	 problemas	 antes	 de	 terminar
frente	al	juez	aceptando	que	lo	convierta	en	mi	esposo.	Bhric	puede	estar	metido
en	 la	 trama	orquestada	 por	 los	Mazzarello,	 tengo	que	 averiguar	 qué	pretenden
esos	dos	además	de	portar	el	apellido	Ocampo	y	acceder	a	su	parte	en	la	fortuna.
Debo	 encontrar	 la	manera	 de	 cumplir	 lo	 que	 el	Tata	 nos	 encomendó,	 pero	 sin
fallarle	 a	 mi	 conciencia.	 Estando	 cerca	 del	 gigantón	 podré	 descubrirlos	 y	 ver
cómo	defenderme».
Se	puso	 los	zapatos,	se	enderezó	 irguiéndose	sobre	ellos,	volvió	a	 revisar	su

aspecto	ante	el	espejo	y	notó	el	agobio,	la	carga,	el	temor	de	no	poder	huir	del
deseo	de	enamorarlo;	justo	sonó	el	timbre	y	supo	que	era	él.	El	corazón	le	latió
con	 fuerza	 durante	 los	 minutos	 en	 que,	 expectante,	 esperó	 a	 que	 el	 ascensor
expusiera	 la	 imagen	 del	 hombre	 impecablemente	 ataviado	 con	 un	 pantalón	 de
vestir	y	camisa	negra.	Sin	emitir	un	solo	comentario	aguardó	a	que	llegara	a	su
lado.
Bhric	evitó	enterarse	y	enterarla	de	lo	mucho	que	le	gustaba	cómo	se	veía	así



vestida,	y	le	ordenó	a	su	cara	que	no	hiciera	ningún	gesto	que	pudiera	delatarlo.
—¿Podemos	 irnos?	—preguntó	 a	 dos	 pasos	 de	Camila;	 sin	 besarla,	 ni	 darle

siquiera	las	buenas	noches.
—Claro	—respondió,	 tomando	su	bolso	y	apagando	las	luces	antes	de	cerrar

la	puerta.
No	fueron	necesarios	los	comentarios,	no	existió	diálogo	en	el	camino	al	salón

donde	Alex,	el	agente	de	Camila,	los	esperaba	para	festejar	su	cumpleaños.
Bhric	 estacionó	el	Bentley	 sobre	 la	vigilada	calle	Castañeda,	 abrió	 la	puerta

del	acompañante,	tendió	su	mano	para	ayudarla	a	bajar	y	la	rodeó	por	la	cintura
hasta	ingresar	en	el	salón.
—Bienvenidos	—los	recibió	la	recepcionista—,	sus	nombres,	por	favor.
—Camila	Ocampo	y	Bhric	Neri	Cameron	—respondió	él.
—Gracias.	La	recepción	es	en	el	piso	superior.	Disfruten	de	la	noche.
Antes	de	comenzar	a	subir	por	la	escalera,	ella	respiró	hondo	y	él	le	acarició	la

espalda;	Camila	 entendió	 que	 le	 infundía	 ánimo	 y	Bhric	 supo	 que	 en	 realidad
había	conseguido	la	oportunidad	de	tocar	su	piel.
—Bellísima,	cariño	—dijo	un	hombre,	acercándose,	 ignorando	por	completo

al	 acompañante	 y	 encerrándola	 en	 un	 abrazo	 que	 culminó	 con	 un	 beso	 en	 el
cuello	femenino.
—Querido	Emerson,	no	me	agrada	tu	eufórico	saludo	—dijo	con	una	sonrisa

ladina	en	los	labios—	¿Fui	clara,	cariño?
—Tu	chica	es	muy	arisca	—comentó	el	hombre	a	Bhric.
—Y	yo	más	—advirtió,	cuadrando	los	hombros	para	que	tomara	en	cuenta	que

su	estructura	era	digna	de	considerar.
Camila	se	mordió	el	labio	inferior	para	contener	la	risa.	El	gigantón	podía	ser

útil.	 Siempre	 se	 había	 defendido	 sola,	 estaba	 acostumbrada	 a	 lidiar	 con	 esa
gente,	 pero	 le	 agradó	 descansar	 de	 eso,	 al	 menos	 por	 una	 noche…	 o	 un	 año.
Saludó	y	le	presentó	sus	conocidos	a	Bhric.	Él	no	se	apartó	de	su	lado	y	fue	lo
suficientemente	correcto	con	cada	uno.
El	homenajeado	aprovechó	para	reclamarle:
—Necesito	 que	 te	 saques	 de	 encima	 todos	 los	 compromisos	 personales	 y



retomes	las	campañas.	Sabés	que	Valentino	te	quiere	y	tu	cara	está	asociada	a	la
firma	Ona	Saez.	No	puedo	darte	más	tiempo,	muñeca.
—Hoy	 es	 tu	 cumpleaños,	 relajate	 y	 disfrutá.	 En	 la	 semana	 hablamos	 —

respondió,	sonriéndole,	antes	de	indicarle	a	Bhric	con	la	mirada	que	necesitaba
dar	por	terminada	la	conversación	con	Alex.
—Permiso	—los	disculpó	Neri,	 llevándose	a	Camila	hacia	 la	barra	de	tragos

—.	¿Cuándo	retomás	tu	trabajo?
—No	lo	sé	—respondió	con	sinceridad.
—De	 la	 sucesión	 se	 ocupa	Bengoechea;	 hasta	 que	 el	 juez	dictamine	no	hay

nada	que	puedas	hacer	con	El	Chasqui.
—¿Estás	intentando	explotarme?
—¿Por	qué	demorás	tu	regreso?
—La	 existencia	 de	 los	Mazzarello	 saldrá	 a	 la	 luz	 en	 cualquier	momento	—

comentó,	refugiándose	en	los	ojos	azules	que	antes	la	veían	y	ahora	la	miraban
—.	 Mi	 exposición	 le	 dará	 libre	 acceso	 al	 periodismo	 amarillista	 para	 llenar
páginas	 de	 chismerío.	A	 las	 grandes	marcas	 no	 les	 gusta	 ese	 tipo	 de	 prensa	 y
comenzarán	a	rescindir	los	contratos,	lo	mejor	es	no	comprometerme.
Para	 Bhric,	 Ocampo	 era	 un	 apellido	 inmune.	 Camila	 pertenecía	 a	 la	 clase

elitista	que,	desde	la	altura,	siempre	los	había	rechazado	saliendo	airosa	de	cada
embate;	sin	embargo,	ella	parecía	ponerlo	en	duda.	La	voz	de	Paulo	lo	ayudó	a
alejar	esos	pensamientos.
—Buenas	 noches	 —dijo	 el	 menor	 de	 los	 Neri,	 permitiendo	 que	 Lucila

saludara	a	Camila	antes	de	hacerlo	él.
—Conocen	a	mi	novio,	¿verdad?	—bromeó	la	Ocampo.
—Sí	—confirmó	Lucila—.	Buenas	noches,	Bhric.
—¿Cómo	no	se	nos	ocurrió	presentarlos	antes?	—reclamó	Paulo	sonriendo.
Lucila	 le	 festejó	 la	 broma	 y	 tomó	 del	 brazo	 a	 su	 amiga,	 alejándola	 de	 los

caballeros:
—Bhric	está	increíble,	Cami,	y	tiene	un	perfume	que	derriba	voluntades.
—No	soy	tonta	para	elegir	—respondió,	sintiéndose	halagada.
—Totalmente	 de	 acuerdo	—insistió	 Lucila—,	 es	 atractivo	 y	 muy	 seductor,



pero	 antes	 no	 te	 cerraba	 y	 ahora	 sos	 la	 novia	 de	 los	 cuentos.	 Tenemos	 una
conversación	pendiente,	no	lo	olvides.
Camila	giró	para	observarlo	y	descubrió	que	Bhric	la	estaba	mirando.	En	sus

ojos	leyó	admiración,	deseo,	ansiedad.	Se	revisó	interiormente,	hacía	tan	solo	un
momento	se	había	sentido	acompañada	cuando	él	se	mostró	dispuesto	a	escuchar
sus	 temores.	 Le	 sonrió,	 no	 supo	 si	 fue	 un	 acto	 reflejo	 o	 el	 principio	 de	 la
complicidad	que	siempre	buscó	en	sus	parejas.
Bhric	 ladeó	 la	 cabeza	 sin	 dejar	 de	 mirarla,	 su	 boca	 dibujó	 una	 mueca	 que

Camila	tradujo	como	triunfante	y	le	provocó	el	impulso	de	borrársela	haciendo
uso	de	las	uñas.	Ambigüedad,	sensaciones	encontradas,	dudas,	excitación;	odió
cada	una	de	las	lecturas	que	se	atropellaron	en	su	mente	y,	en	susurros,	le	dijo	a
su	amiga:
—Necesito	hablar	con	vos	en	privado.	Mañana	te	llamo.
	
	
Paulo	le	solicitó	al	barman	dos	copas	de	vino	blanco	y	le	dio	una	a	Bhric.
—¿Volviste	con	Lucila?	—preguntó	el	mayor.
—Esa	chica	 tiene	algo	que	me	enciende	—confesó	Paulo—,	de	una	forma	u

otra,	cada	tanto,	necesito	tenerla	cerca.
—Es	porque	no	anda	atrás	tuyo.
—Pero	siempre	acepta	los	reencuentros	—añadió,	guiñándole	un	ojo—,	algo

debe	ver	en	mí,	¿no	te	parece?
—¿Vendrá	a	la	cena	de	mañana?
—No,	¿cómo	se	te	ocurre?	Soy	joven	para	encarcelarme.
Bhric	rió	y	buscó	con	la	mirada	a	Camila.	La	observó	hablando	con	Lucila	y

otras	personas.	Los	hombres	repasaban	con	los	ojos	las	figuras	de	una	y	otra.	La
Ocampo	 era	 una	mujer	 muy	 elegante,	 sensual,	 atraía	 el	 deseo	masculino	 y	 él
sabía	que	contaba	con	 la	cualidad	de	saciarlo.	El	conocido	empresario	Rowner
tomó	por	la	cintura	a	Camila	para	hablarle	al	oído.	El	acto	lo	puso	en	alerta,	dejó
su	copa	en	la	barra,	comenzó	a	caminar	hacia	ellos	y	observó	que	la	mujer	tomó
al	hombre	de	 la	mano	para	 alejarlo	del	grupo.	Bhric	 frunció	 el	 ceño	y	caminó



más	deprisa	hasta	que	pudo	oírla:
—Hace	meses	que	terminamos.	Dejá	de	llamarme	y	permití	que	tenga	la	fiesta

en	paz.	Vine	acompañada	de	mi	futuro	esposo.
Bhric	 aflojó	 el	 rictus,	 satisfecho	 con	 la	 advertencia	 que	 su	 novia	 le	 estaba

dando	al	tipo.	Pero	poco	le	duró	la	tranquilidad	cuando	oyó	la	respuesta	de	él:
—Jugá	 con	 tu	 nueva	 adquisición	 todo	 el	 tiempo	 que	 quieras,	 Camila.	 Tu

último	hombre	voy	a	ser	yo,	y	eso	es	lo	que	importa.
—Estás	muy	equivocado.
—Nena	 —comentó,	 de	 manera	 burlona—,	 no	 niegues	 lo	 que	 supimos

siempre.	Soy	paciente	y	sé	cómo	atraerte	a	mi	lado.
—En	tu	lugar	aceptaría	el	rechazo	—dijo	Bhric	con	voz	ronca—,	mi	mujer	fue

clara.
Al	verlo,	la	cara	de	Camila	se	llenó	de	luz	al	irradiar	una	sonrisa.
—Su	 agente	 tiene	 muchos	 compromisos	 conmigo,	 tendrás	 que	 guardarte	 la

prepotencia	—lo	increpó	Rowner.
Bhric	dio	un	paso	al	frente,	Camila	se	interpuso	entre	ambos.
—Vamos	a	bailar,	mi	amor.	Este	tema	me	encanta.
Lo	guió	hasta	la	pista	tomándolo	de	la	mano.	Temblaba	y	no	podía	calmarse.

Conocía	a	Rowner	y	maldijo	el	momento	en	que	alguna	vez	cayó	en	sus	brazos.
Alejarse	de	él	la	había	llevado	a	probar	suerte	en	Roma,	exiliándose	allí	durante
todo	un	año.	Estaba	rodeada	de	gente,	en	los	brazos	de	Bhric,	intentado	seguir	la
música	y	no	 sabía	 si	 eran	 sus	 temores	o	 la	 torpeza	de	aquel	gigantón,	pero	no
lograban	coordinar	un	movimiento	con	otro.
—No	 sé	 bailar.	 No	 me	 gusta	—confesó	 él	 y	 Camila	 estalló	 en	 una	 sonora

carcajada	que	provocó	que	el	ceño	de	Bhric	se	frunciera	más.
—Con	lo	bien	que	te	movés	en	la	cama	no	puedo	creer	que	no	sepas	seguir	la

música.
Elevó	la	mirada	para	ver	su	semblante,	estaba	enojado,	tal	vez	por	lo	ocurrido

con	Rowner,	 tal	 vez	por	mostrarse	 en	desventaja	 ante	 ella.	Se	 apiadó	de	 él,	 le
rodeó	el	cuello	y	lo	besó	con	suavidad	en	los	labios.
Bhric	 quiso	 más;	 quiso	 que	 temblara	 por	 él	 y	 no	 por	 miedo,	 quiso	 seguir



recorriendo	la	piel	de	la	espalda	de	Camila,	sentir	sus	pechos	pegados	al	de	él	sin
que	notara	que	lo	había	excitado,	y	que	la	noche	terminara	en	un	largo	encuentro
en	su	cama.	Se	descubrió	besándole	el	cuello,	mordisqueándole	el	 lóbulo	de	 la
oreja.	Se	perdió	en	el	perfume	y	la	piel	de	Camila	hasta	que	esta	lo	regresó	a	la
realidad:
—Tranquilo.	 Ya	 te	 expliqué	 que	 no	 tenés	 que	 exagerar	 con	 los	 gestos	 de

cariño.	Vos	sos	hosco,	frío,	mantenete	en	tu	papel.	La	diferencia	entre	nosotros
es	que	mi	profesión	me	enseñó	cómo	estar	cerca	de	hombres	sexies	sin	quedar	en
evidencia.	Cuando	quieras	te	doy	lecciones.
—¿Cuál	te	seduce?	—preguntó	por	reflejo	y	se	maldijo	en	el	mismo	instante.

¿Qué	le	importaba	a	él	cuáles	eran	los	gustos	de	la	estirada?
—La	 mayoría	 —respondió	 sin	 tapujos	 y	 con	 un	 desparpajo	 del	 que	 se

sorprendió—.	¿Ves	el	que	está	bailando	con	la	pelirroja?	Es	Marcelo	Drago,	con
él	hice	una	campaña	para	Valentino,	teníamos	que	tirarnos	en	la	arena	abrazados
y	 besarnos;	 fue	 muy	 difícil	 ser	 profesional.	 Me	 imagino	 que	 a	 Christian	 lo
conocés	 —continuó,	 señalando	 a	 otro—,	 no	 te	 imaginás	 lo	 que	 son	 los
abdominales	de	ese	hombre,	piedra	sólida.
—Comprendí	tu	punto	—la	detuvo.
—Me	alegra	—dijo,	acariciándole	 la	nuca	y	 jugando	con	el	cabello	de	él—.

Porque	pienso	fantasear	con	ellos	durante	el	año	en	que	esté	casada	con	vos.
Bhric	la	acercó	más:
—En	tanto	cumplas	las	cláusulas,	no	me	importa	cómo	se	llamen	tus	sueños.
Recordó	las	dudas	que	lo	acosaron	mientras	guiaba	su	auto	desde	El	Chasqui

hasta	el	centro;	nuevamente,	su	gentileza	había	desaparecido.
—¿Ves?,	 estás	 aprendiendo	 a	 moverte	 con	 un	 poco	 de	 gracia.	 Te	 preocupa

tanto	 ridiculizarte	 que	 te	 negaste	 a	 aprender,	 pero	 a	 mi	 lado	 tus	 miedos
desaparecieron,	 te	soltaste	y	estás	bailando	con	ritmo.	Con	un	par	de	 lecciones
más	te	voy	a	sacar	bueno	y	todo.
Volvió	a	besarla	en	el	cuello,	Camila	no	supo	si	era	para	agradecerle	el	baile	o

para	 festejarle	 la	ocurrencia;	pero	 los	besos	de	Bhric	obraban	maravillas	en	 su
cuerpo	y	no	le	importaron	los	motivos,	se	dedicó	a	gozar	con	ellos.



Paulo	tocó	a	su	hermano	en	el	hombro	incitando	a	que	la	pareja	se	separara.
—Mi	 chica	 se	 está	 retocando	 el	 maquillaje	 y	 este	 tema	 me	 encanta.	 ¿Me

prestás	a	tu	novia?	—solicitó.	Sin	esperar	respuesta	tomó	a	Camila	de	la	mano	y
la	hizo	girar	 antes	de	 ajustarla	 contra	 su	 cuerpo	y	desplegar	 con	ella	perfectos
pasos	de	baile.
Lucila	 regresó	 al	 salón	y	 observó	 el	 cuadro	 completo:	Bhric	Neri	Cameron,

con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 disfrutaba	 con	 la	 destreza	 de	 los	 bailarines.	Se
preguntó	cómo	había	logrado	su	amiga	derretir	al	más	duro	de	los	hermanos	y	al
mismo	tiempo	reconoció	que	Camila	solo	podía	ser	vulnerable	ante	alguien	con
la	seguridad	y	la	inteligencia	de	aquel	escocés.
	
	
Los	 invitados	 se	 sentaron	 en	 sillones	 dispuestos	 a	 manera	 de	 livings,	 para

comer.	Lucila	y	Camila,	una	junto	a	la	otra,	no	dejaron	de	hablar	mientras	Paulo
y	Bhric	apenas	intercambiaron	un	par	de	impresiones.
Las	 luces	 volvieron	 a	 suavizarse,	 la	música	 sonó	 con	más	 fuerza	 indicando

que	otra	tanda	de	baile	empezaba.	Bhric	se	removió	en	su	asiento.	Christian	se
acercó	a	ellos:
—Hola	 —saludó	 en	 general,	 antes	 de	 clavar	 la	 mirada	 en	 la	 Ocampo	 e

invitarla,	tomándola	de	la	mano—:	¿Bailamos?
—Lo	siento,	bonito	—respondió	con	una	sonrisa	tan	amplia	que	Bhric	temió

que	las	mandíbulas	se	le	desarticularan—,	mi	cuñado	me	hizo	dar	tantas	vueltas
que	estoy	un	poco	mareada.
—¿Tu	cuñado?	—preguntó	el	modelo,	mirando	a	los	dos	hombres	junto	a	ella.
—Él	es	mi	cuñado	Paulo	—indicó,	señalándolo	antes	de	colgarse	del	cuello	de

Bhric—,	y	él	es	mi	futuro	esposo.
Ella	esperaba	que	 su	prometido	 la	compensara	con	algún	gesto	cariñoso,	un

roce	 de	 labios,	 tal	 vez	 una	 caricia,	 una	 simple	 mirada	 dulce;	 pero…	 no;	 el
gigantón	 tenía	el	ceño	fruncido	como	tantas	otras	veces	y	 los	puños	apretados.
Aquello	 la	 sorprendió	 y	 notó	 que	 Christian	 también	 se	 mostraba	 confundido.
Decidió	 que	 debía	 sacarlos	 de	 ese	 estado	 y	 no	 se	 le	 ocurrió	 mejor	 idea	 que



ignorar	al	modelo,	besar	los	labios	de	Bhric	y	preguntarle:
—¿Nos	vamos?
Christian	 se	 despidió	 llevando	 la	mano	 derecha	 hacia	 su	 frente	 y	 se	 perdió

entre	la	gente	que	movía	los	cuerpos	al	ritmo	del	rock.
—¿Ya	se	van?	—preguntó	apenada	Lucila.
—Camila	está	cansada	—respondió	tajante	Bhric.
Tardaron	 más	 de	 media	 hora	 en	 saludar	 a	 todos	 los	 compromisos	 de	 la

modelo.	 En	 el	 más	 absoluto	 de	 los	 silencios	 cruzaron	 la	 calle	 Castañeda	 y
subieron	 al	 auto.	 Ella	 cerró	 los	 ojos	 para	 no	 distraerse	 con	 la	 imagen	 de	 él	 y
poder	pensar.	No	sabía	si	había	logrado	comenzar	a	resquebrajar	la	coraza	que	le
impedía	 conocerlo,	 si	 era	 celoso	 o	 un	 presumido	 a	 quien	 no	 le	 importaba	 la
mujer	 que	 lo	 acompañaba	 pero	 sí	 la	 imagen	 que	 brindaba	 a	 otros	 hombres
cuando	estaba	junto	a	él.	Paulo	era	muy	diferente,	el	hijo	de	Joana	se	mostraba
simpático,	encantador,	sensible;	probablemente	Lucila	no	se	equivocaba	cuando
insistía	en	caratularlo	como	un	mujeriego.	Bhric	no	presumió	ante	ninguna	de	las
chicas	de	la	fiesta;	por	el	contrario,	ejerció	su	papel	de	novio	a	la	perfección.	Se
preguntó	qué	le	hubiera	ocurrido	a	ella	si	él	hubiera	coqueteado	con	alguna;	se
negó	a	responder,	abrió	los	ojos,	giró	la	cabeza	y	se	perdió	en	la	imagen	de	ese
hombre	 elegante,	 de	 cuerpo	 bien	 formado,	 con	 un	 perfume	 que	 se	 asociaba
perfectamente	 con	 el	 suyo,	 con	 la	 seguridad	 que	 irradiaba	 su	 postura	 frente	 al
volante	y	deseó	estar	en	el	octavo	piso	del	edificio	de	Puerto	Madero.	«Camila,
todavía	no	tenés	en	claro	si	este	patovica	está	confabulado	con	los	Mazzarello»,
se	advirtió.
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—Señorita	 Ocampo	 —intentó	 hacerla	 entrar	 en	 razón	 Bengoechea—,
comprenda	que	lo	que	usted	pretende	es	ilegal.
—Las	leyes	están	muy	equivocadas	si	amparan	a	esos	dos	sinvergüenzas	y	nos

dejan	 en	 total	 desprotección	 a	mi	 sobrina	 y	 a	mí	—le	 reclamó	Martina	 desde
París.
—La	moral	de	sus	hermanastros…
—¡No	se	atreva	a	tildarlos	como	tales!	—esgrimió	furiosa	en	el	teléfono—,	no

son	 mi	 familia;	 son	 dos	 aprovechadores	 que	 recurren	 a	 los	 genes	 para
ensuciarnos.	Usted	no	está	capacitado	para	evitar	que	utilicen	mi	apellido	y	se
apoderen	de	mis	bienes,	debo	prescindir	de	sus	servicios.
—No	se	trata	de	capacidad,	sino	de	lo	que	dicta	la	ley.
—Bengoechea,	usted	no	tuvo	en	cuenta	mi	pedido.
El	 abogado	no	 encontró	 la	manera	de	hacer	que	 recapacitara.	Luego	de	que

Martina	diera	por	concluida	la	comunicación,	buscó	en	su	celular	el	número	de
Camila	y,	sin	preocuparse	por	la	hora,	la	llamó.
—Hola	—respondió	con	voz	suave,	sin	verificar	de	quién	era	el	llamado.
—Señorita	Ocampo	—dijo	Bengoechea—,	disculpe	que	la	moleste,	espero	no

haber	interrumpido	su	descanso.
Camila	 se	 incorporó	 en	 la	 cama,	 refregó	 los	 ojos	 tratando	 de	 concentrarse.

Bhric,	dormido,	le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo.
—No	se	preocupe,	doctor,	ya	era	hora	de	despertarme.	¿Qué	ocurre?
—Necesito	hablar	en	privado	con	usted…	de	manera	urgente.
—Me	está	preocupando	—reconoció,	 y	 sus	palabras	provocaron	 la	 alerta	 en

Bhric,	que	se	sentó	y	la	miró	expectante.



—Recibí	una	llamada	de	su	tía	desde	París.	Ella	decidió	tomar	ciertas	medidas
que	nos	obligan	a	conversar	algunos	puntos	fundamentales.
—Puedo	estar	en	una	hora	en	su	despacho.
—La	espero	—concluyó,	despidiéndose,	Bengoechea.
La	muchacha	 se	 quedó	mirando	 el	 celular,	 tratando	 de	 imaginar	 qué	 estaría

planeando	Martina	luego	de	haber	huido	arrojándole	todo	el	problema	a	cuestas.
Bhric	la	tomó	de	la	cintura	y	la	sentó	sobre	él,	obligando	a	que	lo	mirara	a	la

cara.	No	la	consultó,	no	trató	de	consolarla;	callado,	esperó	a	que	ella	se	tomara
el	 tiempo,	 que	 estuvo	 seguro	 necesitaba,	 antes	 de	 poder	 exteriorizar	 lo	 que	 le
ocurría.
—Era	Bengoechea	—dijo	 finalmente—,	mi	 tía	 lo	 llamó	hace	un	momento	y

tengo	que	ir	a	verlo.
—Vamos	—afirmó,	pero	en	realidad	era	una	propuesta.
Camila	no	quería	que	la	acompañara	e	intentó	negarse:
—La	reunión	es	conmigo.
Con	las	manos	le	presionó	las	caderas,	ella	pensó	que	intentaba	seducirla,	pero

Bhric	simplemente	la	levantó	para	dejarla	en	la	cama	antes	de	levantarse.
Camila	guardó	en	el	bolso	la	ropa	que	utilizara	la	noche	anterior,	dejó	sobre	el

sillón	la	seleccionada	para	ese	día	y	entró	al	baño	para	abrir	el	grifo	de	la	ducha.
Mientras	 se	 lavaba	 los	 dientes,	 él	 la	miraba	 en	 el	 espejo.	Estaba	 demasiado

silenciosa,	con	la	expresión	preocupada.	Se	demoró	tratando	de	definir	qué	era
aquello	 que	 Camila	 se	 empecinaba	 en	 no	 dejar	 al	 descubierto	 y	 finalmente
estuvo	seguro,	se	sentía	sola.	La	estirada	era	una	mujer	fuerte	y	él	no	quería	que
se	 derrumbara.	 Podía	 abrazarla	 para	 infundirle	 fuerzas,	 sin	 embargo	 dejó	 el
cepillo	en	el	recipiente	donde	lo	esperaba	el	de	Camila,	giró	y	le	indicó:
—Apurate	y	prepará	café,	me	voy	a	correr.
Ella	 abrió	 la	mampara	 para	 reclamarle	 que	 no	 la	mangoneara.	 Perpleja,	 vio

que	se	pasaba	la	lengua	por	el	labio	inferior.
—Soy	capaz	de	aceptar,	gigantón.	No	juegues	con	tu	suerte.
—Apurate	—repitió	 él.	 Lo	 había	 logrado,	 Camila	Ocampo	 resurgía	 sin	 que

fuera	necesario	recurrir	a	actos	heroicos,	alcanzaba	con	provocarla.



	
	
—Debo	viajar	a	Buenos	Aires	—comentó	Meribeth—,	mi	hijo	me	necesita.
—¿Está	enfermo?	—consultó,	preocupada,	su	amiga.
La	 escocesa	 hizo	 un	 gesto	 de	 disgusto,	 evaluó	 qué	 decir	 y	 qué	 callar,

finalmente:
—Vera	está	embarazada,	Donato	se	volvió	 loco	y	Bhric	decidió	poner	 fin	al

tema.
Caminaron	en	silencio	por	el	frío	pasillo	de	paredes	y	solados	de	piedra,	hasta

una	 sala	 privada	 donde	 tomaron	 asiento	 en	 los	 bancos	 de	 madera.	 Meribeth
continuó:
—El	Tano	planeó	casarlo	con	una	mujer	de	alcurnia	para	limpiar	el	pasado.
—Tu	hijo	no	es	tonto,	no	se	prestará	jamás	a	una	presión	de	ese	tipo.
—No,	no	es	tonto	—reconoció	Meribeth—,	pero	adora	a	su	hermana	y	aceptó

el	desafío.	—Tomó	aire	y	demoró	el	dato	que	revelaría	el	peligro	real.	La	amiga
enderezó	los	hombros	demostrando	estar	preparada	para	escuchar—:	Bhric	va	a
casarse	 con	 una	 Ocampo	—dijo,	 y	 la	 otra	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 boca	 para
acallar	 el	 grito	 que	 le	 provocó	 la	 sorpresa;	 su	 cuerpo	 comenzó	 a	 temblar,
producto	del	miedo.	Meribeth	la	abrazó	y	le	masajeó	la	espalda	para	calmarla.
—¡Dios	mío,	Meribeth!	—exclamó,	lívida.
—Quedate	tranquila,	José	Manuel	está	muerto	y	en	todos	estos	años	no	dieron

con	 vos.	 Ahora	 necesito	 acabar	 con	 esto.	 Donato	 sabe	 que	mi	 hijo	 nunca	 fue
parte	del	trato,	pero	lo	está	utilizando.
—Es	mi	culpa,	todo	es	por	mi	culpa	—se	lamentó—.	Tantos	años	de	reclusión

y	 arrepentimiento	 pensando	 cómo	 redimirme	 sin	 exponerte	 y	 Dios	 vuelve	 a
ponernos	a	prueba.	Ojalá	pudiera	volver	el	tiempo	atrás,	Meribeth.
—No	tuviste	opción	—le	recordó	Cameron.
—Tal	 vez	 no	 en	 un	 principio…	—Hizo	 un	 silencio	 y	 luego	 la	 consultó—:

¿Pondrías	en	juego	tu	vida	a	cambio	de	la	de	tu	hijo?
—Sin	dudarlo	—respondió	segura.
—Jamás	me	juzgaste,	amiga.	Siempre	aceptaste	acompañarme	sin	cuestionar,



sin	hacer	preguntas.
—Jamás	estuve	en	tus	zapatos.
	
	
Camila	 salió	 de	 la	 oficina	 de	 Bengoechea	 intentando	 no	 arrastrar	 los	 pies.

Estaba	agobiada.	Martina	ya	no	aceptaba	 simplemente	huir;	 desde	el	otro	 lado
del	 océano	 amenazaba	 con	 atacar	 a	 los	 Mazzarello	 apelando	 a	 armas	 que	 le
permitieran	sepultar	los	reclamos	y	reaccionaba	de	la	peor	manera	designando	a
otro	 abogado	 para	 que	 la	 representara.	 El	 tipo	 era	 conocido	 por	 recurrir	 a
chicanas	y	“embarrar	 la	cancha”	hasta	que	 los	 juicios	 terminaban	decretándose
nulos	 por	 algún	vicio	 de	 procedimiento	 o,	 como	 los	 rumores	 de	 pasillo	 en	 los
tribunales	solían	decir,	“apretando”	a	las	partes	para	que	desistieran	de	reclamar.
Martina	iba	a	hundir	aún	más	el	apellido	utilizando	a	esa	clase	de	alimañas.
El	viento	la	golpeó	en	la	cara	apenas	pisó	la	vereda,	enfriándole	hasta	el	alma.

Se	cerró	el	saquito	de	 lana	sobre	el	pecho,	 levantó	 la	mirada	y	 lo	vio,	sobre	 la
vereda	 de	 enfrente,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 la	 vista	 clavada	 en	 ella.
Bhric,	 el	 distante	 y	 duro	 gigantón,	 no	 cruzó	 para	 estar	 a	 su	 lado	 pero	 allí
continuó,	atento.	Miró	a	uno	y	otro	lado	en	el	acto	reflejo	de	quien	va	a	cruzar	la
calle	pero	sin	registrar	si	se	acerca	algún	auto;	corrió	hacia	él	y	se	escondió	en	su
pecho.
Bhric	la	contuvo	entre	sus	brazos,	dándole	calor,	mientras	Camila	temblaba;	la

tomó	de	la	barbilla	para	indagar	más	de	cerca	sus	ojos	y	los	vio	húmedos.
—Vamos	—dijo,	guiándola	hasta	el	estacionamiento	donde	había	guardado	el

auto.
—¿No	fuiste	a	correr?
—No.
—¿Por	qué?
—No	era	necesario.
—Dijiste	que	todas	las	mañanas	ibas	a	correr.
—Hoy	no.
Estaba	 seguro	 de	 que	 no	 sería	 fácil	 sonsacarle	 lo	 ocurrido	 en	 la	 oficina	 del



abogado,	aun	cuando	tenía	en	claro	que	a	la	muchacha	no	se	le	olvidaba	que	el
Grupo	Neri	sería	notificado	de	cualquier	inconveniente.
Ella	 guardó	 silencio,	 quería	mantenerse	 a	 resguardo	 de	 las	 indicaciones	 que

estuvo	segura	que	él	 le	daría.	Bhric	manejaba	y,	cada	vez	que	el	 tránsito	 se	 lo
permitió,	 en	 silencio	 giró	 la	 vista	 hacia	 ella.	 No	 quiso	 darle	 acceso	 a	 sus
pensamientos	y	lo	atacó:
—No	te	preocupes,	suelo	mostrarme	así	cuando	recuerdo	que	acepté	darte	un

año	de	mi	vida.
Camila	 Ocampo	 se	 resguardaba.	 Cada	 día	 que	 pasaba	 la	 conocía	 más	 y,	 al

conocerla,	 los	cerrojos	se	abrían	permitiéndole	avanzar.	La	dejó	en	El	Chasqui
para	que	cumpliera	con	su	rutina.	Antes	de	que	se	bajara	del	Bentley	confirmó
que	el	auto	estacionado	era	el	asignado	para	cuidarla	ese	día.
—Dejaste	el	Mini	Cooper	en	el	centro	—Camila	se	llevó	la	mano	a	la	cabeza

confirmando	su	olvido	y	él	le	aseguró	que	resolvería	el	inconveniente—:	Paso	a
buscarte	a	las	cinco.	Quiero	llegar	puntual	a	la	cena.
—Cierto,	hoy	me	esperan	los	Neri	—se	lamentó	sin	caer	en	la	cuenta	de	que

lo	 hacía	 frente	 a	 él;	 en	 tanto,	 se	 bajó	 del	 auto	 sin	 despedirse	 y	 comenzó	 a
caminar	hacia	el	edificio.
—Camila	—la	llamó,	y	la	muchacha	giró	sobre	sus	tacones	para	ver	cómo	le

guiñó	un	ojo.
Poco	pudo	entender	 las	demandas	de	Lemos,	mucho	menos	 los	 reclamos	de

Alex	 que,	 luego	 de	 agradecerle	 por	 asistir	 al	 festejo	 de	 su	 cumpleaños,	 le
transmitió	 el	 enojo	 por	 despreciar	 nuevos	 contratos,	 y	 exigió	 precisión	 en	 la
fecha	en	que	se	reincorporaría	al	trabajo.	Completamente	agobiada,	a	las	cuatro
de	la	tarde	descubrió	que	no	había	almorzado	cuando	solo	faltaba	una	hora	para
volver	 a	 ver	 a	 Bhric.	 Una	 chispa	 conocida	 se	 instaló	 en	 su	 cara,	 abrió
nuevamente	el	programa	de	correo	y	tipeó:
	
De:	Camila	Ocampo
Para:	Bhric	Neri	Cameron
Asunto:	Cita



	
En	una	hora	tendrás	el	gusto	de	pasar	a	buscarme.

	
Camila.

	
Bhric	estalló	en	una	carcajada,	en	plena	reunión	con	los	directivos	del	Banco

Santander,	 apenas	 leyó	 el	 mail	 en	 su	 teléfono	 celular.	 Paulo,	 sorprendido,	 lo
amonestó	con	la	mirada	pero,	aun	así,	él	no	se	contuvo	y	le	respondió:
	
De:	Bhric	Neri	Cameron
Para:	Camila	Ocampo
Asunto:	Re:	Cita	(Traslado	de	pasajera	con	cargo	a	su	cuenta).

	
Por	 despistada	 olvidaste	 el	 auto	 en	 el	 centro.	 Tu	 presumida
personalidad	 estará	 feliz	 de	 pagar	 el	 costo	 de	 ser	 transportada	 en	mi
Bentley.

	
Bhric

	
Y	la	distracción	que	Camila	buscó	sin	encontrar	durante	todo	el	día	estaba	allí,

en	las	provocaciones	de	él	respondiendo	a	las	propias.	Aquel	hombre	era	digno
de	su	ingenio	y	le	obsequió	un	poco	más:
	
De:	Camila	Ocampo
Para:	Bhric	Neri	Cameron
Asunto:	Cita.	(Los	novios	no	cobran).

	
¿Ofrecés	otros	servicios?

	
Camila	-	Tu	mok…	no	sé	cuánto.

	



La	nueva	carcajada	de	Bhric	no	solo	obtuvo	el	reproche	de	su	hermano,	sino
también	el	del	resto	de	los	presentes,	por	lo	que	salió	del	recinto	para	llamarla.
—Hay	ciertos	servicios	que	están	incluidos	en	nuestro	acuerdo,	Ocampo.
—Si	 vas	 a	 cobrarme	 por	 venir	 a	 buscarme	 como	 corresponde	 a	 todo	 novio

enamorado,	también	estarías	incumpliendo	el	trato.	¿Querés	hacerte	rico	a	costa
mía?
Estaba	 tentado	 de	 preguntarle	 cómo	 se	 encontraba,	 pero	 Camila	 no	 sería

sincera	en	la	respuesta,	debía	esperar	a	verla	para	saberlo.
—La	cena	es	a	las	nueve.
—Quedate	tranquilo,	no	puedo	asegurar	que	te	llevaré	ante	tus	padres	en	buen

estado,	pero	seremos	puntuales.
—Intentá	no	meterte	en	problemas.
—Te	voy	a	estar	esperando,	Bhric.
Últimamente	 lo	 había	 llamado	 por	 su	 nombre	 más	 de	 una	 vez.	 Guardó	 el

celular	en	el	bolsillo	del	saco	y	regresó	a	la	reunión.
Paulo	ladeó	la	cabeza	y,	cuando	estuvo	seguro	de	que	solo	su	hermano	lo	veía,

pestañeó	a	repetición	ganándose	el	ceño	fruncido	con	el	que	Bhric	le	puso	límite
a	la	burla.
El	 escocés,	 en	 su	 interior,	 comenzó	 a	 sentir	 ira	 por	 las	 contradicciones	 que

vivía.	Rechazaba	a	la	clase	alta	y	elitista	a	la	que	pertenecía	Camila,	se	sometió	a
un	 sacrificio	 que	 aceptó	 por	 el	 bien	 de	 Vera	 y	 su	 hijo,	 detestaba	 no	 poder
desentrañar	los	motivos	que	ponían	en	peligro	no	solo	a	los	Neri,	sino	también	a
los	 Ocampo;	 y	 en	 medio	 de	 tremenda	 encrucijada	 estaba	 ella,	 y	 la	 cálida
sensación	 que	 le	 provocaba	 tenerla	 cerca…	 «Pero	 con	 la	 boca	 cerrada»,
concluyó.
	
	
Vera	no	podía	con	la	ansiedad.	Entre	las	molestias	por	el	embarazo	y	la	cena

donde	Mario	 se	 expondría	 ante	 toda	 su	 familia,	 los	 vómitos	 se	 agravaron	 y	 el
sudor	la	cubrió	por	completo.	Sobre	el	sillón	de	su	vestidor	se	encontraba	la	ropa
que	había	descartado	luego	de	mil	pruebas,	comprendiendo	que	nada	le	resultaba



cómodo	ni	acorde.	La	paciencia	infinita	del	padre	de	su	hijo	lo	mantenía	cerca	de
ella,	asegurándole	que	era	hermosa	sin	importar	lo	que	llevara	puesto.
—Son	 tu	 familia,	 mi	 amor	 —dijo	 para	 calmarla—,	 te	 aman,	 como	 yo.

Seguramente	están	más	nerviosos	que	nosotros.
—Quiero	estar	bonita,	quiero	que	no	se	note	que	 sos	más	 joven,	quiero	que

entiendan	que	nos	amamos	y	que	no	hay	peligro.
—Nos	 amamos	 y	 no	 existe	 ningún	 peligro	—le	 aseguró,	 tomándola	 por	 los

hombros	 y	 logrando	 que	 se	 sentara	 sobre	 él—.	Vera,	 comprendé	 que	 estamos
formando	una	familia,	no	somos	simplemente	una	pareja,	somos	nuestra	elección
más	allá	del	hijo	que	esperamos.	Te	amo,	lo	acepten	ellos	o	no.	Te	quiero	a	mi
lado	y	necesito	que	para	vos	sea	igual.
—También	te	quiero	a	mi	lado	—le	aseguró	ella.
—Entonces,	 esta	 noche	 no	 es	 más	 que	 una	 presentación.	 Nada	 puede

interponerse	entre	nosotros	si	estamos	seguros	de	que	queremos	defender	nuestro
amor.
—¿Ves?	—lo	increpó—,	si	fuera	así	no	tendríamos	que	defendernos	de	nada.
—Tenemos	 que	 defendernos	 de	 tus	 inseguridades,	 ese	 es	 nuestro	 mayor

riesgo.
	
	
En	el	departamento	de	Camila,	la	escena	era	similar,	pero	por	otros	motivos.
—¿Formal	 o	 informal?	 —le	 consultó	 ella,	 mientras	 él,	 impaciente,	 ojeaba

unos	papeles.
—Vestida	será	suficiente.
—¿Bromeás?	—preguntó	ofuscada—,	no	te	hagas	el	gracioso	que	los	chistes	y

tu	tamaño	no	hacen	buena	pareja.	Decime	cómo	suelen	arreglarse	para	este	tipo
de	reuniones	si	no	querés	que	sea	yo	quien	desentone.	Te	explico	—y	Bhric	dejó
la	carpeta	a	un	costado,	sentándose	en	 la	cama,	dispuesto	a	escuchar	un	nuevo
discurso—,	en	casa	del	Tata	 las	cenas	de	este	 tipo	eran	de	estricta	etiqueta,	en
cambio	en	la	de	mis	padres	lo	acertado	era	ropa	de	cóctel;	la	hermana	de	Lucila
presentó	a	su	novio	una	noche	en	que	yo	estaba	en	su	casa	y	todos	vestíamos	de



calle.	¿Comprendés	que	“vestida”	es	un	término	demasiado	amplio	para	definir
cuál	es	la	manera	correcta?
—No	voy	a	objetarte	porque	no	quiero	otro	monólogo.
—Lo	mío	es	un	monólogo	porque	mi	interlocutor	juega	al	oficio	mudo.	¿Qué

te	pasa	con	la	lengua,	ogro?
—La	uso	para	otras	cosas.
Camila	sonrió:
—Te	anotaste	un	poroto.	El	primero.
Bhric	señaló	el	reloj,	 indicando	que	se	hacía	 tarde.	Todavía	 tenían	que	pasar

por	 su	 departamento	 de	 Puerto	 Madero	 para	 cambiarse.	 Aquello	 era	 una
contrariedad	y	pensó	en	remediarla:
—Mañana	te	mudás	a	mi	casa.
—¿Por	qué?
—Es	más	cómodo	—respondió.
—De	ninguna	manera,	todavía	no	estamos	casados.
La	 miró	 como	 si	 estuviera	 frente	 a	 un	 extraterrestre	 que	 no	 comprendía	 el

idioma:
—Tu	excusa	es	ridícula.
—Vi	 el	 departamento	 donde	 nos	mudaremos	—le	 comentó	Camila—,	 estoy

regateando	un	poco,	pero	creo	que	en	la	semana	concreto	la	compra.
—¿Departamento?
—Lo	dejaste	en	mis	manos,	¿lo	olvidaste?
—No.
—Yo	cumplo	mi	parte,	el	lerdo	sos	vos.	El	tiempo	vuela	y	se	lleva	tu	año.
—Terminá	de	vestirte.
—Andá	 haciéndote	 a	 la	 idea	 de	 que	 no	 viviremos	 juntos	 hasta	 que	 nos

casemos	—le	aseguró	ella,	recogiendo	un	vestido	en	tonos	rosa	Dior.
Bhric	ya	estaba	con	un	pie	fuera	del	cuarto	pero	se	detuvo:
—Vivir	juntos	facilita	las	relaciones	prematrimoniales.
—A	las	señoritas	como	yo	se	nos	enseñó	a	resguardar	el	honor.
No	le	importaron	sus	excusas,	Camila	Ocampo	había	aceptado	el	contrato,	lo



más	indicado	era	hacérselo	cumplir	desde	el	vamos.
—De	cóctel	estará	bien.
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En	pleno	barrio	de	La	Boca,	dentro	del	Tutto	Mazza	se	vivía	una	de	las	noches
más	 concurridas.	 Los	 hombres	 derrochaban	 dinero	 desde	 temprano,	 pagando
tragos	a	las	coperas.
Juan	subió	la	escalera	caracol	y,	sin	anunciarse,	entró	en	la	pequeña	oficina	de

Marcos.
—La	vieja	lo	contrató	a	Schiaffino	—anotició.
—Ese	idiota	me	la	chupa	—respondió	con	grosería	Marcos.
—Defendió	a	pesados,	sabés	cómo	opera	—le	recordó	el	hermano.
—A	ver	si	te	entra	en	la	cabeza,	somos	los	hijos	de	José	Manuel	Ocampo,	le

guste	 a	 la	 mina	 o	 no.	 El	 juez	 nos	 nombrará	 herederos	 y	 ni	 Schiaffino	 podrá
sacarla	del	agujero	en	el	que	la	vamos	a	meter.
—El	quía	me	dijo	que	hay	un	trato	dando	vueltas.
—¿Qué	trato?
—La	tía	ofreció	a	la	sobrina	a	cambio	de	comprar	nuestro	silencio.
—La	pibita	no	vale	 tanto,	 aunque	ya	va	a	conocernos	de	 sobra.	Dejá	que	 la

vieja	 lo	 siga	 intentando,	 cuanto	 más	 se	 lo	 posterguemos,	 más	 nerviosa	 la
ponemos.
Pero	Juan	seguía	intranquilo:
—No	 se	 va	 a	 quedar	 en	 el	 molde	—comentó,	 refregándose	 la	 nariz	 con	 el

puño—	y	el	Tano	mueve	fichas...
Marcos	lo	instó	a	que	no	cambiara	de	idea:
—En	 esta	 nos	 metimos	 juntos.	 Ya	 buscaron	 y	 no	 encontraron	 nada.	 Estas

minitas	 la	 vienen	 gozando	 de	 arriba	 mientras	 que	 vos	 y	 yo	 la	 capeamos



“calzados”	 para	 hacernos	 respetar.	 No	 te	 cagués	 justo	 ahora	 que	 las	 tenemos
acorraladas.
—¡Yo	no	me	cago!	—le	retrucó	Juan,	molesto.
—Entonces	no	me	hagas	perder	el	tiempo	con	boludeces.	Están	en	el	horno.	Si

dan	pelea	son	boleta	y	me	importa	una	mierda	lo	que	diga	el	Tano.
—Le	dijiste	que	no	las	tocaríamos.
—Entendé	mis	 palabras,	 rengo	—le	 reclamó—,	 van	 a	 ir	 cayendo	 de	 a	 uno,

como	en	bandada.
—¿De	ella,	qué	supiste?
—Nada,	seguimos	buscando.
	
	
Joana	 acomodó,	 por	 enésima	 vez	 en	 la	 misma	 noche,	 las	 flores	 que

ornamentaban	la	mesa.	Se	alejó	unos	metros	para	tener	un	panorama	completo	y
se	 sintió	 satisfecha.	Entró	 a	 la	 cocina	 para	 consultar	 con	Mora	 el	 estado	de	 la
comida.	 Regresó	 al	 cuarto	 y	 le	 pidió	 a	 Donato	 que	 se	 apurara,	 los	 invitados
estaban	por	 llegar.	La	ansiedad	 le	 jugaba	en	contra	ante	el	deseo	de	conocer	a
Mario	 y	 ver	 si	 Vera	 era	 realmente	 feliz	 a	 su	 lado.	 Recordó	 la	 habitual
impuntualidad	 de	 Paulo	 y	 le	 envió	 un	 mensaje	 de	WhatsApp	 para	 que	 no	 se
demorara,	aquello	era	algo	que	irritaba	a	Donato	y,	particularmente	esa	noche,	lo
quería	tranquilo.
Directamente	de	la	oficina,	el	primero	en	arribar	fue	su	hijo,	quien	se	ocupó	de

chequear	 la	 temperatura	 del	 champagne	 y	 seleccionar	 los	 aperitivos,
distendiéndola	con	elogios:
—Llegué	 quince	 minutos	 antes	 para	 asegurarme	 de	 que	 todos	 te	 digan	 lo

bonita	que	estás,	mamãe.
—Siempre	tan	dulce,	menino.
—Donato	estaba	de	un	humor	de	perros	en	la	empresa	—le	comentó.
—Lo	 calmé	 un	 poco,	 pero	 tendrán	 que	 ayudarme	 evitando	 que	 vuelva	 a

alterarse.
Vera,	del	brazo	de	Mario,	entró	al	salón,	y	detectó	la	ausencia	de	Donato.



—Bienvenidos	—los	recibió	Joana,	extendiendo	los	brazos	para	abarcarlos	y
besar	sus	mejillas.
—Les	presento	a	Mario	—afrontó	Vera.
Paulo	 se	 acercó,	 estrechó	 la	 mano	 del	 hombre	 y	 abrazó	 a	 su	 hermana	 con

fuerza	haciendo	que	esta	 se	quejara	y	que	Joana	 le	propinara	un	pellizco	en	el
trasero.
—¡Qué	bonito	te	queda	ese	vestido!	—halagó	a	su	hijastra.
—¿Qué	les	sirvo?	—consultó	el	Neri	que	oficiaba	de	barman.
Cada	 uno	 fue	 pidiendo,	 cuando	 las	 puertas	 volvieron	 a	 abrirse	 para	 que

Camila	y	Bhric	se	sumaran.
Ella	llevaba	un	vestido	de	seda	ajustado	al	cuerpo	hasta	la	falda,	que	se	abría

en	 un	 amplio	 vuelo	 para	 terminar	 apenas	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas.	 El	 único
objeto	suntuoso	que	portaba	eran	 los	aros,	dos	pequeñas	perlas	que	pendían	de
una	ramita	de	oro.	Simple,	sencilla	y	elegante,	caminó	junto	a	su	prometido	que
la	 llevaba	 de	 la	mano,	 para	 estar	 frente	 a	 quienes	 los	 esperaban	 y	 realizar	 las
presentaciones	formales.
Pocos	minutos	después,	Donato	se	unió	con	el	gesto	duro	y	la	mirada	clavada,

desde	el	inicio,	en	su	futuro	yerno.
—Donato	Neri	—dijo,	tendiéndole	la	mano	a	Mario,	antes	de	besar	a	su	hija	y

saludar	al	resto	de	los	presentes.
Se	 sentaron	 en	 los	 sillones	 de	 la	 amplia	 sala.	 Joana	 intentó	 iniciar

conversaciones	con	temas	comunes,	pero	su	ansiedad	le	jugó	en	contra	y	más	de
una	vez	perdió	el	hilo.	Camila	acudió	a	su	rescate:
—¿De	cuántas	semanas	estás,	Vera?
—Comienzo	la	semana	quince	—comentó	con	una	sonrisa	tímida.
—¡Qué	 lindo!	 —exclamó	 Ocampo—,	 casi	 cuatro	 meses.	 Dicen	 que	 ahora

empieza	la	época	en	que	más	se	disfrutan	los	embarazos.
—Sí	—afirmó	Joana—,	además,	el	clima	te	ayuda.	El	calor	ya	quedó	atrás.
—¿Tenés	 antojos?	—retomó	 Camila	 y	miró	 a	Mario	 para	 incorporarlo	 a	 la

charla.
—No,	 por	 el	 momento	 suelo	 estar	 descompuesta	 y	 te	 aseguro	 que	 prefiero



tener	bien	lejos	la	comida.
—Pero	descubrimos	—interpuso	Mario—	que	la	limonada	con	menta	y	hielo

la	calma.
—Marche	 una	 caipirinha	 para	 mi	 hermanita	 —dijo	 Paulo,	 aprestándose	 a

prepararla.
Bhric	se	puso	de	pie	y	detuvo	a	su	hermano:
—Vera	no	debe	tomar	alcohol.
—Uh,	pobre	—fue	el	lamento	del	barman,	que	aceptó	reemplazar	la	cachaça.
—¿Puedo	tocarte	la	panza?	—solicitó	Camila	con	dulzura.
Vera	se	adelantó	en	el	asiento.	Bhric	giró	para	observar	la	ternura	en	la	cara	de

su	novia	que,	acuclillada	 frente	a	Vera,	con	 las	manos	circundaba	el	 incipiente
vientre.	Los	ojos	de	Joana	se	humedecieron	y	se	aferró	a	la	cintura	de	su	marido,
rodeándolo	con	los	brazos.
Una	empleada	los	interrumpió	para	informarles	que	en	el	comedor	estaba	todo

dispuesto	para	dar	inicio	a	la	cena.
Por	esa	noche,	Joana	ubicó	a	Vera	y	Mario	a	su	lado,	en	tanto	Bhric,	Camila	y

Paulo	se	sentaron	frente	a	ellos.
Con	 galanura	 los	 hombres	 corrieron	 las	 sillas	 de	 sus	 parejas,	 pero	 Bhric

completó	el	gesto	tomando	la	mano	de	Camila	y	acariciándole	los	nudillos.	Ella
le	sonrió	guiñándole	un	ojo.
—El	 embarazo	 de	 mi	 hija	 —comenzó	 Donato,	 y	 su	 mujer	 le	 rogó	 con	 la

mirada	 que	 no	 quebrantara	 el	 clima—	 avanza.	 Espero	 que	 mi	 nieto	 no	 nazca
dentro	de	una	de	estas	parejas	modernas	que	evitan	legalizar	su	unión.
—Papá…	yo…	—intentó	Vera.
—El	amor	que	su	hija	y	yo	nos	profesamos	—comunicó	Mario—	va	más	allá

de	los	formalismos.	Pero	—se	anticipó	a	continuar,	viendo	que	Donato	tomaba
aire	para	refutar	sus	dichos—	nuestro	bebé	merece	nacer	dentro	de	un	hogar	que,
además	 de	 cariño,	 le	 ofrezca	 armonía.	 Tanto	 Vera	 como	 yo	 conocemos	 lo
importante	 que	 es	 para	 usted	 que	 nos	 casemos	 y	 sé	 que	 ella	 no	 podrá	 estar
tranquila	si	se	siente	en	falta.
Donato	apoyó	el	codo	en	la	mesa	y	lo	miró	fijo	a	los	ojos:



—No	está	en	falta	porque	lo	digo	yo.	Está	en	falta,	y	hace	bien	al	recordarlo.
Bhric	dejó	los	cubiertos	sobre	el	plato,	 tomó	aire	y,	nuevamente,	fue	Camila

quien	se	le	adelantó:
—Perdón	que	me	meta	pero…	ustedes	esperan	un	hijo,	 se	aman	y	eso	es	 lo

más	importante	para	el	bebé.	La	armonía	la	tendrá	al	compartir	ese	sentimiento
que	se	tienen;	al	bebé	le	llegará,	exista	o	no	un	papel	de	por	medio.
—¿El	casamiento	es	un	simple	papel	para	vos,	Camila?	—la	indagó	Donato.
Bhric	apoyó	una	mano	sobre	la	rodilla	de	Camila	para	que	mantuviera	la	boca

cerrada	y	lo	dejara	a	él	dar	por	terminado	el	tema:
—Mario	—dijo,	pasando	por	alto	la	pregunta	del	Tano—,	para	Vera	también

es	importante	que	su	hijo	nazca	dentro	del	matrimonio.
Camila	se	quedó	mirándolo	con	la	boca	abierta.	No	estaba	de	acuerdo	con	esa

afirmación	y	quería	continuar	debatiendo;	pero	el	gigantón	subió	la	mano	por	el
muslo	de	ella,	deteniéndose	a	pocos	centímetros	de	su	intimidad	y,	aunque	quiso,
no	pudo	recordar	qué	se	estaba	discutiendo.
Paulo	 tenía	 asiento	de	primera	 fila	 para	 observar	 lo	 que	ocurría	 a	 su	 lado	y

carraspeó.
—Tomá	 agua	—aconsejó	 Bhric	 a	 su	 hermano—,	 vos	 no	 tenés	 vela	 en	 este

entierro.
—¡Puf	—respondió,	agarrando	su	copa—,	con	lo	que	me	gustaría!
—¿Te	gustaría	casarte?	—preguntó	Joana,	desconociendo	el	doble	sentido	de

esa	conversación.
—También	—respondió	 el	menor	 de	 los	Neri—,	 supongo	que	 algún	día	me

pondrán	la	soga	al	cuello.
Si	bien	 el	 padre	de	Bhric	no	 le	 caía	bien	 a	Camila,	 el	 resto	de	 la	 familia	 le

resultaba	 agradable.	 El	 lugar	 olía	 a	 hogar,	 aroma	 que	 sus	 sentidos	 habían
olvidado.
Donato	volvió	al	ruedo:
—Mi	 hija	 tiene	 fortuna,	 imagino	 que	 no	 se	 opondrá	 a	 firmar	 un	 acuerdo

prematrimonial.
—Donato	—volvió	a	entrometerse	Camila,	recobrando	el	sentido—,	la	vida	ha



sido	 generosa	 con	 usted.	 —El	 hombre	 la	 observó	 en	 detalle,	 molesto	 por	 el
comentario,	pero	aguardó	a	que	continuara—.	No	todo	el	mundo	puede	reunir	a
su	mesa	el	amor	de	una	familia.
—Todos	los	días	le	agradezco	a	Dios	por	esa	bendición	—respondió.
—Disfrútelos,	 entonces.	 Relájese	 —le	 aconsejó—	 y	 no	 los	 angustie	 con

mandatos	que	a	nadie	importan.
—Me	importan	a	mí	y	yo	les	importo	a	mis	hijos	—espetó	Donato.
—Pésimo	anfitrión	—la	voz	grave	de	Bhric	se	hizo	presente	y	todos	giraron

para	mirarlo.
—Bhric…	—lo	amonestó	el	padre.
—Papá,	 no	 nos	 hagas	 esto	 —reclamó	 Vera—.	 No	 nos	 exijas	 obediencia,

somos	adultos.
—Obediencia	 —repitió	 Paulo—.	 Donato	 Neri	 peleó	 toda	 su	 vida	 para

construir	 la	 base	 sólida	 en	 la	 que	 sus	 hijos	 pudimos	 afirmarnos;	 cada	 uno	 de
nosotros	 valora	 los	 sacrificios	 que	 debió	 hacer	 para	 lograrlo.	 Somos	 todos
grandes	 y	 cada	 quien	 se	 hace	 responsable	 de	 sus	 decisiones.	 Vera	 y	 Mario
cuentan	con	mi	bendición	para	casarse	o	vivir	en	concubinato;	no	necesito	que
firmen	 ningún	 contrato	 prenupcial,	 mi	 hermana	 jamás	 quedará	 desamparada
mientras	 corra	 sangre	 por	 mis	 venas.	 No	 hay	 obediencia,	 sino	 elecciones
personales.
Camila	estuvo	de	acuerdo	con	sus	palabras	y,	para	demostrarlo,	besó	a	Paulo

en	la	mejilla,	diciéndole:
—¡Bravo!
—Por	favor	—reclamó	Joana	y	les	recordó—:	Esta	cena	es	para	conocernos	y

confraternizar.
Vera	 bajó	 la	 cabeza	 y	 Mario	 le	 acarició	 la	 mano.	 Después	 de	 aquello,	 el

silencio	se	prolongó	casi	hasta	el	postre.	El	Tano	dejó	la	servilleta	sobre	la	mesa
y	se	levantó,	haciendo	que	el	resto	lo	imitara.
Antes	de	regresar	a	la	sala,	Bhric	demoró	a	Camila	asiéndola	por	el	codo:
—Tu	amabilidad	con	Paulo	es	exagerada.
—No	te	pongas	celoso	—dijo,	colgándose	del	cuello	de	él	para	besarlo.



Joana	había	olvidado	el	celular	en	la	mesa	y,	al	regresar	en	su	búsqueda,	 los
vio.	Se	ocultó	detrás	de	la	puerta	esperando	a	que	se	delataran,	pero	lo	que	oyó
fue	otra	cosa.
—Algo	 tienen	 tus	 besos	 que	 cada	 día	 me	 gustan	 más	 —comentó	 Camila,

mirándole	los	labios	y	tratando	de	que	aflojara	la	tensión	que	descubrió	mantenía
el	cuerpo	de	él,	tal	vez	de	esa	manera	lograra	conocer	un	poco	mejor	a	los	Neri
sin	estar	pendiente	del	humor	de	Bhric.
—Ocampo…
—No,	 Bhric,	 hoy	 no	me	 pelees.	 Hace	mucho	 tiempo	 que	 no	 comparto	 una

reunión	 familiar	 y	 necesito	 sentir	 que	 puedo	 ser	 una	 integrante	 más,	 no	 me
limites.
Quedó	perdido	en	el	ruego	de	sus	ojos	verdes;	deseando	alzarla	por	la	cintura

para	 besarla	 pero,	 en	 cambio,	 se	 mantuvo	 cerca	 de	 ella	 permitiendo	 que
continuara	atrapándolo	entre	sus	brazos	un	instante	más.	Antes	de	separarse,	 le
advirtió:
—Mi	hermano	no	necesita	que	lo	alaben.
—¡Ay!	Si	vas	a	responder	así	cada	vez	que	le	festeje	un	comentario	a	Paulo,

preparate	 porque	 voy	 a	 repetirlo	 seguido.	Ya	 estoy	 deseando	 que	 se	mande	 el
próximo;	adoro	verte	celoso.
Bhric	 estaba	 elaborando	 la	 carcajada	 con	 la	 que	 le	 respondería	 a	 tamaña

afirmación,	cuando	Joana	carraspeó	antes	de	entrar	en	el	comedor,	 les	sonrió	y
tomó	el	celular	olvidado	junto	a	su	plato	en	la	mesa.
—Vamos	a	la	sala,	chicos	—los	invitó	con	dulzura.
La	 reunión	 se	 tornó	 más	 distendida,	 Paulo	 hizo	 gala	 de	 su	 personalidad

bromista	y	le	festejaron	las	ocurrencias.
Cuando	 Vera	 se	 esforzó	 por	 agarrar	 un	 petit	 four,	 una	 puntada	 la	 obligó	 a

contraerse.	Bhric	se	alarmó	y	se	puso	de	pie	para	ir	junto	a	su	hermana,	Camila
apoyó	 la	 mano	 sobre	 la	 rodilla	 de	 él,	 deteniéndolo.	 Mario,	 de	 inmediato,	 se
arrodilló	 frente	 a	 su	 pareja	 y	 comenzó	 a	 masajearle	 la	 espalda,	 realizando
movimientos	 circulares.	 Joana	y	Donato,	 detrás	de	 él,	 no	dejaron	de	preguntar
qué	le	ocurría	a	Vera.



Camila	le	comentó	a	Bhric	al	oído:
—No	la	pongamos	nerviosa,	pediles	que	vuelvan	a	sentarse.	Mario	sabe	qué

hacer	para	calmarla	y	es	bueno	que	todos	entendamos	eso.
A	él	le	pareció	tan	lógico	que	así	lo	hizo.
Media	hora	más	 tarde,	Mario	consideró	que	Vera	debía	descansar	porque	no

estaba	acostumbrada	a	trasnochar.
—Cuando	quieras	te	acompaño	al	control	médico	o	a	comprar	cositas	para	tu

hijo	—se	ofreció	Camila—.	Me	encanta	salir	de	compras.	Voy	a	ser	la	tía	que	lo
va	a	malcriar,	les	aviso	desde	ahora	—comentó	ilusionada	y	al	instante	de	decirlo
la	sonrisa	se	le	borró.
El	resto	de	los	presentes	no	lo	notaron,	salvo	Bhric.
Se	despidieron,	Joana	agradeció	que	asistieran	y	ofreció	su	casa	para	cuando

gustaran	visitarla.
Una	vez	que	Donato	y	su	mujer	quedaron	solos,	la	brasileña	tomó	a	su	marido

de	la	cintura	y	le	dijo:
—Bhric	no	es	tan	buen	actor	y	creo	que	ella	tampoco.
—¿Qué	querés	decir?
—Sé	que	esa	pareja	se	formó	para	complacer	tu	pedido	pero,	creeme,	ahí	está

naciendo	algo	mucho	más	fuerte.
—Fui	grosero	con	ellos,	¿verdad?
—Sí,	lo	fuiste.	Mario	y	Camila	no	te	conocen	tan	bien	como	nosotros,	ellos	no

saben	que	adorás	a	tu	familia.
—¿Qué	opinión	tenés	de	Mario?
—Que	ama	a	Vera	—concluyó	Joana,	invitándolo	al	cuarto.
	
	
—¿Tomamos	unos	tragos	por	Madero?	—preguntó	Paulo	a	la	pareja.
—Vayan	ustedes	—propuso	Camila—,	estoy	muy	cansada	y	prefiero	 ir	a	mi

casa	a	dormir.	—Bhric	 frunció	el	ceño	y	ella	 lo	detectó	de	 inmediato—.	No	 te
enojes,	por	favor.	Quiero	levantarme	temprano.
«¿Por	 favor?	 —se	 inquietó	 Bhric.	 La	 notaba	 extraña,	 apenada—.	 ¿Qué	 le



pasa?»
—Dejá	a	Camila	y	nos	vemos	en	el	Faena	—insistió	Paulo.
Bhric	 se	 subió	al	 auto	 sin	confirmárselo.	Con	el	gesto	adusto,	y	en	 silencio,

comenzó	a	guiar	el	Bentley.
Camila	 lo	 miró,	 se	 preguntó	 si	 estaba	 enojado,	 si	 la	 incomodidad	 por

representar	ante	los	suyos	la	pantomima	de	la	pareja	feliz	lo	alteraba	más	de	lo
que	habría	supuesto	cuando	le	propuso	el	trato.	Poco	a	poco	las	dudas	dejaron	de
ocupar	su	mente	para	ser	absorbida	por	lo	atractivo	del	escocés	silencioso,	algo
hosco,	 sin	 paciencia,	 autoritario	 y	 seductor	 hasta	 decir	 basta.	 Las	 luces	 de	 los
otros	 autos	 iluminaron	 por	 momentos	 el	 cabello	 rojizo	 e	 hicieron	 visibles
algunas	 de	 las	 pecas.	 Aquellos	 labios,	 ahora	 cerrados,	 cuando	 se	 abrían
prometían	 todo	 lo	 que	 sabían	 ofrecer.	 Su	 mano,	 sobre	 el	 volante,	 marcaba	 la
seguridad	 que	 preponderaba	 en	 su	 personalidad.	 Le	 gustaba,	 Bhric	 la	 atraía
muchísimo.	Respiró	hondo	para	evitar	arrojarse	sobre	él,	rogarle	que	no	tuviera
en	cuenta	el	pedido	y	que	la	llevara	al	séptimo	cielo	nuevamente.	Fue	entonces
cuando	la	cordura	regresó	y	necesitó	respuestas.	¿Por	qué	estaba	tan	serio?	Él	y
el	auto	eran	un	magnífico	equipo,	daba	la	impresión	de	que	el	Bentley	circulaba
sin	 que	 Bhric	 precisara	 guiarlo,	 permitiéndole	 recluirse	 en	 su	 interior
reflexionando	 con	 la	mirada	 perdida	mucho	más	 allá	 del	 límite	 de	 la	 avenida;
con	 la	 misma	 pose	 que	 adoptaba	 cuando	 se	 paraba	 frente	 a	 una	 ventana	 y,
distante,	 se	 alejaba	 del	 mundo.	 Bhric	 ordenaba	 su	 mente	 escapándose	 de	 los
límites	físicos	y	refugiándose	en	la	naturaleza.	Estuvo	segura,	sonrió	satisfecha,
su	 escocés	 era	 hijo	 del	 sol,	 hermano	 de	 la	 tierra;	 y	 ella	 pensaba	 comprar	 un
departamento	en	pleno	Recoleta,	¡qué	tontería!	Afortunadamente	se	había	dado
cuenta	a	tiempo.
—Para	el	hijo	de	Vera	serás	su	tía	—dijo	Bhric—.	Solo	vos	y	yo	vivimos	la

farsa.	—Camila	continuó	mirándolo	sin	responder.	Su	rostro	no	expresó	ninguna
emoción	y	Bhric	se	preocupó,	eso	no	era	normal—.	Podrás	seguir	viendo	a	Vera
y	a	su	hijo	cuando	el	acuerdo	termine.
Nuevamente	 no	 consiguió	 respuesta	 cuando	 estaba	 seguro	 de	 que,

provocándola	como	lo	había	hecho,	la	obtendría.	Llegaron	frente	al	edificio	del



barrio	de	Palermo,	Camila	 abrió	 la	puerta,	 totalmente	despistada,	 sin	 esperar	 a
que	él	bajara,	sin	darse	cuenta	de	que	un	auto	se	acercaba.	Bhric	la	tomó	por	el
brazo	y	jaló	hacia	él	para	resguardarla.	El	cuerpo	de	ella	quedó	pegado	al	de	él.
—¿Qué	te	pasa,	mo	neamhnaid?
—Me…	me	estaba	bajando	del	auto.
La	tomó	de	la	cintura.	Le	corrió	el	cabello	hacia	atrás	para	despejarle	la	cara	y

le	acarició	el	muslo	por	debajo	del	vuelo	del	vestido.
—No	miraste	a	los	lados.
—¿Venía	un	auto?
—Camila,	dejá	que	yo	te	abra	la	puerta	antes	de	bajar.
—Siempre	lo	hacés	—recordó	ella.
—¿Qué	pasa?	—repitió,	más	preocupado	que	al	principio.
—No	quiero	tener	un	hijo,	Bhric.	Hoy	le	toqué	la	panza	a	tu	hermana	y	tomé

dimensión	de	esa	vida	que	está	creciendo.
—¿No	querés	un	hijo?
—Lo	que	no	quiero	es	que	sufra	y	vos	y	yo	sabemos	que	no	le	daremos	una

vida	armónica.
—No	pensemos	en	eso	—intentó,	para	evitar	el	debate.
—Bhric,	 no	 estoy	 contradiciéndote	 para	 enojarte,	 estoy	 expresando	 lo	 que

realmente	pienso.
—¿Me	contradecís	para	enojarme?	—bromeó,	como	no	era	su	costumbre.
Pero	Camila	no	reaccionó	como	esperaba	y	cambió	de	tema:
—Tu	papá	los	ama;	más	allá	de	sus	palabras.
Entendió	que	esa	noche	estaba	 rara.	A	cada	minuto	 la	preocupación	por	ella

aumentaba.	Retiró	del	bolsillo	el	celular,	marcó	el	número	de	Paulo:
—Seguí	sin	mí.
El	 hermano	 se	 quejó	 argumentando	 que	 tenían	 que	 hablar,	 pero	 él	 dio	 por

finalizada	la	conversación.
Se	 bajaron	 del	 auto,	 caminaron	 hasta	 el	 edificio;	 en	 el	 ascensor	 la	mantuvo

pegada	a	su	cuerpo.	Dentro	del	departamento	la	guió	hacia	el	cuarto.
Camila	caminó	despacio,	se	paró	frente	al	tocador	que	había	sido	de	su	madre,



lo	 acarició	 con	 ternura.	 Comenzó	 a	 desprenderse	 los	 aros	 y	 los	 guardó	 con
cuidado	dentro	del	cajón.	Observó	el	cofre	del	tesoro,	aquel	juego	que	compartía
con	su	abuela	y	lo	acarició	también.
Bhric	se	acercó	a	ella,	le	bajó	el	cierre	del	vestido	y	la	despojó	de	cada	prenda.
—¿Qué	 necesitás?	—preguntó,	 absolutamente	 dispuesto	 a	 cumplir	 lo	 que	 le

solicitara.
—¿Cómo?
—¡Basta!	—gruñó,	intranquilo—.	Parecés	una	autómata.
El	grito	de	él	fue	lo	que	la	despertó	del	letargo.	Se	vio	desnuda,	en	su	cuarto

junto	a	él,	cuando	había	quedado	bien	claro	que	no	pasarían	la	noche	juntos.
—¿No	entendés	castellano,	gigantón?	Te	dije	que	hoy	cada	uno	a	su	casa.	—

Bhric	respiró	hondo	agradeciendo	al	cielo	que	hubiera	regresado.	Ella	continuó
quejándose—:	Mañana	voy	a	 ir	 a	prepararte	una	 sorpresa	y	no	 tengo	ganas	de
que	la	descubras	antes	de	tiempo.
—Una	sorpresa	—repitió,	no	muy	seguro	de	si	eso	le	agradaba;	con	ella	nunca

se	sabía.
—Te	pido,	con	toda	la	educación	del	mundo,	que	te	vayas.
Pero	no	quería	dejarla	sola,	no	después	de	haberla	visto	tan	distante.
—Me	quedo	—le	notificó,	desprendiéndose	 la	camisa	y	bajando	el	cierre	de

su	pantalón.
—Do	you	speak	english?	—intentó,	esperando	que	la	comprendiera.
—Hablo	mi	propio	idioma,	estirada.	Me	ducho	primero.
Quedó	petrificada,	 en	medio	 de	 su	 cuarto,	 viendo	 al	 escocés	moverse	 como

amo	y	señor.	Sonrió	al	comprender	que	aquella	idea	no	le	disgustaba.
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—¿Otra	 vez	 por	 acá?	 —preguntó	 Juan,	 acercándose	 a	 la	 barra	 del	 Tutto
Mazza.
—Y…	si	me	obligan	—respondió	el	tipo.
—Mi	hermano	no	tiene	tiempo	para	vos.
—A	 ver	 si	 les	 queda	 claro	 —intimidó	 el	 cliente	 indeseado—,	 yo	 estoy

cumpliendo	mi	parte,	pero	ustedes	andan	muy	lentos	con	la	suya.
Amenazante,	 sobre	 el	 mostrador	 quedó	 dibujada	 la	 sombra	 del	 cuerpo	 de

Marcos	detrás	de	Ferraro,	que	no	necesitó	girarse	para	reconocerlo	y	comentar:
—Estás	demorado.
—Subí	—simplemente	dijo	el	mayor	de	los	Mazzarello.
Dentro	de	la	oficina,	los	tres	hombres	tomaron	asiento	alrededor	del	escritorio.
—No	vuelvas	por	acá	si	no	es	para	traerme	novedades.
—¿Necesito	repetírtelo?	Estás	demorado	en	los	pagos.
Marcos	se	paró	de	golpe,	adelantó	el	cuerpo	por	sobre	el	mueble	y	muy	cerca

de	la	cara	le	advirtió:
—¿La	encontraste?	¿Me	 trajiste	alguna	pista	para	que	 la	encuentre	yo?	¿Me

entregaste	a	alguien	para	hacer	el	intercambio?	Ni	se	te	ocurra	apurarme,	mierda.
El	que	está	demorado	sos	vos.
—Si	no	fuera	porque	te	traje	la	punta	con	la	que	arrancaste	todo	esto	seguías

en	Babia	—aseguró	Ferraro.
—No	estás	moviendo	el	culo	por	los	lugares	correctos.
—El	hijo	del	Tano	está	de	novio	con	tu	sobrinita	y	eso	complicó	las	cosas.
Marcos	 volvió	 a	 tomar	 asiento	 y	 se	 recorrió	 la	 barba	 con	 dos	 dedos,

meditando.	Martina	Ocampo	había	contratado	a	Schiaffino	y	el	Tano	se	les	había



adelantado.
—Esa	es	la	solución.
Juan	se	mostró	confundido	e	indagó:
—¿Por	qué?
El	mayor	de	los	hermanos	ofreció	la	respuesta:
—Preparate,	Ferraro,	 la	próxima	vez	no	podés	 fallar.	Apurame	a	uno	de	 los

dos,	con	uno	será	suficiente.
	
	
Camila	despertó,	 él	 ya	no	 estaba	 a	 su	 lado.	Durante	 la	noche,	 los	brazos	de

Bhric	la	guiaron	hacia	el	descanso.	No	fue	necesario	ofrecer	ni	pedir,	provocar	o
retrucar,	su	compañía	fue	suficiente	placebo,	una	 tila	sanadora	para	su	corazón
perdido	en	la	selva	de	un	mundo	que	le	resultaba	indómito.
Se	 levantó	de	 la	cama	y	caminó	hasta	el	baño,	 se	paró	 frente	al	espejo	para

observarse.	Sus	ojos	estaban	perdiendo	brillo,	las	responsabilidades	y	las	dudas
la	aquejaban.	El	Chasqui	era	una	montaña	cuya	cima	se	mostraba	inalcanzable	y
era	ella	quien	debía	evitar	el	alud.	Dos	hombres	aseguraban	ser	sus	parientes	y,
por	mucho	 que	 su	moral	 la	 obligaba	 a	 aceptarlos,	 su	 corazón,	 alertado	 por	 la
negativa	 de	 ellos	 mismos	 a	 darse	 a	 conocer,	 se	 resistía	 a	 cobijarlos.	 Temía
convertirse	en	un	espejo	de	Martina	y	bajó	la	mirada	al	lavabo.	Un	cabello	rojizo
resaltó	orgulloso	sobre	el	blanco	de	la	porcelana	y	Camila	se	llevó	las	manos	al
pecho,	luego	a	la	boca.	Bhric,	el	hombre	que	la	llenaba	de	interrogantes,	el	que
la	 contenía	 y	 al	mismo	 tiempo	 le	 hacía	 bullir	 la	 sangre.	 ¿Cuál	 era	 el	 principal
peligro?	¿Cuál	debía	resolver	primero?	Su	carrera	estaba	detenida	por	el	temor	a
la	 exposición	mediática	 que	 se	 generaría	 si	 los	Mazzarello	 daban	 a	 conocer	 la
historia	que	 los	relacionaba.	El	Chasqui	sería	fraccionado	entre	herederos	nada
interesados	por	las	vidas	que	lo	fundaron.	Ella	misma	se	encontraba	encerrada	en
un	compromiso	asumido	con	un	hombre	que,	por	el	momento,	no	la	dejaba	ver
sus	 cartas;	 la	 familia	 de	 él	 manejaba	 su	 herencia	 y	 se	 enlazaba	 con	 todas	 las
puntas	 de	 cada	 uno	 de	 los	 conflictos.	 ¿Quiénes	 son	 los	 Mazzarello,	 qué
pretenden?	¿Qué	intenciones	guardan	los	Neri?	¿Por	qué	Bhric	necesita	casarse?



Y,	 lo	 que	 era	 peor,	 ¿por	 qué	 ella	 había	 aceptado	 un	 trato	 tan	 personal	 con	 el
escocés?
Se	 metió	 en	 la	 bañera.	 Cada	 gota	 fue	 despertando	 sus	 puntos	 sensibles	 al

resbalar	por	 su	cuerpo	y	 llevarse	por	el	drenaje	esa	personalidad	que	no	era	 la
propia.	 Cerró	 la	 canilla,	 tomó	 el	 toallón,	 volvió	 a	 mirarse	 al	 espejo,	 estiró	 el
brazo	hacia	la	figura	que	se	reflejaba	en	él	y	la	apuntó	con	el	dedo	índice:
—Ni	una	sola	duda	más	—le	dijo	a	la	Camila	que	veía—,	no	quiero	volver	a

trastabillar	 frente	 a	 nadie.	 Por	 delante	 tengo	 miles	 de	 toros	 y	 comenzaré	 a
tomarlos	 de	 las	 astas	 uno	por	 uno;	me	 arrojaron	 a	 una	maldita	 arena	 sin	 dejar
libre	ni	un	mísero	burladero	y	voy	a	salir	al	ruedo	hasta	verlos	desaparecer	por	la
puerta	de	arrastre.	El	estoque	en	alto,	Camila,	y	a	desenmascarar	a	todos.
	
	
Durante	el	fin	de	semana,	Camila	y	Bhric	se	tantearon	estudiando	mucho	más

que	 las	 ausencias.	 El	 otro	 era	 un	 enigma	 que	 cada	 uno	 pensó	 resolver	 con
frialdad	 matemática.	 El	 sábado	 no	 se	 vieron	 y	 el	 domingo	 apenas	 si
intercambiaron	mensajes.	 Él	 se	 propuso	 no	 olvidar	 los	motivos	 por	 los	 que	 la
estirada	 estaba	 a	 su	 lado.	Ella	decidió	que	 su	mente	debía	primar	por	 sobre	 el
instinto.
La	noche	del	domingo,	Camila	reconoció	que	lo	extrañaba	y	estuvo	tentada	de

invitarlo	a	cenar.	Entró	a	su	cuarto	para	despojarse	de	la	ropa	y	darse	un	baño,
encendió	las	luces	y	vio	el	cofre.	Con	la	yema	de	los	dedos	acarició	cada	pieza:
collares	de	mil	colores,	brazaletes	que	habían	perdido	brillo,	dijes,	gargantillas,
pulseras	de	plástico.	Desparramó	el	contenido	y	comenzó	a	adornarse	con	cada
uno,	deseando	volver	a	ser	aquella	niña.
	
	
Para	los	agentes	designados	a	la	custodia	de	Camila,	la	semana	comenzó	con

inconvenientes.
—La	perdimos,	doctor	—lamentó	notificar	el	encargado	de	la	seguridad.
Bhric	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 nuca	 mientras	 con	 la	 otra	 sostenía	 el	 celular



adosado	a	su	oreja.
—¿Dónde?
—En	Belgrano.	Usted	nos	dijo	que	le	lleváramos	el	coche,	le	dimos	las	llaves

y	nos	quedamos	frente	al	domicilio	a	las	órdenes.	A	las	siete	de	la	mañana	nos
adosamos	al	Mini	Cooper	en	cuanto	lo	vimos	salir	del	garaje,	pero	nos	eludió	en
la	barrera	de	La	Pampa.
—Muy	profesional	 por	 parte	 de	 ustedes	—reprochó,	 dándose	 cuenta	 de	 que

debía	ocuparse	de	hacerle	entender	a	la	estirada	que	era	primordial	que	no	jugara
con	su	vigilancia,	y	le	ordenó	a	su	interlocutor—:	Búsquenla.
Saltó	 de	 la	 cama	 y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 vestía	 envió	 un	 mensaje	 de

WhatsApp	a	Camila;	sorprendido,	leyó	su	respuesta:
	
Te	dije	que	 tenía	una	 sorpresa,	 si	 tus	matones	me	 siguen	 te	 la	van	 a	 contar.
Punto	para	Camila.
	
En	 su	 Bentley	 tomó	 el	 rumbo	 hacia	 el	 departamento	 de	 Palermo.	 Su

insistencia	para	tocar	el	timbre	fue	en	vano.	¿A	dónde	habría	ido	tan	temprano?
Camila	Ocampo	no	le	servía,	era	una	malcriada	que	no	comprendía	el	peligro

en	el	que	estaba	metida,	una	alocada	que	sabía	moverse	y	seducir	sin	entender
que	los	riesgos	eran	demasiado	altos	y	 las	responsabilidades	 indeclinables.	No,
definitivamente	no	podía	ser	ella	 la	mujer	elegida	para	cumplir	el	compromiso
de	 salvar	 al	 hijo	 de	 Vera	 del	 desprecio.	 Debía	 conseguir	 a	 otra	 y	 rescindir	 el
contrato.	El	nombre	de	Paulo	asaltó	su	mente	y	lo	llamó.
—Dame	el	número	de	Lucila.
—¿Para?	—indagó	el	hermano.
—Cosa	mía	—respondió,	esperando	que	Paulo	entendiera	que	no	tenía	tiempo

para	explicaciones.
—Está	conmigo,	¿le	pregunto	por	tu	novia?
Que	Paulo	se	encontrara	acompañado	por	la	amiga	de	la	estirada	era	un	dato

para	 tener	 en	 cuenta.	No	 tenía	 intención	 de	 pasarle	 a	 él	 la	 carga	 de	 limpiar	 el
apellido	Neri,	pero	tal	vez	fuera	necesario.	Desconocía	la	alcurnia	de	Lucila.	Se



encontraba	 pensando	 en	 esa	 posibilidad	 cuando	 recibió	 la	 respuesta	 que	 no
deseaba:
—Lucila	dice	que	no	 sabe	nada	de	Camila,	pero	que	no	 te	preocupes,	 suele

desaparecer	y	volver	como	si	nada.
Confirmado,	tenía	que	descartar	a	la	Ocampo	y	comenzó	a	urdir	la	excusa	con

la	que	enfrentarían	a	todos	para	anoticiarlos	de	que	el	noviazgo	se	rompía.
	
	
—Solo	te	pido	un	año	—dijo	Camila—,	nada	más.
—Todo	 un	 año,	 en	 tu	 profesión,	 es	 un	 siglo,	 nena	—le	 advirtió	Alex—.	El

cuerpo	 cambia,	 el	 mundo	 de	 la	 moda	 gira…	 No	 puedo	 comprometerme	 a
mantener	tu	nombre	en	el	staff.	Estás	o	no	estás.
—No	me	das	alternativa,	Alex,	tendré	que	buscar	otro	agente.
—Mirá,	muñequita,	acá	somos	pocos	y	nos	conocemos.	Mi	modo	de	operar	es

similar	 al	 del	 resto.	 Ustedes	 creen	 que	 son	 únicas,	 pero	 los	 reemplazos	 los
conseguimos	con	solo	levantar	un	dedo.
—¿Cuánto	va	a	costarme	la	desvinculación	de	los	compromisos?	—consultó,

como	devolución	a	su	comentario.
—Salvo	el	de	Rowner,	el	resto	te	lo	manejo	de	taquito.
—Rowner	—repitió	 ella	 al	mismo	 tiempo	 en	 que	 el	 nombre	 retumbó	 en	 su

cabeza.
—Exacto,	él	no	va	a	querer	que	te	abras	y	deberás	asumir	su	demanda	y	la	de

mi	agencia.	¿Podés	hacerte	cargo	de	eso?
Caminó	hasta	la	ventana	y	reconoció	que	imitaba	el	gesto	de	Bhric	buscando

en	la	copa	del	árbol	de	la	calle	la	solución.
—¿Qué	me	ata	a	él?
—Dos	campañas.
—¿Dónde?
—Una	producción	en	Buenos	Aires,	la	otra	todavía	no	está	confirmada.
—Desvinculame	 de	 todos	 los	 compromisos,	 excepto	 el	 de	 Rowner,	 y	 no

firmes	nada	más	en	mi	nombre.	Terminaré	 las	de	él	y	me	 retiraré	—comunicó



antes	de	despedirse.
En	la	calle	recibió	la	brisa	del	otoño	que	le	infundió	coraje.	Se	subió	a	su	auto,

lo	puso	en	marcha	y	fue	hacia	la	casa	de	quien	la	tenía	en	un	puño.
Al	verla,	Rowner	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y,	antes	de	invitarla	a	pasar,

elevó	una	ceja	para	demostrarle	que	la	había	hecho	caer	en	sus	redes.
—Haré	tus	campañas	y	serán	las	últimas.	Voy	a	casarme	y	quiero	dedicarme	a

mi	pareja.
—¿Cuánto	durará	tu	nuevo	juguete?
—No	me	trates	como	a	una	hueca.	Vengo	a	dejarte	en	claro	que	todo	terminó.
Él	le	ofreció	una	taza	de	café.	Camila	aceptó	y	bebió	largos	sorbos.
—¿A	qué	se	debe	tanto	cambio?
La	Ocampo	 lo	miró	con	frialdad,	dejó	 la	 taza	sobre	 la	mesita	 frente	a	ella	y

explicó:
—Me	 llevaste	 del	 brazo	 para	 lucirte	 y	me	 agarré	 de	 vos	 para	 escalar	 en	 la

profesión.	Nuestras	cuentas	estarán	saldadas	en	cuanto	 termine	con	este	último
contrato.
—¿Querés	 saldarlas,	Camila?	—preguntó,	 sentado	 en	 el	 sillón	 frente	 a	 ella,

inclinándose	para	apoyar	los	codos	sobre	las	rodillas	y	mirarla	a	la	cara.
—Quiero	empezar	una	nueva	vida,	la	antigua	quedó	sepultada	con	mis	padres

y	mi	abuelo.	Maduraré,	mi	cuerpo	mostrará	el	paso	del	tiempo,	es	necesario	que
modifique	mis	costumbres	y	que	cambie	de	profesión.
—Cambiar	 de	profesión	—repitió	 él—,	 ¿de	muñequita	de	 lujo	pasarás	 a	 ser

qué?
—Me	 haré	 cargo	 de	 los	 negocios	 de	 mi	 familia	—respondió,	 ignorando	 la

agresión—;	mi	 novio	 pertenece	 a	 un	 importante	 grupo	 financiero,	 son	muchas
responsabilidades.
El	hombre	terminó	de	beber	su	café	y	le	comentó:
—Aunque	vos	no	lo	creas,	sos	algo	más	que	una	obsesión,	sos	mi	debilidad.

No	me	gusta	ser	débil,	lucho	contra	eso	pero,	si	querés	cambiar	de	vida,	te	abro
mis	puertas.
—¿Qué	decís?



—¿Por	 qué	 vas	 a	 casarte,	 Camila?	 Yo	 te	 conozco,	 detecto	 hasta	 tus
pensamientos.	El	tipo	te	atrae,	lo	sé,	pero	no	confiás	en	él.	Una	mujer	como	vos
no	se	enamoraría	de	un	hombre	en	el	que	no	confía	y	mucho	menos	se	casaría
con	él.	 ¿Qué	buscás?	¿Que	 te	 sostenga	económicamente	ante	 la	posibilidad	de
que	tus	nuevos	tíos	se	queden	con	tu	empresa?
El	estupor	inundó	las	facciones	de	Camila.	¿Cómo	era	posible	que	él	estuviera

al	tanto	de	su	vinculación	con	los	Mazzarello?
—No	 te	 alteres	—dijo	 con	 parsimonia—,	 te	 dije	 que	 sos	mi	 debilidad	 pero

también	mi	obsesión.	Sí,	sé	de	ellos,	sé	lo	que	reclaman	e	intuyo	que	no	te	hizo
ni	pizca	de	gracia.	Aun	así,	no	me	cierra	el	tema	de	tu	compromiso	con	Neri.
—Lo	amo.
Rowner	se	rió	con	todo	el	cuerpo.
—Te	repito	que	lo	amo.
El	hombre	dejó	su	taza	de	café	junto	a	la	de	Camila,	se	irguió	y	caminó	hacia

ella.
—Tiene	 buen	 cuerpo	 —dijo,	 acariciándole	 la	 barbilla—,	 a	 tu	 lado	 no

desentonaría	 si	 demostrara	 algo	 de	 placer	 cuando	 te	 mira.	 Pero	 claro,	 es
economista,	frío,	calculador,	dudo	mucho	que	por	sus	venas	corra	sangre	caliente
y	vos,	Camila,	sos	muy	caliente,	quemás	a	cualquiera	que	esté	a	tu	lado,	menos	a
él.
—Te	equivocás	—lo	corrigió,	quitándole	la	mano	de	su	cara.
Rowner	 dio	 un	 paso	 al	 costado,	 caminó	 hacia	 el	 bar	 para	 servirse	 un	 trago,

armó	 un	 cigarro	 y	 lo	 encendió;	 giró	 para	 volver	 hasta	 ella	 ofreciéndole	 una
calada	que	Camila	rechazó.
—¿Sabés	 quiénes	 son	 los	 Mazzarello?	 —preguntó,	 reteniendo	 el	 humo

mientras	hablaba.
—Sí.
—¿Sabés	a	qué	se	dedican?
—Sí.
—Esa,	mi	querida	muñeca,	es	la	verdadera	razón	por	la	que	dejás	tu	profesión.

La	exposición	ya	no	te	conviene.	Te	vas	a	casar	con	un	Neri	para	protegerte	de



los	 Mazzarello.	 Te	 ofrezco	 una	 alternativa	 mejor	 —dijo,	 dando	 otra	 calada,
conteniendo	 el	 humo—,	 puedo	 hacer	 que	 ellos	 ya	 no	 sean	 una	 amenaza	 y
manejar	los	medios	a	cambio	de	que	sigas	conmigo.
—¿Estás	proponiendo	que	me	venda?
—Estoy	ofreciéndote	una	salida	menos	arriesgada.	Tu	tía	prefiere	verte	a	mi

lado	 antes	 que	 junto	 al	 nieto	 de	 un	 matón.	 Nos	 besará	 los	 pies	 cuando
compremos	los	silencios	y	tu	empresa	siga	siendo	líder.
—Me	tengo	que	ir	—lo	eludió	Camila	tomando	su	bolso.
—Puedo	ayudarte.	Dejá	tu	empresa	en	mis	manos,	así	no	lo	necesitarías	a	él,	y

sabés	perfectamente	que	no	estás	en	condiciones	de	administrarla	sola.
—No	me	subestimes	—le	advirtió,	caminando	hacia	la	salida.
—Acá	te	espero	—ofreció,	extendiendo	los	brazos,	portando	en	una	mano	el

trago	y	en	la	otra	el	cigarro—,	tenés	compromisos	legales	conmigo.
El	 hombre	 se	 quedó	 solo	 y	 meditó	 unos	 instantes.	 Camila	 Ocampo	 ya	 no

justificaba	la	inversión.	El	precio	era	demasiado	alto.	Marcó	el	número	de	París:
—Me	abro	—advirtió.
Martina	intentó	que	sostuviera	la	palabra	dada:
—Tenés	un	trato	conmigo.	Puedo	sumar	presión,	hacerme	cargo	de	una	parte

de	los	costos.
—El	trato	se	cancela,	Ocampo.	Buscá	subastarla	con	otro	y	ocupate	de	acabar

con	ellos	sola.
—Haré	que	te	arrepientas.
Rowner	sonrió	y	le	advirtió:
—No	sumes	una	mancha	más	a	las	que	ya	tenés	encima.	Soy	quien	te	provee

la	compañía,	no	querrás	aparecer	en	las	noticias	también	por	eso,	¿o	sí?
	
	
Camila	salió	de	la	casa	de	Rowner,	caminó	unos	metros	y	se	subió	a	su	auto.

Cerró	los	ojos	y	recostó	hacia	atrás	la	cabeza.
Martina	había	sido	más	astuta	que	ella,	Schiaffino	era	el	tipo	de	abogado	que

podía	enfrentar	a	la	calaña	que	aparentaban	ser	sus	tíos.	Llamaría	a	Bengoechea



y	 le	 indicaría	 que,	 más	 allá	 del	 compromiso	 profesional,	 indagara	 a	 los
Mazzarello	para	poder	conocer	sus	intenciones	y	armar	una	estrategia	acorde.	Su
letrado	 y	 el	 de	 Martina	 debían	 trabajar	 codo	 a	 codo,	 manejando	 la	 misma
información.	Ella	 no	 estaba	 capacitada	 para	 resolver	 ese	 frente	 de	 conflicto,	 y
reconocerlo	era	síntoma	de	cordura.	A	Bengoechea	no	le	ocultaría	 lo	que	sabía
sobre	Donato	y	su	¿antigua?	vinculación	con	el	bajo	mundo.	Ante	él	expondría
que	se	casaría	con	Bhric	pero,	por	ser	uno	de	los	hijos	del	Tano,	estaba	lista	para
conocer	cualquier	detalle	que	le	abriera	los	ojos	sobre	su	futura	familia	política,
incluidos	el	administrador	de	El	Chasqui	y	su	prometido.	De	esa	manera	mataría
tres	pájaros	de	un	tiro,	y	se	convenció	de	que	su	única	meta,	su	única	salida,	era
aprender	a	manejar	El	Chasqui	al	dedillo.	Tomaría	las	riendas	de	su	empresa,	o
de	 lo	 que	 le	 tocara	 legalmente	 de	 ella,	 para	 convertirse	 en	 la	 jefa	 por	 derecho
propio.
Abrió	 los	 ojos,	 con	 clara	 intención	 de	 encender	 el	 auto,	 sin	 esperar

encontrárselo	 a	 él,	 cuyo	 trasero	 lucía	 apoyado	 en	 el	 capó	 del	 Mini	 Cooper.
Volvió	a	cerrar	los	ojos	con	fuerza,	no	estaba	preparada	para	enfrentarlo.
Bhric	caminó	hacia	la	puerta	del	conductor,	le	hizo	señas	para	que	le	abriera	y,

cuando	ella	accedió,	exigió	que	le	dejara	libre	el	comando	del	auto	mientras	le
avisaba:
—¿Ves	el	Toyota	azul?
—Sí.
—Son	los	encargados	de	cuidarte.
—Yo	no	necesito	que…
La	tomó	de	la	barbilla	para	que	no	dejara	de	mirarlo	a	los	ojos.
—Vos	necesitás,	y	mucho.
—No	seas	irrespetuoso.
—Camila	Ocampo,	teníamos	un	trato	y	lo	rompiste.	Una	mujer	enamorada	no

visita	a	su	ex.
—¿Te	puse	celoso,	gigantón?
—Burlaste	la	vigilancia	que	contraté.
—Te	 dije	 que	 no	 me	 gusta	 que	 invadan	 mi	 privacidad	 y	 no	 quería	 que



descubrieras	mi	sorpresa.
Bhric	continuó	sin	responder	a	sus	excusas:
—El	trato	se	cancela.
—¡Genial!	—respondió	 como	 si	 se	 sintiera	 aliviada—.	Me	 encanta	 haberte

ganado.	Acabás	de	perder	mucho	dinero	además	del	poroto	en	nuestra	relación.
Te	aviso	que	tenés	una	reserva	por	un	piso	sobre	Avenida	del	Libertador.
Bhric	salió	del	auto	y	se	inclinó	por	la	ventanilla	para	indicarle:
—Si	 vas	 a	 quedarte	 con	 los	 del	Toyota,	 a	 partir	 de	 ahora	 la	 factura	 por	 sus

servicios	se	la	liquidaré	a	El	Chasqui.
—Sé	cuidarme	sola.
Lo	vio	alejarse	y	subirse	al	Bentley.	Lo	vio	irse	de	su	vida	y	el	alivio	no	quiso

abrazarla.	Por	 el	 contrario,	 una	 fría	 orfandad	 se	 apoderó	de	 ella	 y	 comprendió
que	 ese	 hombre	 no	 la	 deseaba;	 que	 ella	 únicamente	 experimentaba	 atracción
física	por	él;	que	los	Neri	no	le	cerraban	y	que	jamás	tendría	un	hijo	con	alguien
a	 quien	 no	 solo	 no	 amaba	 sino	 que	 tampoco	 le	merecía	 confianza.	 No	 quería
vivir	como	su	madre.	Bhric	era	una	dura	roca	escocesa	carente	de	sentimientos,
un	 frío	 economista	 atrapado	 en	 la	 necesidad	 de	 encontrar	 a	 una	 tonta	 que
estuviera	dispuesta	a	soportarlo	durante	todo	un	año.
Estaba	enojada,	en	esa	mañana	todo	era	gris.
«No	—se	dijo—.	Hoy	me	estoy	liberando	de	las	ataduras	que	no	me	dejaron

pensar	con	claridad.	Estoy	recuperando	mi	libertad».
Miró	por	el	espejo	 retrovisor,	el	Toyota	 la	seguía.	Se	mezcló	entre	 los	autos

del	Barrio	Chino	y	logró	que	la	perdieran	antes	de	dirigirse	a	su	empresa.
	
	
—Un	incendio	—le	advirtió	el	hombre—.	Tenemos	al	sospechoso.
—¿Y	ella?	—preguntó	Bhric.
—Tosiendo,	pero	bien	—informó.
Condujo	 saltándose	 semáforos	 y	 elevando,	 por	 motu	 proprio,	 el	 límite	 de

velocidad.	 Entró	 al	 edificio	 y	 subió	 las	 escaleras,	 apresurado.	 La	 policía	 tenía
esposado	a	Martín	Souza,	un	empleado	al	que	despidieron	por	faltarle	el	respeto



a	 Camila.	 Ella	 estaba	 sentada,	 frente	 al	 escritorio,	 con	 un	 vaso	 de	 agua	 en	 la
mano.	Bhric	se	ocupó	primero	del	tipo:
—Ella	es	mi	mujer	—fue	la	clara	amenaza	de	Bhric	y	Camila	estuvo	a	punto

de	contradecirlo	si	no	hubiera	sido	por	la	mirada	fulminante	con	la	que	le	hizo
cerrar	 la	 boca.	 Luego	 indagó	 a	 los	 encargados	 de	 la	 seguridad	 de	Ocampo—:
¿Qué	pretendían?
—Asustarla,	según	entendemos.
Regresó	 junto	al	hombre	esposado,	 se	agachó	para,	con	disimulo,	decirle	en

voz	baja:
—Soy	hijo	del	Tano,	¿quién	te	mandó?
—Ferraro	—susurró	Souza.
Aguardó	en	silencio	a	que	la	policía	lo	introdujera	en	el	móvil	e	interrogó	a	la

vigilancia	de	Camila:
—¿Quién	es	el	responsable?
—Creemos	que	los	Mazza,	ese	es	hombre	de	ellos	—le	comunicó	uno	de	los

tipos,	siguiendo	las	órdenes	de	Ferraro.
Bomberos	y	policías	se	ocuparon	de	realizar	su	trabajo,	Bhric	reclamó	quedar

a	solas	con	Camila,	y	relajó	el	cuerpo	al	sentarse	en	la	silla	tras	el	escritorio.	Ella
fue	la	primera	en	hablar:
—¿No	habíamos	roto	el	trato?
—Todavía	no	lo	rescindimos.	¿Estás	al	 tanto	de	que	al	poner	 tu	crucecita	en

un	papel	te	comprometés?
Camila	resopló	como	si	no	tuviera	modales	y	dijo:
—Soy	mucho	más	legalista	que	vos.	Mi	palabra	es	suficiente	y	solo	con	eso

ya	hubiera	cumplido	mi	parte	del	trato.	Fuiste	vos	quien	dijo	que	lo	rompías.	¡Y
gracias	 a	Dios!,	 porque	 ya	 estoy	 harta	 de	 tener	 que	 aguantarme	 tus	machistas
órdenes	 donde	 no	 se	 toma	 en	 cuenta	mi	 opinión,	 no	 soy	 tu	 propiedad,	 soy	 tu
socia	en	un	contrato	de	mierda	que	vos	rompiste	—espetó	y	volvió	a	toser	antes
de	continuar—:	No	soy	tuya,	jamás	lo	seré	porque	de	antemano	los	dos	sabemos
que	este	acuerdo	es	una	farsa	con	fecha	de	extinción.
Bhric	estiró	las	piernas	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	sin



ninguna	 intención	de	responderle.	Camila	cruzó	 los	brazos	sobre	el	pecho	y	se
sentó	 sobre	 el	 escritorio,	 enfrentándolo;	 el	 hombre	 se	 mantuvo	 callado,
evitándola.	 El	 peligro	 los	 rodeaba,	 un	 peligro	 real	 que	 cada	 día	 se	 iba
incrementando.
Para	 Bhric,	 Camila	 creía	 tener	 coraje,	 pero	 la	 realidad	 le	 demostraba	 que

desconocía	 el	 nivel	 de	 peligro	 y	 su	 carácter	 la	 dejaba	 expuesta;	 sin	 él	 estaría
indefensa.	 La	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 creyó	 reconocer	 el	 miedo,	 en	 ese	 estado	 la
Ocampo	sería	un	problema	más,	decidió	bromear,	como	lo	haría	Paulo:
—¡Uf!	 Seguro	 que	 el	 incendio	 lo	 provocó	 tu	 calentura	 y	 será	 Souza	 quien

cargue	con	la	culpa.
Y,	curiosamente,	la	táctica	dio	resultado.
—Te	incendio,	highlander,	pero	por	ahora	prefiero	mandarte	a	Siberia.
La	policía	regresó	a	la	oficina	para	informar	las	novedades:
—El	fuego	lo	produjo	el	estallido	de	una	combi.
Camila	preguntó	si	había	heridos.
—Nadie,	señorita;	por	suerte	fue	en	la	playa	de	estacionamiento	y	a	esa	hora

no	había	muchos	vehículos.
	
	
La	tarde	se	esfumó	y	se	adentró	la	noche	con	ellos	ocupados	en	el	incidente	de

la	empresa,	atendiendo	a	 las	demandas	de	los	peritos.	Agotados,	se	subieron	al
Bentley	 rumbo	 a	 Puerto	 Madero.	 Al	 ingresar	 al	 garaje	 del	 edificio,	 el	 Mini
Cooper	de	ella	estaba	en	el	espacio	junto	al	que	Bhric	estacionó	su	auto.	Aunque
se	 sorprendió,	 no	 hizo	 preguntas;	 pero	 su	 orgullo	 explotó	 al	 ingresar	 al
departamento	del	octavo	piso	y	ver	sus	maletas	junto	al	cuadro	que	la	retrataba
en	la	playa.
—¿Hiciste	traer	mis	cosas?
—¿Alguna	otra	pregunta	tonta	para	hacerme?
—No,	mirá;	esto	se	salió	de	toda	lógica.	Estás	loco,	pero	loco	mal.	Te	dije	que

no	 pensaba	 mudarme	 con	 vos,	 te	 dije	 que	 no	 íbamos	 a	 convivir	 antes	 del
matrimonio	 y,	 por	 si	 lo	 olvidaste,	 acabamos	 de	 romper	 nuestro	 contrato.	 De



manera	que	llevá	todo	esto	a	mi	auto,	me	voy.
—Estás	siendo	el	blanco	de	los	atentados.
—Que,	¡oh,	coincidencia!,	me	suceden	desde	que	te	conozco.
—No,	estás	en	peligro	desde	el	mismo	momento	en	que	te	convertiste	en	una

de	las	herederas	de	José	Manuel	Ocampo,	antes	no	te	tenían	en	la	mira.
Camila	abrió	 los	ojos,	se	recostó	contra	 la	pared.	Bhric	sirvió	dos	vasos	con

whisky	y	le	ofreció	uno.	Ella	bebió	de	un	sorbo	y	solicitó	que	lo	recargara	para
luego	dejarse	caer	sobre	el	sillón.
—¿Cómo	 llegué	a	esto?	—se	preguntó—.	¿Cómo	 fue	que	mis	plácidos	días

recorriendo	 el	mundo	 se	 terminaron	 al	morir	 las	 personas	 que	más	 amé?	 ¿Por
qué	todos	pretenden	engañarme?
Bhric	 caminó	hacia	 el	 ventanal	de	 su	departamento.	Aunque	 la	 comprendía,

no	era	el	momento	de	demostrarle	compasión:
—De	todas	esas	preguntas	solo	te	sirven	las	respuestas	y,	por	el	momento,	no

te	ocupaste	de	averiguarlas.
Camila	cerró	los	ojos	con	fuerza	y	los	cubrió	con	las	manos,	finalmente	emitió

un	suspiro	que	no	la	alivió.
—Estoy	agotada,	pero	no	podría	pegar	un	ojo	si	antes	no	encuentro	las	puntas

de	todo	este	lío.	—Se	apoyó	en	las	manos	para	ponerse	de	pie,	caminó	hasta	él	y
lo	hizo	girar	para	que	la	mirara	a	la	cara—.	Llegó	la	hora,	estoy	en	peligro.	A	lo
mejor	todo	esto	me	pasa	por	estar	al	lado	tuyo,	o	tal	vez	soy	yo	la	que	te	metió
en	el	ojo	del	huracán,	pero	hasta	que	no	nos	sinceremos	no	podré	encontrar	 la
salida	para	volver	a	ser	libre.	Me	pediste	un	año	repleto	de	condiciones	y	acepté,
seamos	 sinceros	 y	 pongamos	 sobre	 la	mesa	 al	menos	 las	 cosas	 que	 cada	 uno
tiene	claras	por	el	momento.
—No	podemos	rescindir	nuestro	contrato.
—¿Por	qué?
Bhric	fue	hacia	el	sillón	y	se	acomodó	poniendo	una	pierna	sobre	la	rodilla	de

la	otra.
—Tenés	 que	 dirigir	 El	 Chasqui	 y	 todavía	 no	 aprendiste	 a	 hacerlo.	 Los

Mazzarello	son	peligrosos,	no	porque	se	quedarán	con	una	parte	importante,	sino



porque	son	una	mafia.	Te	provocan	repulsión	sus	burdeles,	pero	sus	ingresos	no
se	 limitan	 solo	 a	 eso;	 no	 necesitan	 matarte	 para	 hacerte	 desaparecer,	 con
trasladarte	 a	 un	 antro	 de	 la	 ruta	 ganan	 mucho	 más.	 Te	 ofrecí	 clases	 de
administración,	 así	 como	 también	 la	 seguridad	 que	 te	 daría	 llevar	 el	 apellido
Neri.	A	cambio	te	pedí	tres	cosas:	que	te	conviertas	en	mi	mujer,	que	me	des	un
hijo	y	que,	al	cumplirse	el	año,	te	divorcies	de	mí.
—No,	no	me	ofreciste	nada.	Desde	que	te	conozco	mi	vida	estuvo	en	peligro

más	de	una	vez,	sé	que	te	guardás	información	de	mi	empresa,	así	jamás	voy	a
aprender	 a	manejarla	 y	 por	 el	 momento	 nada	me	 indica	 que	 tengas	 en	mente
cumplir	 tu	 compromiso	 conmigo,	 lo	 único	 que	 hubo	 fue	 vos	 y	 yo	 revolcando
nuestros	 orgullos	 hasta	 en	 la	 cama.	 Lo	 primero	 que	 haré	 será	 alejarte	 de	 mi
cuerpo.
—Desconfías	de	mí	—comprendió.
—¡Ah,	bueno!	Como	si	vos	creyeras	en	cada	cosa	que	digo.
—Perfecto	—decidió—,	sentate	y	comencemos	a	desnudar	verdades.
Camila	 se	 estremeció,	 pero	 de	 inmediato	 enfrió	 el	 instinto	 para	 estar

completamente	lúcida	ante	lo	que	se	avecinaba.
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—Soy	el	segundo	hijo	de	Donato,	mi	madre	es	escocesa,	se	divorciaron	y	me
crié	en	Europa;	vivo	en	Argentina	desde	que	soy	mayor	de	edad	para	trabajar	en
la	empresa	de	mi	padre.
—Creí	que	desnudaríamos	verdades	—se	quejó.
Bhric	dejó	el	sillón,	regresó	al	ventanal,	le	dio	la	espalda	y	continuó:
—Paulo	fue	sincero	en	la	cena,	Donato	es	un	hombre	que	ama	a	su	familia	y

trabajó	muy	duro	para	que	la	gente	olvide	el	pasado	nefasto	al	que	la	sometió	mi
abuelo.	Sabés	de	lo	que	te	hablo	—aclaró,	aún	sin	mirarla—.	Pero	querer	no	es
poder	y,	a	la	fecha,	no	lo	logró.
—Sigue	enredado	con	los	antiguos	negocios	del	tano	Neri	—aventuró	Camila,

afirmando.
—No,	todo	lo	contrario.	Son	los	viejos	negocios	de	mi	abuelo,	y	sospecho	que

también	del	tuyo,	los	que	lo	mantienen	atado	al	grillete.
—No	te	metas	con	mi	Tata.
Bhric	giró	para	enfrentarla:
—José	 Manuel	 Ocampo	 portaba	 un	 apellido	 ilustre	 que	 está	 tan	 salpicado

como	el	mío,	pero	jamás	se	vio	expuesto	a	habladurías	justamente	porque	toda	la
elite	 farsante	 lo	 apañó	por	 ser	uno	de	ellos.	Todavía	no	 te	diste	 cuenta	porque
estás	más	preocupada	en	discutir	conmigo.
—No	te	voy	a	permitir…
—Tu	 abuelo	 tuvo	 dos	 hijos	 indeseados,	 mucho	 más	 indeseados	 si	 nos

limitamos	a	entender	quiénes	son	hoy	esos	tipos.	Por	alguna	razón,	que	todavía
no	tengo	muy	en	claro,	los	Mazzarello	no	solo	ponen	en	jaque	tu	herencia,	sino
también	tu	seguridad	y	la	de	los	míos.



—Explicate	—exigió.
—La	 vigilancia	 de	 mi	 familia	 está	 en	 alerta	 roja,	 eso	 pasa	 desde	 que	 José

Manuel	murió;	no	llegué	a	descubrir	qué	relación	hay,	pero	se	aumentó	también
la	de	Escocia;	si	la	burlamos	sumamos	más	conflictos	a	los	que	ya	tenemos	y	la
idea	 es	 ir	 solucionando,	 no	 incrementando	—le	 aclaró,	 para	 que	 no	 volviera	 a
desprenderse	de	la	propia	y	frunció	el	ceño	al	comprender	que	Ferraro	no	estaba
resultando	tan	efectivo	como	antes.
—¿Por	 qué	 razón	 dos	 tipos	 que	 son	 dueños	 de	 los	 cabarets	 de	 tu	 abuelo

terminan	siendo	mis	tíos	y	nos	ponen	en	riesgo	a	todos?	Démosle	el	apellido	y	la
empresa	a	cambio	de	que	mantengan	su	boca	cerrada,	y	dejemos	todo	atrás	para
estar	 tranquilos.	 De	 esa	 manera	 tu	 familia	 volverá	 a	 vivir	 en	 paz	 y	 yo	 podré
retomar	mi	carrera	antes	de	que	la	pierda	definitivamente	—dijo,	absolutamente
cansada	de	lidiar	con	tantos	enemigos.
—Quieren	algo	más	—le	aseguró.
—Sé	claro	—ordenó.
—Si	 fuera	 solo	 eso,	 se	 habrían	 limitado	 al	 reclamo	 judicial	 que	 ya	 tienen

ganado.
—¿Qué	otra	cosa	quieren?
—Es	lo	que	todavía	no	logro	entender.
—Tenemos	que	averiguarlo.
Su	propuesta	le	provocó	una	sonrisa;	cuando	lo	hacía,	los	ojos	azules	apenas

se	achicaban,	la	boca	mostraba	un	blanco	resplandor	rodeada	por	las	líneas	que
hacían	que	su	cara	se	mostrara	más	varonil	y	seductora.	Camila	apretó	los	puños
con	fuerza	para	eliminar	su	reconocida	debilidad,	cuando	lo	escuchó	burlarse:
—¿Tenemos?	Creí	que	querías	desvincularte	de	mí	y	alejar	tu	cuerpito.
Camila	se	paseó	por	el	living	meditando	en	silencio,	volvió	a	pararse	frente	a

él:
—Mi	 turno	—dijo—.	No	 confío	 en	 vos,	 tranquilamente	 podés	 ser	 parte	 del

plan	 de	 los	Mazzarello,	 tu	 grupito	 tiene	 las	 manos	 metidas	 en	 mi	 empresa	 y,
como	no	entiendo	nada,	pueden	hacer	lo	que	se	les	antoje	frente	a	mis	ojos	sin
que	me	dé	cuenta.	Tu	propuesta	de	casamiento	pudo	ser	la	manera	de	asegurarte



una	buena	parte	de	El	Chasqui,	pero	pusiste	la	cláusula	de	que	los	bienes	de	cada
uno	eran	intocables	y	ahí	fue	donde	las	cosas	comenzaron	a	no	cerrarme.	Quiero
apropiarme	de	lo	que	la	ley	diga	que	es	mío	y	tener	autonomía	para	decidir	sobre
el	 destino	 que	 le	 daré	 a	 mi	 herencia.	 En	 un	 principio	 quería	 conocer	 a	 los
Mazzarello,	pero	hoy	tengo	en	claro	que	eso	jamás	será	posible,	no	porque	sean
ilegítimos	 sino	 porque	 son	 matones.	 Vos	 venís	 de	 esa	 escoria	 y	 decís	 que	 tu
padre	intenta	salir	de	ella	pero	los	Mazzarello	los	tienen	en	alerta,	y	eso	es	por
algo.
—Te	repito	que	no	sé	el	motivo	y	que	no	formamos	parte	de	esa	mierda.
—Pero	 existe	 un	motivo.	 En	medio	 del	 tremendo	 intríngulis	 en	 el	 que	 nos

encontramos,	vos	necesitás	casarte	y	tener	un	hijo.	¿Por	qué?
Finalmente	 lograban	 unificar	 datos	 e	 intentar	 descubrir	 las	 respuestas	 a	 los

enigmas.	 Él	 la	 observó,	 había	 aprendido	 a	mirarla,	 a	 escucharla,	 comenzaba	 a
conocer	a	Camila,	más	allá	de	Ocampo,	y	respondió	sincero:
—Para	ayudar	a	mi	familia.
Camila	estalló	en	carcajadas:
—Ustedes	 tienen	 un	 ejército	 de	 patovicas	 a	 su	 alrededor	 custodiando	 su

acomodada	existencia,	no	me	jodas.
—Vos	tenés	el	apellido	que	mi	padre	necesita	para	lavar	el	pasado	familiar	—

dijo,	 finalmente.	 Camila,	 estupefacta,	 se	 quedó	 mirándolo	 y	 él	 aclaró—:	 Los
hijos	 de	 Donato	 crecimos	 despreciados	 por	 la	 gente	 de	 tu	 clase,	 jamás	 nos
permitieron	entrar	en	su	círculo.	Vera	se	vio	abandonada	por	el	hombre	al	que
amó	 porque	 la	 familia	 de	 él	 no	 aceptó	 unirse	 a	 los	 Neri.	 Mi	 padre	—dijo—
trabajó	 sin	 descanso	 para	 ubicarnos	 en	 un	 lugar	 económico	 de	 privilegio,
creyendo	que	 así	 lograría	 borrar	 las	 huellas	del	 tano,	 pero	Vera	 espera	un	hijo
con	 un	 hombre	 que	 no	 puede	 defenderla	 y	Donato	 teme	 que	 su	 nieto	 viva	 lo
mismo	que	nosotros.
Camila	unió	 las	puntas,	 supuso	que	 la	 tirantez	que	detectó	en	 la	 relación	de

Bhric	 con	 su	 padre	 se	 debía	 a	 ese	 sacrificio	 al	 que	 se	 sometía	 el	 escocés	 para
acabar	con	los	efectos	producidos	por	el	origen	de	Donato.
—O	sea	—rebobinó—	que	se	te	ocurrió	la	brillante	idea	de	que,	casándote	con



una	mujer	 como	 yo,	 perteneciente	 a	 la	 alta	 sociedad,	 esterilizabas	 a	 todos	 los
Neri.	—Bhric	no	le	aclaró	que	la	idea	había	sido	de	Donato.	Ella	continuó—:	¿Y
cómo	es	que	te	cerré	para	desinfectante?
—Me	corre	el	tiempo.
—Y	estoy	segura	de	que	no	conocés	a	otra	mujer	de	mi	alcurnia.
Molesto,	volvió	a	elevar	la	guardia,	estaba	frente	a	una	Ocampo:
—Me	desagradás	lo	suficiente	como	para	que	no	me	tiemble	el	pulso	el	día	en

que	haga	añicos	nuestro	contrato.
Camila	se	quitó	los	zapatos,	caminó	por	el	living	conectándose	desde	los	pies

con	algo	tan	duro	como	él.
—En	eso	estamos	en	un	todo	de	acuerdo.	Tampoco	te	aguanto.	Si	casándote

conmigo	entrás	a	las	altas	esferas	sociales,	¿para	qué	querés	un	hijo?
—Para	pertenecer	a	tu	círculo,	definitivamente	—confirmó,	ya	no	servirían	las

evasivas.
—Te	caí	del	cielo	cuando	les	propuse	que	ustedes	administraran	El	Chasqui.
—Me	quedaste	a	mano	—admitió—.	Tu	imagen	no	levanta	sospechas.
—Expresate	bien,	gigantón,	 lo	que	querés	decir	es	que	estoy	buena	y,	como

sos	un	vanidoso	que	te	creés	que	estás	bueno,	representamos	ante	los	demás	la
pareja	perfecta.
Él	ignoró	su	comentario,	volvió	a	servirse	un	whisky	y	continuó:
—Antes	de	proponerte	el	 trato	te	probé	—dijo,	completamente	despojado	de

cualquier	 caballerosidad—.	 Tu	 tía	 te	 abandonó	 a	 tu	 suerte,	 los	 Mazzarello	 te
acosan,	no	sabés	administrar	El	Chasqui.	El	trato	nos	convenía	a	los	dos.
—¿Convenía?
—Ocampo,	decidamos	si	seguimos	con	esto	o	a	primera	hora	rescindimos	el

acuerdo.	Pero,	si	vamos	a	seguir,	vas	a	cumplir	cada	una	de	mis	indicaciones	o	te
entrego	con	moño	en	el	Tutto	Mazza.
—No	me	amenaces.	Primero	explicame	cada	una	de	 las	cositas	que	 te	venís

guardando	de	mi	empresa.	Pasame	todo	en	limpio.	Después	te	notificaré	de	mi
decisión.
A	Bhric	le	dolía	la	cabeza,	su	ropa	olía	a	humo;	estiró	el	cuello	y	fue	hacia	el



baño	para	ducharse	y	despejar	la	mente	antes	de	continuar	con	la	charla.	Ella	no
dijo	si	el	trato	seguía	en	pie	y	él	no	pensaba	rogar	por	ninguna	respuesta.
Camila	tampoco	iba	a	hacerlo	y	se	metió	en	la	bañera	con	él.
Al	terminar,	Bhric	buscó	el	pantalón	pijama,	ella	la	camiseta	negra	de	él,	que

ya	había	usado	otra	noche,	y	regresaron	al	living.
—Hay	un	sinfín	de	operaciones	sospechosas	que	generaron	entre	tu	viejo	y	tu

abuelo	 —aclaró—;	 ventas	 de	 activos,	 pases	 de	 dinero,	 abandono	 de	 rutas
lucrativas,	falta	de	respuesta	al	sindicato	por	reclamos	de	trabajadores.	Quisieron
fundir	El	Chasqui,	lo	estaban	vaciando.
—¡Y	tengo	que	confiar	en	tu	palabra!	—le	gritó	enfurecida—,	tengo	que	creer

que	todos	los	míos	son	un	fraude	escandaloso	y	vos	el	santo	príncipe	que	me	trae
la	luz.
—Cuatro	menos	dos	da	dos,	lo	diga	un	Neri	o	un	Ocampo.	La	contabilidad	de

la	empresa	será	presentada	ante	el	juez,	la	revisará	un	síndico;	no	es	mi	palabra	o
la	de	Paulo.
—Entonces,	 si	 es	 como	 vos	 decís,	 Martina	 irá	 presa,	 sospecharán	 que	 fui

partícipe	en	la	estafa	y	el	apellido	Ocampo	será	peor	que	el	que	te	ganaste	por
ser	nieto	del	tano.	¿Para	qué	querés	seguir	el	trato	conmigo?
—Desde	 que	me	 hice	 cargo	 de	 El	 Chasqui,	 estoy	 acomodando	 los	 asientos

para	quitarles	toda	sospecha	de	fraude.	Generé	inversiones	y	reingresé	gran	parte
de	los	montos;	logré	que	se	retomaran	las	rutas	perdidas	y	sumé	empresas	a	las
que	les	ofrecí	el	servicio	de	transporte.	Con	los	números	en	alza,	y	comparando
los	 balances	 con	 los	 anteriores	 a	 que	 el	ADN	 fuera	 solicitado,	 la	 ley	 no	 va	 a
exigir	que	el	perito	sea	minucioso.	Dos	más	tres	dará	cinco.
—Y,	si	no	acepto,	te	ocuparías	de	regresar	la	contabilidad	a	como	estaba	antes

de	tu	intervención	—dedujo.
—No	 te	 confundas	 —dijo,	 asiéndola	 de	 los	 codos,	 frunciendo	 la	 boca	 y

mirándola	con	furia	a	los	ojos.
—Sos	el	nieto	de	un	matón,	el	hijo	de	un	tipo	que	le	teme	al	qué	dirán,	y	el

escocés	que	 es	 capaz	de	 sacrificar	 un	 año	de	 su	vida	porque	no	quiere	que	 su
sobrino	le	haga	recordar	las	angustias	que	vivió	de	chico.



—Donato	no	le	teme	a	nada.
—Tu	 viejo	 es	 vulnerable	 desde	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 el	 apellido	 se

convirtió	en	su	karma.	Es	el	primero	en	considerar	que	su	nieto	viene	manchado
de	 fábrica.	¿Qué	 lo	diferencia	de	mi	 tía?	Decime,	a	ver	—lo	 increpó—.	Todos
son	 igual	 de	 resentidos,	 de	 insatisfechos	 y	 orgullosos.	 Yo	 solo	 quiero	 vivir
tranquila.
La	soltó,	dejándola	nuevamente	sobre	el	piso.
La	seguridad	del	edificio	 le	advirtió	a	Bhric	que	 su	madre	había	accedido	y

estaba	camino	al	departamento.
—¿Cómo	 dice?	 —preguntó	 a	 los	 gritos,	 lo	 que	 provocó	 que	 Camila	 se

sobresaltara	y	reviera	su	intención	de	seguir	atacándolo.
Escucharon	la	llegada	del	ascensor	al	palier	y	luego	el	sonido	del	timbre.
—Es	 mi	 madre	—la	 anotició—,	 decidí	 ya	 mismo	 si	 las	 valijas	 son	 porque

acabás	de	llegar	o	porque	te	estás	yendo.
Él	en	pijama	y	ella	dentro	de	una	remera	de	Bhric	le	ofrecerían	a	la	madre	una

única	 respuesta.	Ya	había	actuado	 frente	 a	 los	Neri,	 repetirlo	ante	 la	madre	no
resultaría	tan	difícil	y	consideró	que	hasta	podía	otorgarle	una	ventaja	sumándole
presión	a	él.	Sonrió	y	le	dijo:
—Abrí,	gigantón,	lo	decidiremos	juntos.
El	timbre	volvió	a	sonar	con	insistencia,	Bhric	continuó	con	los	ojos	clavados

en	Camila,	Meribeth	reclamó	a	viva	voz:
—¿No	vas	a	abrirle	a	tu	madre?
No	le	quedó	más	remedio.	La	estirada	cerró	la	boca	y	él	no	podía	dejar	a	su

madre	 esperando	 toda	 la	 noche	 en	 el	 palier.	 Tomó	 aire	 y	 abrió.	 Meribeth
Cameron,	 sonriendo	con	 ternura,	 se	 colgó	de	 su	 cuello,	 llenándole	de	besos	 la
cara.
—A	mhamaidh!
—A	mo	chridhe	—mi	corazón,	respondió	su	madre	con	dulzura	en	la	misma

lengua,	 antes	 de	 descubrir	 a	Camila	 y	 las	 valijas	 que,	 junto	 a	 un	 gran	 cuadro,
estaban	sobre	el	piso—.	¿Camila?	—preguntó	la	escocesa.
—Encantada,	señora.	Soy	Camila	Ocampo,	la	mok	de	su	hijo.



—¿Qué	dice?	—consultó	la	escocesa	con	Bhric.
—Dice	que	es	mi	novia	—respondió	él,	tratando	de	ocultar	el	enfado.
Meribeth	se	separó	de	su	hijo	y	caminó	hacia	ella,	observándola.
—Sos	la	nieta	de	José	Manuel,	según	me	dijeron.
—Sí.
—Soy	Meribeth	Cameron,	 la	madre	de	 tu…	novio.	Vine	desde	Escocia	para

conocer	 a	 quien	 será	 mi	 nuera,	 noticia	 que	 no	 me	 fue	 comunicada	 por	 los
métodos	convencionales.
Bhric	acusó	recibo	del	reclamo,	recogió	la	maleta	de	su	madre,	 la	 ingresó	al

departamento	 y	 cerró	 la	 puerta	 tomando	 aire	 para	 soportar	 en	 un	 mismo
ambiente	las	objeciones	de	ella	ante	la	presencia	de	la	estirada.
—¡Bhric!	—lo	 retó	 Camila—,	 no	 puedo	 creer	 que	 no	 le	 contaste	 nuestros

planes	a	tu	mamá.	—Y	tomó	del	brazo	a	Meribeth,	guiándola	hacia	el	sillón	para
sentarse	a	su	lado—.	Perdón,	está	tan	tapado	de	trabajo	que	Paulo	se	fue	solo	a
surfear	a	Brasil.	Bueno,	también	es	cierto	que	le	cuesta	estar	lejos	de	mí…	y	a	mí
de	 él,	 lo	 reconozco.	—Miró	 a	Bhric,	 que	mantenía	 el	 cuerpo	 rígido	y	 los	 ojos
muy	abiertos,	y	continuó—:	Tenemos	que	decírselo,	cielo,	está	enojada	y	 tiene
razón.	 —Volvió	 a	 dirigirse	 a	 Meribeth—:	 Pensábamos	 caer	 de	 sorpresa	 en
Escocia	cuando	tuviéramos	la	fecha	del	Registro	Civil.
—¿Siempre	es	así	de	“comunicativa”?	—preguntó	Meribeth	y	Bhric	miró	el

techo	para	evitar	responderle.
—Ay,	sí,	 soy	 recharlatana;	por	 suerte,	porque	 tu	hijo	no	es	muy	afecto	a	 las

palabras;	lo	sabés,	sos	la	madre.	¿Puedo	tutearte,	verdad?
—¡Qué	remedio!	—respondió	Meribeth.
—¿Querés	 tomar	algo,	asearte?	Tal	vez	no	cenaste;	es	 tarde,	pero	 te	preparo

cualquier	cosita	para	que	piques,	¿te	parece?
—Camila,	mi	madre	seguramente	estará	muy	cansada	luego	del	viaje.	—Miró

la	montaña	de	maletas	que	invadía	su	living	y	averiguó—:	¿Te	llevo	al	hotel?
—¿Cómo	al	hotel?	De	ninguna	manera	—se	entrometió	Camila—,	 tu	madre

se	 queda	 aquí	 con	 nosotros.	 Estamos	 hechos	 un	 lío	 porque	 hoy	 trajimos	 mis
cosas	—dijo,	señalando	las	valijas	y	el	cuadro—.	Si	no	tenés	hambre,	vayamos	a



descansar	y	mañana	ordenamos	juntas.	Así,	de	paso,	me	contás	de	la	infancia	de
Bhric	 en	 Escocia,	 de	 tu	 vida…	 en	 fin,	 todo	 —concluyó,	 irguiéndose	 y
enfrentando	al	gigantón	con	la	mirada	para	que	reaccionara	y	le	diera	una	mano.
Meribeth,	avasallada	por	 la	personalidad	de	Camila	y	el	cansancio	del	viaje,

no	puso	objeciones.	Se	 instalaría	allí,	entre	ellos,	para	poder	observar	cómo	se
comportaban,	 qué	 tipo	 de	 relación	 los	 unía;	 desentrañaría	 si	 su	 hijo	 estaba
comprometido	 con	 la	 Ocampo	 para	 satisfacer	 el	 requerimiento	 del	 Tano	 o	 si
realmente	los	unía	el	cariño	tal	y	como	aventuró	Joana.
Bhric	consideró	que,	finalmente,	no	era	mala	idea.	Meribeth	estaba	en	Buenos

Aires,	 si	 la	 seguridad	 no	 lo	 había	 informado	 era	 porque	 la	 había	 eludido	 para
sorprenderlo.	Aquello	era	una	falta	grave	que	continuaba	sumando	al	 legajo	de
los	 servicios	 ofrecidos	 por	 Ferraro	 y	 su	 gente,	 a	 los	 que	 Souza	 se	 encargó	 de
nombrar	como	traidores.	En	su	terreno,	sería	más	fácil	cuidarla.
—Vamos,	a	mhamaidh,	aseate	y	acomodate	tranquila.	Mañana	hablaremos.
Solos,	en	el	cuarto	de	huéspedes,	Meribeth	observó	a	su	hijo	a	gusto.
—Estás	más	delgado.
—Estoy	igual	que	la	última	vez	que	nos	vimos.	No	debiste	burlar	tu	seguridad

—recriminó	muy	serio.
—¿Qué	está	pasando?	—consultó	con	la	intención	de	saber	hasta	dónde	estaba

enterado	de	la	verdad.
—Estamos	 averiguándolo,	 el	 Tano	 dijo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 una	 promesa

hecha	a	un	amigo	del	pasado,	pero	no	me	dio	más	explicación.	Viene	de	parte	de
los	Mazzarello	y	Camila	también	está	metida	en	el	conflicto.	Esos	tipos	son	hijos
de	José	Manuel	Ocampo	y	la	están	apurando	por	la	herencia.
Meribeth	caminó	por	la	habitación,	se	acercó	a	su	maleta,	la	abrió,	tomó	una

de	las	botellas	del	whisky	con	la	etiqueta	de	su	familia	y	buscó	dónde	servirse.
—Vos	conocés	los	detalles	que	me	faltan,	¿verdad?
—Cualquier	detalle	que	te	falte,	lo	conozca	yo	o	no,	debés	averiguarlo	con	la

fuente	correcta.
—¿Por	qué	tanto	misterio?
—Camila	es	bonita	—comentó,	cambiando	de	tema.



—Sí.
—No	parece	una	mujer	frágil.	Pero	es	muy	charlatana.	Habla	demasiado.	Se	le

nota	el	interés	por	complacerme,	pero	todavía	no	sé	si	lo	hace	por	deseo	propio	o
para	tapar	apariencias.	—Bhric	cambió	el	peso	de	un	pie	al	otro,	sin	responderle
—.	No	 te	preocupes	—continuó	 la	madre—,	 sé	que	no	 soltarás	prenda…	pero
ella	gusta	de	hablar…	y	mucho.
—Descansá.
—Buenas	noches,	hijo.
Bhric	regresó	al	living	con	la	intención	de	cargar	hasta	el	vestidor	las	maletas

de	Camila,	pero	ya	no	estaban	allí.	Por	un	segundo	temió	que	la	estirada	hubiera
encontrado	la	oportunidad	de	vengarse	de	él	yéndose,	dejándolo	en	ridículo	y	sin
explicación	ante	su	madre.	Tomó	aire,	y	pasó	los	dedos	por	el	pelo	estirándolo
más	de	la	cuenta.
—Mok	—la	escuchó	llamarlo	desde	la	suite	principal—,	te	estoy	esperando.
Entró	en	el	cuarto,	cerró	la	puerta,	se	paró	frente	a	ella:
—Mi	madre	es	muy	importante	para	mí.
—Lógico	—respondió	Camila,	mirándose	las	uñas.
—No	te	atrevas	a	intrigarla,	ni	se	te	ocurra	hacerle	pasar	un	mal	momento.
—¿Por	quién	me	 tomás?	Sentate	y	 cerremos	el	 trato	o	 rompámoslo,	pero	 lo

que	decidamos	ahora	será	lo	definitivo.	¿Seguimos?
—Sí.
—De	acuerdo.	Está	claro	que	no	nos	aguantamos	y	que	no	confiamos	el	uno

en	el	otro	pero,	hasta	que	no	sepamos	qué	 traman	 los	Mazzarello,	acepto	vivir
acá.	Eso	sí	—añadió—,	nada	de	sexo	hasta	la	noche	de	bodas.	—Bhric	la	miró
ceñudo	y	ella	comentó—:	tu	sacrificio	será	insoportable,	gigantón.	¿Me	prestás
una	hoja	y	una	lapicera?
—¿Para	qué?
—Para	 anotar	 los	 puntos	 que	 vamos	 a	 agregar	 a	 nuestro	 acuerdo.	 Vamos	 a

firmar	un	contrato	privado	sin	necesidad	de	un	escribano	y	lo	vamos	a	cumplir
como	que	me	llamo	Ocampo.
Bhric	buscó	lo	que	le	pedía,	se	lo	entregó	y	se	dejó	caer	sobre	la	cama,	estaba



agotado	y	lo	último	que	quería	era	continuar	escuchándola.	Camila	fue	leyéndole
cada	punto	que	agregó	al	acuerdo:
—Acepto	que	me	pongas	seguridad	siempre	y	cuando	también	la	tengas.
—De	acuerdo.
—Tendremos	 a	Meribeth	 demasiado	 cerca,	más	 te	 vale	 convencerla	 de	 que

estás	enamorado	o	me	pondré	en	papel	de	sumisa	y	lloraré	sobre	su	hombro.
Bhric	abrió	 los	ojos	y	se	 incorporó	sobre	 los	codos	para	mirarla	directo	a	 la

cara:
—Mi	madre	sabe	que	no	me	casaría	con	una	mujer	así.
—Eso	hará	que	representes	bien	tu	papel	o	al	primero	que	van	a	tomar	de	las

orejas	 será	 a	vos.	Sigo	—dijo—,	pediremos	 turno	 en	 el	Registro	Civil.	De	 los
detalles	de	la	fiesta	me	ocuparé	yo	porque	no	pienso	dejar	un	evento	social	tan
importante	en	manos	de	un	troglodita	como	vos.	Vas	a	seguir	instruyéndome	en
la	empresa	hasta	que	pueda	manejarme	sola.
—No	te	aseguro	que	lo	logres.	No	lo	conseguiste	hasta	ahora.
—Porque	me	escondiste	las	cartas,	ahora	tendrás	que	ponerlas	sobre	la	mesa

para	que	pueda	verlas.	Retomo:	después	de	la	boda	quiero	que	viajemos	a	París,
tengo	que	hablar	con	Martina	y	esa	conversación	debe	ser	cara	a	cara.
—No	puedo	moverme	de	acá…
—No	te	preocupes,	diremos	que	es	nuestra	luna	de	miel	y	le	agregaremos	el

broche	de	oro	de	cerrarla	en	Escocia,	me	muero	por	conocer	el	 lugar	donde	 te
criaste.	Eso	a	Meribeth	le	va	a	encantar;	dejalo	por	mi	cuenta.
Bhric	 resopló	 preguntándose	 si	 todavía	 estaba	 a	 tiempo	 de	 rescindir	 el

contrato	y	cualquier	vínculo	que	lo	ligara	a	ella.
—Vas	 a	 tener	 que	 suavizar	 tus	 modales,	mok,	 es	 necesario	 que	 practiques

cuando	estamos	solos,	así	no	te	salta	la	vena	en	público.	No	se	resopla	frente	a	la
mujer	que	adorás.
—Quiero	dormir	—le	advirtió	agotado	y	golpeando	 la	almohada,	 intentando

encontrar	la	paz	en	ese	objeto.
—Firmá	 primero.	 Si	mañana	 se	me	 ocurre	 algún	 otro	 punto,	 agregamos	 un

anexo.



Finalmente,	Bhric	logró	que	se	callara;	releyó	todo	lo	escrito	en	el	papel,	puso
su	firma	al	decidir	que	a	esa	altura	ya	no	le	interesaba	tener	sexo;	estaba	harto	de
ella.
Se	 acostaron	 dándose	 la	 espalda	 y	 dejando	 espacio	 libre	 entre	 los	 cuerpos.

Media	 hora	 después,	 él	 había	 logrado	 relajar	 los	 músculos	 y	 su	 mente	 se
entregaba	al	descanso	cuando	la	escuchó	decir:
—Puede	parecerte	que	estoy	en	desventaja	pero,	 como	se	 te	ocurra	 jugarme

sucio,	el	que	más	pierde	sos	vos.	En	mis	manos	está	 limpiar	 tu	apellido,	no	 lo
olvides,	y	empezá	a	besar	el	suelo	que	piso	si	querés	que	me	convierta	en	tu	mok
soñada.
Toda	 la	 tensión	 regresó,	 la	 cabeza	 amenazó	 con	 estallarle	 y,	 para	 colmo,	 su

piel	sintió	la	calidez	del	cuerpo	que	yacía	junto	a	él.	«Camila,	no	sabés	con	quién
te	metiste».
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En	una	confitería	del	centro	de	 la	ciudad,	 los	padres	de	Bhric	mantenían	una
conversación	privada.
—Poneme	al	tanto	de	los	hechos	—exigió	Meribeth	a	Donato.
—Los	 Mazzarello	 reclamaron	 la	 filiación	 con	 José	 Manuel.	 El	 ADN	 dio

positivo,	el	juez	los	nombrará	herederos.
—Consiguen	lo	que	quieren,	¿por	qué	amenazan	a	la	nieta	de	José	Manuel	y	a

nosotros?
—Camila	no	es	más	que	una	herramienta	de	presión	para	lograr	sus	fines;	lo

mismo	hicieron	con	Bhric	cuando	trataron	de	secuestrarlo,	por	eso	elevamos	el
grado	de	seguridad	de	todos.
—La	buscan	a	Marta	—comprendió	Meribeth—.	Saben	que	está	viva.
—Por	 eso	 era	 tan	 importante	 que	 no	 te	 movieras	 de	 Escocia.	 Por	 eso	 te

recalqué	que	yo	me	ocuparía	de	todo	lo	de	acá.
—Pero	 te	 olvidaste	 de	 mencionar	 que	 obligaste	 a	 nuestro	 hijo	 a	 salvar	 tu

apellido.
—Bhric	aceptó	—trató	de	explicarle.
—Donato,	nos	conocemos	demasiado.	Lo	hiciste	caer	en	una	trampa.
—No	lo	veo	disconforme	—la	anotició,	frunciendo	el	ceño.
—¿Cuánto	sabe	de	todo	esto	Camila?
—Solo	 lo	que	es	vox	populi.	Que	 los	Mazzarello	son	sus	 tíos,	que	 reclaman

con	razón	la	herencia	y	que	son	matones.
—¿Y	de	ella?
—Nada.	Solo	vos	y	yo	sabemos	de	ella.



—Los	Mazzarello	también	lo	saben,	si	no	no	estarían	haciendo	lo	que	hacen.
—Sí.
—¿Martina?
—Sigue	en	París.
—¿Ella	lo	sabe?
Donato	evitó	hablar	más	de	la	cuenta:
—José	Manuel	me	aseguró	que	no	le	habló	de	ella.
Meribeth	se	removió	en	la	silla,	bebió	un	sorbo	más	de	su	té	y	preguntó:
—¿Qué	sabés	de	Camila?
El	Tano	tomó	aire	antes	de	transmitir:
—Tiene	carácter,	es	orgullosa,	tal	vez	algo	frívola,	pero	tengo	la	impresión	de

que	las	tradiciones	y	la	familia	le	importan.	Vivía	despreocupada,	disfrutando	de
su	 situación	 acomodada	 y	 dedicándose	 a	 modelar.	 Tuvo	 un	 affaire	 con	 un
empresario	 del	 que	 se	 desvinculó	 hace	 un	 tiempo.	 Llegó	 a	 nosotros	 buscando
ayuda	cuando	se	murió	José	Manuel	—y	aclaró—,	una	amiga	de	ella	es	conocida
de	Paulo	 y	 fue	 quien	 nos	 recomendó.	Paulo	 viajó	 y	 dejó	 el	 caso	 en	manos	 de
Bhric.	Así	se	conocieron.	Yo	planteé	la	necesidad	de	darle	a	mi	futuro	nieto	una
vida	menos	 tortuosa	y	nuestro	hijo	 recogió	el	guante	poniéndose	de	novio	con
Camila;	Joana	cree	que	hay	algo	entre	ellos.
—Todavía	no	puedo	contradecir	a	tu	mujer,	pero	estoy	convencida	de	que	vos

planeaste	el	viaje	de	Paulo	para	dejarle	a	Camila	servida	en	bandeja	a	mi	hijo.
—Bhric	necesita	a	su	lado	una	mujer	que	no	le	dé	respiro	—dijo	sin	confirmar

ni	negar—.	Ayudándola	nos	ayudamos.
—Lo	 que	 menos	 me	 importa	 es	 la	 suerte	 que	 corran	 el	 apellido	 de	 esa

muchacha	o	el	tuyo;	acá,	lo	fundamental	es	el	riesgo.
—Ferraro	ha	sido	mi	hombre	de	confianza,	en	él	deposité	 la	 tranquilidad	de

los	míos,	pero	las	cosas	cambiaron
—Explicate.
—Dudé	y	contraté	a	alguien	más;	estaba	por	recibir	su	informe	cuando	me	vi

sorprendido	por	tu	inesperada	invitación	para	desayunar.
—No	te	demoro	más	—respondió,	despidiéndose.



	
	
Paulo	abrió	 los	ojos	y	descubrió	que	 se	había	quedado	dormido.	Salió	de	 la

cama	y	 le	advirtió	a	Lucila	que	debía	hacer	 lo	mismo.	Ella	 revisó	su	celular	y
encontró	 un	 mensaje	 de	 Camila	 comentándole	 que	 se	 había	 mudado	 al
departamento	de	Bhric,	de	manera	que	excusó	a	Paulo	de	llevarla	hasta	su	casa
porque	aprovecharía	para	visitar	a	su	amiga.
El	 escocés	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	Camila,	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja,	 la

invitó	a	pasar.
—¿Registro	Civil?	—preguntó.
—Sí.	Vamos	 a	 pedir	 fecha	 para	 nuestro	 casamiento.	Me	 extraña,	 Lu;	 andás

lenta	 estos	días.	Ya	 te	dije	que	 tenemos	muchas	ganas	de	 casarnos	—comentó
Camila,	parada	detrás	de	la	silla	de	él.
—¿Por	qué	tanto	apuro?
—Apuro,	 apuro.	 Vos	 considerás	 que	 es	 apresurado	 porque	 no	 estás	 tan

enamorada	como	nosotros.	Además,	aprovecharemos	que	la	mamá	de	Bhric	está
en	Buenos	Aires.
—Cami,	 no	 es	 necesario	 que	 actúes	 tan	 impulsivamente.	Hace	muy	poquito

que	se	conocen	—dijo,	tratando	de	no	incomodar	a	Bhric,	pero	necesitaba	que	su
amiga	reaccionara	y	fuera	cauta.
—Lucila,	si	Alex	te	llamara	para	decirte	que	Carolina	Herrera	te	quiere	como

la	cara	de	su	marca	¿cuánto	tardarías	en	decir	que	sí?
—No	es	lo	mismo	—se	defendió	la	modelo.
—Claro	que	no,	esto	es	mucho	más	importante.	¿Entendés?
No,	Lucila	 no	 entendía,	 pero	pensó	que	Camila	 tramaba	 algo	que	no	quería

ventilar	 frente	 a	 Bhric	 y	 no	 hizo	más	 preguntas.	 Lo	miró	 a	 él,	 seguro,	 firme,
afirmando	con	sus	ojos	los	dichos	de	Camila.	Suspiró	y	bajó	la	vista	a	la	cuchara
del	platillo	de	su	café.
Para	 Bhric,	 Camila	 estaba	 representando	 el	 papel	 acordado	 pero	 no	 era

suficiente,	Lucila	reclamaba	de	él	un	discurso	similar.	Evaluó	cómo	convencerla
y	decidió	que	lo	mejor	era	agregar	un	toque	definitivo.	Giró	en	la	silla,	tomó	la



barbilla	de	la	Ocampo	entre	sus	dedos	y	frente	a	sus	labios	dijo:
—Tha	gaol	agam	ort,	mo	gràidh.
Camila	quedó	muda	escuchando	la	dulzura	en	esas	palabras	cuyo	significado

no	conocía,	prendida	de	esa	voz,	abandonada	a	 la	sensación	que	se	produjo	en
ella	al	oírlo.	La	intensidad	en	la	mirada	de	él	creó	cimientos	en	el	interior	de	ella.
Lucila	 entendió	 que	 su	 presencia	 sobraba,	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 tomó	 su

bolso	para,	sin	despedirse,	salir	por	la	puerta.
Bhric	 aprovechó	 la	 oportunidad	 y	 puso	 el	 broche	 final	 a	 su	 representación:

rozó	los	 labios	de	la	muchacha	con	delicadeza	y,	antes	de	invitarla	a	compartir
un	beso	más	intenso,	dijo:
—Mo	neamhnaid.
Camila	se	entregó	a	sentir.	En	tanto	el	beso	continuó,	enterró	los	dedos	en	la

cabellera	rojiza.	Bhric	la	acomodó	para	que	quedara	a	horcajadas	de	él	y	exploró
cada	 centímetro	 de	 la	 espalda	 femenina,	 gozando	 de	 tenerla	 cerca,	 callada	 y
dispuesta	 a	 complacerlo	 aun	 cuando	 había	 asegurado	 que	 hasta	 después	 del
matrimonio	no	volvería	a	intimar	con	él.
Meribeth	 entró	 en	 ese	 instante,	 y	 carraspeó	 para	 que	 notaran	 su	 presencia.

Camila	hundió	la	cara	en	el	pecho	de	Bhric	y	él	se	limitó	a	comentar:
—A	mhamaidh,	olvidaste	advertirnos	de	tu	llegada.
—¿Querés	acompañarnos?	—propuso	Camila—.	Vamos	a	pedir	el	turno	para

el	Civil.
	
	
—Me	descubrieron,	estoy	seguro	—notificó	Ferraro	a	Marcos.
—Te	pusiste	en	evidencia	deliberadamente.
—No	 seas	 idiota.	 Me	 convenía	 seguir	 trabajando	 para	 ellos.	 Tengo	 que

desaparecer	—le	advirtió—.	Dame	un	salvoconducto.
—Todavía	estás	en	deuda	con	nosotros.
—Mazza	—dijo	Ferraro—,	no	me	jodas.	Hice	lo	que	me	pediste,	lo	que	no	te

pude	conseguir	es	porque	está	muy	bien	guardado,	demasiado.	Tengo	que	irme,
por	mi	bien	y	por	el	de	ustedes.	Dame	lo	que	te	pido	y	quedemos	en	paz.



—¿Dónde	tienen	a	Marta?
—Te	repito	que	no	lo	sé.
—Ferraro,	 no	 nos	 serviste	 para	 una	mierda.	 Si	 querés	 desaparecer,	 arreglate

solo.	La	vamos	a	encontrar	sin	tu	ayuda.
	
	
Vera,	Meribeth,	Joana	y	Camila	almorzaban	en	una	confitería	de	Recoleta.	La

escocesa	 le	 entregó	 a	 la	 embarazada	 un	 sinfín	 de	 recomendaciones	 sobre	 los
alimentos	 que	 debía	 ingerir	 para	 que	 su	 bebé	 creciera	 tan	 fuerte	 y	 sano	 como
Bhric.
—Te	lo	ruego,	hace	pocos	días	que	logré	que	mi	estómago	no	expulsara	cada

cosa	que	trago,	no	menciones	ninguna	comida.
—Eso	 es	 al	 principio,	menina	—comentó	 Joana—.	Ya	 vas	 a	 ver	 que	 ahora

todo	cambia	y	podrás	disfrutar	de	tu	hijo.
—Yo	leí	que,	si	una	trata	de	conectarse	con	la	panza,	el	bebé	puede	entender	y

hasta	responder	—dijo	Camila.
—¿Te	gustan	los	niños?	—indagó	la	escocesa.
—Me	fascinan.	Ya	le	dije	a	Vera	que	voy	a	ser	la	tía	malcriadora.	Lo	llenaré

de	regalos,	de	golosinas,	de	paseos.
—Pobre	hijo	mío	—bromeó	Vera,	sonriendo.
—No,	de	verdad.	No	sabés	la	ilusión	que	tengo.	El	otro	día,	cuando	te	toqué	la

panza,	supe	que	tu	bebé	me	había	conquistado.
—Los	niños	dan	mucho	trabajo,	Camila	—indicó	Meribeth—.	Es	importante

educarlos	con	cariño	—y	añadió—,	pero	también	con	reglas	precisas.
—Imagino	que	sí,	pero	este	no	será	mi	hijo	y	puedo	malcriado,	total,	la	madre

es	ella	y	será	quien	deba	lidiar	con	él.
—La	 crianza	 —volvió	 a	 recomendarle	 Cameron—	 es	 una	 responsabilidad

compartida	por	 toda	la	familia.	Deberás	aprender	que	lo	mejor	para	un	niño	es
que	su	entorno	transmita	el	mismo	mensaje.
Camila	 entrecerró	 los	 ojos,	 como	 si	 estuviera	meditando	 las	 palabras	 de	 su

futura	suegra,	y	al	cabo	de	un	momento	respondió:



—Respeto	 tu	 parecer,	 pero	 yo	 tengo	 el	 mío.	 Un	 chico	 debe	 ser	 cuidado	 y
educado	 por	 sus	 padres,	 pero	 las	 tías	 estamos	 para	 ser	 sus	 cómplices	 en	 las
travesuras,	 para	 mostrarles	 que	 hay	 líneas	 que	 se	 pueden	 cruzar	 y	 después
hacernos	cargo	con	ellos	de	las	consecuencias.	Los	chicos	necesitan	saber	que…
—Que	en	vos	encontrarán	 la	ruta	de	escape	para	convertirse	en	bandidos	—

concluyó	la	frase	Meribeth.
—Sí	—aseguró	Camila,	 sonriendo—,	pero	no	soy	una	 instigadora	peligrosa.

Podré	 generar	 un	 empacho	 tras	 una	 comilona	 de	 chocolate	 a	 escondidas,	 o
rodillas	raspadas	por	trepar	árboles,	pero	juro	que	lo	devolveré	enterito.	No	tuve
ese	tipo	de	relación	con	mi	tía,	pero	sí	con	mi	Tata	y	fue	muy	importante	para	mi
infancia	—comentó	con	nostalgia.
Meribeth	Cameron	se	quedó	en	silencio,	bebiendo	su	té,	meditando	sobre	su

futura	nuera.	Ella	la	enfrentaba	contradiciéndola,	no	era	miedosa;	lo	había	hecho
sin	faltarle	el	respeto.	Realmente	se	la	notaba	entusiasmada	con	el	bebé	de	Vera,
tal	vez	ocultaba	la	intención	de	convertirse	en	madre.	No	era	mujer	de	guardarse
dudas	y	preguntó:
—¿Te	gustaría	tener	un	hijo?
Camila	la	indagó,	antes	de	responder:
—Voy	a	ser	madre,	Meribeth,	porque	no	me	privaría	de	un	placer	tan	inmenso.

Pero	antes	de	traer	al	mundo	una	vida	de	mi	carne	me	aseguraré	de	que	el	padre
merezca	un	tesoro	tan	valioso.
—Bhric	será	un	padre	maravilloso	—acotó	Joana.
—Es	muy	protector	—sumó	Vera.
—Deberá	demostrármelo	—aseguró	Camila	sin	quitarle	la	mirada	a	Meribeth.
«Muy	buena	respuesta»,	pensó	la	escocesa.
	
Paso	a	buscarte	para	ir	al	Chasqui.
	
Camila	leyó	el	mensaje	de	WhatsApp	del	“Patovica	Gigantón”	y	consultó	su

reloj;	estaban	por	ser	las	cinco	y	media.	Sin	darse	cuenta,	el	tiempo	había	volado
en	aquel	almuerzo	con	los	familiares	de	él.



—¿Tenés	que	irte,	Camila?	—le	preguntó	Joana.
—Sí.	A	las	seis	debo	estar	en	mi	empresa.	No	me	había	dado	cuenta	de	que

fuera	tan	tarde.
—No	llegarás	a	tiempo	—advirtió	Vera.
—Bhric	viene	en	camino	—dijo,	respondiendo	al	mismo	tiempo	el	mensaje	en

el	celular.
—Estupendo,	 iré	 con	ustedes,	 así	 conozco	El	Chasqui	y	después	nos	vamos

los	tres	a	cenar	—se	invitó	la	escocesa.
Se	despidieron	del	 resto	y	caminaron	hacia	 la	salida.	Camila	 tomó	la	manija

de	la	puerta	y,	antes	de	abrir,	le	comentó	a	su	futura	suegra:
—Mi	mok	no	es	muy	amigo	de	 las	demostraciones	en	público.	Bueno,	es	 tu

hijo,	imagino	que	lo	conocés,	pero	yo	soy	todo	lo	contrario,	si	lo	ves	ruborizarse
no	se	la	pongas	difícil.
El	 Bentley	 estaba	 estacionado	 a	 pocos	 pasos	 de	 la	 puerta.	 Bhric,	 con	 los

brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho	 y	 el	 trasero	 apoyado	 contra	 el	 auto;	 traje	 azul
oscuro,	corbata	a	tono,	camisa	apenas	más	clara,	lentes	de	sol	(no	estuvo	segura
de	 si	 eso	 era	 menos	 peligroso	 que	 si	 la	 dejara	 ver	 sus	 bonitos	 ojos	 azul
grisáceos),	era	un	infarto	seguro	para	cualquier	mujer	que	pasara	por	allí.	Camila
tenía	muy	bien	planeada	su	estrategia	después	de	que	la	hostigara	con	su	tonito
meloso	 en	 gaélico-inentendible-escocés,	 y	 no	 se	 achicó.	 Dejó	 que	 primero	 lo
saludara	la	madre	con	un	beso	en	la	mejilla	y	luego	fue	el	turno	de	ella.	Caminó
hacia	él	como	si	lo	hiciera	sobre	la	pasarela,	sonriéndole;	entreabrió	levemente	y
como	al	descuido	los	labios	y	los	humedeció	fugazmente	con	la	lengua.	Observó
que	Bhric	se	quitó	los	lentes,	seguramente	para	apreciarla	en	su	totalidad.	Llegó
al	auto,	se	apoyó	de	costado	sobre	el	mismo,	a	su	lado,	y	lo	saludó:
—Me	moría	de	ganas	de	verte.
—Hola	—respondió	él,	conteniéndose	para	no	adueñarse	de	esa	boca	rosada	y

carnosa	que	le	había	dicho	que	no	intimarían	hasta	luego	de	la	boda.
Camila	volvió	a	sonreírle,	se	colgó	de	su	cuello	y	lo	besó	sin	tener	en	cuenta

que	estaban	en	la	calle	y	frente	a	la	madre	de	Bhric.	Sintió	el	corazón	del	escocés
latir	 con	 rapidez	 y	 que	 su	 hombría	 se	 alegraba	 por	 el	 contacto;	 en	 ese	 preciso



instante	 se	 alejó	 de	 él,	 miró	 hacia	 la	 puerta	 del	 auto,	 considerando	 que	 sería
indicación	suficiente	para	que	le	abriera.
Bhric	 respondió	 al	 beso	 agradeciendo	 que	 Camila	 fuera	 impulsiva	 y	 su

actuación	 tan	 buena	 que	 le	 permitía	 hacer	 realidad	 el	 deseo	 de	 degustar	 sus
labios;	pero	luego	se	lamentó	al	comprobar	que	no	había	sido	suficiente,	quería
más,	mucho	más	de	ella.	Reclinó	la	butaca	del	conductor	para	permitirle	el	paso
al	asiento	trasero,	guardó	en	su	memoria	cada	centímetro	del	cuerpo	de	Camila
deslizándose.	 Resopló,	 volvió	 a	 colocar	 en	 la	 posición	 correcta	 el	 asiento	 y
recién	entonces	recordó	que	su	madre	estaba	presente.
—¿Dónde	te	dejo?	—la	consultó.
—Voy	con	ustedes	—fue	la	respuesta	de	Meribeth	y	Bhric	volvió	a	resoplar.
Viajaron	 prácticamente	 en	 silencio,	 salvo	 por	 un	 par	 de	 comentarios	 que

realizó	 la	 escocesa	 y	 a	 los	 que	 él	 respondió	 con	monosílabos,	 por	 encontrarse
distraído	observando	en	el	espejo	retrovisor	las	delicadas	facciones	del	rostro	de
Camila	que,	curiosamente,	se	mantenía	en	silencio.
Ocampo	 tenía	 todo	 bajo	 control,	 de	 su	 boca	 no	 salía	 un	 solo	 sonido	 aun

cuando	a	conciencia	separó	los	labios	formando	pequeñísimas	“o”.	Le	permitió	a
su	abrigo	que	fuera	resbalándose	por	un	hombro,	dejando	a	la	vista	la	silueta	de
sus	 pechos	 contenidos	 dentro	 de	 un	 ajustado	 suéter	 de	 fina	 lana.	 En	 la	 única
oportunidad	en	que	sus	ojos	se	cruzaron	con	los	de	él,	en	el	espejo,	la	tensión	se
respiró	 y	 Camila	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 le	 rozó	 con	 los	 dedos	 el	 cuello	 y
luego	le	hizo	un	mimo	en	la	cabeza.	Solo	eso	fue	suficiente	para	que	Bhric	pisara
el	acelerador	aumentando	la	velocidad,	acortando	el	tiempo	para	llegar	lo	antes
posible	a	El	Chasqui,	sin	importarle	cuánto	complicaba	con	sus	maniobras	a	los
autos	de	seguridad	que	los	seguían.	Camila,	segura	de	que	continuaba	ganando
puntos	en	su	contienda	con	él,	no	le	dejó	ver	su	sonrisa.
Meribeth	no	se	perdió	detalle.	Tanto	su	hijo	como	su	futura	nuera	se	atraían,

los	cuerpos	de	ambos	hablaban.	Había	suficiente	tensión	sexual	como	para	que
ninguno	se	distrajera	mirando	a	un	tercero,	pero	bien	sabía	ella	que	aquello	no
era	suficiente.	Donato	la	había	excitado	al	borde	de	la	locura,	lo	amó	con	todas
sus	fuerzas,	pero	eso	no	alcanzó	y	el	sueño	se	disipó	dejando	a	un	hijo	que	vivía



repartido	entre	mamá	y	papá.	A	Bhric	no	debía	pasarle	 lo	mismo.	La	Ocampo
tenía	 agallas,	 vivía	 demostrándolo,	 era	 una	 mujer	 de	 carácter,	 segura	 y	 con
suficientes	encantos,	pero	algo	no	terminaba	de	cerrarle	y	como	que	se	llamaba
Meribeth	Cameron	lo	descubriría	antes	de	regresar	a	Escocia.
Ingresaron	a	El	Chasqui	y	subieron	hasta	 la	oficina	que	ocupaba	Camila.	La

escocesa	se	limitó	a	sentarse	en	uno	de	los	sillones	para	leer	el	libro	que	llevaba
en	su	bolso.
Bhric	 inició	 la	 lección	del	día,	 sentado	 frente	 a	 su	prometida	y	 abriendo	 las

carpetas	que	había	sobre	el	escritorio.
—Esta	ruta	es	nueva	—comentó	Camila.
—Sí	—respondió	él—,	un	viaje	al	día	para	transportar	personal	administrativo

desde	Capital	hasta	una	planta	industrial	en	Don	Torcuato.
—Muy	interesante.
—Ingresá	en	el	sistema	los	datos	y	los	horarios	en	que	se	requiere	el	servicio.

Diagramá	qué	choferes	cubrirán	esa	franja	y	con	qué	unidades	—le	indicó	Bhric.
—¿Eso	no	lo	hace	Lemos?
—Para	 evaluar	 si	 tus	 empleados	 trabajan	 bien	 tenés	 que	 conocer	 cuál	 es	 la

manera	correcta	de	hacerlo	—la	aleccionó.
La	muchacha	 comenzó	 a	 cumplir	 con	 lo	 solicitado.	Concentrada	 en	 realizar

bien	 su	 tarea,	 y	 dar	 cuenta	 de	 lo	 aprendido,	 no	 dominó	 los	 movimientos	 que
realizó	su	boca,	ni	que	sus	dientes	mordieron	el	 labio	 inferior,	ni	que	su	mano
rozó	la	de	Bhric	al	 intentar	 tomar	 juntos	 la	misma	planilla.	Abstraída,	ocupada
en	realizar	el	trabajo	y	absorber	cada	recomendación.
Bhric	no	pudo	dejar	de	mirar	las	formas	que	adquiría	la	boca	de	Camila,	sabía

lo	 turgentes	 que	 eran	 sus	 pechos	 debajo	 de	 aquel	 suéter,	 le	 conocía	 la
temperatura	de	la	piel	y	añoró	estar	con	ella.	Pero	verla	tan	ensimismada	fue	el
colmo	 y	 creyó	 que	 quedaría	 infantilmente	 en	 ridículo	 si	 no	 podía	 contener	 la
explosión	que	se	avecinaba	en	su	cuerpo.
—Permiso	—dijo	y	salió	de	la	oficina.
Meribeth	 tosió	 para	 esconder	 la	 risa	 que	 amenazó	 con	 darse	 a	 conocer	 en

forma	de	carcajada.	Miró	a	Camila	y	entendió	que	la	muchacha	continuaba	con



su	tarea	pero,	por	si	era	una	buena	actriz,	dijo:
—Dale	un	respiro.
—No	te	comprendo	—respondió,	con	la	atención	todavía	puesta	en	el	monitor

de	la	computadora.
«Tal	 vez	 no	 lo	 hizo	 adrede»,	 pensó	 la	 escocesa	 y	 aunque	 así	 fuera	 le

regocijaba	 saber	 que	 la	 Ocampo,	 frente	 a	 los	 ojos	 de	 Bhric,	 no	 era	 igual	 que
Keite;	de	ninguna	manera,	Camila	le	hacía	hervir	la	sangre.	Dudó	durante	unos
segundos	si	 repetir	 la	 recomendación	o	dejar	que	su	futura	nuera	blandiera	sus
armas	sin	límite.	¿De	qué	tenor	eran	los	sentimientos	que	unían	a	su	hijo	con	esa
mujer?	¿Hasta	dónde	llegaban?
—¿Por	qué	lo	llamás	mok?	—le	consultó	luego	de	pararse,	caminar	hacia	ella

e	interrumpirla.
Camila	alejó	los	dedos	del	teclado,	se	recostó	en	el	asiento,	la	miró	a	los	ojos

y	respondió:
—No	 sé	 bien	 cómo	 se	 pronuncia,	 pero	 Bhric	 asegura	 que	 quiere	 decir	 “mi

novia”.
—No	—respondió	Meribeth,	 recordando	que	 Joana	 le	 contó	que	en	 realidad

Bhric	 la	 nombró	mo	 neamhnaid,	 mi	 perla.	 Corrigió	 a	 la	muchacha	 diciéndole
correctamente	la	frase	utilizada	por	él	y	le	advirtió	de	su	significado.
—¿De	verdad?	—preguntó,	y	la	escocesa	asintió.
Camila	hizo	un	rápido	repaso	de	sus	días	junto	a	él,	las	cláusulas	del	acuerdo

con	 el	 que	 Bhric	 planeaba	 ayudar	 a	 los	 suyos,	 las	 veces	 en	 las	 que	 fue	 a	 su
rescate,	 las	verdades	colmadas	de	debilidades	que	ventiló	frente	a	ella,	el	calor
que	 los	 ojos	 azules	 desprendieron	 cada	 vez	 que	 utilizó	 su	 idioma	 materno.
Respiró	hondo,	sintió	que	la	alegría	la	recorría	y	no	se	censuró:
—¡Ay,	 Meribeth!	 No	 sabés	 lo	 contenta	 que	 acabás	 de	 ponerme.	 —Quedó

remarcando	 para	 sí	 aquellas	 palabras,	 con	 los	 ojos	 achicados	 y	 una	 inmensa
sonrisa	instalada.	Volvió	a	mirar	a	Meribeth	y	le	advirtió—:	Basta	de	trabajo	por
hoy.	¿Tenés	algún	compromiso	para	esta	noche?
La	escocesa	volvió	a	comerse	la	risa	y	se	obligó	a	confeccionar	con	su	cara	un

gesto	muy	serio,	antes	de	asegurarle:



—No.	Vine	 por	 pocos	 días	 para	 estar	 con	mi	 hijo	 y	 es	 precisamente	 lo	 que
haré.
—Suegras	—murmuró	Camila.
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Rowner	continuó	enumerando	sus	exigencias	a	Alex:
—Arrancamos	la	semana	que	viene.
—Camila	está	muy	atareada	con	el	tema	de	su	empresa	y	los	preparativos	del

casamiento,	perfectamente	puedo	reemplazarla…
—Lo	que	sea	que	la	tenga	ocupada	deberá	esperar	—lo	interrumpió—,	quiere

dejar	 de	 modelar	 pero	 tiene	 pendientes	 dos	 contratos	 con	 mi	 firma,	 que	 los
cumpla	si	quiere	ser	libre.	Avisale	que	el	lunes	pasarán	a	buscarla	para	llevarla
hasta	el	set	en	Martínez.
Alex	 no	 pudo	 desligarla	 del	 tema	 y,	 luego	 de	 despedirse	 de	 Rowner,	 sin

consultar	el	horario	se	comunicó	con	el	celular	de	la	modelo.
Camila	cenaba	con	Meribeth	y	Bhric.	El	clima	era	tenso.	La	escocesa	parecía

haber	adoptado	la	personalidad	del	hijo	y	se	mantenía	en	silencio.	En	un	par	de
ocasiones	propuso	diferentes	temas	de	conversación	a	los	que	sus	acompañantes
respondieron	 escuetamente.	 De	 alguna	 manera,	 el	 llamado	 de	 su	 agente	 le
ofreció	un	respiro.
—Me	 complicás	 la	 vida,	Alex	—le	 comentó—.	El	 lunes	mi	 agenda	 arranca

tempranísimo.	Por	 la	 tarde	 tengo	 reunión	con	el	abogado	y	cierro	el	día	en	mi
empresa.
—Lo	 siento,	 cielo.	 Rowner	 está	 inamovible.	 Tu	 rechazo	 lo	 tiene	 en	 una

postura	 inflexible	y	me	quedó	claro	que	no	te	 la	pondrá	fácil.	Lo	mejor	es	que
terminemos	cuanto	antes	los	compromisos	con	él.
—¿Cuántos	días	considerás	que	su	campaña	me	tendrá	ocupada?
—Como	mucho	serán	tres.	Pero	recordá	que	la	próxima	es	en	un	lugar	todavía



indefinido.
Camila	resopló,	miró	a	Bhric,	respiró	profundo	y	decidió:
—De	acuerdo,	liberaré	mi	agenda	desde	el	lunes	al	miércoles,	el	jueves	no	me

verán	 el	 pelo.	 Y,	 por	 favor,	 que	 te	 avise	 con	 tiempo	 cuándo	 y	 dónde	 será	 la
próxima,	no	puedo	seguir	acomodando	mis	compromisos	según	sus	caprichos	—
advirtió	antes	de	finalizar	la	conversación.
—¿Qué	cambios	debés	hacer	en	tu	agenda?
Camila	 volvió	 a	 dejar	 los	 cubiertos	 sobre	 el	 plato,	 le	 rozó	 la	 mano	 a	 él	 y,

mirándolo	a	los	ojos	con	gesto	apenado,	le	comentó:
—Era	Alex,	Rowner	 quiere	 hacer	 las	 fotos	 la	 semana	que	viene,	 de	 lunes	 a

miércoles.	Espero	que	para	el	jueves	ya	me	deje	libre.
Meribeth	 estuvo	 segura	 de	 que	 aquello	 era	 común,	 las	 responsabilidades

laborales	 generaban	 modificaciones	 en	 la	 agenda	 de	 cualquiera.	 Cortó	 otro
bocado	y,	antes	de	que	pudiera	 ingerirlo,	 se	vio	sorprendida	por	el	 tono	con	el
que	su	hijo	preguntó:
—¿Dónde?
—Acá,	en	Capital.
—Lencería	—dijo	él	en	voz	alta.
—Claro,	 Rowner	 maneja	 la	 firma	 En	 Femenino	—afirmó	 ella,	 dispuesta	 a

jurar	que	 la	postura	de	Bhric	era	similar	a	 la	de	un	novio	celoso.	Pensamiento
que	eliminó	de	su	mente	con	rapidez.
Meribeth	decidió	incorporarse	a	la	conversación:
—¿Seguirás	trabajando	como	modelo?
—Necesito	ocuparme	de	El	Chasqui	—y	se	 corrigió	de	 inmediato—,	quiero

ocuparme	 de	 El	 Chasqui.	 Pero	 tengo	 estos	 compromisos	 contraídos	 con
anterioridad	a	que…	Bueno,	tengo	que	cumplir	con	los	contratos.
—¿Son	muchos	los	compromisos	que	te	falta	cubrir?	—volvió	a	consultar	la

suegra.
—Dos	—respondió	Bhric—,	con	Rowner.
Normalmente,	 el	 hijo	 de	Meribeth	 no	 respondía	 las	 preguntas	 formuladas	 a

otros,	 tampoco	 solía	 demostrar	 con	 sus	 palabras	 ningún	 sentimiento	 que	 de



antemano	 no	 planeara	 compartir,	 y	 la	 mujer	 estaba	 convencida	 de	 que	 Bhric
jamás	hubiera	premeditado	dar	a	entender	que	podría	estar	celoso.	Pocas	cosas
se	 escapaban	 al	 adiestrado	 ojo	 de	 la	 madre	 y	 decidió	 apostar	 fuerte	 con	 su
pregunta:
—¿No	te	agrada	que	modele	lencería?
Él	no	respondió,	Camila	tomó	la	posta:
—No	es	eso,	lo	que	no	le	gusta	es	quien	me	tiene	contratada.
—¿Tu	agente?
—No,	el	dueño	de	En	Femenino.	Hace	tiempo	salí	con	él	y	Bhric	le	tiene	idea.
Imposible	que	su	hijo	fuera	celoso,	eso	era	una	completa	locura.	En	el	estado

de	alerta	en	que	se	encontraban,	tal	vez	Bhric	temiera	por	la	seguridad	de	ella	en
sitios	 donde	 no	 podía	 mantenerla	 a	 resguardo	 de	 un	 ex	 resentido,	 pero	 de
ninguna	manera	podría	estar…	Lo	observó	con	detalle,	mandíbulas	apretadas,	las
fosas	nasales	abiertas,	las	manos	sosteniendo	con	presión	los	cubiertos.	Tal	vez
se	equivocaba.
—Despreocúpense,	 acompañaré	 a	 Camila	 a	 todas	 las	 sesiones	 que	 la

mantengan	ocupada.	Será	genial	—continuó	Meribeth—.	Y	ahora,	si	les	parece,
vayamos	 a	 casa,	 los	 de	 seguridad	 hace	 rato	 que	 terminaron	 de	 comer	 y	 deben
estar	agotados.
Abonaron	 la	cuenta	y	 regresaron	a	Puerto	Madero.	Meribeth	demoró	en	 ir	a

acostarse	porque	primero	se	preparó	un	té	y	le	hicieron	compañía.
Solos,	 en	 el	 cuarto	 principal,	 Bhric	 era	 un	 cúmulo	 de	 sensaciones

indescriptibles.	Por	un	 lado	el	 enojo	que	 le	provocaba	que	Camila	 accediera	 a
trabajar	con	Rowner,	por	el	otro	el	guante	que	le	arrojara	negándose	a	tener	sexo;
si	 él	 no	 aceptaba	 quedaría	 en	 claro	 que	 ella	 lo	 tenía	 en	 un	 puño	 y	 podía
doblegarlo	 a	 su	 antojo.	 Entró	 al	 guardarropa,	 cerró	 con	 fuerza	 los	 ojos	 al
encontrar	el	desorden	provocado	por	la	estirada.	Acomodó	el	traje	que	acababa
de	quitarse,	puso	en	el	cesto	de	ropa	sucia	el	resto;	tomó	un	pantalón	de	pijama	y
volvió	 a	 dejarlo	 en	 su	 sitio.	 Que	 la	 estirada	 bebiera	 de	 su	 propio	 veneno
acostándose	 a	 su	 lado;	 él	 iría	 a	 su	 encuentro	 con	 toda	 la	 humanidad	 al
descubierto.



—¿Creés	que	tu	madre	está	celosa?	—preguntó	Camila,	derrumbando	el	ardid
que	él	elaboraba.
—¿Por	Joana?	Imposible.
—No,	gigantón,	me	refiero	a	mí	—lo	corrigió,	desde	la	puerta	del	baño,	con	la

remera	de	los	Aberdeen	FC	propiedad	de	él.
—Quitátela,	está	firmada	por	David	Googwille.
La	mujer	se	miró	en	el	espejo	antes	de	comentarle:
—Y	 ahora	 es	 más	 valiosa	 porque	 tiene	 el	 perfume	 de	 mi	 piel.	 No	 me

distraigas.	¿Lo	creés	o	no?
—Mi	madre	no	te	cela.
—Sin	 embargo	me	 lo	 pareció.	La	 tengo	 prendida	 en	 la	 nuca,	 dice	 que	 vino

para	estar	con	vos	pero	no	se	despega	de	mí.
—¿Te	incomoda?	—preguntó	sin	ninguna	intención	de	aliviarla.
—No,	en	absoluto.	Me	cae	muy	bien,	no	 le	 importa	que	no	esté	de	acuerdo

con	ella	en	muchas	cosas,	se	interesó	por	mi	trabajo.	Creo	que	le	simpatizo.
Bhric	elevó	una	ceja	al	mismo	tiempo	que	escondió	la	risa.	Pasó	junto	a	ella	y

se	acostó	sobre	la	cama.
—¿No	te	falta	algo?	—lo	consultó	Camila.
—No.
—Tu	madre	está	en	el	otro	cuarto,	mirá	si	de	noche	nos	necesita	y	entra	sin

anunciarse,	te	va	a	encontrar	desnudo	y	eso	no	estaría	bien.
—Mi	madre	se	anuncia	si	sabe	que	estoy	en	compañía	de	una	mujer.
—¿Seguro?
—Sí.
—De	 acuerdo,	 me	 dejás	 más	 tranquila	—comentó,	 quitándose	 la	 remera	 y

echándola	al	cesto	de	ropa	sucia,	para	quedar	igualados.
—¿Qué	hacés?	—reclamó,	saltando	de	 la	cama	y	arrojándose	para	recuperar

su	tesoro	con	la	firma	del	jugador.
Ella	 se	 acostó,	 tapó	 parte	 de	 su	 cuerpo	 con	 la	 sábana,	 giró	 para	 quedar	 de

espaldas	a	él	y	se	despidió:
—Tu	perla	te	desea	buenas	noches.



«¿Por	qué	tuvo	que	venir	Meribeth	de	visita?»,	se	preguntó	él.
	
	
Camila	pasó	una	noche	malísima.	Su	cabeza	era	una	rueda	que	no	paraba	de

girar	 llevando	 en	 cada	 rayo	 una	 duda	 tan	 extensa	 como	 la	 siguiente	 y,	 para
colmo,	 Bhric	 estaba	 desnudo	 a	 su	 lado	 sin	 que	 ella	 pudiera	 hacer	 uso	 de	 las
habilidades	que	él	dominaba.	Necesitaba	de	los	consejos	de	alguien	conocido	y
confiable,	finalmente	citó	a	Lucila	en	una	confitería.
—Sé	 que	 te	 estás	 viendo	 con	 Paulo	 —comenzó—,	 pero	 te	 necesito	 y	 es

primordial	que	lo	que	hablemos	quede	entre	nosotras	y	sea	confidencial.
Lucila	sonrió,	estaba	segura	de	que	había	algo	detrás	de	la	inminente	boda.	La

tomó	de	la	mano	por	sobre	la	mesa	y	comentó:
—Paulo	y	yo	nos	gustamos,	pero	no	hay	nada	más.	No	estamos	interesados	en

una	relación	formal.	Quedate	tranquila,	Cami,	podés	confiar	en	mí.
—Voy	 a	 darte	 todas	 las	 respuestas	 que	 tengo	 hasta	 ahora,	 pero	 desde	 ya	 te

aviso	que	las	dudas	son	más	pesadas.
—¿Estás	enamorada?
Camila	tomó	un	sorbo	de	café,	Lucila	frunció	el	ceño	y	se	dispuso	a	escuchar,

guardando	silencio.
—El	 viaje	 imprevisto	 de	 Paulo	 hizo	 que	 los	 asuntos	 de	 El	 Chasqui	 los

desviaran	a	Bhric.	Desde	que	lo	conocí	nos	caemos	mal,	él	no	soporta	a	la	gente
de	 mi	 clase	 y	 a	 mí	 me	 irritan	 los	 prejuiciosos	 que	 se	 agarran	 de	 estupideces
caducas	 para	 permitirse	 el	 lujo	 de	 ser	 maleducados.	 —Lucila	 ni	 siquiera
pestañeó,	Camila	 siguió	 explicando—:	Mi	 familia	 se	 enlodó	 para	 impedir	 que
dos	 hijos	 no	 reconocidos	 del	 Tata	 tuvieran	 acceso	 a	 la	 fortuna.	 —Dijo	 esto,
atenta	a	cualquier	reacción	de	su	amiga	que	se	mantuvo	incólume,	escuchándola
—.	Martina	estaba	al	tanto,	yo	quise	aceptarlos	y	ella,	furiosa,	me	dejó	con	todo
el	lío	yéndose	a	París.	Me	encontré	sola,	sin	saber	cómo	mantener	los	negocios,
mucho	menos	mi	vida.	Entre	tanto,	esos	tíos	que	aparecieron	son	matones	y	más
de	una	vez	me	pusieron	en	peligro	no	solo	a	mí,	sino	a	los	Neri.
—¿Por	qué?



Camila	 le	 comentó	 del	 pasado	 de	 la	 familia	 de	 su	 prometido,	 así	 como	 el
trauma	de	Donato	y	encontró	el	pie	indicado	para	ir	al	grano:
—Bhric	adora	a	Vera,	 la	 sabe	 incapaz	de	 soportar	 el	 escarnio	y	me	propuso

una	salida	que	supuestamente	nos	beneficiaba	a	los	dos.
—¿Casarse?	—preguntó	Lucila,	considerando	el	grado	de	locura	al	que	había

caído	su	amiga	arrastrada	por	la	incertidumbre	ante	tantas	pérdidas.
—Sé	que	no	creíste	ni	una	palabra	de	lo	que	te	dije	frente	a	él.	Te	agradezco

que	 no	me	 contradijeras…	 pero	 sí.	 La	 solución	 que	 se	 le	 ocurrió	 fue	 casarse
conmigo.	Te	confieso	que	acepté	por	orgullo.	Quería	borrarle	la	soberbia.
—Me	estás	confundiendo,	no	entiendo	nada.
—Bhric	me	propuso	un	acuerdo.	Casarnos,	ayudarme	a	manejar	mis	negocios,

resguardarme	del	peligro	a	cambio	de	incluir	en	mi	círculo	social	a	los	Neri.
—Eso	es	ridículo.
—Lo	sé,	pensé	lo	mismo.	Pensé	que	era	una	broma,	que	me	estaba	desafiando,

y	 le	 seguí	 el	 juego.	 Después,	 las	 cosas	 se	 pusieron	 más	 pesadas,	 intentaron
secuestrarme,	provocaron	un	incendio…
—¡Camila!	—se	angustió	Lucila.
—Estuve	a	punto	de	romper	el	trato	más	de	una	vez.
—Es	que	es	una	locura,	Cami.	Te	estás	vendiendo	a	cambio	de	seguridad,	eso

jamás	puede	ser	un	matrimonio.
—Bueno,	 si	 nos	 remontamos	 a	 cómo	 se	 arreglaban	 los	 matrimonios	 de

antes…
—Estamos	 en	 pleno	 siglo	 XXI,	 conocemos	 la	 historia	 de	 mujeres	 que

murieron	luchando	por	ideales,	por	igualdad…
—Pará	 la	mano	—la	frenó—,	sé	de	qué	hablás,	no	pienso	convertirme	en	 la

sumisa	de	nadie	y	tampoco	me	estoy	vendiendo.	El	problema	es	otro.
—Yo	veo	miles	de	problemas,	puedo	darte	una	lista	inmensa	de	objeciones	—

aseguró.	 Observó	 a	 Camila,	 consideró	 que	 su	 amiga	 se	 arrepentía	 de	 estar
contándole	 verdades	 y	 decidió	 ser	más	 útil	 interesándose	 por	 aquello	 que,	 ese
día,	la	perturbaba—:	¿Cuál	es	el	problema	que	vos	ves?
—Como	te	dije,	acepté	movida	por	mi	orgullo;	lo	tomé	como	una	provocación



y	 estaba	dispuesta	 a	 seguirle	 el	 juego	pensando	que	 él	 se	 arrepentiría,	 que	 era
una	bravuconada	y	que	todo	terminaría	antes	de	concretarse.	Después	me	superó
la	 situación	 cargada	 de	 problemas	 donde	 se	 me	 hizo	 difícil	 hallar	 una	 salida.
Ahora…
—¿Ahora?
—Ahora,	el	problema	es	que	tengo	miedo	de	enamorarme	de	él	—reconoció

—.	Es	una	locura,	lo	sé.	No	puedo	querer	a	un	tipo	que	no	demuestra	interés	por
mí.
—Ay,	Camila,	estás	viviendo	con	él,	no	me	engañes.	 Independientemente	de

cómo	se	lleven,	estoy	segura	de	que	lo	atraés	y	que	no	se	quedan	con	las	ganas.
La	miró	a	un	punto	del	llanto,	se	contuvo	y	aclaró:
—Ya	 no	 tenemos	 sexo.	 La	 culpa	 es	 mía,	 porque	 la	 restricción	 la	 puse	 yo,

pensé	que	para	él	sería	imposible	sostenerla.
—Y	la	sostiene	—comprendió.
—Gallardamente.	 Y,	 para	 colmo	 de	 males,	 vino	 su	 madre	 a	 meterse	 en	 el

medio.
—El	acuerdo	es	una	completa	 locura,	Bhric	no	puede	ser	 tan	frío	ni	vos	 tan

impulsiva.	Dejá	de	lado	el	orgullo	y	volvé	a	tu	casa,	exponé	la	situación	con	tus
abogados,	pedí	custodia	policial…	—Lucila	hizo	silencio	y	 luego	 la	 indagó—:
¿Te	enamoraste?
—No	lo	sé	—confesó—.	Te	juro	que	hago	grandes	esfuerzos	para	que	no	sea

así,	 pero	 cada	 día	 que	 pasa	 tengo	más	 dudas.	Quería	 que	 él	 cayera	muerto	 de
amor	a	mis	pies	y	la	vulnerable	termino	siendo	yo.
—Camila,	 esto	 es	 muy	 complicado,	 pero	 yo	 te	 pongo	 fichas	—le	 aseguró,

conmovida—,	él	va	a	adorarte.
—El	problema	es	que	 tengo	solo	un	año	para	conseguirlo	y	hay	demasiadas

nubes	negras	a	nuestro	alrededor	que	me	impiden	asegurarme	si	está	de	mi	lado
o	quiere	hundirme.
—¿Por	qué	te	imponés	tiempos?
—Porque	 cuando	 cumplamos	 un	 año	 de	 casados	 vamos	 a	 divorciarnos	 —

confesó.



—¿Ese	es	el	acuerdo	que	hiciste	con	él?
—Sí,	 tal	 y	 como	 te	 lo	 describo,	 con	 un	 pequeño	 detalle	 que	 todavía	 no	 te

comenté.
—¿Hay	más?
—Quiere	tener	un	hijo	conmigo.
	
	
Bhric	 entró	 a	 su	 despacho	 en	 el	 Grupo	 Neri,	 colgó	 el	 saco	 en	 el	 armario.

Faltaban	treinta	días	para	que	la	estirada	se	convirtiera	en	su	mujer	y	dejara	de
ponerle	trabas.	Prendió	la	computadora	y	comenzó	a	chequear	el	correo.	Un	mail
con	dirección	sospechosa	llamó	su	atención:
	
De:	un-amigo@hotmail.com
Para:	Bhric	Neri	Cameron
Asunto:	De	tu	incumbencia.

	
Los	Mazzarello	 son	 la	 sombra	 de	 tu	 familia.	 Tu	 padre	 tiene	 la	 llave
para	que	dejen	de	joder	y	vivas	tranquilo	junto	a	tu	novia.	Decile	que
te	hable	del	pasado	y	dónde	lo	tiene	escondido.
No	des	la	espalda	a	los	amigos.

	
	
Tomó	el	 teléfono	y	averiguó	si	Donato	se	encontraba	en	la	empresa.	Ante	 la

respuesta	 afirmativa	 fue	 a	 enfrentarlo,	 interrumpiendo	 la	 reunión	 que	 su	 padre
mantenía	con	un	financista.
—Es	urgente	—simplemente	le	dijo.
El	 Tano	 Neri	 se	 disculpó	 con	 su	 interlocutor,	 solicitó	 a	 su	 secretaria	 que

acordara	una	nueva	cita,	lo	despidió	y	se	puso	a	disposición	del	segundo	de	sus
hijos.
—Mazzarello	 —anunció	 Bhric,	 arrojando	 sobre	 el	 escritorio	 una	 copia

impresa	del	mail—,	quiero	toda	la	verdad.



Donato	 leyó,	 dejó	 a	 un	 costado	 la	 hoja,	 tomó	 un	 cigarro	 del	 humidor	 que
estaba	sobre	su	escritorio,	lo	prendió,	dio	una	calada,	miró	a	su	hijo	a	los	ojos	y
destrabó	la	caja	de	Pandora:
—Son	hijos	de	José	Manuel.
—Eso	ya	lo	sé.	¿Qué	quieren?
—Que	les	entregue	a	la	madre.
Bhric	 inspiró	 hondo,	 golpeó	 la	 superficie	 del	 escritorio	 y	 lo	 enfrentó	 con	 la

mirada	fría	y	distante:
—¿Qué	te	impide	dárselas?
—La	promesa	—declaró.
Bhric	 se	 sentó	 en	 el	 sillón	 frente	 a	 su	 padre,	 y	 lo	 miró	 ceñudo	 antes	 de

indicarle:
—Tu	promesa	pone	en	jaque	a	los	Neri	y	a	las	Ocampo.
—Todo	se	liga,	hijo.
—Necesito	tener	información	para	poder	cuidar	de	los	míos.
Donato	repitió	mentalmente	la	afirmación	de	su	hijo.	Antes	de	compartir	con

él	la	verdad,	quiso	cerciorarse:
—¿Querés	a	Camila	o	estás	cumpliendo	con	mi	pedido?
—Ella	es	mi	mujer	—respondió	con	contundencia.
Donato	volvió	a	dar	otra	calada	a	su	cigarro	mientras	analizaba	los	dichos	de

Bhric,	finalmente	decidió	que	debía	confiar	en	él:
—El	tano	y	José	Manuel	mantenían	una	amistad	que	conocíamos	muy	pocos.

La	mano	derecha	de	mi	padre,	Mazzarello,	captaba	y	prostituía	a	las	mujeres	que
trabajaban	en	los	burdeles;	Ocampo	se	encajetó	con	una,	Marta.	La	embarazó	en
dos	oportunidades	y	Mazzarello	anotó	a	los	pibes	con	su	apellido.
—Una	mierda.
—El	Tano	necesitaba	transportar	a	prostitutas	en	un	medio	seguro.
—El	Chasqui	—dedujo	Bhric.
—Sí,	 se	 lo	propuso	a	 José	Manuel,	 este	 se	negó	y	mi	viejo	 sacó	 la	carta	de

triunfo	para	extorsionarlo,	los	hijos	de	Marta.	En	aquel	entonces	la	única	manera
con	la	que	contaba	una	mujer	para	comprobar	la	paternidad	de	sus	vástagos	era



declarar	ante	 la	 ley	 llevando	 testigos.	Ocampo	quiso	 resguardar	su	apellido,	 su
familia	y	sobre	todo	su	fortuna.
—Hijo	de	puta	—afirmó	Bhric.
—Se	comunicó	conmigo.
—¿Vos	seguías	metido	en	los	negocios	del	Tano?
—No.	 Mi	 casamiento	 con	 Delia	 fue	 el	 acuerdo	 que	 me	 permitió

desvincularme.	Berardi	y	el	Tano	eran	competidores,	con	nuestra	boda	acordaron
la	 paz	 dividiéndose	 los	 terrenos,	 a	 cambio	 recibí	 la	 dote	 que	 utilicé	 para
independizarme	y	empezar	con	la	financiera.
—¿Cómo	podías	servirle	a	Ocampo?
—La	 gente	 de	 Berardi	 quedó	 boyando	 cuando	 él	 murió;	 antes	 de	 que

volvieran	 a	 generar	 un	 enfrentamiento	 con	 mi	 viejo,	 contraté	 a	 algunos	 para
vigilancia	en	la	empresa.
—Ferraro.
—Sí	 —asintió	 y	 continuó	 explicando—:	 José	 Manuel	 vino	 a	 verme,	 me

mintió,	dijo	estar	enamorado	de	una	mujer	y	que	el	Tano	la	tenía	retenida	para
extorsionarlo	con	el	tema	del	transporte.	Me	pareció	coherente,	yo	estaba	casado
con	tu	madre,	vos	habías	nacido,	creía	en	el	amor…
—¿Qué	hiciste?
—Le	ordené	a	Ferraro	que	organizara	un	revuelo	en	el	cabaret	donde	tenían	a

Marta	y	que	la	llevara	a	un	sitio	seguro.	El	plan	se	llevó	a	cabo	una	noche	en	que
mi	viejo	no	estaba	en	el	lugar.
Bhric	seguía	absorto	el	relato.	Donato	continuó:
—Cuando	mi	viejo	descubrió	que	ella	había	desaparecido,	y	perdía	la	carta	de

extorsión,	se	enfrentó	al	que	esa	noche	estaba	a	cargo;	en	la	refriega	Mazzarello
mató	a	mi	padre.
—¿Qué	pasó	con	Marta?
—Ferraro	la	sacó	dopada	del	cabaret	y	la	llevó	a	un	sitio	seguro	donde	yo	la

esperaba	 con	 un	 médico.	 Cuando	 volvió	 en	 sí	 le	 expliqué	 que	 la	 llevaría	 a
Uruguay	 donde	 José	 Manuel	 la	 estaba	 esperando,	 y	 le	 agarró	 un	 ataque	 de
pánico.



—¿Por	 qué,	 te	 reconoció	 como	 el	 hijo	 del	 tano?	 ¿Temió	 por	 sus	 hijos?	—
Bhric	atropelló	las	preguntas.
—No,	nada	de	eso.	En	ningún	momento	mencionó	que	existieran	sus	hijos,	de

ellos	 nos	 habló	 después;	 yo	 no	 tenía	 idea	 de	 que	 existían,	 José	 Manuel	 se
encargó	de	ocultármelo	y	Marta	quería	desaparecer	y	no	seguir	prostituyéndose,
pero	mucho	menos	quedar	 en	manos	de	Ocampo	que,	 según	dijo,	 tenía	gustos
sexuales	extremos.
—¡Ocampo	de	mierda!	—catalogó	Bhric.
—La	escondí	un	tiempo.	Tu	madre	y	su	sagacidad	me	volvieron	loco;	me	hizo

seguir,	desconfió	de	mí	y	yo	la	amaba	al	punto	de	ser	 tan	idiota	de	quebrar	mi
palabra	 y	 confesarle	 la	 verdad.	 Meribeth	 propuso	 que	 enviáramos	 a	 Marta	 a
Escocia	porque	Mazzarello	no	 se	 cansaba	de	buscarla;	no	nos	daba	 tregua.	Yo
había	 logrado	 abrirme	 del	mundo	 de	mi	 padre	 pero	 debí	 seguir	 sosteniendo	 a
matones	para	poder	proteger	a	mi	mujer	y	a	la	que	fuera	amante	de	un	tipo	que
comenzaba	 a	 darme	 asco.	 Las	 peleas	 con	 Meribeth	 se	 convirtieron	 en
insoportables	 y	 el	 matrimonio	 se	 quebró.	 Nos	 divorciamos	 y	 el	 resto	 ya	 lo
conocés.
—¿Cómo	frenaste	a	Ocampo?
—Le	hice	creer	que	el	plan	de	rescate	había	fracasado,	y	que	Marta	murió	en

la	reyerta.
—¿No	buscó	a	sus	hijos?
Donato	dejó	que	el	cigarro	terminara	de	morir	sobre	el	cenicero,	respiró	hondo

y	dijo:
—No	existía	la	prueba	de	ADN,	la	única	que	podía	reclamar	la	paternidad	era

la	madre.	 Con	 el	 tano	 y	Marta	muertos,	 Ocampo	 se	 sintió	 libre	 sabiendo	 que
Mazzarello	no	tenía	las	pruebas	para	extorsionarlo.	Yo	terminé	separándome	de
Meribeth	y	me	aboqué	con	más	ímpetu	a	dejar	atrás	la	historia	de	mi	padre	para
crear	un	 futuro	distinto	para	Vera	y	vos;	mucho	más	 cuando	conocí	 a	 Joana	y
nació	Paulo.
—Lleguemos	a	hoy.
—Hace	un	tiempo	contraté	en	secreto	a	la	empresa	de	Fraser	porque	desconfié



de	 Ferraro.	 Descubrieron	 que	 él	 nos	 vendió,	 les	 blanqueó	 quiénes	 eran	 y	 que
Marta	está	viva.
—Por	eso	los	Mazzarello	pidieron	el	ADN	—comprendió	Bhric	y	consultó—:

¿Ferraro	les	dijo	que	está	en	Escocia?
—No	lo	sé.	Afortunadamente,	el	 traslado	de	Marta	no	lo	dejé	en	sus	manos.

Vengo	del	palo	del	tano	y	sé	repartir	los	porotos	en	distintas	bolsas.
Algo	más	aliviado,	el	hijo	continuó	averiguando:
—¿Para	qué	la	buscan	a	ella	si	ya	probaron	la	filiación?
—Marta	es	la	ficha	que	están	jugando	para	meter	presión	social	a	las	Ocampo,

pero	también	para	incriminarme	a	mí	porque	soy	quien	la	hizo	desaparecer	del
juego	—explicó	 Donato	 y	 agregó—:	 Ocampo	me	 llamó	 antes	 de	morir,	 fui	 a
verlo	al	sanatorio,	me	dijo	que	lo	tenían	amenazado	y	que	eran	los	responsables
del	accidente	que	le	costó	la	vida	a	Leonardo	y	su	mujer;	temía	por	la	seguridad
de	Martina	y	Camila	y	me	pidió	que	me	encargara	de	mantenerlas	a	salvo.	Hizo
confesiones.
—¿Cuáles?
—Los	Mazza	quisieron	lo	mismo	que	mi	viejo,	usar	la	empresa	de	transportes

a	cambio	de	cerrar	 la	boca	y	no	 reclamar	 la	 filiación.	Ocampo	se	vio	perdido,
habló	 con	Leonardo	y	 juntos	 comenzaron	 a	 traspasar	 bienes	para	 enviarla	 a	 la
quiebra.	La	respuesta	de	los	Mazzarello	fue	tan	contundente	que	le	costó	la	vida
a	 Leonardo,	 su	 mujer	 y	 finalmente	 también	 a	 José	 Manuel.	 El	 Chasqui	 y	 el
apellido	Ocampo	les	sirven,	más	allá	de	la	fortuna	que	van	a	heredar.
Bhric	sintió	que	el	estómago	se	le	retorcía.
Al	celular	de	Donato	 ingresó	un	 llamado	de	Fraser,	 escuchó	unos	 segundos,

luego	cortó.
—Al	 que	 provocó	 el	 incendio	 en	 El	 Chasqui	 le	 encajaron	 un	 tiro	 entre	 las

cejas	cuando	lo	bajaban	del	móvil	policial.
—Souza	—dijo	Bhric—,	ese	lo	acusó	a	Ferraro	en	el	incendio,	pero	su	gente

dijo	que	era	obra	de	los	Mazzarello.
—Querían	que	fueras	a	encararlos,	atraparte	y	obligarme	al	intercambio.
—¿Cuál	es	la	salida?	—lo	consultó	con	la	esperanza	de	que	existiera	alguna.



—Cuidarnos	y	distraerlos	hasta	que	encontremos	la	manera	de	frenarlos.
—¿Fraser	es	nuestra	nueva	empresa	de	vigilancia?
—Sí.	 En	 la	 tarde	 tenemos	 agendada	 una	 reunión	 con	 ellos	 para	 discutir

estrategias.	Ferraro	no	aparece	por	ningún	lado.
—No	me	gusta	tener	cabos	sueltos.
—Lo	sé.
Bhric	 se	 levantó	 de	 la	 silla,	 sirvió	 dos	 whiskies,	 dio	 un	 sorbo	 antes	 de

continuar:
—Deduzco	que	Camila	Ocampo	no	fue	mi	elección.
—José	Manuel	me	pidió	que	cuidara	de	los	suyos,	Meribeth	sigue	protegiendo

a	Marta,	ni	yo	sé	dónde	la	tiene;	Vera	está	embarazada,	tu	“elección”	terminó	por
cerrarme	—comentó,	 sin	 agregar	 que	 también	 tuvo	que	ocuparse	 de	 frenar	 los
planes	de	Martina.
—Camila	tiene	derecho	a	saber	dónde	está	metida.
—No	es	conveniente	—se	ofuscó	Donato—,	no	te	autorizo.
—No	 te	 estoy	 pidiendo	 permiso	 —respondió,	 dejando	 el	 despacho	 de	 su

padre.



22

Bhric	advirtió	a	Camila	de	los	cambios	realizados	en	la	seguridad	y	la	presentó
con	 sus	 nuevos	 custodios,	 sin	 ofrecer	más	 detalles	 que	 las	 recientes	 fallas	 del
grupo	de	Ferraro.
Ella	se	bajó	del	Mini	Cooper,	luego	de	estacionarlo	en	la	cochera	del	edificio

de	Puerto	Madero,	caminó	hacia	los	dos	hombres	que	tenía	adosados	por	orden
de	Neri	y	se	dispuso	a	hacerles	una	propuesta:
—Tengo	que	 ir	 a	un	 sitio	y	no	quiero	 levantar	 sospechas,	 si	me	 siguen	 será

como	llegar	tocando	bocina.
—Señorita,	tenemos	órdenes.
—Lo	sé,	lo	sé.	Por	eso	se	me	ocurrió	que	me	lleven	ustedes.
—Indique	 el	 destino	—dijo	 el	 que	 iba	 de	 acompañante,	 accionando	 el	GPS

preparado	para	emitir	señal	a	la	central	de	vigilancia	de	Fraser.
—No,	miren…	el	temita	es	que	vamos	a	ir	en	secreto,	¿entienden?
—No	es	aconsejable	desviarnos	de	las	reglas,	señorita.
Camila	meditó	unos	instantes,	luego	comentó:
—OK.	Sé	 ir,	pero	no	me	acuerdo	 la	dirección.	Salgamos	y	 les	voy	diciendo

por	dónde.
Los	hombres	del	Nissan	se	miraron,	el	que	iba	de	acompañante	apagó	el	GPS,

el	que	conducía	el	auto	accionó	el	dispositivo	de	alarma.
	
	
Martina	 recibió	 el	 llamado	 de	 Schiaffino	 y	 escuchó	 las	 novedades	 y	 las

sugerencias	 de	 su	 letrado.	Debatió	 con	 él	 los	 caminos	 a	 seguir.	Al	 concluir	 la



conversación	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 mullido	 sillón	 de	 la	 sala.	 Postergó	 los
ejercicios	 en	 el	 piano,	 sabiendo	 que	 la	 obra	 de	 Bach,	 Variaciones	 Goldberg,
exigía	 concentración	 y	 ella	 debía	 pensar,	 París	 le	 permitía	 la	 lejanía	 suficiente
como	para	meditar	en	paz.	Se	encontraba	lejos	del	conflicto,	lejos	de	la	sociedad
que	tenía	el	poder	de	hacer	estallar	la	bomba	del	deshonor	familiar.	A	miles	de
kilómetros	 ¿quién	 tendría	 el	 tupé	 de	 acosarla?	 París	 era	 libre,	 su	 gente	 la
adoraba,	a	lo	sumo	lo	verían	como	un	lamentable	incidente	que	pronto	quedaría
en	el	olvido	y	así,	finalmente,	volvería	a	tener	paz.
El	 timbre	 de	 la	 puerta	 de	 su	 apreciado	 piso,	 sobre	 la	 margen	 izquierda	 del

Sena,	 sonó.	 Observó	 el	 reloj	 de	 pared	 y	 detectó	 que	 el	 tiempo	 había	 pasado
rápidamente	 y	 no	 estaba	 lista	 pero,	 aun	 así,	 esperó	 a	 que	 su	 empleada
respondiera	e	hiciera	pasar	a	la	sala	a	su	visitante.
—Chérie	—la	 saludó	 con	 galanura,	 y	 algo	 de	 picardía,	 el	 hombre	 al	 que	 le

llevaba	cerca	de	diez	años—.	Todavía	no	te	vestiste.
—No	me	demoraré.	Te	dije	que	iremos	de	compras	por	Avenue	Montaigne	y

lo	haremos,	pero	luego.
Los	ojos	de	él	chispearon,	se	acercó	a	ella	y	le	desprendió	la	bata;	dispuesto	a

brindarle	el	placer	por	el	que	Martina	pagaba.
Cada	caricia	borraba	un	mes	de	su	existencia,	cada	estocada	se	llevaba	todo	un

año	 de	 su	 piel	 empecinada	 en	 perder	 suavidad;	 cada	 orgasmo	 le	 aseguraba	 la
cantidad	de	euros	que	perdería	esa	tarde	y	nada	de	eso	le	importaba;	estaba	viva,
sin	 el	 yugo	 patriarcal	 al	 cuello,	 ni	 el	 ojo	 atento	 de	 su	 hermano	 clavado	 a	 su
espalda;	viva	y	con	el	dinero	suficiente	como	para	finalmente	deleitarse	con	los
placeres	que	por	años	le	fueron	negados.
El	hombre	aceleró	el	ritmo,	el	ruido	de	carne	chocando	contra	carne	la	excitó

al	punto	del	delirio.	El	sudor	en	la	piel	de	ambos	poseía	el	aroma	exótico	que	la
llevaba	a	la	locura	y	borraba	los	remilgos	que	le	impusieron	al	educarla.	Cerró
los	 ojos,	 le	 clavó	 las	 uñas	 en	 la	 espalda	 y	 él	 esperó	 a	 que	 los	 espasmos
menguaran	para	incorporarse	y	beber	el	cóctel	de	ambos	en	el	cuerpo	de	ella.
«Observame,	 José	 Manuel	 Ocampo,	 no	 me	 pierdas	 de	 vista,	 disfruto	 del

gigoló	y	no	me	importa	la	opinión	de	nadie.	Grito	de	placer	frente	al	Sena	igual



que	vos	gozaste	de	la	madre	de	tus	bastardos	frente	al	Riachuelo.	Comparanos	y
decime	quién	sale	ganando».
	
	
—Fraser	—dijo	 el	 hombre	 sentado	 frente	 a	 Bhric,	 atendiendo	 su	 celular—.

¿Desde	 el	 dispositivo?	 —hizo	 un	 silencio	 para	 escuchar	 la	 respuesta	 de	 su
interlocutor	y	luego	ordenó—:	¿Ella	está	en	el	auto?...	¿Por	qué	motivo	la	están
trasladando?
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Bhric.
—La	 custodia	 de	 la	 señorita	 Ocampo	 está	 llevándola	 hacia	 el	 barrio	 de	 La

Boca,	por	expreso	pedido	de	ella.
—Deténgalos	—ordenó—,	que	no	le	hagan	caso.
—Mi	gente	no	puede	negarse	a…
Bhric	no	respondió,	tomó	su	saco	del	armario	y	Fraser	comprendió	que	debía

irse	con	él.
Se	subieron	al	Bentley	cuando	el	dueño	de	la	empresa	de	seguridad	entendió

que	perdía	tiempo	discutiendo	con	un	hombre	que	jamás	cambiaría	de	opinión;
detrás	de	ellos	los	seguía	la	custodia	dispuesta	para	el	segundo	de	los	Neri.	De
camino	lo	vio	bufar,	resoplar,	golpear	el	manubrio;	detectó	que,	a	pesar	de	estar
en	una	 fría	 tarde,	 el	 rojo	 se	había	apoderado	de	 la	piel	del	 rostro	de	Bhric.	La
furia	 le	 emergía	 por	 cada	 poro	 y	 era	 probable	 que	 sus	 cejas	 terminaran
convirtiéndose	 en	 una	 línea	 unificada	 que	 perduraría	 por	 todo	 el	 tiempo	 que
durara	 su	 existencia.	Evidentemente,	 la	Ocampo	 lo	 sacaba	de	 sus	 casillas	 y	 se
preguntó	por	qué	razón	pretendía	casarse	con	una	mujer	que	provocaba	eso	en
un	hombre	que	le	había	parecido	tan	reflexivo.
—Fraser	—volvió	 a	 decir	 como	 era	 su	 costumbre	 cada	 vez	 que	 atendía	 el

llamado	de	su	gente—.	¿Qué	dice	que	está	haciendo?	—En	tanto	él	escuchaba	la
respuesta,	observó	que	la	cara	de	su	acompañante	podía	desfigurarse	aún	más—.
¿Llegó	el	móvil	 de	 refuerzo	que	 solicité?	Bien,	mantengan	posición,	 cualquier
movimiento	 sospechoso…	 —hizo	 una	 pausa,	 revisó	 cuánto	 de	 la	 orden	 que
pensaba	impartir	agravaría	el	estado	de	Neri	y	se	jugó—:	la	meten	en	el	Nissan	y



salen	disparados	del	lugar.	—Del	otro	lado	de	la	línea	solicitaron	que	confirmara
la	última	indicación—:	La	meten	en	un	auto	y	se	la	llevan,	lo	más	rápido	que	sea
posible,	sin	hacer	caso	a	los	reclamos	de	ella.
—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Bhric,	dispuesto	a	que	el	Bentley	sumara

todas	las	multas	de	tránsito	posibles.
—Hizo	que	la	llevaran	hasta	La	Boca,	se	estacionaran	sobre	una	calle	lateral

al	burdel	—Bhric	maldijo	en	gaélico,	Fraser	comprendió	y	continuó	explicando,
tomándose	de	la	puerta	para	controlar	los	movimientos	a	los	que	lo	exponían	las
maniobras	del	conductor—,	está…	llamando	la	atención	de	las	mujeres	que	van
vestidas	de	manera	no	muy	decorosa.
—¡¿Para	qué?!
—Está	hablando	con	ellas.	Uno	de	mis	hombres	mantiene	el	auto	encendido	y

listo,	 el	 otro	 se	 encuentra	 a	 no	 menos	 de	 un	 metro	 de	 ella,	 distancia	 que	 la
señorita	Camila	no	permite	acortar.
—Si	no	la	mata	Mazzarello,	la	mato	yo.
Las	ruedas	del	Bentley	se	quejaron,	como	jamás	lo	habían	hecho,	cuando	su

dueño	clavó	los	frenos	dejándolo	atravesado	sobre	el	empedrado.	Se	bajó	como
tromba,	 caminó	hacia	 ella	y	 la	 levantó	 en	 andas,	 le	 indicó	 a	Fraser	que	dejara
libre	el	asiento	y	la	sentó	allí.	Volvió	al	sitio	del	conductor	y	apretó	el	acelerador
sin	medir	la	velocidad.
—Mok	—dijo	Camila	con	la	voz	más	dulce	que	encontró	y	solo	logró	el	más

austero	 de	 los	 silencios.	 Enredó	 sus	 dedos	 sobre	 la	 falda,	 bajó	 la	 mirada.
Claramente	 él	 estaba	 furioso	pero	 se	 animó	 a	 observarlo.	 ¿Podía	 alguien	 tener
rabia	 y	 que	 no	 le	 saliera	 espuma	 por	 la	 boca?	 Porque	 el	 escocés	 parecía	 estar
rabioso.	Volvió	a	intentar	dialogar	con	él—:	Se	me	ocurrió	que,	si	estas	chicas	no
tienen	 otra	manera	 de	 ganarse	 el	 pan,	 alguien	 debía	 ayudarlas	 a	 salir	 de	 ahí	 y
mostrarles	que	hay	otra	vida,	que	es	posible	liberarse	y…
Bhric	giró	la	cabeza	hacia	ella	con	tanta	rapidez	que	Camila	temió	que	se	la

hubiera	 sacado	 de	 lugar.	 Fue	 por	 eso	 que	 arqueó	 las	 cejas	 y	 bajó	 la	 barbilla
formando	un	puchero	con	el	que	pretendió	transmitirle	la	angustia	que	le	estaba
provocando	 en	 ese	momento.	 Pero	 el	 escocés	 no	 se	 apiadó	 de	 ella	 y	 hasta	 le



pareció	posible	que	el	enojo	le	hubiera	aumentado.	El	orgullo	de	la	Ocampo	se
apoderó	de	su	mente,	juntó	las	cejas	imitando	el	gesto	de	él,	frunció	los	labios	y
apretó	las	mandíbulas.
—¡Ya	basta,	gigantón!	No	me	intimidás.
—Dijiste	que	no	volverías	a	ponerte	en	peligro.
—Dije	que	no	volvería	a	burlar	a	los	de	mi	vigilancia	y	no	lo	hice,	me	los	traje

conmigo.	Lo	que	pasa	es	que	vos	escuchás	lo	que	querés	porque	sos	un	tozudo
que	no	se	banca	que	el	resto	de	la	gente	tenga	y	use	su	propio	criterio.
—Carecés	de	criterio,	 estirada.	No	 tenés	ni	un	gramo	de	cordura	en	 todo	 tu

ser.	Viniste	a	meterte	en	la	boca	del	lobo.
—Ah,	bueno.	Pero	a	eso	ya	estoy	acostumbrada,	me	voy	a	casar	con	vos,	¿o	lo

olvidaste?
—Te	estás	tomando	con	liviandad	un	tema	demasiado	peligroso.
—Y	pensar	que	Lucila	me	dijo	que	no	sos	impulsivo,	pero	sí	que	lo	sos,	no	te

detenés	a	pensar	antes	de	actuar.
Bhric	la	ignoró,	solo	deseaba	llegar	a	su	casa,	encerrarla	en	el	cuarto,	darse	un

baño	que	le	relajara	los	músculos	para	evitar	ponerla	sobre	su	falda,	descubrirle
el	 trasero	y	propinarle	una	buena	 lección	hasta	que	 le	 jurara	que	no	volvería	a
respirar	si	no	era	con	su	permiso.	Ni	siquiera	tomó	nota	de	que	Camila	guardó
silencio	hasta	que	entraron	al	departamento	y	Meribeth	los	recibió.
—Pensé	que	estarían	en	El	Chasqui	—comentó	la	escocesa,	mirando	a	una	y

otro,	detectando	que	el	humor	de	ambos	no	era	el	mejor	y	comprendiendo	que,	si
ella	no	estuviera	presente,	su	hijo	acabaría	sin	miramientos	con	la	integridad	de
la	futura	nuera.
Bhric,	 sin	saludar,	entró	en	el	cuarto	y	cerró	 la	puerta	con	un	golpe.	Camila

dejó	su	cartera	y	abrigo	sobre	el	sillón,	miró	a	Meribeth	y	comentó:
—El	horno	no	está	para	bollos.	Hoy	no	vamos	a	trabajar.	Cuando	a	tu	hijo	se

le	pase	el	berrinche	volverá	aquí	para	saludarte.
—No	 hago	 berrinches	—tronó	 la	 voz	 de	 Bhric	 seguida	 de	 su	 monumental

cuerpo	 entrando	 al	 living,	 se	 paró	 frente	 a	 la	 muchacha	 con	 las	 manos	 a	 las
caderas	 y	 la	 postura	 amenazante.	 Tanto	 que	 su	 madre	 decidió	 ubicarse	 entre



ambos.
—Lo	 tuyo	 fue	 y	 sigue	 siendo	 un	 berrinche	 tan	 grande	 como	 tu	 anatomía,

gigantón.	 —Y,	 dirigiéndose	 a	 Meribeth,	 agregó—:	 Le	 dije	 que	 tengo	 una
explicación	pero	tu	señorito	hijo	se	niega	a	escucharla.
—No	hay	 explicación,	 te	 expusiste	 cuando	 te	 advertí	 que	 no	 lo	 hicieras.	—

Bhric	se	llevó	una	mano	a	su	cabeza	para	alisarse	el	pelo,	buscando	un	poco	de
calma—.	 Sabía	 que	 serías	 un	 problema	 tras	 otro,	 estaba	 seguro	 de	 que	 eras
incapaz	de	aceptar	una	orden.
Meribeth	frunció	el	ceño,	Camila	estalló	en	carcajadas:
—¿Orden?	A	mí	no	me	da	órdenes	nadie.	Conmigo	es	por	las	buenas	o	es	la

guerra,	troglodita.	¿Quién	te	pensás	que	soy?	¿Y	quién	pensás	que	sos	vos?
—Tu	futuro	marido.
—Pero	 no	 mi	 amo.	—Meribeth	 estuvo	 a	 punto	 de	 intervenir,	 pero	 Camila

siguió	hablando	adelantándose—:	No	te	contradije,	me	pediste	que	no	volviera	a
dejar	 pagando	 a	mis	 custodios	 y	 no	 lo	 hice,	 fui	 con	 ellos.	Me	 pediste	 que	 no
intentara	entrar	al	Tutto	Mazza	y	no	lo	hice,	estacionamos	a	la	vuelta.
Meribeth	 quiso	 sacudirla	 para	 hacerle	 entender	 que	 Bhric	 tenía	 razón	 en

enojarse.	 Se	 había	 metido,	 literalmente,	 en	 la	 boca	 del	 lobo,	 pero	 su	 hijo	 se
encargó	de	hablar	por	ella:
—Estabas	en	su	terreno.
—Pero	custodiada	—aclaró	Camila.
—Por	favor	—solicitó	Meribeth—,	tomemos	asiento	y	hablemos	con	un	poco

de	 calma.	 Camila	 está	 sana	 y	 salva,	 date	 cuenta	 de	 eso	 y	 dejá	 que	 la
preocupación	y	la	angustia	que	sentiste	se	disipen.
¿Se	 había	 angustiado	 porque	 pensó	 que	 ella	 estaba	 en	 peligro?	 Estaban

discutiendo	y	Camila	se	prohibió	que	la	emoción	la	hiciera	flaquear.
Meribeth	 vio	 a	 la	 muchacha	 tomar	 asiento	 y	 a	 Bhric	 servirse	 una	 medida

considerable	de	whisky.	Se	acomodó	junto	a	su	futura	nuera	e	intentó	ayudarlos
a	razonar:
—Camila,	creo	que	sos	 la	que	más	calmada	se	encuentra	para	contarme	qué

fue	lo	que	ocurrió	y	de	esa	manera	también	mi	hijo	podrá	escuchar	tu	versión	de



los	hechos.
Bhric	apuró	el	 trago	y	se	sirvió	otro,	no	era	posible	que	su	madre	 le	diera	a

Camila	la	oportunidad	de	pergeñar	una	excusa.	Ella	conocía	el	nivel	de	peligro	al
que	 se	 había	 expuesto	 la	 impulsiva	 Ocampo	 que	 pudo	 ser	 captada,	 incluso
transportada	 por	 su	 propia	 empresa	 a	 un	 puterío	 abandonado	 en	 la	 ruta	 donde
jamás	podría	encontrarla.	La	impotencia	le	recorrió	el	cuerpo	y	arrojó	con	fuerza
el	vaso	contra	 la	pared.	Las	mujeres	 se	 sobresaltaron,	él	buscó	otro	y	volvió	a
servirse.	Camila	comenzó	a	relatar	su	tarde:
—Venía	 para	 acá	 con	 intención	 de	 cambiarme	 para	 reunirme	 con	 él	 en	 El

Chasqui;	pero	de	camino	se	me	ocurrió	que	las	mujeres	del	cabaret	podían	estar
trabajando	 allí	 porque	 no	 tienen	 acceso	 a	 otras	 posibilidades.	Tal	 vez	 están	 en
contra	de	su	voluntad…
—¿Y	caminarían	libres	por	la	calle?	—interpuso	Bhric.
—No	la	interrumpas	—le	indicó	su	madre	y	le	hizo	señas	a	Camila	para	que

continuara.
—A	lo	mejor	están	allí,	vendiendo	su	cuerpo,	porque	no	saben	que	tienen	una

salida	 que	 no	 las	 obliga	 a	 humillarse	 día	 tras	 día	 —Meribeth	 asintió	 y	 ella
prosiguió—:	Sentí	 que	 las	 prejuzgaba	 cuando	me	 fijaba	 en	 el	 aspecto	 de	 cada
una	 antes	 de	 detenerlas	 y	 ofrecerles	 mi	 ayuda,	 pero	 fue	 lo	 único	 que	 se	 me
ocurrió,	no	podía	pararme	en	la	puerta	del	cabaret	para	asegurarme	de	que	eran
prostitutas,	ni	tampoco	preguntarle	a	la	gente	del	barrio.
—¿Cómo	pensabas	ayudarlas?	—se	burló	Bhric.
—Tengo	 todo	 planeado	—le	 respondió,	 levantándose	 del	 sillón,	 caminando

con	 entusiasmo	 y	 sin	 temor	 hasta	 él,	 para	 compartir	 lo	 que	 consideraba	 una
brillante	 idea—:	 Vos	 aumentaste	 las	 rutas	 en	 El	 Chasqui,	 estamos	 buscando
choferes,	 seguro	 que	 algunas	 no	 saben	 manejar,	 pero	 podríamos	 pagarles	 un
curso	 para	 que	 obtengan	 el	 carnet	 profesional.	 A	 otras	 las	 ubicaríamos	 en
trabajos	 administrativos,	 incluso	 pensé	 en	 tus	 objeciones	 y	 solucioné	 el
problemita	 de	 las	 que	 fueran	 más	 duras	 de	 entendederas,	 tienen	 muy	 buenos
cuerpos	y	en	un	centro	de	belleza	las	dejarían	listas	para	hacer	gráfica	con	Alex;
las	 que	 dominen	 sus	 movimientos	 podrían	 subirse	 a	 una	 pasarela,	 incluso



podríamos	conseguirles	trabajo	de	coristas	en	algún	teatro,	o	de	bailarinas	en	los
shows	de…
—¿Quién	 te	dijo	que	esas	mujeres	están	 interesadas	en	cambiar	de	vida?	—

atacó	Bhric.
—La	lógica.
—Tu	lógica	de	niña	bien,	acostumbrada	a	juzgar	por	arriba	a	todo	el	mundo	y

no	evaluar	las	consecuencias	que	provocan	en	los	demás.
—¡Bhric!	—lo	censuró	la	madre.
—Dejá	 de	mirar	 a	 todos	 con	 la	 lupa	 de	 hombre	 resentido.	Hasta	 en	 el	más

hondo	 de	 los	 agujeros	 donde	 nos	 sepulta	 el	 destino	 se	 filtra	 una	 luz	 que	 nos
ofrece	la	esperanza	de	una	vida	mejor.	Siempre	se	puede	estar	mejor,	gigantón.
—¿Quién	sos	vos	para	decidir	qué	vida	quieren	vivir	ellas,	estirada?
—Si	creo	que	existe	una	sola	posibilidad	de	ayudarlas,	voy	a	hacerlo.	Si	soy

una	 ingenua	 por	 pensar	 así,	 es	 mi	 problema.	 De	 todas	 maneras	 ya	 te	 di
suficientes	pruebas	de	que	soy	tan	tonta	como	para	creer	que	es	posible	derretir
cada	centímetro	de	granito	desconfiado	y	escocés	que	te	encargás	de	enrostrarme
todo	 el	 tiempo.	 —Hizo	 una	 pausa	 donde	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Meribeth	 guardaba	 silencio—.	 ¿Sabés	 qué?	 Acabaste	 con	 cada	 gramo	 de
paciencia	 que	 me	 encargué	 de	 acumular	 en	 los	 veinticinco	 años	 de	 vida	 que
tengo.	Hacé	lo	que	quieras.	¿Querés	despotricar	mientras	te	consumís	cada	gota
de	 alcohol	 que	 hay	 en	 tu	 bar?,	 hacelo.	 ¿Querés	 seguir	 con	 este	 showcito	 de
macho	embravecido	 frente	 a	 tu	madre?,	hacelo.	Yo	me	voy	a	dar	una	ducha	y
después	me	iré	a	dormir.
Meribeth	tuvo	que	discernir	si	estaba	presenciando	una	escena	entre	Bhric	y	la

Ocampo,	 o	 si	 su	 memoria	 le	 traía	 los	 recuerdos	 de	 su	 vida	 con	 Donato.	 Se
encontraba	en	un	atolladero,	no	podía	aplaudir	a	Camila	pero	 tampoco	quitarle
razón	a	los	reclamos	de	su	hijo;	mucho	menos	(y	eso	jamás	pasó	por	su	cabeza)
alentarlo	 para	 que	 mantuviera	 una	 postura	 dominante	 sobre	 la	 muchacha.	 Lo
dicho,	estaba	metida	en	un	brete,	un	brete	 tan	grande	como	aquel	en	el	que	se
encontraba	 la	pareja.	Tenía	que	hallar	 la	manera	de	que	 las	aguas	se	calmaran,
por	lo	tanto	propuso:



—Están	muy	cansados,	fue	un	día	demasiado	largo	y	cargado	de	tensión.	Me
ocuparé	de	la	cena	mientras	se	bañan.	Relájense,	dejen	que	el	agua	tibia	se	lleve
la	angustia	del	día.
Ambos	desaparecieron	tras	la	puerta.	Bhric	se	ocupó	de	cerrarla	con	llave,	no

quería	interrupciones.
—En	menos	de	quince	días	te	ocupaste	de	hacer	añicos	nuestro	acuerdo.
—Es	 típico	 de	 una	 mente	 enferma	 pasarle	 la	 responsabilidad	 al	 otro	 —

respondió	Camila	y	añadió—:	Recordá	tu	consejo,	gigantón:	departamento	caro
pero	aislación	pésima,	tu	madre	va	a	oírte.
—Debías	 aceptar	 mis	 indicaciones	 y	 planeaste	 toda	 una	 estrategia	 para	 El

Chasqui	sin	mi	supervisión.	Te	expusiste	a	un	peligro	que	ni	siquiera	imaginás.
—Y	lo	que	era	peor	porque	lo	alteraba	lo	suficiente—:	Te	negás	a	tener	sexo.
Camila	terminó	de	arrojar	su	ropa	al	cesto.	Sintiéndose	orgullosa	por	obligarlo

a	exponer	que	deseaba	intimar	con	ella;	caminó	al	cuarto	de	baño	y	respondió:
—Estás	subido	a	la	cima	de	tus	conocimientos	y	no	ves	lo	básico.	Cuando	la

gente	 trabaja	 a	 gusto,	 y	 siente	 agradecimiento	 por	 las	 oportunidades	 que	 se	 le
brindan,	rinde	muchísimo	más.	Dentro	de	El	Chasqui	desconocemos	quién	está
de	 nuestro	 lado	 y	 quién	 es	 un	 traidor.	 Con	 respecto	 al	 puntito	 del	 sexo	 te
recuerdo	que	hasta	que	no	estemos	casados	no	podés	solicitarlo.	No	dije	que	no
al	sexo,	solo	le	puse	fecha.
—Tenés	que	comportarte	como	una	mujer	enamorada	y	vivís	poniéndome	en

ridículo	ante	el	personal.
—¡Claro!	 Porque	 vos	 te	 mostraste	 muerto	 por	 mí	 cuando	 me	 cargaste	 al

hombro	 frente	 a	 los	 custodios	 —dijo,	 dándole	 la	 espalda,	 completamente
desnuda	e	ingresando	a	la	bañera.
Bhric	concluyó	que	Camila	tenía	demasiada	energía,	una	mente	inquieta	a	la

que	le	gustaba	generar	una	idea	más	insana	que	otra	y	el	grave	problema	era	que
él,	en	lugar	de	mantenerla	ocupada	y	agotada,	vivió	echando	leña	para	avivar	ese
fuego.	Se	había	equivocado	de	 la	manera	más	 infantil	y	eso	era	porque	ella	 lo
sacaba	de	sus	casillas	con	aquel	comportamiento	caprichoso	y	altanero.	Terminó
de	desvestirse	y	sin	aviso	previo	ingresó	en	la	bañera.	Quedaron	cara	a	cara,	él



accionó	el	comando	del	jacuzzi,	ella	arrojó	sales	al	agua.
Los	minutos	pasaron	sin	que	dijeran	una	sola	palabra.	Camila	suspiró,	Bhric	le

ordenó	a	 su	cuerpo	que	no	 reaccionara	y	cerró	 los	ojos	para	no	verla,	para	no
tentarse,	para	ganarle	la	pulseada	a	costa	de	lo	que	fuera.	De	pronto	la	escuchó
roncar.	¿La	estirada	roncaba?	¿Cómo	no	se	había	dado	cuenta	de	algo	así?	Pero
sí,	 roncaba;	 un	 ronroneo	 suave,	 como	 el	 que	 emiten	 los	 gatos	 cuando	 se
encuentran	a	gusto.	¿La	Ocampo	estaba	a	gusto	después	de	haber	discutido	con
él	 y	 mientras	 compartía	 un	 baño	 de	 inmersión	 a	 su	 lado?	 ¡¿Estando	 los	 dos
desnudos?!	Quiso	sepultar	para	siempre	todo	ese	aire	superior,	dejarla	sola	en	el
agua	hasta	que	se	le	arrugara	cada	centímetro	de	la	piel…	Se	quedó	mirándola,
observando	 su	 rostro	 de	 facciones	 delicadas,	 su	 boca	 rosada	 y	 pulposa;	 las
curvas	 que	 podía	 apreciar	 a	 través	 del	 agua.	 Con	 cuidado	 salió	 de	 la	 bañera,
apagó	el	jacuzzi,	la	tomó	con	delicadeza	en	sus	brazos,	manoteó	el	toallón	y	la
cubrió	con	él.	Luego	la	depositó	en	la	cama.
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Los	 hermanos	 Neri	 aguardaban	 a	 que	 su	 padre	 les	 permitiera	 el	 ingreso	 al
escritorio	de	la	casona	de	San	Isidro	y	Paulo	aprovechó	para	realizar	preguntas
personales:
—Desde	 que	 regresé	 de	 viaje	 me	 esquivás	 para	 no	 hablarme	 de	 Camila.

Necesito	entenderte	o	meteré	la	pata	a	la	primera	de	cambio.
—Hice	un	trato	con	ella	—aseguró	Bhric,	quitándole	trascendencia	al	tema.
—¿Solo	estás	cumpliendo	con	el	pedido	del	Tano?
Bhric	ya	no	estaba	tan	seguro	y	buscó	una	salida	a	la	pregunta:
—A	ella	también	le	conviene.
—¿Vas	 a	 divorciarte	 de	 Camila?	—Paulo	 fue	 directo	 al	 punto	 que	 más	 lo

preocupaba.	Bhric	caminó	hasta	la	ventana.	El	hermano	se	sorprendió	de	que	no
le	respondiera	de	manera	tajante	sino	dejando	latente	la	duda.	Ante	ello,	reclamó
—:	¿Bhric?
—No	lo	sé.
—¿Lo	dudás?
El	interrogado	se	volvió	y	miró	a	su	hermano	a	los	ojos:
—No	la	soporto,	son	más	 las	veces	que	quiero	ponerle	una	mordaza	que	 las

que	me	hace	sentir	bien.
—¿Te	hace	sentir	bien?	¿En	qué	sentido?	¿En	la	cama?
Bhric	esbozó	una	cuasi	sonrisa	antes	de	responder:
—También.
—Explicate	—reclamó	Paulo.
—Detesto	a	los	de	su	clase	y	ella	tiene	cada	uno	de	los	condimentos	que	me



hacen	reafirmar	mi	convicción.	Es	altiva,	prepotente,	impulsiva,	descerebrada	al
punto	de	exponerse	sin	medir	las	consecuencias	de	sus	actos…
—Me	queda	claro	 todo	lo	que	 tiene	en	contra,	¿por	qué	dudás?	¿Por	qué	no

podés	definirte?	—reclamó	Paulo.
—No	 es	 fácil	 —se	 lamentó	 y	 confesó—:	 Quiero	 alejarla	 y	 termino

reteniéndola	con	más	fuerza.
—Un	vicio	—conjeturó	Paulo.
—No	creo	—dudó	Bhric.
	
	
—Retiramos	todos	los	micrófonos	—anunció	Fraser	a	Donato—.	Necesitamos

permiso	para	inspeccionar	el	resto	de	los	domicilios.
—¿Cómo	vulneraron	tan	fácilmente	nuestra	seguridad?
—La	llave	fue	Ferraro.
Donato	 salió	 del	 escritorio,	 abrió	 la	 puerta	 y	 accedió	 a	 que	 Bhric	 y	 Paulo

formaran	parte	de	la	reunión.
—¿El	edificio	está	limpio?	—preguntó	Bhric.
—Absolutamente	—aseguró	 Fraser—.	 Estamos	 revisando	 la	 empresa	 y	 los

automóviles,	necesitamos	acceso	a	los	pisos	de	ustedes	dos.
—¿Quién	puso	los	micrófonos?	—se	inquietó	Paulo—.	La	competencia	jamás

se	expondría	a	tanto	para	robarnos	información	bursátil.
—Ferraro	les	dio	acceso	a	los	Mazzarello	—concluyó	Donato.
Bhric	golpeó	con	un	puño	el	escritorio,	Paulo	no	consideró	que	la	puja	por	una

herencia	justificara	el	espionaje	dentro	del	Grupo	Neri.
—Deben	saber	que	está	escondida	en	Escocia,	es	conveniente	que	viaje	para

asegurarnos	de	que	allí	nadie	corre	peligro	—dijo	Bhric	y	de	inmediato	impartió
la	orden	a	Fraser—:	Protejan	a	mi	madre	con	los	efectivos	que	haga	falta.
—Alguien	debería	aclararme	qué	está	pasando	—reclamó	Paulo.
—A	Meribeth	no	hay	que	decirle	nada	—indicó	Donato,	y	con	la	mano	le	hizo

una	 seña	 al	menor	de	 sus	hijos	para	que	 tuviera	paciencia,	 las	 decisiones	 eran
más	urgentes.



—Es	necesario	que	todos	estén	al	tanto	—recomendó	Fraser.
—No,	esa	escocesa	es	capaz	de	ir	a	La	Boca	para	enfrentarlos	sola.	A	ella	ni

una	palabra.
Bhric	 evitó	 enlazar	 las	 similitudes	 en	 el	 carácter	 de	 Camila	 con	 el	 de	 su

madre.
—No	 se	 aparten	 de	 sus	 custodios,	 ni	 un	 paso	 fuera	 de	 la	 rutina	 sin

notificármelo	—interpuso	el	de	seguridad.
Bhric	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza,	no	habría	ninguna	posibilidad	de	que	la

estirada	cumpliera	esa	orden.
Convencido	 de	 que	 se	 habían	 cubierto	 todos	 los	 puntos	 débiles,	Donato	 los

despidió	y	se	encerró	para	volver	a	comunicarse	con	viejos	conocidos	heredados
de	los	negocios	del	tano.
—Tengo	que	verte	—dijo	a	su	interlocutor	en	el	teléfono.
—¿Extrañás?
—Se	niegan	a	olvidarme.
—Decime	dónde.
—En	el	café	de	Olavarría	y	Brown,	en	una	hora.
—¿No	querés	que	me	vean	por	tu	barrio?
	
	
Los	 dos	 hombres,	 con	puntualidad,	 dieron	 inicio	 a	 su	 cita	 estrechándose	 las

manos;	 se	 sentaron	 a	 una	mesa	 y	 pidieron	 picada	 y	Cinzano.	 Sin	 preámbulos,
Donato	expuso	el	motivo	del	encuentro:
—Los	Mazzarello	son	una	amenaza.
—¡Por	fin	lo	aceptás!
—Hay	que	frenarlos	de	una	vez	por	todas.
—No	es	fácil	—comentó	el	acompañante.
—Tampoco	 imposible.	Reclutá	 a	 los	necesarios	y	ponelos	 a	 trabajar.	Quiero

conocer	sus	movimientos,	quién	los	provee,	cuándo,	dónde.	Data	de	quienes	los
cubren	y	data	de	 los	que	se	 la	 tienen	 jurada.	Ojo	con	Schiaffino,	 todavía	no	sé
para	qué	lado	está	pateando.



—Volviste	al	juego,	Tano	—se	regodeó.
—Me	obligaron	—respondió	Donato	Neri.
	
	
Para	que	Fraser	pudiera	revisar	su	departamento	sin	que	Camila	ni	Meribeth

se	alarmaran,	Bhric	las	citó	en	un	restaurante	cercano.
En	tanto	lo	esperaban,	la	conversación	surgió:
—Ustedes	 son	 una	 pareja	 de	 enamorados	muy	 rara	—comentó	Meribeth—,

por	momentos	creo	que	se	adoran	y	al	segundo	los	veo	repelerse.
Camila	solo	entendió	aquello	que	fue	de	su	interés	y	consultó:
—¿Te	dio	la	impresión	de	que	me	adora?
—Acabás	de	acrecentar	mis	dudas.	Una	mujer	que	está	a	punto	de	dar	el	sí	no

hace	esa	pregunta.
—No	me	 entendiste,	Meribeth	—aseguró,	 recobrando	 cada	 gen	 Ocampo—.

Entiendo	que	los	hombres	expresan	sus	emociones	sin	utilizar	 las	palabras	—y
agregó—,	en	el	caso	de	tu	hijo	eso	se	potencia.	Es	un	especialista	en	moverme	el
piso	 y	 desorientarme,	 les	 hace	 frente	 a	 los	 obstáculos	 que	 encontramos	 en	 el
camino	de	la	misma	manera	en	que	pelea	contra	sus	propios	reparos,	pero	para	él
es	imposible	verme	como	a	una	igual	porque	su	carácter	mandón	se	lo	impide.
—Nadie	es	más	que	nadie.
—¿Se	lo	dijiste	a	él?	—preguntó,	bebiendo	un	sorbo	del	aperitivo—,	porque	el

muy	 tozudo	 está	 convencido	 de	 que	 yo	 me	 creo	 superior	 y	 se	 empacó	 en
convencerme	de	que	está	por	arriba	de	mí.	Te	aseguro	que	me	enerva.
Meribeth	 pasó	 por	 alto	 el	 comentario	 y	 se	 enfocó	 en	 el	 punto	 que	 le

importaba:
—Camila,	a	los	enamorados	la	alegría	les	brota.
Olvidó	 que	 estaba	 frente	 a	 la	 madre	 de	 él,	 revisó	 en	 su	 memoria

preguntándose	 si	 había	 recobrado	 la	 alegría	 desde	 que	 estaba	 con	 él.	 Las
palabras	surgieron	desde	su	interior:
—Cuando	casi	 toda	mi	 familia	murió,	no	 tuve	 tiempo	para	darme	cuenta	de

que	perdía	el	entusiasmo	por	vivir;	debí	ocuparme	de	seguir	adelante	y	hacerles



frente	a	los	problemas	que	me	superaron.	—Hizo	una	mueca,	miró	a	Meribeth	y
le	aseguró—:	La	puja	constante	que	mantengo	con	él,	y	los	momentos	de	calma,
me	 devolvieron	 la	 sonrisa	 pero,	 ¿sabés?,	 lo	 mismo	 le	 pasa	 a	 él	 cuando	 está
conmigo;	también	lo	exaspero	y,	aun	así,	sus	ojos	sonríen.	Creo	que	es	la	única
parte	de	su	cuerpo	que	no	puede	dominar,	en	ellos	está	el	verdadero	Bhric.
La	escocesa	estuvo	a	punto	de	coincidir,	pero	resguardó	su	parecer	y	prefirió

ser	clara:
—Quiero	que	mi	hijo	sea	feliz,	quiero	que	se	case	para	toda	la	vida.
—Yo,	en	cambio,	quiero	estar	convencida	de	lo	que	siento	sin	pensar	en	lo	que

ocurrirá	 mañana.	 Toda	 la	 vida	 es	 demasiado	 tiempo,	 asegurarte	 eso	 sería	 lo
mismo	que	estancarme	y	privarme	de	la	posibilidad	de	crecer.	—Observó	la	cara
de	 Meribeth	 que	 intentaba	 entender	 a	 qué	 se	 refería—.	 Admirar	 su	 esencia,
confiar	en	su	mirada,	latir	juntos.	No	me	interesa	aturdirlo	con	mi	belleza,	no	me
importa	si	a	él	le	gusta	el	verde	y	a	mí	el	azul	pero,	en	tanto	coincidamos	en	esos
tres	puntos	que	te	marqué,	estaré	a	su	lado.
—Esos	tres	puntos	son	la	base	del	amor.
Camila	descubrió	a	Bhric	caminando	hacia	ellas	y	concluyó:
—Sí,	lamento	que	tu	hijo	no	sea	demostrativo.	¿Tanto	te	costaba	agregarle	un

poco	de	dulzura	cuando	lo	creaste?
Meribeth	sonrió	con	picardía,	molestándola.
—¡Dios	mío,	los	escoceses	son	todos	iguales!
—¿Estás	 peleando	 a	 mi	 madre?	 —preguntó	 Bhric,	 besando	 la	 mejilla	 de

Meribeth.
Cuando	lo	tuvo	junto	a	ella,	le	tomó	la	cara	con	las	manos	obligándolo	a	que

la	mirara.	Con	un	dedo	pulgar	le	recorrió	la	comisura	de	los	labios.	Bhric	achicó
los	ojos,	Camila	pestañeó	con	lentitud	antes	de	besarlo	con	suavidad.
—¡Qué	suerte	que	llegaste!	—le	dijo.
Sorprendido,	tomó	asiento	y	frunció	el	ceño.
El	maître	 los	 invitó	 a	 elegir	 en	 el	menú.	Durante	 el	 almuerzo,	Meribeth	 les

indagó	los	gestos,	las	miradas,	los	silencios.
Bhric	se	ocupó	de	que	las	mujeres	no	sospecharan	del	verdadero	motivo	por	el



que	 las	 invitó.	Por	mensaje	de	 texto,	Fraser	 lo	 tranquilizó	asegurándole	que	su
piso	 estaba	 libre	 de	 dispositivos.	 Al	 finalizar	 los	 postres,	 pidió	 la	 cuenta	 y
transportó	 a	 su	 madre	 al	 departamento	 antes	 de	 dirigirse	 con	 Camila	 a	 El
Chasqui.
Por	ser	el	día	festivo,	solo	estaba	presente	el	personal	de	guardia.	Al	ingresar	a

la	oficina	indicó	que	no	debían	interrumpirlos.	Camila	abrió	los	ojos	ilusionada,
creyendo	 que	 finalmente	 había	 logrado	 seducirlo	 y	 los	 esperaba	 una	 tarde	 de
sexo	 salvaje,	 pero	 comprendió	 lo	 errado	 de	 su	 pensamiento	 cuando	 Bhric	 le
señaló	la	silla	del	escritorio	y	sirvió	dos	whiskies.
—Las	 llevé	 a	 almorzar	 para	 que	 Fraser	 pudiera	 hacer	 su	 trabajo	 en	 mi

departamento.
—No	entiendo.
—Revisar	que	no	hubiera	micrófonos.
—Decime	que	no	los	había	—rogó	ella,	mirando	el	entorno	y	comprendiendo

que	la	oficina	también	había	pasado	la	revisión,	de	lo	contrario	él	no	la	hubiera
llevado	allí	para	hablar.
Bhric	frunció	el	ceño	y	se	dejó	caer	en	la	silla	frente	a	ella.
—No	—le	aseguró—,	pero	sí	aquí	y	en	la	oficina	de	mi	padre.
Ante	la	afirmación,	Camila	comprendió:
—Mis	tíos.
Él	fue	relatándole	la	trama	que	unía	a	los	Mazzarello	con	los	Neri,	incluyendo

las	 incursiones	 de	 los	Cameron,	 para	 justificar	 la	 importancia	 de	 su	 inminente
viaje	a	Escocia.	El	estupor	en	la	muchacha	provocó	las	náuseas	que	la	obligaron
a	 correr	 hacia	 el	 baño.	 Aliviada,	 se	 mojó	 la	 cara	 con	 agua	 fría;	 observó	 su
imagen	 queriendo	 desprender	 de	 su	 vida	 los	 rastros	 de	 su	 ascendencia,	 luego
regresó	a	la	oficina.
—Voy	con	vos	—aseguró	Camila.
—No.
—Si	vas	a	correr	riesgos	por	culpa	de	mis	tíos	—dijo,	rodeando	el	escritorio

para	enfrentarlo—,	los	corremos	juntos.	Voy	con	vos.
La	miró	a	los	ojos	dudando	si	la	propuesta	de	ella	era	producto	de	su	valentía,



de	sus	impulsos	descontrolados	o	si	temía	quedarse	sola.
—El	lunes	tenés	compromisos	con	Rowner,	no	podés	viajar.
—Los	cancelo	—respondió,	cruzando	al	frente	los	brazos	y	acercando	su	cara

a	la	de	él.
—Dijiste	que	era	 imposible	—le	 recordó,	adelantando	un	 tanto	el	 torso	para

intimidarla.
—Firmé	 un	 contrato	 con	 cierto	 bloque	 granítico	 que	 dentro	 de	 un	 año	 me

permitirá	hacer	frente	al	reclamo	de	Rowner,	Alex	y	todo	el	circuito	publicitario.
Quedate	tranquilo.	Voy	con	vos.
Camila	no	le	temía,	tal	vez	no	confiaba	en	él	pero	estaba	dispuesta	a	seguirlo.

Se	puso	de	pie,	la	sentó	sobre	el	escritorio	y	apoyó	las	manos	a	los	lados	de	ella,
encerrándola.
—No.
—Estamos	de	acuerdo,	gigantón,	NO	me	voy	a	quedar	acá,	voy	con	vos.
—No	—repitió,	esta	vez	impostando	la	voz.
—Problema	tuyo.	Me	compro	un	pasaje	y	listo.
¿Qué	iba	a	hacer	con	ella?	Bhric	estaba	al	límite	de	su	paciencia,	preocupado

por	Meribeth,	por	Donato	y	por	su	estirada.
—Vos	me	complicás	la	vida.
—¡¿Yo?!	—gritó,	ofuscada—.	Mirá,	yo	soy	 tu	mejor	coartada.	Viajo	con	mi

mok,	para	conocer	la	tierra	donde	se	crió,	antes	de	dar	el	sí	en	el	altar.	No	existe
un	 camuflaje	mejor	—Bhric	golpeó	 con	 ambas	manos	 el	 escritorio,	 luego	giró
sobre	sus	talones,	bufó,	gruñó	y,	a	pesar	de	todo	eso,	ella	continuó—:	Nosotros
acordamos	 resolver	 juntos	 el	 problema	 que	 nos	montaron	mis	 tíos.	 No	 puedo
abrirme,	 no	 quiero	 abrirme	 y	 no	 podés	 prohibírmelo.	Lemos	 se	 ocupará	 de	El
Chasqui,	Paulo	lo	va	a	ayudar.	Ya	le	pedí	a	Bengoechea	que	trabaje	en	conjunto
con	Schiaffino	y	que	me	mantenga	 al	 tanto	 antes	 de	 tomar	 cualquier	 decisión.
Rowner	es	el	menor	de	los	problemas;	cuando	le	diga	a	Alex	que	viajo,	seguro
que	se	infarta	y	eso	jugará	a	mi	favor	regalándome	tiempo.
Bhric	se	alejó,	 le	dio	la	espalda	y	miró	por	la	ventana.	Camila	no	le	entregó

tiempo	para	que	reflexionara,	se	bajó	del	escritorio,	caminó	hasta	quedar	cara	a



cara,	ubicada	entre	el	cristal	y	el	cuerpo	de	él.
La	observó	con	cuidado,	ella	estaba	decidida,	no	podía	anexarle	a	su	padre	o	a

su	madre	el	problema	que	suponía	la	estirada	y	sus	impulsos.
—De	acuerdo.	Pero	harás	lo	que	te	ordene.
—Siempre	y	cuando…
—Lo	 que	 te	 ordene,	 o	 te	 ato	 a	 ese	 escritorio	—aseguró,	 señalándoselo—	 y

hasta	mi	regreso	lo	único	que	conseguirás	será	que	te	traigan	pan	y	agua.
—Dale,	pero	no	te	pases	porque	si	lo	hacés…
Bhric	 dejó	 de	 prestarle	 atención,	 se	 sentó	 frente	 a	 la	 computadora,	 buscó

lugares	en	el	próximo	vuelo	hacia	al	aeropuerto	de	Heathrow	y	la	combinación
inmediata	a	Edimburgo.
Salieron	 de	 El	 Chasqui,	 Bhric	 se	 aseguró	 de	 que	 la	 custodia	 de	 ambos

estuviera	atenta	y	subieron	al	Bentley	rumbo	al	departamento	donde	cenaron	con
Meribeth,	sin	comentarle	del	viaje.
A	 la	 hora	 de	 las	 verdades,	 el	 lecho	 otra	 vez	 les	 habló	 de	 la	 tortura	 que

implicaba	 compartirlo.	 Camila	 añoró	 los	 placeres	 que	 él	 supo	 brindarle	 y	 se
maldijo	 porque	 el	 orgullo	 la	 llevó	 a	 tomar	 decisiones	 apresuradas.	 Bhric	 se
concentró	 en	 no	 dar	 el	 brazo	 a	 torcer	 y	 descargó	 su	 frustración	 iniciando	 una
nueva	disputa:
—¿Tanto	te	cuesta	ser	ordenada?
—Nota	 mental:	 revisar	 si	 en	 el	 departamento	 nuevo	 se	 pueden	 armar	 dos

vestidores,	 completamente	 innecesarios,	 para	 evitar	 que	 te	 salte	 la	 térmica
porque	dejo	un	pañuelo	fuera	de	lugar.
—Dejaste	todo	fuera	de	lugar,	no	un	pañuelo.
—¿Sabés	qué	está	fuera	de	lugar	y	sin	embargo	hago	la	vista	gorda?	Vos	—

dijo	sin	esperar	a	que	él	retrucara.
Bhric	 terminó	 de	 calzarse	 el	 pantalón	 de	 pijama,	 se	 acostó	 sobre	 la	 cama,

cruzó	los	brazos	por	debajo	de	la	nuca	y,	finalmente,	contraatacó:
—Tu	desorden	es	más	molesto	que	tus	gemidos.
—El	que	gemías	eras	vos	—dijo	ilusionada,	comprendiendo	que	él	la	deseaba.
—Te	recuerdo	que	sos	sorda	y	con	una	imaginación	ridícula.



—Apostemos	—propuso	Camila.
—¿Apostar?	—preguntó	como	si	no	tuviera	en	claro	que	ella	ya	había	caído

en	la	trampa.
—Veamos	 quién	 le	 provoca	 más	 gemidos	 a	 quién.	 Si	 ganás	 suprimo

definitivamente	 la	 clausulita	 del	 celibato,	 si	 gano	 la	 prorrogo	 hasta	 un	 mes
después	del	casorio.
Bhric	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 labio	 para	 ocultar	 que	 se	 sentía	 vencedor

mucho	antes	de	haber	comenzado.	Entrecerró	los	ojos,	estudiándola.	Camila	giró
para	mostrarse	entera,	se	acercó	a	 la	cama	y	fue	reptando	hacia	él.	Cuando	 las
bocas	estuvieron	a	la	misma	altura,	dijo:
—Dame	el	primero,	gigantón.	Soy	una	dama.
	
	
En	la	mañana,	al	despertar,	Camila	estaba	relajada	sobre	el	cuerpo	de	él,	que

la	retenía	con	los	brazos.	Disimulando	la	obviedad,	Bhric	la	dejó	sobre	la	sábana
y	fue	rumbo	al	baño.
La	 muchacha	 se	 refregó	 los	 ojos	 intentando	 asegurarse	 de	 que	 no	 estuvo

soñando;	aquel	hombre	se	convertiría	en	su	esposo	y	deseó	que	siguiera	siéndolo
más	 allá	 del	 año	 acordado,	 porque	 la	 intimidad	 con	 él	 superaba	 cualquier	 otra
experiencia	vivida.	No	había	similitud	entre	esa	noche	y	la	primera,	Bhric	podía
variar	 las	 formas	 siendo	 rudo	 y	 suave,	 agresivo	 y	 dulce	 pero	 siempre	 sensual.
Desde	 que	 lo	 conoció	 estuvo	 en	 constante	 peligro	 y	 jamás	 temió	 porque	 él	 se
ocupó	de	cuidarla	y	rescatarla.	Las	discusiones	los	sacaban	de	quicio	a	los	dos	y,
así	como	pujaba	cada	uno	por	ganar	la	contienda,	estaba	segura	de	que	valoraban
la	pasión	con	la	que	el	otro	esgrimía	cada	argumento.	El	tiempo	pasó	sin	que	lo
notara,	hasta	que	lo	vio	ya	vestido	y	dispuesto	a	desayunar.	Con	prisa	saltó	de	la
cama,	corrió	al	baño	y	sobre	el	espejo	leyó:
	
Gané.	Rompé	el	anexo

	
Bufó	más	por	deporte	que	por	enojo,	pero	su	furia	se	desató	cuando	descubrió



los	restos	del	lápiz	labial	que	Bhric	había	utilizado	para	dejar	sellado	su	triunfo.
«Juro	que	me	muero	de	ganas	de	patearlo	donde	más	le	duele».
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Donato	recibió	los	avances	de	las	investigaciones	de	aquellos	que	fueron	parte
de	su	pasado.
Una	fracción	muy	importante	de	los	ingresos	de	los	Mazzarello	provenía	de	la

distribución	 y	 venta	 de	 cocaína	 comercializada	 desde	 sus	 burdeles.	 Pronto
recibirían	un	abultado	cargamento	y	por	esa	razón	relegaban	ir	tras	la	presa	que
Meribeth	protegía.	Tenían	suficientes	indicios	que	indicaban	que	Marta	estaba	en
Escocia	 y	 el	 Tano	 entendió	 que	 instigarían	 a	 los	 Cameron	 para	 conseguir	 el
paradero	exacto.	Debía	dar	pasos	certeros.	Volvió	a	reunirse	con	el	hombre	que
escogió	para	comandar	la	misión	y	lo	escuchó.
—Tenemos	 que	 filtrar	 el	 dato	—aconsejó	 el	 tipo—.	 ¿Schiaffino	 nos	 servirá

como	carnada?
Donato	se	quedó	pensando,	finalmente	anunció:
—Hay	que	armarlo	bien,	sin	dejar	ninguna	punta	—y	explicó—:	Martina	supo

que	 destrabé	 lo	 que	 quiso	 armar	 con	 Rowner	 y	 le	 dio	 nuevas	 directivas	 a
Schiaffino.	Para	frenarla	hay	que	dejarla	pegada;	usémoslo	a	él.
El	 hombre	 comprendió	 que	 el	 pacto	 con	Martina	 Ocampo	 estaba	 roto	 y	 le

recordó:
—Dijiste	que	no	querías	sangre.
—Lo	que	no	quiero	es	que	la	bala	sea	nuestra.
—Entendido.	No	se	hable	más.	Te	mantengo	al	tanto.	Pero	—quiso	asegurarse

—,	que	te	quede	claro,	Tano,	no	me	la	juegues	de	atrás.	Los	boliches	serán	míos
y	esta	vez	te	abrís	para	siempre.
—Cumplí	con	tu	parte,	de	mi	palabra	no	duda	ni	vos	ni	nadie.



	
	
Fue	imposible	que	Meribeth	se	quedara	en	Buenos	Aires	si	su	hijo	y	la	novia

viajaban	 a	 Escocia.	 Se	 había	 movilizado	 con	 el	 único	 interés	 de	 averiguar	 si
realmente	 se	 amaban	 y,	 por	 el	 momento,	 no	 tenía	 certezas.	 Como	 no	 pudo
convencer	a	Camila	para	que	postergaran	el	viaje	hasta	después	del	casamiento,
convirtiéndolo	en	luna	de	miel,	se	unió	a	ellos	aun	sabiendo	que	debería	soportar
la	insufrible	compañía	de	Fraser,	adosado	como	garrapata	y	enmascarado	tras	la
orden	de	Donato	que	insistió	en	que	no	viajarían	sin	la	seguridad	que	el	hombre
brindaba.
Fraser	 se	 reunió	con	 los	 tres	pasajeros	antes	de	 iniciar	 la	 travesía.	Describió

los	 motivos	 reales	 del	 viaje	 y	 recalcó	 la	 importancia	 de	 que	 se	 mantuvieran
siempre	bajo	su	ala	protectora.	En	persona	había	entablado	comunicación	con	la
seguridad	estable	de	 los	Cameron	para	actualizar	 la	 información	y	esgrimir	 las
estrategias.
El	 largo	 traslado,	 con	 escala	 para	 el	 cambio	 de	 avión,	 no	 resultó	 placentero

para	Camila	teniendo	de	un	lado	a	Bhric	rumiando	porque	Fraser	coqueteaba	con
su	madre,	y	por	el	otro	a	Meribeth	controlándose	para	evitar	tirar	de	la	aeronave,
y	sin	paracaídas,	al	mentado.
Apenas	 pisaron	 suelo	 escocés,	 el	 de	 seguridad	 estaba	 tan	 molesto	 como	 el

resto	de	los	Cameron	y	Camila	dudó	si	era	conveniente	seguir	al	cuidado	de	un
hombre	cuyo	carácter	parecía	tan	volátil.
Jane	 los	 recogió	 en	 el	 aeropuerto	 y	 los	 transportó	 en	 el	 monovolumen

propiedad	 de	 la	 destilería.	 En	 el	 camino,	 cada	 uno	 de	 sus	 interlocutores
respondió	a	sus	preguntas	con	monosílabos…	salvo	Camila.
—Me	 encanta	 todo	 lo	 que	 veo.	 ¡Qué	 belleza!	 —exclamó	 en	 inglés—.	 Me

duelen	los	ojos	por	querer	absorber	cada	milímetro	a	nuestro	alrededor.
Meribeth	 accionó	 la	 radio,	 pensando	 que	 de	 esa	 manera	 la	 muchacha	 se

concentraría	en	la	música	y	cerraría	la	boca.	Pero	no	lo	logró.
—Será	muy	difícil	distinguirte	entre	tantos	pelirrojos,	Bhric;	voy	a	tener	que

pensar	en	cómo	identificarte.



La	locuacidad	de	la	muchacha	logró	que	para	el	resto	pasara	desapercibido	el
mensaje	que,	desde	el	celular,	Fraser	le	mostró	a	Bhric:
	
Información	no	confirmada	ubica	a	F	en	Nápoles.
	
Finalmente	llegaron	a	la	casa	de	Meribeth	donde	Keite,	con	la	cara	rebosante

de	alegría,	los	esperaba	en	la	puerta.
Bhric	salió	del	auto,	se	acercó	a	ella	y	la	tomó	de	la	cintura	haciéndola	girar

en	sus	brazos.
—Bhric	—dijo	Keite	entre	risas.
—Mo	 charaid	 ghràdhach	 —mi	 querida	 amiga,	 respondió	 él	 en	 gaélico

escocés.
Camila	 estudió	 de	 arriba	 abajo	 a	 la	 joven	 escocesa,	 intentando	 tolerar	 el

impulsivo	 saludo	que	 le	proporcionaba	 su	prometido.	Al	notarlo,	 Jane	codeó	a
Meribeth	conteniendo	la	risa.
Bhric	 soltó	a	 la	muchacha,	giró	mostrando	alegría	en	 su	 rostro	y	 tendió	una

mano	hacia	Camila	para	que	se	les	uniera.
—Keite,	te	presento	a	Camila	Ocampo,	mi	futura	esposa.
La	 amiga	 no	 pudo	 evitar	 reflejar	 la	 desazón	 que	 la	 embargó,	Camila	 se	 dio

cuenta	y	la	estrechó	en	un	fuerte	abrazo.
—Encantada.	Qué	bonita	amiga	tiene	mi	mok.	Por	la	alegría	que	les	provocó

el	encuentro	puedo	entender	que	se	quieren	mucho;	espero	que	seamos	amigas,
Keite.
Meribeth	le	guiñó	un	ojo	a	la	sorprendida	Jane	y	dijo:
—Bajemos	el	equipaje	que	hace	frío.
Los	hombres	se	ocuparon	de	las	valijas,	Camila	entró	a	la	casa	acaparando	por

el	brazo	a	la	amiga	de	su	gigantón.	Meribeth	dejó	salir	su	carcajada.
Después	de	acomodarse,	Bhric	llevó	a	las	muchachas	a	recorrer	la	destilería.

Camila	probó	las	bebidas	que	le	sugirieron,	y	descubrió	que	su	novio	sentía	un
profundo	 cariño	 por	 el	 lugar	 y	 por	 Keite.	 Inquieta,	 le	 envió	 un	 mensaje	 de
WhatsApp	a	Lucila:



	
Acabo	de	conocer	a	una	admiradora	de	Bhric.
	
Comprendiendo	que	había	llegado	bien	a	Escocia,	la	amiga	respondió:
	
Aplastala.
	
La	 Ocampo	 quitó	 la	 mirada	 del	 celular	 y	 la	 posó	 en	 Keite.	 Sin	 mirar	 el

teclado,	escribió	un	nuevo	mensaje:
	
La	muy	descarada	vive	haciéndole	ojitos.
	
Lucila	sonrió,	en	tanto	tipió:
	
Celos?
	
«¡Pero	 por	 favor!	 —pensó	 Camila—,	 simplemente	 estoy	 comentando	 la

desvergüenza	de	las	escocesas».
Se	despidió	de	la	amiga	y	se	alejó	unos	pasos	para	recibir	el	llamado	de	Alex:
—¡Ay,	 cuánto	 lo	 siento!	 —exageró—.	 Les	 pido	 mil	 disculpas	 a	 vos	 y	 a

Rowner.	No	 tuve	 tiempo	de	avisarles	porque	debí	viajar	de	manera	 imprevista.
—Escuchó	la	lista	de	reclamos	y	comentó—:	No	te	preocupes,	me	haré	cargo	de
la	demanda	pero,	eso	sí	—comentó—,	las	conversaciones	las	mantendremos	en
el	estudio	de	mi	abogado,	en	su	casa	se	siente	con	derecho	a	acosarme	mientras
insiste	en	que	consuma	droga	con	él.
Bhric	 la	 escuchó	 y	 se	 tensó.	 Aunque	 Keite	 no	 comprendía	 el	 castellano,

percibió	el	cambio	en	él	y	lo	consultó:
—¿Qué	te	inquieta?
—Ella	—fue	la	escueta	respuesta.
—¿La	amás?
—Voy	 a	 casarme	 con	 ella	 —aseguró,	 cancelando	 cualquier	 posibilidad	 de



repregunta.
	
	
Fraser	 se	 presentó	 ante	 los	 efectivos	 del	 lugar	 y,	 recorriendo	 las

inmediaciones,	repartió	indicaciones.	Al	terminar	se	reunió	con	Meribeth	a	solas.
—Estamos	aquí	para	poner	a	resguardo	a	la	señora	Marta	—explicó—.	Tengo

que	hablar	con	ella,	revisar	que	su	seguridad…
—De	ninguna	manera	—negó	la	escocesa.
—No	puedo	mantenerla	a	salvo	si	no	sé	dónde	está	—se	ofuscó	Fraser.
—Está	bien	y	cuidada	por	gente	de	mi	confianza.
—¿Para	qué	vinimos,	entonces?	—reclamó	más	molesto.
—Para	que	Donato	dejara	de	hostigarme	pidiéndome	un	dato	que	llevo	años

negándome	a	darle	y	para	alejar	a	mi	hijo	del	peligro	haciéndole	creer	que	me
resguardaban	a	mí.
Fraser	se	llevó	las	manos	a	la	cadera,	frunció	aún	más	el	ceño,	respiró	hondo

buscando	calma	antes	de	reclamarle:
—Para	 eso	 no	 era	 necesario	 que	 viajara	 yo,	 podría	 haber	 enviado	 a	 otra

persona.	Comprenda,	señora,	que	quien	me	da	indicaciones	es	Donato	Neri.
—Seguramente	—respondió	Meribeth	con	calma,	mirándose	las	uñas.
	
	
Por	el	cansancio	del	viaje,	la	cena	no	fue	más	que	un	trámite	donde	se	dialogó

poco.	Bhric	se	mantuvo	encerrado	en	su	interior,	rumiando	malestar.	La	madre	lo
conocía	 lo	 suficiente	 como	 para	 no	 indagar	 frente	 a	 terceros.	 Keite	 intentó
extender	la	velada	y	fue	Jane	quien	se	ocupó	de	desanimarla:
—Necesitan	descansar.
La	muchacha	se	despidió	y	se	alejó	por	el	sendero	que	la	llevaba	hasta	su	casa.
La	 pareja	 se	 retiró	 a	 su	 cuarto.	 Las	mujeres	mayores,	 a	 solas	 en	 la	 cocina,

acomodaron	mucho	más	que	platos	en	el	lavavajillas:
—La	quiere	—aseguró	Jane—,	pero	no	se	lo	está	demostrando.
—La	adora	—reafirmó	Meribeth—,	pero	Camila	es	un	caso	serio.



	
	
Bhric	 no	 encontraba	 la	 manera	 de	 preguntarle	 sobre	 la	 conversación	 que

furtivamente	 le	 escuchó	 mantener	 con	 Alex.	 Se	 dio	 una	 ducha	 caliente
intentando	relajar	los	músculos.	Salió	del	baño	decidido	a	ser	directo:
—¿Consumís	drogas?
Camila	 continuó	 cepillándose	 el	 cabello,	 absorta	 en	 pensamientos	 que	 él	 no

pudo	descifrar.	Finalmente	la	escuchó	responder:
—No,	¿qué	te	hace	pensar	eso?
La	mente	de	él	hizo	un	rápido	acopio	de	los	miles	de	motivos	que	le	permitían

sospecharlo,	pero	comentó:
—O	vivís	drogada	o	estás	completamente	loca.
Ella	sonrió	con	desparpajo	y	lo	miró	en	el	espejo.
—La	droga	está	 a	mano	de	quien	 sea	 tan	 estúpido	como	para	 tomarla.	Pero

vos	ya	sabés	que	yo	no	soy	tonta.
—Tu	agente	te	apuró	por	teléfono.
Bajó	la	mirada	del	espejo,	dejó	el	cepillo	sobre	el	tocador,	giró	en	el	taburete	y

lo	miró	a	los	ojos:
—No	te	 tenía	en	el	papel	de	chusma	—lo	acusó—,	de	cualquier	manera,	no

me	dejé	intimidar.	No	tendré	tu	inmenso	cuerpo,	patovica,	pero	me	las	arreglo.
—Esas	cosas	tenés	que	dejarlas	en	mis	manos.
Camila	volvió	a	sonreír,	se	acercó	a	él,	secó	con	la	yema	de	un	dedo	las	gotas

que	permanecían	sobre	el	cuello	de	Bhric	y	lo	obligó	a	cambiar	de	tema:
—¿Keite	no	reunía	los	requisitos?
Molesto	 por	 la	 pregunta,	 inquieto	 por	 la	 piel	 de	 ella	 recorriendo	 la	 suya,

aseguró:
—Keite	es	mi	amiga.
—No	me	refería	a	eso.
Terminó	por	intrigarlo	y	preguntó	aun	sabiendo	que	posiblemente	la	respuesta

no	le	conviniera:
—¿A	qué,	entonces?



—¿Por	qué	no	logró	enamorarte?
—Dije	que	somos	amigos.
—No	 me	 hagas	 reír,	 gigantón	 —replicó	 alejándose	 de	 él—.	 Tu	 amiga	 se

muere	por	vos.
Bhric	no	quiso	que	Keite	quedara	en	posición	débil,	se	dejó	caer	sobre	la	cama

y	atacó:
—Hay	cariños	sinceros	que	no	precisan	de	un	orgasmo,	estirada.
—Ella	tiene	más	de	un	orgasmo	cada	vez	que	te	ve,	eunuco.	El	problema	es

que	no	los	tenés	vos	cuando	estás	a	su	lado	y	esos	son	los	requisitos	que	le	faltan
a	Keite,	no	el	linaje.	Pero	quedate	tranquilo,	yo	los	reúno	todos,	incluso	los	que
jamás	te	atreviste	a	soñar.
Bhric	salió	de	la	cama,	el	fuego	de	la	leña	crepitó	dentro	del	hogar,	se	acercó	a

ella,	le	retiró	hacia	la	espalda	el	mechón	rubio	que	caía	sobre	un	pecho,	sin	dejar
de	 seguir	 con	 la	mirada	el	movimiento.	Con	 rapidez	viró	 los	ojos	hacia	 los	de
ella,	Camila	contuvo	el	gemido.
—No	 es	 Keite	 quien	 está	 en	 mi	 cuarto	 en	 este	 momento.	—La	 mano	 que

mantenía	sobre	el	hombro	se	dirigió	despacio	hasta	la	oreja	de	la	muchacha,	con
algunos	 de	 sus	 dedos	 le	 rozó	 la	 nuca.	Camila	 intentó	 alejarse—.	Recordá	 que
gané	nuestra	apuesta.
—Redoblemos	 —propuso,	 intentando	 que	 su	 voz	 sonara	 firme.	 Bhric,

sorprendido,	 aguardó	 a	 que	 se	 explicara—:	Dos	meses	 de	 celibato	 si	 te	 gano,
contra	la	oportunidad	de	que	disfrutes	de	mis	buenos	modales	frente	a	Keite.
Seguro	de	que	ella	no	quería	ganar	y	que	recurría	al	orgullo	para	no	mostrar

debilidad,	se	rió	para	sí,	sin	mostrarle	la	sonrisa.	Presionó	la	nuca	para	atraerla	a
él.	La	besó,	aceptando	el	desafío.	Con	 la	otra	mano	 la	 recorrió	desde	el	cuello
hasta	la	cadera.	La	alzó	en	brazos	para	depositarla	en	la	cama.	Ella	absorbió	todo
el	aire	que	fue	capaz	cuando	la	lengua	de	Bhric	vagó	por	su	cuerpo.	Suspiró	con
fuerza	al	sentirlo	en	ella.	Expresó	su	disfrute	sin	límites,	suspendida	en	la	nube
del	placer.
El	escocés	empujó	con	fuerza,	se	negó	a	alejarse,	la	inundó	de	él	y	se	permitió

reposar	sobre	ella	con	todo	el	peso	de	su	humanidad.



Camila	entendió	que	había	vuelto	a	perder.
	
	
—Donato	 todavía	 no	 sabe	 con	 quiénes	 se	 está	 metiendo	 —gritó	 Marcos,

golpeando	el	tablero	de	su	escritorio.
—Vamos	a	explicárselo	mejor	—aconsejó	Juan.
—Cambien	la	ruta	de	la	entrega,	recibamos	la	merca,	pongámosla	a	resguardo

y	después	dejémosle	en	claro	que	con	nosotros	no	se	jode.
—¿A	quién	bajamos?	—preguntó	Juan.
—Al	nene.	Si	el	Tano	no	entiende	el	mensaje	seguiremos	con	la	hija.
—¡Puta	 madre,	 Marcos!	 Yo	 quiero	 cargarme	 al	 que	 se	 nos	 escapó	 en	 la

autopista.
—Rengo	—adiestró	su	hermano—,	usá	la	cabeza.	A	este	lo	tenemos	a	mano.
—Hay	que	sacarle	la	vigilancia	de	encima,	a	Fraser	no	lo	compramos.
—El	muy	calentón	se	la	saca	solito.	Ponele	delante	una	mina	y	vas	a	ver	que

no	necesitamos	comprar	a	nadie	más.
Juan	movió	la	cabeza	aceptando	e	intentó	sumar	su	deseo	de	venganza:
—Rowner	le	metió	un	chongo	en	la	cama	a	la	vieja.	Podríamos	pedirle	que	se

la	cargue.
—Avisale	al	gorra	para	que	tenga	todo	listo.	Pero	vayamos	de	a	uno.	Para	que

salga	bien.
	
	
Martina	no	estaba	de	acuerdo	con	el	camino	que	planeaba	su	abogado	contra

los	 Mazzarello.	 No	 los	 quería	 presos	 y	 con	 una	 mordaza	 sino	 muertos,	 para
evitar	que	hablaran.
—No	hay	nada	que	aceptarle	a	Neri,	yo	no	deseo	hacer	más	tratos	con	él	—

advirtió	a	Schiaffino	en	el	teléfono.
—Es	necesario	que	piense	la	oferta	con	tranquilidad.	Podemos	pelear	la	pena

y	 proponer	 reducirla	 a	 cambio	 de	 que	 no	 hagan	 escándalo.	 Con	 respecto	 a	 la
división	de	bienes	—comentó	el	abogado—,	eso	es	 imposible	de	modificar.	El



juicio	por	filiación	está	encaminado	y	las	pruebas	son	irrefutables.
—Lo	contraté	para	que	aniquilara	a	 los	Mazzarello	y	que	no	pudieran	poner

un	dedo	sobre	mi	dinero.	Esto	que	usted	me	está	proponiendo	ya	 lo	 intenté	—
dijo	Martina—	y	no	funcionó.
—Creo	que	usted	confunde	los	tantos,	Ocampo.	Yo	soy	abogado	y	me	ocupo

de	 mis	 clientes.	 Cuando	 los	 tengamos	 presos	 atacaremos	 demostrando	 la
responsabilidad	de	ellos	en	el	sabotaje	donde	murieron	sus	parientes.	Pero	esa	la
meteremos	después	de	hacer	el	acuerdo,	no	antes	—explicó—.	Jamás	saldrán	de
prisión.
—Seguirán	vivos,	abogado,	y	hablarán.	Su	estrategia	no	me	interesa.
—¿Está	despidiéndome?
—Estoy	 indicándole	 cuáles	 son	 mis	 pretensiones.	 Asegúrese	 de	 hacerlas

realidad	—dijo,	antes	de	cortar	la	comunicación.
Arrojó	el	teléfono	sobre	el	sillón.	Caminó	hasta	la	ventana	y	perdió	la	mirada

en	 el	 Sena.	 Decidió	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 hablar	 con	 el	 Tano,	 sin
intermediarios.
—Pasaron	muchos	años,	Martina	—comentó	Donato	luego	de	saludarla.
—Vayamos	 directo	 al	 grano,	 ni	 vos	 ni	 yo	 estamos	 interesados	 en	 los

recuerdos.
—Te	escucho	—aseguró,	conforme	porque	había	logrado	exponerla.
—Tu	 plan	 no	me	 alcanza,	 ya	 sabés	 qué	 es	 lo	 único	 que	 para	 mí	 daría	 por

concluido	el	tema.
Donato	se	mantuvo	unos	segundos	en	silencio,	luego	la	notificó:
—Mi	hijo	y	tu	sobrina	se	casarán	en	menos	de	un	mes.
Martina	comprendió	que	Camila	había	hecho	un	acuerdo	para	acabar	con	los

usurpadores,	 y	 no	 le	 interesó	 conocer	 nada	 más.	 El	 Tano	 exigía	 un	 pago,	 el
precio	era	una	Ocampo,	lo	consideró	justo.
—Los	Mazzarello	 van	 camino	 a	 extinguirse	 y	mi	 sobrina	 demuestra	 no	 ser

digna	de	su	linaje.
—Todos	son	tu	sangre	—remarcó	él	y	la	mujer	no	respondió,	la	comunicación

había	llegado	a	su	fin.



	
	
Paulo	 salió	 de	 El	 Chasqui	 envuelto	 en	 la	 inquietud	 por	 no	 saber	 cómo	 era

posible	que	hubiera	entrevistado	a	diez	prostitutas,	con	deseos	de	convertirse	en
modelos,	 en	 una	 sola	 tarde.	 No	 había	 puesto	 ningún	 aviso	 en	 los	 clasificados
solicitando	 algo	parecido	y	mucho	menos	 citándolas	 allí.	 Pensó	 en	 consultarlo
con	Camila,	pero	la	brillante	idea	de	encontrarse	con	Lucila	pudo	más.
—Ah,	sí	—dijo	la	modelo,	dejando	sobre	la	barra	del	bar	el	chopp	de	cerveza

—,	Cami	me	comentó	algo.	Me	olvidé	de	hablarlo	con	Alex,	pero	creo	que	no
pondrá	objeciones.
—¿Por	qué	las	citaron	en	El	Chasqui?
—Porque	la	idea	se	le	ocurrió	a	Camila,	es	lógico	que	se	lleve	los	laureles.
—¿Qué	 laureles?	 Esas	 mujeres	 son	 prostitutas	 del	 más	 bajo	 burdel	 de	 la

ciudad.	No	hay	manera	de	que	las	pulan	y	las	conviertan	en…
—Paulo	—lo	 amonestó—,	 no	 pongas	 en	 duda	 nuestra	 capacidad.	 Tomá	 los

datos	de	las	chicas	y	limitate	a	esperar.	Cuando	ella	regrese	pondremos	manos	a
la	obra.
Paulo	sonrió.	Bhric	tenía	razón,	la	Ocampo	estaba	completamente	loca	y,	por

lo	visto,	era	contagioso.
—Soy	 un	 simple	 empleado	—comentó,	 guiñándole	 un	 ojo	 a	 Lucila—.	 Pero

ahora	estoy	fuera	del	horario	laboral	y	tengo	a	una	menina	preciosa	frente	a	mí.
—Pensé	que	nuestra	reunión	se	debía	a	temas	de	representación.
—Exacto	—aseguró	Neri—,	yo	represento	todo	lo	que	necesitás	esta	noche.	Y

lo	hago	de	manera	absolutamente	gratis.
Lucila	sonrió,	terminaron	los	tragos	y	se	fueron	al	piso	de	ella.
Los	 besos	 descorrieron	 prendas,	 las	manos	 reemplazaron	 a	 las	 palabras,	 los

gemidos	abrieron	las	puertas	a	una	nueva	noche	de	placer	que	a	cada	momento
les	costaba	más	esconder	tras	la	fachada	de	la	simple	casualidad.
Lucila	 comprendió	 a	 Camila	 en	 la	 locura	 de	 haber	 aceptado	 un	 trato	 tan

descabellado	 con	 Bhric.	 Ella	 hubiera	 hecho	 lo	 mismo	 si	 la	 propuesta	 hubiera
partido	de	Paulo.	Los	Neri	eran	una	bebida	adictiva,	sin	importar	que	el	blend	se



hubiera	conseguido	con	la	calidez	del	sol	brasileño	o	las	claras	aguas	del	norte.
Lo	observó	dormido.	Con	las	largas	pestañas	arqueadas,	los	rasgos	masculinos

y	a	la	vez	delicados,	con	el	cuerpo	entrenado	en	gimnasios	y	la	piel	curtida	por	el
sol	 y	 los	 genes.	 Se	 imaginó	 junto	 a	 él	 y	 supo	 que	 tenía	 una	 ardua	 tarea	 por
delante	 si	 pretendía	 que	 ese	 hombre	 siguiera	 a	 su	 lado.	Sonrió,	Camila	 estaría
pensando	en	 lo	mismo,	con	más	 razón	ahora	que	había	conocido	a	 la	amiguita
escocesa	 a	 la	 que	 Bhric	 le	 tenía	 tanto	 afecto.	 Cerró	 los	 ojos,	 respiró	 hondo	 y
confió	en	que	el	destino	 le	 traería	 las	 respuestas.	Esa	noche	ella	estaba	 junto	a
Paulo	y	no	quiso	opacarla	con	dudas	de	las	que	podía	ocuparse	en	el	mañana.
	
	
En	Escocia,	 el	 día	 era	 soleado	 aunque	 fresco,	 y	Bhric	 accedió	 al	 pedido	 de

Camila	 que	 quería	 conocer	 un	 castillo	 medieval.	 La	 llevó	 al	 sur	 hasta
Stonehaven.
El	Dunnottar	Castle,	al	borde	del	precipicio	y	desafiando	el	mar,	embelesó	a	la

muchacha	 que,	 perpleja,	 admiró	 el	 magnífico	 entorno	 cuando	 el	 espíritu
aventurero	de	él	lo	impulsó	a	guiarla	por	las	escaleras	de	piedra	para	introducirla
en	las	ruinas	y	apreciar	la	vista	desde	los	miradores.	Verde,	gris	y	azul	cristalino,
colores	tan	intensos	como	la	emoción	que	sintieron.
—Siempre	me	gustó	este	lugar	—le	contó	él—,	de	chico	venía	a	jugar.
—Si	 nos	 casáramos	 en	 Escocia	—dijo	 ella—,	 tendría	 que	 ser	 acá,	 frente	 al

mar;	nos	prometeríamos	todo	lo	que	sabemos	que	no	se	cumplirá,	pero	al	menos
conservaré	en	mi	retina	este	paisaje	maravilloso.
Conmovido	porque	Camila	apreciara	un	sitio	que	él	 sentía	propio,	 la	 instó	a

que	 se	miraran	 a	 los	ojos,	 con	 la	mano	derecha	 tomó	 la	 izquierda	de	 ella	 y	 la
transportó	hacia	sus	orígenes:
—Si	 nos	 casaran	 en	 Escocia,	 buscarían	 un	 roble	 adornado	 por	 muérdago,

unirían	nuestras	manos	con	un	 lazo	y	nosotros	 le	aseguraríamos	al	mundo	que
nuestras	 almas	 se	 buscaron	 para	 aunar	 fuerzas	 contra	 los	 escollos	 —con	 sus
palabras,	 Bhric	 la	 fue	 llevando	 por	 la	 tradición.	 Las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 la
acariciaron	 tanto	 como	 sus	 ojos	 azules	 que	 impartían	 seguridad—.



Confirmaríamos	que	somos	compañeros,	aliados;	que	la	confianza	de	uno	en	el
otro	 es	 la	 piedra	 sobre	 la	 que	 sostendríamos	 la	 promesa	 de	 respetarnos;	 que
honraríamos	los	cuerpos	y	al	fruto	de	los	mismos.
Camila	 supo	 que	 jamás	 había	 sido	 tan	 venerada,	 deseó	 que	 el	 tiempo	 se

detuviera	para	seguir	sintiendo	esos	ojos	trasmitiéndole	amor.
Bhric	 se	 olvidó	 de	 continuar	 explicando	 cómo	 sería	 casarse	 bajo	 ese	 rito	 y

abrió	su	interior:
—Juntos	 escalaremos	 el	 dolor,	 fundidos	 gozaremos	 de	 la	 pasión	 y	 nuestras

almas	podrán	sonreír	eternamente.
Con	las	manos	unidas	las	cabezas	se	acercaron	y	la	boca	de	él	buscó	la	de	ella

para	confirmar	 lo	que	el	corazón	de	cada	uno	ya	sabía.	Bhric	 la	encerró	en	un
abrazo	que	no	señaló	 rendiciones,	un	abrazo	que	afirmó	 la	 seguridad	del	amor
que	los	unía.
Se	separaron,	Camila	se	acercó	al	mirador	para	volver	a	apreciar	la	vista	hacia

el	precipicio	y	respirar	hondo,	gozando	del	momento.	Bhric,	desconcertado	por
sentirse	tan	pleno,	se	agachó	para	recoger	una	flor	silvestre.
El	sonido	de	una	rama	al	quebrarse	y	la	corrida	de	un	animal	espantado	por	el

murmullo	del	viento	alertaron	del	peligro	a	la	pareja.
Bhric	empujó	a	Camila,	la	vio	caer	hasta	que	la	cabeza	golpeó	contra	el	pasto

y	quedó	desmadejada,	 con	 los	brazos	 laxos	estirados	hacia	 los	 lados.	Giró	con
rapidez	 y	 con	 el	 codo	 le	 dio	 de	 lleno	 a	 la	 nariz	 de	 un	 hombre.	 Un	 puñal	 se
deslizó	hacia	el	lado	opuesto	en	el	que	Ferraro,	perdiendo	el	equilibrio,	cayó	por
el	acantilado.
No	se	detuvo	a	verlo	morir,	dio	tres	pasos	hacia	ella,	la	encerró	en	un	abrazo,

oteó	el	entorno	y	confirmó	que	su	custodio	llegaba	sin	aliento	junto	a	ellos.
Camila	tembló,	abrió	los	ojos	y	vio	un	hilo	de	sangre	tiñendo	el	abrigo	de	él.
—¿Te	lastimaron?	—preguntó	ella—,	decime	que	estás	bien.
—Tengo	que	llevarte	al	médico.
El	 cielo	 se	 oscureció,	 la	 lluvia	 comenzó	 a	 caer	 con	 gotas	 gruesas	 que	 los

golpearon	 con	 furia.	Bhric	 la	 tomó	en	 sus	 brazos	y	 apuró	 el	 paso	hasta	 donde
habían	 dejado	 el	 auto;	 la	 acomodó	 en	 el	 asiento	 y	 se	 introdujo	 a	 su	 lado.	 El



guardaespaldas	comenzó	a	guiar	el	vehículo	hacia	un	hospital.
—¿Qué	pasó?
—Era	Ferraro	y	ya	está	muerto	—comunicó,	en	tanto	con	un	pañuelo	de	papel

trató	de	limpiarle	la	herida	de	la	frente—.	Esto	va	a	ponerse	feo,	está	creciendo
un	 chichón	 y	 pronto	 aparecerá	 el	morado.	Apúrese	—indicó	 a	 quien	 intentaba
transmitirle	a	Fraser	lo	ocurrido	mientras	conducía.
—Vayámonos	lejos,	Bhric.
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Lo	sucedido	en	Escocia	movilizó	a	los	Neri,	Donato	ordenó	que	agudizaran	los
controles	y	decretó	reunir	a	toda	la	familia	en	la	casona	de	San	Isidro.
Paulo,	considerando	el	estado	de	su	hermana,	se	ofreció	para	transmitirle	los

hechos	en	persona.	Llamó	por	teléfono	a	Mario,	le	avisó	que	estaba	en	camino	y
que	lo	necesitaba	para	contener	a	Vera.
El	hombre	comprendió	que	no	recibiría	otra	explicación	y	terminó	de	calzarse

el	 suéter,	 ingresó	 en	 la	 cocina	y	vio	 al	 custodio	que	 cortaba	un	 llamado	 en	 su
celular	al	mismo	tiempo	que	se	erguía	de	la	silla;	una	rara	sensación	recorrió	el
cuerpo	de	Mario	y,	aunque	reaccionaron	de	inmediato,	no	llegaron	a	tiempo	para
detenerla,	Vera	bajaba	 en	 el	 único	 ascensor	del	 palier	principal.	Corrieron	 a	 la
puerta	de	servicio,	uno	presionó	el	botón	del	elevador,	el	otro	se	lanzó	escaleras
abajo.
La	embarazada	llegó	a	la	calle,	elevó	la	mirada	hacia	el	local	donde	pretendía

proveerse	de	facturas	recién	horneadas.
—¡Vera!	—gritó	Mario.
Paulo	Neri	realizó	maniobras	desesperadas	intentando	dominar	el	Lexus	que,

de	 pronto,	 no	 le	 respondía.	 Pensó	 en	 arrojarse	 del	 vehículo,	 pero	 cambió	 de
opinión	al	ver	a	Vera	 intentando	cruzar	 la	calle	y	a	Mario	corriendo	hacia	ella.
Accionó	 el	 freno	 de	mano,	 giró	 con	más	 ímpetu	 el	 volante,	 tocando	bocina	 al
mismo	 tiempo.	 La	 película	 se	 deslizó	 lentamente	 ante	 sus	 ojos	 horrorizados,
logró	esquivarla	con	la	trompa,	pero	no	pudo	evitar	que	el	auto	diera	un	giro	y
con	la	parte	trasera	golpeara	de	lleno	sobre	la	embarazada,	luego	contra	Mario.
El	 airbag	 lo	 atrapó	 al	 chocar	 contra	 la	 fachada	de	 la	 panadería.	 Su	 custodia



atravesó	el	móvil	para	cortar	el	tránsito;	el	encargado	de	Vera	disparó	la	alerta	en
su	celular	y	exigió	una	ambulancia	aun	sabiendo	que	nada	podía	hacerse,	ella	ya
no	respiraba	y	Mario	yacía	sobre	un	charco	de	sangre.
	
	
—Neri,	venga	de	inmediato	—solicitó	Fraser—,	hay	malas	noticias.	Corto	con

usted	 y	 pido	 un	 médico	 para	 la	 señorita	 Ocampo,	 pero	 no	 vayan	 al	 hospital.
Vengan.
El	ceño	de	Bhric	se	frunció,	sus	mandíbulas	crujieron.	Camila,	asustada,	pidió

explicaciones.
—Tenemos	que	 ir	 a	 casa	de	mi	madre	—explicó,	 regresándola	 al	 auto,	 y	 se

sentó	en	el	asiento	del	conductor,	Camila	a	su	lado,	el	custodio	en	el	de	atrás.	Le
dio	el	celular	a	ella	y	solicitó—:	Llamalo	a	Paulo.
Luego	del	tercer	intento,	Camila	le	comunicó:
—Salta	el	contestador.
—Al	Tano	—reclamó	Bhric.
—De	acuerdo	—aceptó	y	comenzó	a	buscar	el	contacto.
—Hubo	un	accidente	—dijo	el	custodio	repitiendo	lo	que	Fraser	le	relataba	al

mismo	tiempo	por	su	teléfono	móvil.
Con	 horror	 escucharon	 la	 breve	 pero	 concisa	 narración	 de	 lo	 ocurrido	 en

Buenos	Aires.
Bhric	golpeó	el	volante	con	un	puño,	Camila	se	 tapó	 la	boca	con	 las	manos

para	acallar	un	grito.
—Los	voy	a	matar	—aseguró	él,	imposibilitado	de	soportar	tanta	angustia.
Ella	respiró	hondo,	se	limpió	las	lágrimas	con	una	mano,	apoyó	la	otra	en	el

hombro	de	Bhric,	buscando	las	palabras	para	consolarlo.
—No	 hables	—le	 exigió	 él,	 reconociendo	 cada	 gota	 de	 sangre	 que	 portaba

genes	del	Tano,	tensionando	cada	músculo	con	el	que	aplastaría	a	los	bastardos.
—Juntos	 escalaremos	 el	 dolor	—dijo	 Camila	 Ocampo,	 asegurándole	 con	 la

mirada	que	compartía	el	voto.
Llegaron	 a	 la	 casa,	 Fraser	 y	Meribeth	 los	 esperaban	 en	 la	 puerta.	La	madre



extendió	los	brazos	a	su	hijo:
—Este	es	el	mundo	de	vendettas	que	Donato	trató	de	erradicar	de	la	vida	de

sus	hijos.	Luchó	contra	todo	esto,	Bhric;	no	retomes	el	camino	del	que	él	quiso
apartarse.
	
	
Mientras	 Joana	 se	 desesperaba	 intentando	 que	 los	 médicos	 del	 sanatorio

hicieran	reaccionar	a	Paulo,	el	jefe	del	clan	Neri,	envuelto	en	furia,	se	reunió	con
su	antiguo	contacto:
—Ni	un	segundo	más	—indicó—,	acabemos	con	ellos.
—Hoy	 no	 es	 la	 entrega	 —le	 advirtió	 el	 tipo—.	 Debemos	 hacerlo	 con

Schiaffino,	para	que	la	policía	incaute	la	prueba	y	los	meta	presos.
—¡Mierda,	hacé	 lo	que	mando!,	y	me	ocupo	de	que	 te	quedes	con	 la	merca

también.
—Con	gusto	—respondió	el	hombre,	dispuesto	a	cumplir	el	encargo.
—Negro	—lo	detuvo	el	Tano—,	que	todos	en	el	gremio	se	enteren	de	que	esta

la	ordené	yo,	no	quiero	a	nadie	con	ganas	de	volver	a	meterse	con	los	míos.
	
	
La	 noche	 transcurrió	 entre	 el	 dolor	 por	 el	 duelo	 y	 la	 angustia	 porque	Paulo

recobrara	el	conocimiento.
El	periódico	de	la	mañana	tituló:
	

ASESINAN	A	DOS	NARCOS

Marcos	 (40)	 y	 Juan	Mazzarello	 (38),	 dueños	de	 locales	 bailables	 del
barrio	 de	 La	 Boca,	 sospechados	 de	 traficar	 con	 estupefacientes	 y
formar	parte	de	una	red	de	trata	de	blancas,	fueron	hallados	sin	vida	en
Dock	Sud.	Vecinos	del	lugar	encontraron	sus	cuerpos	sobre	la	avenida
Juan	Díaz	de	Solís.	En	la	misma	noche,	los	inmuebles	de	los	fallecidos
se	derrumbaron	tras	el	incendio	que	tres	dotaciones	de	bomberos	de	la
zona	no	pudieron	doblegar.	Se	sospecha	de	un	ajuste	de	cuentas	entre



distintas	bandas	de	delincuentes.
	
Con	el	diario	en	sus	manos	y	parado	frente	al	televisor	de	la	sala	de	espera	del

sanatorio,	que	transmitía	la	noticia,	Donato	hizo	un	llamado:
—A	mano.
—Listo	—le	respondieron	del	otro	lado	de	la	línea.
El	Tano	giró	sobre	sus	talones,	miró	al	abogado	y	comentó:
—Ocupate	 de	 que	 se	 sepa	 que	 fui	 yo,	 por	 si	 a	 algún	 soplón	 se	 le	 ocurre

hacerse	el	vivo.	Capisci?
—Capisco	—respondió	Schiaffino.
	
	
Fraser	 acompañó	 a	 Meribeth	 hasta	 la	 Catedral	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 la

Asunción,	para	darle	a	Marta	la	noticia	del	destino	sufrido	por	los	hijos	de	esta.
La	mujer,	voluntaria	entregada	a	la	atención	de	los	pobres	y	desvalidos,	sollozó
llevándose	el	puño	al	pecho,	culpándose	por	el	dolor	causado	a	tanta	gente.
—Así	 no	 ayudamos,	 Marta	—indicó	 Meribeth—.	 Roguemos	 juntas	 a	 Dios

para	que	no	se	cobre	la	vida	de	los	tuyos	llevándose	a	cambio	otras	más.
—Querida	 amiga	 —dijo	 Marta,	 con	 la	 voz	 entrecortada—,	 desde	 que	 me

trajiste	a	esta	 tierra	no	hago	otra	cosa	que	rogar	al	cielo	porque	nos	perdone	y
suplicar	para	que	mis	hijos	se	rediman;	entregué	mi	alma	al	prójimo,	agoté	mis
energías	 ayudando	 a	 los	 necesitados.	 Marcos	 y	 Juan	 no	 oyeron	 los	 consejos
divinos,	 Donato	 tampoco	 y	 es	 por	 eso	 que	 tantos	 pecados	 nos	 traen	 este
sufrimiento.
—Donato	lo	intentó	siempre,	pero	lo	llevaron	al	límite	y	tuvo	que	proteger	a

los	suyos.
—¿Quién	protegió	a	mis	hijos,	Meribeth?	¿Quién	 los	ayudó	a	ver	el	camino

que	los	alejara	de	tanto	dolor?
No	pudo	contestar	a	sus	preguntas.	Entendió	que	en	ese	momento	Marta	solo

sabía	de	su	pena,	de	sus	pérdidas	y	de	 los	años	que	no	habían	sido	suficientes
para	borrar	la	vergüenza.	La	abrazó	y	la	meció	sabiendo	que	no	podría	mitigar	su



angustia.
Fraser	 las	 observó,	 a	 pocos	metros,	 pensando	 que	 la	Cameron	 solo	 deseaba

abrazar	a	su	hijo	como	lo	hacía	con	Marta,	avergonzándose	por	estar	agradecida
de	 que	 no	 era	 Bhric	 quien	 continuaba	 inconsciente,	 y	 para	 cobijarlo	 bajo	 el
manto	de	la	madre	que	pretende	proteger	a	su	prole	de	cualquier	mal;	pero,	sin
embargo,	 estaba	 allí,	 acompañando	 a	 quien	había	 perdido	 el	 único	 lazo	que	 la
mantuvo	viva.
	
	
Lucila	 corrió	por	 el	 pasillo	hasta	 llegar	 a	 la	puerta	de	Blindex	donde	estaba

instalado	el	custodio	de	Paulo.	El	hombre	la	reconoció	y	consultó	por	su	handie
si	podía	dejarla	pasar.
Sus	 piernas	 no	 se	 movían	 todo	 lo	 rápido	 que	 ella	 quería	 hasta	 que	 por	 fin

estuvo	frente	al	cuarto	donde	Joana,	con	los	ojos	rojos,	se	abrazó	a	ella.
—Sé	quién	 sos	—le	dijo—,	mi	hijo	no	deja	de	nombrarte	a	vos	y	a	nuestra

querida	Vera.
—Permítame	verlo,	por	favor.
Joana	la	tomó	de	la	mano	y	la	condujo	hasta	la	cama	donde	Paulo	dormía.
—Está	con	sedantes	—informó—,	la	impresión	ha	sido	muy	grande,	su	pesar

es	inmenso.	Nos	dividimos	entre	el	desgarro	por	la	pérdida	de	Vera	y	la	angustia
por	la	salud	de	él	y	Mario.
—Solo	quiero	esperar	con	ustedes	—dijo	Lucila	y	Joana	se	hizo	a	un	lado.
La	 muchacha	 acarició	 la	 mejilla	 de	 Paulo	 y	 le	 sostuvo	 la	 mano	 antes	 de

susurrarle:
—No	fue	tu	culpa,	yo	te	voy	a	ayudar,	yo	voy	a	darte	motivos	para	que	solo

recuerdes	 los	 buenos	 momentos	 junto	 a	 tu	 hermana.	 Tranquilo,	 Paulo,	 ya	 se
acabó	el	peligro.
	
	
En	 el	 living	 de	 la	 casa	 de	 su	madre,	Bhric	 reservó	 los	 pasajes	 de	 regreso	 a

Buenos	Aires.



Camila	terminaba	de	guardar	en	las	valijas	las	pertenencias	de	ambos,	cuando
Meribeth	llamó	a	la	puerta	del	cuarto.
—No	 puedo	 acompañarlos	 —notificó	 la	 escocesa—,	 Marta	 me	 necesita;

cuando	 supe	 lo	 que	 Ferraro	 hizo,	 deseé	 que	 sus	 hijos	 desaparecieran	 para
siempre.	El	sentimiento	de	culpa	me	persigue	y	no	puedo	abandonarla.
—Te	entiendo.
—Vera	me	 duele	 en	 el	 alma.	 Ella	 y	 Paulo	 son	 un	 poco	míos.	 Soy	 la	 única

madre	 cuyo	 hijo	 está	 sano	 y	 salvo,	 pero	 no	 puedo	 ir	 a	 consolar	 a	Donato	 y	 a
Joana…	no	puedo.
—Lo	haremos	nosotros	—aseguró	Camila.
El	 tiempo	 de	 conocerla	 y	 hurgar	 en	 la	 verdad	 de	 esa	 pareja	 se	 escabullía	 y

Meribeth	no	se	anduvo	con	rodeos:
—Es	muy	probable	que	Bhric	te	propusiera	matrimonio	para	borrar	el	pasado

de	su	abuelo,	también	es	posible	que	aceptaras	para	sentirte	protegida,	pero	veo
en	 tus	ojos	y	en	 los	de	mi	hijo	que	esa	 locura	 terminó	uniéndolos	más	allá	de
cualquier	acuerdo.	No	se	alejen,	aprendan	a	acercar	no	solo	los	cuerpos,	unan	sus
almas,	junten	sus	corazones.
Los	ojos	de	Camila	se	llenaron	de	lágrimas.
—Amo	a	tu	hijo	—aseguró—,	pero	él	no	será	feliz	conmigo.	Me	quedaré	a	su

lado	 hasta	 que	Paulo	 se	 recupere	 y	 él	 vuelva	 a	 ser	 el	 gigantón	 de	 granito	 que
conocí.	Con	Keite	tendrá	una	vida	más	tranquila	que	conmigo.
—No	te	equivoques	—le	advirtió	Meribeth.
—Gracias	por	abrirme	tu	casa,	gracias	por	mostrarme	quién	es	tu	hijo	—dijo,

abrazándola.
El	sonido	que	provocaron	los	pasos	de	Bhric	sobre	los	tablones	del	piso	hizo

que	las	mujeres	se	separaran.
—A	mhamaidh,	debemos	 irnos	—comunicó	él	y	 luego	consultó	a	Camila—:

¿Estás	lista?
Fraser	permaneció	junto	al	auto	de	alquiler,	aguardó	a	que	se	despidieran	antes

de	acercarse	a	Meribeth	y	en	perfecto	gaélico	escocés	le	advirtió:
—Esperame,	vendré	a	buscarte.



La	 mujer,	 sorprendida,	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta.	 Fue	 Jane	 quien,	 con	 un
codazo,	 le	 advirtió	 de	 la	 ridícula	 imagen	 que	Bhric	 se	 llevaría	 guardada	 en	 la
retina	si	no	la	modificaba.
En	 el	 vuelo	 de	 regreso	 a	 Buenos	 Aires,	 Camila	 se	 quedó	 dormida	 con	 la

cabeza	apoyada	en	el	antebrazo	de	Bhric,	que	solo	tenía	lugar	en	su	mente	para
rumiar	 el	 odio	 contra	 los	 Mazzarello,	 el	 dolor	 por	 la	 pérdida	 de	 Vera	 y	 la
ansiedad	por	estar	frente	a	Paulo	para	juntos	hacerle	frente	a	la	adversidad.	No
registró	la	calidez	del	cuerpo	que,	entregado,	descansaba	junto	a	él.	El	tiempo	se
negó	a	ir	de	prisa,	manteniéndolo	encarcelado	dentro	del	avión,	sin	poder	ayudar
a	 sus	 seres	 queridos,	 sin	 la	 posibilidad	 de	 compartir	 con	 el	 Tano	 la
responsabilidad	de	la	decisión	tomada,	impedido	de	abrazar	a	Joana	y	obligar	a
los	médicos	a	que	le	devolvieran	a	su	hermano,	incapaz	de	acompañar	a	Mario
en	lo	que	debió	devastarlo.
Estiró	el	brazo	para	llamar	a	la	camarera	y	recién	entonces	detectó	que	Camila

Ocampo	 estaba	 a	 su	 lado.	 La	 muchacha,	 entre	 sueños,	 cambió	 de	 posición
dejando	expuesto	el	rostro	ante	él.	Recorrió	con	los	ojos	cada	centímetro	bonito
e	 inteligente	de	quien	sabía	 ser	cálida	cuando	se	 lo	proponía	y	aguerrida	en	 la
mayoría	de	las	oportunidades;	no	pudo	asociar	esa	imagen	ni	a	los	Mazzarello	ni
a	 José	 Manuel,	 mucho	 menos	 a	 Martina.	 Camila	 era	 de	 otra	 raza,	 una
especialmente	 diseñada	 para	 él.	 Entonces	 recordó	 las	 palabras	 de	 ella
asegurándole	a	Meribeth	que	lo	dejaría.
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El	 periodismo	 no	 tardó	 en	 averiguar	 el	 verdadero	 origen	 de	Marcos	 y	 Juan
Mazzarello.	La	prensa	buscó	inútilmente	a	Marta	hasta	que	finalmente	desistió,
considerando	posible	que	la	mujer	llevara	años	de	muerta.
Martina,	 enmascarada	 en	 simulado	 pesar,	 divulgó	 falacias	 a	 los	 reporteros,

fabulando	 antiguas	 discusiones	 con	 su	 padre	 porque	 no	 le	 permitía	 entablar
relación	con	sus	medio	hermanos	y	que,	agotados	todos	sus	argumentos,	emigró
a	 Francia	 para	 recluirse	 en	 su	 arte.	 Cuando	 finalmente	 la	 ley	 reconoció	 que
Marcos	 y	 Juan	 podían	 portar	 el	 apellido	 Ocampo,	 su	 amado	 hermano,	 su
entrañable	 cuñada	 e	 incluso	 su	 padre	 fueron	 víctimas	 del	 destino	 perdiendo	 la
vida,	 y	 la	 desazón	 la	 paralizó	 impidiéndole	 conocerlos.	 Ante	 los	 hechos
recientes,	 intentaría	 recuperarse	 de	 la	 pena	 viajando	 a	 Dubái,	 postergando
nuevamente	sus	conciertos.
Paulo	 aún	 continuaba	 en	 el	 sanatorio	 cuando	Martina	 Ocampo	 extendió	 su

tarjeta	de	crédito	en	el	Kempinski	de	los	Emiratos:
—Brindemos	—propuso	su	acompañante.
—Hagamos	 más	 que	 eso	 —respondió	 Martina	 en	 tono	 triunfante	 y	 sin

recordar	 que	 su	 sobrina	 lidiaría	 con	 toda	 la	 carga,	 enfrentando	 la	 verdad	de	 la
familia	ante	el	mundo.
	
	
El	equipaje	de	Bhric	y	Camila	fue	transportado	por	personal	de	los	Neri	hacia

el	octavo	piso	de	Puerto	Madero;	mientras	que	ellos	 se	dirigieron	al	 sanatorio,
directamente	desde	el	aeropuerto.



—Dejá	que	entre	solo	—le	propuso	Joana	a	Camila—,	necesitan	compartir	la
pena	en	privado.
La	muchacha	acarició	el	brazo	de	él	antes	de	acompañar	a	la	madre	de	Paulo

al	sillón	de	la	antesala	al	cuarto.
—Vera	no	merecía	esto	—dijo	Joana.
—Nadie	 se	merece	nada	de	 lo	 que	 esos	dos	han	hecho.	Nadie	—puntualizó

Camila	y	consultó—:	¿Cómo	está	Donato?
—Abatido,	furioso	—respondió	 la	brasileña—.	Se	siente	culpable,	maldice	a

su	padre	y	cada	uno	de	los	años	en	los	que	trató	de	liberase	del	pasado.	Siente
que	su	fracaso	les	costó	la	vida	a	su	hija	y	a	su	nieto.
—Donato	no	tiene	la	culpa	de	la	crueldad	de	ellos.
—También	maldice	a	tu	abuelo	—confesó	Joana.
Camila	quedó	en	silencio,	bajó	la	mirada	al	piso	antes	de	preguntar:
—¿Y	vos?	¿A	quién	culpás?
—A	los	Mazzarello	—dijo	contundente—.	Ellos	sabotearon	el	auto	con	el	que

Paulo	no	pudo	evitar	la	catástrofe.
—Yo	los	culpo	a	ellos,	pero	también	a	nosotros;	porque	debimos	enfrentarlos

denunciándolos	tras	cada	amenaza…	y	no	lo	hicimos;	nos	creímos	omnipotentes,
confiamos	 en	 que	 podríamos	 comprar	 nuestra	 tranquilidad.	 Supuse	 que
reconociéndoles	sus	derechos	borraría	los	errores	del	pasado,	no	tuve	en	cuenta
ni	 el	 resentimiento	 ni	 el	 dolor.	 Pero	 el	 gran	 culpable	 —aseguró—	 fue	 José
Manuel	Ocampo,	mi	abuelo.
—Camila,	no	te	sepultes	dentro	del	lodo	que	plantaron	a	tus	pies	porque,	si	lo

hacés,	emularás	a	Donato	y	ya	ves	cuál	fue	el	resultado.	No	sos	la	responsable	de
los	 errores	 ajenos,	 trataste	 de	 repararlos.	 El	 destino	 de	Vera	 estaba	 escrito,	 ni
todo	el	amor	que	mi	marido	puso	en	cuidarla	fue	suficiente	para	torcerlo.
¡Qué	 difícil	 era	 asumirlo!	 Camila	 aceptaba	 que	 los	 dichos	 de	 Joana	 eran

ciertos,	pero	le	costaba	liberarse	de	las	culpas	heredadas.	Bhric	salió	del	cuarto
con	los	ojos	enfurecidos	y	la	muchacha,	como	si	ninguna	otra	cosa	le	importara
en	 el	 mundo,	 se	 puso	 de	 pie,	 enderezó	 los	 hombros	 y	 se	 acercó	 a	 él	 para
proponerle:



—Salgamos	a	respirar	aire	fresco.
El	 sonido	 de	 la	 sirena	 de	 una	 ambulancia,	 ingresando	 por	 la	 calle	 Cerviño,

atacó	el	silencio	de	ambos.
—Palermo	está	cerca,	nos	hará	bien	caminar	—agregó	ante	 la	aceptación	de

él.
Calle	tras	calle,	él	fue	inmerso	en	sus	pensamientos	y	ella	esperando	a	que	los

compartiera.	 Llegaron	 al	 Rosedal,	 Bhric	 respiró	 profundo	 y	 contuvo	 el	 aire,
Camila	 lo	 tomó	 del	 brazo,	 deteniéndolo,	 para	 permitir	 el	 paso	 a	 un	 apurado
ciclista	que,	seguramente,	pedaleaba	buscando	cumplir	sus	metas.
—Año	 por	 medio	 —comenzó	 Bhric,	 acercándose	 al	 lago—,	 festejo	 mi

cumpleaños	en	Buenos	Aires.	De	chico	extrañaba	mucho	a	mi	madre	y	era	Vera
la	que	siempre	ideaba	sorpresas	para	aplacar	mi	nostalgia.
—Qué	afortunado	—comentó	Camila.
Giró	descreyendo	y	enfrentándola:
—Éste	era	su	momento	de	felicidad,	esperaba	un	hijo…
—Tuvo	dos	 hermanos	 que	 la	 adoraron,	 un	hombre	que	 la	 amó,	 sintió	 en	 su

vientre	la	gloria	de	una	vida.
—Y	no	pudo	disfrutar	de	nada	de	eso.
—Porque	lo	tuvo	es	que	pudo	disfrutarlo.
Bhric	 volvió	 a	 voltear	 la	mirada	 hacia	 el	 lago,	 imposibilitado	 de	 permitirse

resignación	alguna.
—Donato	mandó	a	matar	a	tus	tíos	—indicó	sin	mirarla	a	los	ojos.
—Lo	sé.
—Yo	hubiera	hecho	lo	mismo.
—No	 lo	 creo	 —aseguró	 ella,	 retomando	 el	 paso	 y	 bordeando	 el	 lago—,

suponer	es	fácil,	pero	innecesario.	Elaborar	hipótesis	sobre	situaciones	que	ya	no
podemos	 modificar	 nos	 distrae	 del	 verdadero	 fin	 que	 debemos	 darle	 a	 las
energías.	Bhric,	no	malgastes	las	tuyas	—aconsejó—,	Paulo,	Donato	y	Joana	te
necesitan.	Sos	el	Neri	confiable,	seguro	de	sí	mismo	y	con	las	agallas	suficientes
para	arrastrarlos	desde	el	pozo	hacia	la	superficie.
La	tomó	del	codo	obligándola	a	que	se	detuviera,	la	observó	largo	rato	y	ella



le	sostuvo	la	mirada.
—¿Dónde	vas	a	estar	mientras	yo	me	ocupo	de	salvarlos?
—A	 tu	 lado	—aseguró—.	Vos	 dedicate	 a	 devolverles	 la	 sonrisa	 y	 yo	 estaré

aquí	apoyándote,	recogiendo	cada	arena	que	se	desprenda	para	poder	reconstruir
ese	bloque	de	granito	que	te	empeñás	en	mostrarle	al	mundo.
—¿Y	cuando	lo	logres?
—Mi	tarea	estará	cumplida	—dijo,	confirmando	lo	que	ya	le	había	anticipado

a	Meribeth	en	Escocia—.	La	razón	que	te	unió	a	mí	ya	no	tiene	sentido;	además,
los	Neri	siempre	ligarán	mi	apellido	a	la	sentencia	de	Vera	y	a	las	heridas	en	el
alma	de	Paulo.
La	mirada	de	Bhric	 se	 profundizó,	 los	 ojos	 azules	 transmitieron	 el	 grito	 del

corazón	que	no	estaba	acostumbrado	a	rogar	cariño,	caricias	o	compañía.
—No	te	necesito	—arrojó	envuelto	en	rabia,	orgullo	y	desesperación	porque

no	acatara	la	última	orden.
Ella	le	tomó	la	mano	entre	las	suyas.
—Estos	 serán	 días	 de	 emociones	 confusas,	 pero	 ya	 tomé	 mi	 decisión,	 me

conocés	 y	 sabés	 que	 cuando	me	 propongo	 algo	 no	 paro	 hasta	 conseguirlo	—
sonrió	de	lado	y	achicó	un	poco	los	ojos,	su	cara	se	tornó	dulce	y	pícara	a	la	vez.
Bhric	deseó	besarla,	pero	no	lo	hizo,	en	lugar	de	eso	viró	el	tema:
—Tengo	 que	 cambiarme,	 el	 Grupo	 debe	 estar	 a	 la	 deriva	 —transmitió,

regresando	a	la	avenida—.	Vayamos	a	casa.
Camila	ocultó	la	emoción	que	le	produjo	escucharlo.
	
	
—Bhric	va	camino	a	la	empresa	—comentó	Fraser.
—No	 es	 necesario,	 acaba	 de	 encontrarse	 con	 todo	 este	 desastre	 —retrucó

Donato—,	necesita	asimilar	lo	ocurrido.
—Camila	 está	 a	 su	 lado	—lo	 consoló	 Joana—,	 ella	 le	 dará	 fuerzas,	 no	 te

preocupes	por	él.
Paulo	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 ventana,	 evadiendo	 los	 ojos	 de	 sus	 padres.	 El

Lexus	que	él	guiaba	acabó	con	los	sueños	y	las	sonrisas	de	Vera.	Montado	a	su



tabla	de	surf	 supo	desafiar	 las	olas	de	 los	mares	más	bravíos,	 su	oratoria	y	 las
bondades	con	las	que	la	naturaleza	dotó	a	su	cuerpo	lo	exoneraron	más	de	una
vez	de	 los	 reproches	de	algún	amor	despechado;	 su	 inteligencia	 lo	 situó	en	un
lugar	de	privilegio	dentro	del	Grupo,	pero	no	tenía	un	solo	gramo	de	fuerza	para
enfrentar	la	vida	siendo	el	responsable	de	la	muerte	de	su	hermana.
Dos	golpes	en	la	puerta	anunciaron	la	llegada	de	Lucila.	El	matrimonio	Neri,

luego	 de	 saludarla,	 se	 excusó	 retirándose	 del	 cuarto	 del	 sanatorio	 junto	 con
Fraser.
La	modelo	caminó	hacia	él	pero	no	lo	besó,	tampoco	lo	miró	con	ternura.	Por

el	contrario,	lo	cuestionó	sin	ninguna	consideración	por	la	situación	en	la	que	él
se	encontraba:
—La	 hombría	 y	 las	 agallas	 se	 demuestran	 en	 los	 momentos	 críticos	 —le

advirtió—.	El	concepto	del	macho	que	expone	su	vida	desafiando	a	la	naturaleza
y	seduciendo	féminas	es	tan	antiguo	e	inútil	como	la	conmiseración.
—No	busco	la	compasión	de	nadie	—le	aseguró	Paulo.
—Mejor	 así,	 porque	 nadie	 que	 te	 quiera	 bien	 debería	 compadecerte	 sino

obligarte	 a	 que,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 entiendas	 que	 tu	 padre	 se	 pasó	 la	 vida
tratando	de	alejarlos	de	 la	mafia	que	 terminó	 llevándose	a	 su	querida	hija	y	 la
ilusión	de	un	nieto.	Fue	él	quien	arrastró	a	Camila	a	 los	brazos	de	Bhric,	para
que	la	protegiera	de	quienes	convirtieron	en	ingobernable	tu	Lexus.	No	eligió	ser
el	hijo	del	tano	pero	con	coraje	intentó	salir	de	ese	pantano.
—No	es	necesario	que	me	recuerdes	la	historia	de	mi	familia.	Sé	quién	es	mi

padre.
—No	lo	parece,	menino.	Porque,	si	 lo	recordaras,	estarías	agradecido	de	que

no	te	hiciera	vivir	entre	gente	como	los	Mazzarello;	reconocerías	su	esfuerzo,	lo
estarías	apoyando	evitando	decepcionarlo	tirado	en	una	cama	y	angustiando	a	tu
madre.
Lucila	dio	dos	pasos	hacia	 atrás,	 alejándose	de	 él;	 giró,	 abrió	 la	 puerta	y	 lo

dejó	solo.
	
	



Bhric	salió	del	baño	y	entró	en	el	vestidor.	Las	valijas,	vacías,	se	encontraban
contra	el	espejo	de	la	pared;	Camila	había	acomodado	cada	prenda	con	el	orden
correcto.	Sorprendido,	se	vistió	y	fue	hacia	el	living.
—¿Estás	listo?	Hice	café,	imaginé	que	te	vendría	bien	antes	de	ir	a	la	oficina.
—¿Te	comunicaste	con	El	Chasqui?
—No.	Lemos	es	eficiente.	Tomá	tranquilo	tu	café	y	no	te	preocupes	por	mí.
Cada	 sorbo	 de	 la	 infusión	 le	 indicó	 que	 no	 estaba	 solo;	 la	 estirada,

perteneciente	 a	 la	 clase	 acomodada	 y	 elitista,	montaba	 una	 escena	 frente	 a	 él,
intentado	hacerle	creer	que	verificaba	los	alimentos	que	tenían	en	la	heladera	y
las	alacenas,	 cuando	estuvo	seguro	de	que	 lo	hacía	para	 justificar	 su	presencia
con	la	única	intención	de	hacerle	compañía.	Dejó	la	taza	sobre	el	platillo,	no	la
besó	pero	agradeció	el	gesto	con	una	caricia	en	el	hombro	de	Camila	antes	de
irse.
Dedicó	el	día	a	ordenar	e	impartir	directivas	para	demostrar	que	el	Grupo	Neri

seguía	de	pie	sin	anteponer	las	dolencias	personales	de	sus	directivos.
Camila,	en	cambio,	se	puso	a	disposición	de	la	familia.
—Donato	 está	 destruido	—le	 comentó	 Joana,	 secándose	 las	 lágrimas—.	 Se

encerró	en	su	estudio	dentro	de	la	casa	y	yo	no	puedo	asistirlo,	debo	estar	atenta
a	las	necesidades	de	mi	hijo	y	a	las	indicaciones	de	los	médicos.
—Te	entiendo,	Joana	—aseguró	Camila—.	Ocupate	de	que	Paulo	se	reponga,

no	solo	física	sino	emocionalmente.	Bhric	y	yo	acompañaremos	a	Donato.
La	mujer	la	abrazó,	en	el	gesto	le	transmitió	toda	la	esperanza	que	le	costaba

sostener.
	
	
Ocampo	dejó	que	la	semana	pasara,	con	la	 ilusión	de	que	los	Neri	se	fueran

recuperando.
El	 lunes	 recibió	 un	 llamado	 de	 Rowner	 que	 la	 ayudó	 a	 considerar	 que	 los

tiempos	se	habían	cumplido.
Se	 subió	 a	 su	Mini	Cooper	y	 exigió	una	 reunión	urgente	 con	 sus	 abogados.

Allí	 impartió	 indicaciones:	 si	 los	 Mazzarello	 no	 tenían	 descendencia



comprobable,	 el	 porcentaje	 de	 la	 herencia	 que	 les	 correspondía	 se	 donaría	 en
partes	 iguales	 al	 Hospital	 de	 Niños	 Dr.	 Ricardo	 Gutiérrez,	 la	 Red	 Solidaria
fundada	 por	 Juan	Carr	 y	 a	 la	Dirección	General	 de	Niñez	 y	Adolescencia	 del
Gobierno	 de	 la	 Ciudad.	 Asimismo,	 aquello	 que	 le	 correspondiera	 a	 ella,
devenido	del	patrimonio	de	José	Manuel	Ocampo,	 se	destinaría	a	 la	 fundación
que	deseaba	crear	para	socorrer	a	mujeres	en	situación	de	riesgo.	Como	último
punto	los	conminó	a	comunicarle	a	Martina	que	aceptaba	y	agradecía	la	generosa
actitud	con	la	que	brindaba	su	apoyo	a	la	causa	traspasando	sus	acciones	de	El
Chasqui	Argentino	a	esa	fundación.
—¿Su	tía	dio	conformidad?
Camila	sonrió,	inclinó	la	cabeza	y	le	respondió	a	Bengoechea:
—Martina	 Ocampo	 estará	 encantada	 de	 hacerlo	 cuando	 me	 encargue	 de

transmitirle	mi	charla	de	hoy	con	Rowner.
—Bene,	bravissima,	signorina	—halagó	Schiaffino.
Conforme	con	lo	resuelto,	y	de	camino	a	San	Isidro,	hizo	algunos	llamados;	el

primero	 a	 Alex,	 su	 agente,	 advirtiéndole	 que	 su	 época	 de	 modelo	 estaba
finalizada,	pero	lo	inundaría	de	modelos	nuevas;	el	último	a	Fraser:
—No	tengo	autoridad	para	pedirle	lo	que	voy	a	exigirle	—dijo	con	voz	firme

—,	pero	más	le	vale	que	me	haga	caso	o	me	va	a	conocer	muy	enojada.
—¿Sería	tan	amable	de	comentarme	qué	necesita	sin	amenazarme?
—Yo	 no	 amenazo,	 Fraser,	 advierto	 —lo	 corrigió—.	 Los	 Neri	 están	 muy

choqueados	 y	 no	 tengo	 ninguna	 seguridad	 de	 que	 el	 peligro	 se	 haya	 acabado.
Quiero	que	mantenga	a	 toda	 su	gente	pendiente	de	 ellos,	 nadie	puede	entrar	o
salir	del	Grupo	Neri	sin	identificarse,	quiero	a	un	tipo	pegado	a	cada	auto,	estén
en	marcha	o	estacionados,	y	quiero	que	piense	en	todo	el	bagaje	de	posibilidades
que	su	mente	acostumbrada	a	la	de	los	criminales	pueda	imaginar.	¿Está	clarito?
—Esa	es	mi	función,	no	necesita	“advertirme”.
—Fraser,	me	 gusta	 ir	 de	 frente	—comentó—,	me	 quedo	más	 tranquila	 si	 le

aviso	que	le	voy	a	romper	más	que	el	prestigio	si	pasa	algo	que	usted	no	previó
ni	evitó	a	tiempo.
—¿Alguna	otra	recomendación?



—Sí,	 la	 última	 —confirmó—.	 Aprecio	 muchísimo	 a	 Meribeth,	 como	 me
entere	 de	 que	 simplemente	 frunce	 el	 ceño	 por	 su	 culpa,	 lo	 mío	 no	 será
advertencia,	 sino	 una	 clara	 amenaza	 —dijo,	 cortando	 la	 comunicación	 para
evitar	que	él	le	respondiera;	no	estaba	de	ánimo	para	escuchar	explicaciones,	los
motivos	de	Fraser	podían	ser	los	que	él	quisiera	en	tanto	y	en	cuanto	la	madre	de
Bhric	no	sufriera.
Llegó	a	la	casona,	 la	seguridad	la	reconoció	y	le	permitió	el	acceso.	Solicitó

que	la	condujeran	hasta	el	escritorio	de	Donato.	Golpeó	la	puerta.
—¡No	 estoy	 para	 nadie!	 —gruñó	 el	 dueño	 de	 casa,	 sin	 preguntar	 quién

intentaba	alterarlo.
Desobediente,	 ignoró	 la	 negativa	 y	 abrió	 la	 puerta,	 encontrándose	 con	 la

imagen	del	Tano	envuelta	en	humo	y	vaho	a	alcohol.
Cigarro	en	una	mano,	vaso	de	whisky	en	la	otra,	barba	de	días,	enojo	de	años,

Donato	ordenó	sin	modales:
—Fuori!
Camila	 no	 se	 amilanó,	 caminó	 hasta	 él,	 se	 ubicó	 detrás	 del	 sillón	 donde	 el

hombre	estaba	sentado	y	lo	abarcó	con	sus	brazos,	conteniéndolo.
—Duele,	 lo	 sé.	Duele	 la	 compañía	que	no	volveremos	a	 tener	y	 las	 caricias

que	ya	no	recibiremos.	Pero	encerrarnos	en	esa	verdad	nos	aleja	de	las	que	están
esperando	 para	 que	 las	 sintamos.	 —El	 hombre	 no	 hizo	 ninguna	 muestra	 de
aceptación,	 tampoco	de	rechazo,	y	ella	continuó	sin	soltarlo—:	Paulo	es	 joven,
no	 sabe	 salir	 solo	 de	 la	 depresión,	 Joana	 lo	 adora	 y	 va	 a	 consentirlo	 sin	 darse
cuenta	de	que	ser	condescendiente	con	él	no	es	la	manera	de	ayudarlo.	Bhric	no
se	permitió	derramar	ni	una	lágrima	por	Vera	porque	cree	que	debe	ser	el	sostén
de	ustedes	y	está	en	la	empresa	ocupándose	de	todo,	menos	de	él.
—Perdí	a	mi	hija	—le	recordó	el	hombre.
—Y	ellos	a	la	hermana.
—Y	fue	por	mi	culpa	—añadió.
—Los	Mazzarello	y	Marta	eran	una	 responsabilidad	de	mi	abuelo	que	usted

asumió	como	propia.
Donato	volvió	a	sorber	un	largo	trago	del	vaso.	Camila	insistió:



—Puso	el	cuerpo	por	solidaridad	con	uno	y	caballerosidad	con	la	otra.	Hoy	es
su	sangre	la	que	lo	reclama,	hoy	son	los	suyos	los	que	necesitan	de	la	fuerza	del
Tano,	no	los	deje	a	la	deriva,	todavía	no	están	preparados.
—¿Qué	querés	de	mí,	Ocampo?
—Que	comprenda	que	usted	no	es	igual	a	su	padre.
Donato	se	desprendió	de	los	brazos	de	ella	y	giró	el	sillón	para	enfrentarla:
—Yo	los	maté	—aseguró	con	los	ojos	furiosos	y	la	voz	impostada.
Camila	no	mostró	señales	de	temor,	tampoco	de	compasión.
—Si	va	a	recluirse,	y	privar	de	tranquilidad	a	los	suyos	—dijo	con	voz	firme

—,	 hágalo	 con	 coraje;	 si	 considera	 que	 sus	 actos	 merecen	 castigo	 vaya	 a	 la
Justicia,	incrimínese,	acepte	la	pena	y	cúmplala;	ponga	los	huevos	sobre	la	mesa
y	deje	en	claro	que	no	encontró	otra	salida	para	proteger	a	su	familia.	En	cambio,
si	su	conciencia	le	indica	que	hizo	lo	correcto	asúmalo	y	deje	de	castigar	a	todos
con	 este	 aislamiento	 cobarde	 que	 lo	 único	 que	 logra	 es	 que	 sientan	 pena	 por
usted.
Donato	 arrojó	 el	 vaso	 de	 whisky	 contra	 la	 pared,	 haciéndolo	 estallar	 en

pedazos.	Enfurecido,	la	enfrentó:
—Fuori	della	mia	famiglia.
—¿Se	vanagloria	por	lo	que	hizo?	—preguntó,	enfrentándolo—;	de	ser	así,	el

cuadro	que	tengo	frente	a	mis	ojos	se	correspondería	perfectamente	con	el	de	su
padre;	cobardía,	impunidad,	vendetta.	En	cuanto	Bhric	vuelva	a	ser	el	de	antes
me	iré	y	no	volverá	a	verme.	Tal	y	como	usted	me	dijo,	no	somos	familia.
—Mi	familia	jamás	será	lo	que	era.	¿Todavía	no	lo	entendió?
Camila	bajó	la	mirada,	caminó	hacia	la	puerta	y	dejó	la	casa	de	los	Neri.
	
	
Las	 exigencias	 de	 trabajo	 mantuvieron	 ocupado	 a	 Bhric.	 Se	 levantaba

temprano	para	desayunar	con	Paulo	y	Joana	en	el	sanatorio,	antes	de	dirigirse	al
edificio	 de	 la	 calle	 San	 Martín	 y	 cargar	 sobre	 sus	 hombros	 la	 completa
responsabilidad	de	que	el	Grupo	Neri	continuara	funcionando	con	eficiencia.	El
cariño	que	sentía	por	su	padre	se	mantenía	intacto,	pero	en	su	interior	dos	leones



entablaban	 una	 férrea	 lucha	 entre	 la	 comprensión	 y	 el	 repudio,	 impidiéndole
socorrerlo	emocionalmente.	Desde	el	entierro	de	Vera	se	escudó	en	las	excusas
que	le	ofreció	el	trabajo	para	evitar	volver	a	verlo.	Por	las	noches	regresaba	tarde
a	su	departamento	de	Madero	y	encontraba	a	Camila	recibiéndolo	con	un	suave
beso	 en	 los	 labios,	 la	mesa	 lista,	 la	 comida	 pronta,	 sentándose	 a	 su	 lado	 para
alimentarle	el	cuerpo	y	acariciarle	el	alma	escalando	 junto	a	él	 la	montaña	del
dolor.
Se	levantó	de	su	sillón	gerencial,	caminó	hacia	la	ventana	y	observó	que	el	sol

intentaba	 ocultarse.	 La	 voz	 de	 su	 secretaria	 le	 indicó	 que	 Fraser	 solicitaba
conversar	con	él.
—No	 hay	 pruebas	 que	 indiquen	 la	 identidad	 de	 quiénes	 acabaron	 con	 los

Mazzarello	—comunicó	Fraser—,	se	sospecha	que	la	orden	la	dio	su	padre,	pero
la	 policía	 no	 tiene	 cómo	 comprobarlo.	 Entre	 los	 restos	 de	 los	 locales	 no
encontraron	indicios	de	droga	ni	huellas	de	que	allí	se	ejerciera	la	prostitución	y,
como	 comprenderá,	 ningún	 efectivo	 o	 miembro	 de	 la	 Justicia	 se	 expondrá	 a
quedar	pegado	por	abrir	la	boca	para	incriminar	a	cualquiera	que	haya	acabado
con	esos	delincuentes.	Lo	único	que	se	confiscó	en	una	escribanía	es	un	boleto
de	 compraventa,	 reciente,	 donde	 los	 Mazzarello	 declaran	 su	 intención	 de
venderle	a	un	tal…	—consultó	sus	anotaciones—	Trovato…
«El	Negro»,	dedujo	Bhric	y	continuó	escuchando	a	Fraser.
—Por	 el	 momento	 mantendremos	 la	 alerta,	 la	 iremos	 bajando	 a	 niveles

normales	a	medida	que	constatemos	que	los	riesgos	disminuyen.
—Mi	familia,	 la	casa	de	mi	padre,	mi	hermano	y	esta	empresa	deben	ser	su

prioridad.
—A	propósito	—comentó	el	hombre—,	la	señorita	Ocampo	me	amenazó	por

partida	doble.
Bhric	apoyó	las	manos	sobre	el	escritorio	para	impulsar	su	sillón	hacia	atrás	y

ponerse	de	pie	indicándole	que	fuera	más	preciso.
—Me	 ordenó	 que	 pusiera	 todo	mi	 empeño	 en	 que	 la	 seguridad	 de	 los	Neri

fuera	impenetrable.	Y	que…	—hizo	un	silencio	buscando	las	palabras	indicadas
—	que	la	señora	Meribeth	no	sufriera…	por	ningún	motivo.



—No	 son	 amenazas	 —lo	 corrigió	 Bhric—,	 sino	 indicaciones	 que	 no	 le
correspondía	hacer	a	ella,	pero	que	suscribo.
—Se	 consideran	 amenazas	 si,	 tras	 darlas,	 agrega	 que	me	 romperá	 algo	más

que	el	prestigio	si	no	las	cumplo.
Bhric	no	tenía	ganas	de	sonreír,	pero	casi	lo	logra.
—Además	—continuó	el	de	 seguridad—,	enfrentó	a	mis	hombres	cuando	 la

escoltaron	hasta	las	oficinas	del	doctor	Bengoechea.
—¿De	qué	manera?
—Les	dijo,	cito	 textual:	“Dejen	de	perder	el	 tiempo	conmigo	y	ocúpense	de

cuidar	a	los	Neri”.
—Ya	veo.
—Pero	 no	 termina	 allí,	 su	 señorita	 novia	 frenó	 sin	 poner	 balizas	 en	 plena

Avenida	del	Libertador,	deteniendo	al	móvil	que	la	seguía	cuando	iba	rumbo	a	El
Chasqui,	se	bajó	de	su	auto,	golpeó	la	ventanilla	del	conductor	y,	vuelvo	a	citar
para	 ser	 exacto:	 “Voy	 a	 meterles	 una	 denuncia	 por	 acoso”	 —Fraser	 dejó	 su
libreta	 sobre	 el	 escritorio	 y	 consultó—:	 ¿La	 señorita	Ocampo	 sigue	 siendo	 un
objetivo	a	cubrir?
—La	señorita	Ocampo	—dijo	Bhric	Neri	Cameron—	es	uno	de	sus	objetivos

más	preocupantes.	Dudo	de	que	haya	un	ser	en	su	sano	juicio	con	intención	de
desafiarla,	cuídenla	de	su	falta	de	criterio.
—Comprendo.
—¿Dónde	se	supone	que	está	ahora?
—En	El	Chasqui.
	
	
—No,	Lemos,	no	quiero	destinar	 toda	un	ala	del	edificio	—comentó	Camila

—,	solo	necesito	un	par	de	oficinas	con	acceso	directo	desde	la	entrada	principal.
—¡Pero	no	van	a	entrar	en	ese	espacio!
—Nos	 arreglaremos	 perfectamente,	 porque	 organizaremos	 distintos	 turnos.

Uno	a	 la	mañana,	otro	en	 la	 tarde,	y	estoy	viendo	si	 será	necesario	agregar	un
turno	noche	—dudó,	releyendo	la	lista	del	papel	en	sus	manos.



—El	simulador,	¿dónde	lo	va	a	querer?
—En	el	estacionamiento,	junto	al	taller.
—No	es	 posible	—aseguró	Lemos—.	 ¿Se	da	 una	 idea	 del	 revuelo	 que	va	 a

provocar	eso?
—Ella	 no	 puede	 darse	 idea	 de	 nada	—aseguró	 Bhric,	 dejándose	 ver	 en	 la

puerta	del	despacho	de	Camila.
—Hola,	mok.
—Déjenos	solos,	Lemos,	yo	trataré	de	hacerla	entrar	en	razón.
El	empleado	cumplió	la	orden.	Bhric	cerró	y	trabó	la	puerta	antes	de	sentarse

en	el	sillón	frente	al	ventanal.	Camila	se	lo	quedó	mirando	un	rato;	al	ver	que	él
no	emitía	palabra,	continuó	con	lo	que	la	tenía	ocupada.	El	hombre	comentó:
—Donato	apareció	por	el	sanatorio	—Camila	no	levantó	los	ojos	del	escrito	y

él	 prosiguió—:	 Parece	 que	 entre	 tu	 amiguita	 y	 vos	 pusieron	 un	 par	 de	 puntos
sobre	el	apellido	Neri.
—Ah,	¿sí?
—Fraser	te	acusó	de	amenazarlo.
—Mirá	vos,	no	parecía	tan	blandengue	el	tipo.
—¿A	qué	fuiste	al	estudio	de	Bengoechea?
—A	reunirme	con	él	y	con	Schiaffino.
Era	la	primera	vez,	desde	que	la	conocía,	que	el	comunicativo	era	él	y	no	ella,

pero,	curiosamente,	eso	no	le	preocupaba.	Reflexionó	un	momento	y	decidió	que
le	seguiría	el	juego,	algo	estaba	tramando	y	no	podía	fiarse	del	inexistente	juicio
de	Camila	Ocampo.
—¿Qué	conclusiones	obtuviste	de	tu	reunión?
La	muchacha	dejó	el	papel	sobre	el	escritorio,	suspiró,	lo	miró	y	caminó	hacia

él	para	sentarse	a	su	lado.
—Martina	quiere	vender	su	parte	en	El	Chasqui,	el	estatuto	dice	que	tengo	la

primera	opción	de	compra,	pero	no	puedo	comprar	porque	 todavía	no	 tengo	el
dinero	suficiente.
—Eso	se	puede	resolver.
—No,	 gigantón,	 no	 pienso	 meterme	 en	 ningún	 crédito.	 Martina	 es	 una



caradura	y	ya	rompí	en	mil	pedazos	su	propuesta.	En	cuanto	regrese	de	su	viaje
de	 desconsuelo	 a	 Dubái,	 acatará	 mi	 decisión	 y	 cederá	 su	 herencia	 a	 una
fundación.
—¿Los	abogados	te	alentaron?
Ella	lo	miró	a	los	ojos,	torció	la	cabeza	hacia	un	lado	y,	sonriendo,	respondió:
—No	necesito	aliento,	Bhric,	confío	en	mí	y	ya	tengo	todo	encaminado.
—Encaminado.
—Absolutamente.	 Entre	 Lucila,	 yo	 y	 una	 tercera	 persona	 a	 la	 que	 por	 el

momento	 no	 puedo	 tentar	 con	 mi	 idea,	 pero	 que	 pronto	 se	 nos	 unirá,
habilitaremos	este	lugar	para	mucho	más	que	transporte.
—Tu	idea,	¿es	legal?
—¡Claro!
La	 inocencia	 y	 la	 convicción	 de	 su	 gesto	 provocaron	 que	 Bhric	 quisiera

abrazarla,	 estallar	 en	 risas	 con	 ella	 en	 sus	 brazos	 y	 besar	 cada	 gota	 de	 sangre
optimista.	 Camila	 se	 había	 propuesto	 acompañarlo,	 fortalecerlo,	 reconstruir	 la
personalidad	del	hombre	que	había	 sido	antes	de	que	el	dolor	 le	anestesiara	el
corazón.	Solo	a	su	lado	sentía	que	seguía	con	vida	después	de	tanto	desgarro.	La
amaba	 y	 no	 encontró	 las	 palabras	 para	 hacérselo	 saber.	 Rogó	 porque	 ella
comprendiera	y	la	tomó	de	la	nuca	para	besarla	con	pasión.
Camila	respondió	de	inmediato,	quería	sentirlo,	disfrutar	cada	segundo	de	los

que	le	quedaban	a	su	lado.
—Es	tarde,	estirada.	Hora	de	cenar	y	descansar.
—Si	 la	 propuesta	 es	 esa,	 no	 vuelvas	 a	 besarme	 de	 esta	 manera,	 porque	 lo

último	que	vas	a	conseguir	es	descanso,	gigantón.
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—Meribeth,	te	aseguro	que	ella	es	maravillosa	—dijo	Joana,	días	después,	por
Skype.
—Lo	intuía.
—Es	muy	valiente,	enfrentó	a	Donato.
—¡Bravo	por	ella!
—La	 amiga	 es	 parecida.	 Yo	 estoy	 muy	 agradecida	 a	 Lucila	 por	 cómo

acompañó	a	Paulo.
—¿Cómo	está	él?	¿Le	quedaron	secuelas?
—Está	mejor,	no	hay	secuelas	físicas,	pero	todavía	peleamos	contra	 la	culpa

que	sigue	sintiendo.	De	a	poco	fue	retomando	su	trabajo;	cuando	va	a	El	Chasqui
lo	veo	mejor,	a	Camila	siempre	se	le	ocurre	alguna	locura	que	lo	hace	reír.
—¡Dios	la	bendiga!
—No	tenés	idea	de	lo	que	tramó.	Está	capacitando	a	chicas	que	rescató	de	los

burdeles	y	a	otras	que	buscó	en	las	fundaciones	de	ayuda	a	mujeres	en	situación
de	riesgo.
—¿Capacitándolas?
—Tal	y	como	te	digo.	A	unas	las	está	instruyendo	para	modelos,	a	otras	para

convertirlas	en	choferes,	ni	te	digo	las	discusiones	que	tiene	con	Lemos	para	que
les	 asigne	 viajes.	 Tenía	 pensado	 ir	 a	 París	 para	 confrontar	 con	 la	 tía,	 pero	 lo
resolvió	desde	acá.
—¿Cómo	lo	resolvió?
—No	tengo	ni	idea,	pero	Martina	donará	todas	sus	acciones	a	esta	especie	de

escuela	que	montó.
—¿Cómo	 la	 ves	 con	 mi	 hijo?	 —Joana	 hizo	 silencio,	 no	 estaba	 segura.



Meribeth	 insistió—:	 Si	 la	 pregunta	 la	 hicieras	 vos,	 te	 daría	 mi	 respuesta	 más
sincera.
—Bhric	es	orgulloso.
—Y	la	ama.
—Sí,	la	ama,	pero	Camila	se	irá	de	su	vida	y	él	no	va	a	detenerla.
—Debemos	hacer	algo	—propuso	Meribeth.
—Una	pregunta	—interpuso	Joana—,	¿Fraser	volvió	a	escribirte?
—No	estoy	para	responder	tonterías,	mujer.
	
	
—Los	 choferes	 no	 necesitan	 un	 personal	 trainer	 exclusivo	 —soltó	 Bhric,

enojado.
—Es	 tu	 apreciación	—retrucó	 Camila—.	Yo	 opino	 diferente,	 la	 empresa	 es

mía,	ergo…
—Yo	soy	el	asesor	y	te	aseguro	que	no	se	justifica.
—Estás	 equivocado.	 Vos	 formás	 parte	 del	 grupo	 que	 asesora	 a	 El	 Chasqui

pero,	 afortunadamente,	 con	 quien	 tengo	 trato	 directo	 es	 con	 el	 bomboncito	 de
Paulo	Neri,	no	con	el	granito	escocés.
—Camila	—dijo,	tratando	de	encontrar	paciencia—,	entiendo	que	querés	darle

una	mano	a	Mario,	pero	no	es	necesario.	Donato	lo	incluirá	en…
—Frenate,	 lo	 que	 tu	 padre	 accedió	 a	 darle	 me	 importa	 un	 rabanito.	 Da	 la

casualidad	de	que	lo	necesito,	me	lo	canté	primero,	a	él	le	encantó	la	idea	y	todo
el	resto	sobra.
—¿Cuándo	vas	a	dejar	de	jugar	a	la	empresaria	y	retomar	tu	vida	de	modelo?
Ella	no	demostró	fastidio	por	el	 tono	que	él	empleó,	y	su	orgullo	la	ayudó	a

responderle:
—No	volveré	a	mi	antigua	profesión,	acá	soy	más	productiva.	En	poco	tiempo

podré	manejarme	sin	que	los	Neri	se	metan	en	mis	asuntos.
El	golpe	fue	duro	y	Bhric	lo	sintió	más	allá	de	lo	esperado.
—Mi	madre	nos	invitó	a	pasar	unos	días	en	su	casa.
Camila	deseó	aceptar,	en	cambio	rechazó	la	oferta,	él	estaba	recobrándose	de



la	pena,	de	a	poco	volvía	a	ser	el	Bhric	que	conoció.
—Es	mejor	que	viajes	solo.
—Despreciar	una	invitación	Cameron	no	es	buena	idea,	estirada.
Camila	tomó	su	bolso	y	recogió	el	abrigo	del	perchero.
—Hace	dos	meses	te	dije	que	estaría	a	tu	lado	hasta	que	lograras	reconstruirte

—comentó,	parada	junto	a	la	puerta	de	la	oficina—,	día	a	día	fui	admirando	la
gran	 fuerza	 interior	 que	 te	motiva,	 estás	 listo	 para	 seguir	 sin	mí.	 Sos	 un	 gran
hombre,	 pero	 aceptamos	 un	 acuerdo	 que	 los	 dos	 sabíamos	 que	 era	 imposible
cumplir.	La	farsa	terminó.
Bhric	buscó	 las	palabras	para	hacerla	 cambiar	de	 idea.	El	 aire	 le	 faltó	 en	 el

pecho,	los	dedos	se	le	anudaron	en	los	puños	cerrados,	el	ceño	creó	la	línea	fina
y	profunda	que	marcó	su	disgusto,	pero	sus	ojos	no	reflejaron	el	deseo	y	Camila
entendió	que	no	debía	retractarse.	Era	hora	de	despedirse	del	sueño.
	
	
Lucila	caminó	hacia	el	restaurante	donde	la	citó	Paulo.
Luego	de	que	a	él	le	dieran	el	alta	médica	lo	acompañó	con	la	ilusión	de	pasar

el	resto	de	su	vida	juntos;	pero	la	charla	mantenida	con	Camila,	donde	se	enteró
de	cómo	Donato	Neri	había	dado	por	 finalizada	 la	 intranquilidad	generada	por
los	Mazzarello,	la	hizo	cambiar	de	opinión	y	aceptó	la	propuesta	de	Alex	que	la
alejó	por	un	tiempo	del	país.
Verlo	 parado	 junto	 a	 la	 mesa	 rememoró	 en	 su	 corazón	 y	 en	 su	 cuerpo	 los

sentimientos	y	las	sensaciones	que	eligió	abandonar.
Continuó	 avanzando	 con	 paso	 lento.	 Él	 la	miró	 con	 deseo	 y	 añoranza,	 ella

enderezó	 los	hombros	 todo	 lo	que	pudo	y	 se	arengó	buscando	 fuerzas	para	no
flaquear.
—Estás	hermosa	—aseguró	Paulo,	besándola	en	la	mejilla.
—Vos	también.
Él	 decidió	 que	 sus	 movidas	 debían	 desarrollarse	 con	 cautela,	 el	 cuerpo	 de

Lucila	expresó	con	claridad	que	la	distancia	continuaba	existiendo.
Escogieron	del	menú	platos	sencillos	que	no	demoraran	demasiado.	Paulo	le



preguntó	sobre	sus	logros	en	el	exterior,	ella	escuchó	los	avances	de	él.
El	 tiempo	 se	 escapaba,	 ella	 volvería	 a	 dejarlo	 sin	 una	 explicación	 que

justificara	el	abandono	y	el	menor	de	los	Neri	quería	respuestas:
—Tu	compañía	me	ayudó	mucho	tras	el	accidente.
—Para	eso	estamos	los	amigos.
—Cuando	 los	 amigos	 se	 van	 sin	 explicaciones	 ¿en	 qué	 se	 convierten?	 —

preguntó	Paulo.
—En	un	pasado	que	decide	no	ser	presente.
Se	quedó	mirándola,	agradecía	sinceramente	la	compañía	que	Lucila	le	brindó

en	el	momento	más	crítico	de	su	vida,	pero	ella	había	decidido	dejarlo	y	él	jamás
le	rogaría.
El	 adiós	 fue	 frío,	 el	 orgullo	 herido	 de	 Paulo	 le	 impidió	 demostrar	 cuánto

lamentaba	aquel	final.
Lucila	 regresó	 a	 su	 auto,	 y	 antes	de	 encenderlo	 recordó	 los	motivos	por	 los

que	no	podía	compartir	la	vida	con	Paulo	Neri:
«Apoyó	la	manera	en	que	su	padre	acabó	con	los	Mazzarello.	La	ira	gobernó

su	mente.	No	quiero	amar	a	un	hombre	que	elige	vivir	entre	vendettas».
	
	
Martina	 Ocampo	 concluyó	 los	 compromisos	 contraídos;	 las	 excentricidades

menguaron	luego	de	que	su	sobrina	le	tendiera	la	trampa	con	la	que	debió	ceder
su	 parte	 en	 la	 empresa	 que	 habían	 gestado	 sus	 ancestros.	 Ella	 no	 deseaba	 ser
parte	de	una	ONG,	sin	fines	de	lucro,	donde	todo	ingreso	se	ofrecía	para	rescatar
y	capacitar	a	malnacidas.	Debió	remitir	su	odio	cuando	Donato	Neri	le	advirtió
que	 era	 conveniente	 resignar	 algo	 antes	 que	 perderlo	 todo	 y	 comprendió	 con
claridad	el	mensaje;	Rowner	no	haría	 circular	 las	 fotos,	 el	Tano	 se	 lo	aseguró.
Francia	era	un	lugar	seguro.
Dejó	de	observar	por	la	ventana	con	vista	al	Sena,	depositó	el	pocillo	de	café

sobre	 la	 mesita;	 observó	 el	 reloj	 de	 pared,	 estaba	 a	 tiempo	 de	 ducharse	 y
arreglarse	para	conocer	a	su	nueva	adquisición.	Veinte	años	de	diferencia	no	eran
tanto	cuando	la	cuenta	bancaria	le	permitía	elegir.	Agradeció	a	su	madre	el	collar



que	le	posibilitaba	seguir	siendo	una	mujer	de	clase	alta.
En	 la	 bañera	 recordó	 sus	 sueños	 de	 niña,	 la	 ilusión	de	 envejecer	 junto	 a	 un

hombre	 de	 poder,	 envidiada	 por	 la	 sociedad,	 admirada	 por	 el	 público,	 feliz;
sueños	en	los	que	Martina	Ocampo	era	imprescindible	para	quienes	la	rodearan.
Alguna	vez	amó	a	Donato	y	la	obligaron	a	olvidarlo.	Estuvo	segura	de	que,	de

haber	impuesto	su	voluntad,	tampoco	hubiera	sido	feliz.	Valoraría	el	fuego	de	los
cuerpos	 tan	 solo	 por	 un	 tiempo	 pero	 luego,	 la	 mirada	 reprobatoria	 de	 sus
congéneres	provocaría	 el	desprecio	que	Donato	Neri	 también	merecía	ante	 sus
ojos.
Ella	 era	 su	 única	 familia,	 los	 brazos	 que	 la	 abrazaban	 tenían	 el	 precio	 que

estaba	 dispuesta	 a	 pagar.	 «El	 corazón	 no	 sufre,	 las	 heridas	 no	 sangran,	 las
emociones	se	consiguen	con	los	aplausos».
	
	
Finalmente,	 Joana	 reunió	 el	 valor	 para	 desmantelar	 el	 cuarto	 que,	 con	 tanta

ilusión,	había	decorado	para	el	hijo	de	Vera.	Hasta	el	último	detalle	sería	donado
a	la	fundación	Escalones,	creada	por	Camila	Ocampo.	Se	sentó	sobre	el	piso	del
despojado	cuarto	y	suspiró.
—Todo	ha	sido	en	vano	—dijo	Donato	desde	la	puerta.
La	mujer	ignoró	el	comentario,	se	puso	de	pie	y	caminó	hacia	él.
—Jamás	 amé	 tanto	 a	 alguien	 como	 te	 amé	 a	 vos	 —comenzó	 diciendo—,

admiré	la	garra	con	la	que	te	impusiste	a	tu	padre,	el	coraje	con	el	que	afrontaste
una	vida	dura,	la	inteligencia	que	poseíste	para	forjar	un	futuro	distinto	que	estoy
segura	 superó	 tus	 expectativas.	—Hizo	un	momento	 de	 silencio,	 lo	miró	 a	 los
ojos	 y	 continuó—:	 Pero	 cuando	 debiste	 poner	 en	 práctica	 todo	 aquello	 que
pregonaste	 dejaste	 que	 la	 ira	 te	 poseyera,	 te	 olvidaste	 de	 que	 tenías	 un	 pacto
conmigo	y	decidiste	sin	consultarme.
—Esos	hijos	de	puta	mataron	a	mi	hija	—declamó	Donato	con	furia.
—Y	escogiste	ser	igual	a	ellos.
—¡No!	—se	 defendió	 e	 intentó	 abrazarla.	 Joana	 se	 alejó	 de	 él,	 dando	 dos

pasos	 hacia	 atrás.	 Desesperado,	 intentó—:	 ¿Qué	 querés	 de	 mí?	 ¿Querés	 que



confiese	que	los	mataron	por	orden	mía?
—No.
—Cara	mía,	 haré	 lo	 que	 sea	 necesario	 para	 que	 no	 te	 vayas	 de	mi	 lado	—

aseguró	Neri—.	Si	eso	me	lleva	a	la	cárcel,	lo	aceptaré	con	tal	de	no	perderte.
—Sé	cuánto	amás	a	tus	hijos,	sé	cuánto	me	amás	a	mí;	pero	también	sé	todo

de	lo	que	sos	capaz	creyendo	que	nos	protegés.	Cuando	el	miedo	o	la	ira	golpean
a	tu	puerta	no	puedo	encontrar	al	hombre	que	amo,	cuando	eso	ocurre	veo	al	que
jamás	deseaste	ser.	Le	tendiste	una	trampa	a	Bhric	para	que	Vera	no	sufriera	el
desprecio	de	la	gente,	ordenaste	la	muerte	de	los	hombres	que	la	asesinaron;	de
la	mano	de	Trovato	regresaste	al	mundo	del	que	te	había	visto	salir	y	en	ningún
momento	pensaste	cuánto	daño	nos	hacías.
—¿Me	estás	acusando	por	no	encontrar	otra	salida?
—No	 te	 acuso,	 Donato	 —le	 aseguró,	 acercándose	 a	 él	 y	 acariciándole	 la

mejilla—,	te	estoy	explicando	los	motivos	con	los	que	me	arrojaste	de	tu	vida.
El	Tano	trató,	nuevamente,	de	detenerla.	Joana,	con	la	mirada,	le	advirtió	que

no	lo	lograría	y	salió	hacia	el	pasillo.
—Que	 ahora	 te	 incrimines	 solo	 sumaría	 más	 desgracias.	 Tus	 hijos

comprendieron	tu	actuar	y,	aunque	no	lo	comparten,	son	incapaces	de	hacértelo
notar.	 El	 respeto	 y	 el	 cariño	 que	 te	 tienen	 se	 los	 prohíbe.	 Pero	 yo	 debo
demostrarles	que	los	actos	siempre	tienen	consecuencias	para	que	esta	cadena	de
causas	y	efectos	se	termine.
	
	
Bhric	abrió	la	puerta	de	su	departamento,	dejando	espacio	a	Camila	para	que

ingresara.	Las	valijas	de	ella	esperaban	sobre	un	rincón	del	living.
—Bueno,	 gigantón,	 tenemos	 una	 historia	 bien	 interesante	 para	 contar	 a

nuestros	nietos,	pero	es	hora	de	que	cada	uno	siga	un	camino	distinto.
Él	se	mantuvo	en	silencio,	recogió	los	bultos	y	comenzó	a	colocarlos	sobre	el

piso	del	 ascensor.	Camila	 acercó	 los	 restantes	y,	 antes	de	 accionar	 el	 botón	de
planta	baja,	le	dijo:
—No	me	acompañes.	El	custodio	me	ayudará	y	después	voy	a	devolvértelo,



ya	no	necesito	que	me	cuide	ni	vigile	nadie.
La	puerta	se	cerró	dejando	a	Bhric	parado	en	el	palier,	 tan	solo	como	jamás

había	estado.
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—Estoy	recontenta,	Paulo	—aseguró	Camila—,	por	fin	podré	colaborar	con	el
orfanato.
—¿Te	das	cuenta	de	que	estás	destinando	todo	tu	esfuerzo	a	pagar	las	culpas

de	otros?
Camila	lo	miró	a	los	ojos,	enojada.
—¿Creés	que	es	por	eso	que	lo	hago?
—Sí	—aseguró	él.
—Te	equivocás.	Los	errores	ajenos	me	abrieron	los	ojos	para	comprender	que

debo	involucrarme.
—¿Qué	hay	de	vos?
—¿Pero	no	ves	lo	contenta	que	estoy?	Estoy	regia,	fantástica,	feliz	de	la	vida

de	 poder	 generar	 recursos	 que	 sirven	 para	 mucho	más	 que	 adquirir	 el	 último
modelo	de	Chanel.
—Me	resulta	raro	ver	a	una	mujer	de	tu	clase	involucrándose	con	esta	causa

—confesó.
—No	nos	conocés,	menino;	gracias	a	lo	que	se	mueve	la	gente	de	“mi	clase”

miles	de	instituciones	no	se	hunden	por	la	desidia	estatal.
Lemos	interrumpió	la	conversación:
—Tenemos	un	inconveniente	en	la	zona	del	estacionamiento.
—Y	ahora	¿qué	pasó?
Paulo	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 sillón	 del	 despacho	 de	 El	 Chasqui,	 resignado	 y

dispuesto	a	no	intervenir.
—Los	choferes	se	quejan	de	que	los	clientes	prefieren	que	los	transporten	las

muchachas	y	están	organizándose	para	iniciar	una	huelga.



—¿Una	huelga?	¿Aquí?
—¿Quién	 podría	 atreverse	 a	 tener	 el	 tupé	 de	 desafiar	 a	 la	 ilustre	 Camila

Ocampo?	 —bromeó	 Paulo,	 accionando	 el	 control	 remoto	 para	 bajar	 la
temperatura	del	aire	acondicionado.
—Si	 no	 vas	 a	 aportar	 soluciones,	 mantené	 tu	 boquita	 cerrada	—ordenó	 la

mujer	y	Paulo	elevó	los	hombros	desligándose	del	 tema—.	Vamos,	Lemos,	ese
grupo	de	insurgentes	me	va	a	oír.
La	vio	salir	con	la	frente	en	alto	y	el	ceño	fruncido,	seguro	de	que	cargaba	un

arsenal	de	argumentos	con	los	que	los	haría	dimitir	de	tamaña	postura.	Se	sirvió
una	copa,	regresó	al	sillón,	cerró	los	ojos	mientras	bebía.	La	película	de	su	vida
se	proyectó	en	su	mente.
Había	 sido	 el	 niño	 mimado	 por	 su	 madre	 y	 sus	 hermanos,	 criado	 con	 las

ventajas	 de	 un	 pasar	 más	 que	 acomodado.	 La	 historia	 de	 su	 padre	 forjó	 la
admiración	que	sintió	hacia	él,	el	respeto	que,	aunque	se	pusiera	en	duda	por	su
actuar	rebelde,	siempre	le	mereció	Donato.	Su	carácter	y	el	ejemplo	brindado	por
Bhric	 le	 impidieron	 sufrir	 la	 desigualdad	 de	 estirpe	 que	 sus	 compañeros	 de
estudios	del	San	Andrés	se	ocuparon	por	sostener.	Tal	vez	por	ósmosis,	o	por	la
reiteración	 de	 las	 frases	 oídas	 en	 su	 hogar,	 decidió	 que	 la	 gente	 como	Camila
Ocampo	no	tenía	sentimientos,	no	sabía	querer	y	se	limitaba	a	mantenerse	en	la
cima	desde	donde	miraba	a	la	plebe	con	fastidio.
Volvió	a	beber	otro	sorbo,	abrió	los	ojos	y	reconoció:
«Tal	vez	se	pueda	detectar	en	la	sangre	de	ellos	la	pureza	del	linaje,	así	como

también	la	mugre	en	la	de	los	carroñeros.	Tal	vez	no	se	mezclaban	pensando	que
la	 insensibilidad	 de	 unos	 y	 el	 resentimiento	 de	 los	 otros	 generaría	 algo	 peor.
Martina	Ocampo	 es	 insensible,	 altiva,	 egoísta;	 pero	 su	 sobrina	 lleva	 la	misma
sangre	 y	 demostró	 ser	 su	 opuesto.	 Soy	 nieto	 del	 tano,	 un	 representante	 de	 la
mafia	y	el	mal	vivir,	mi	padre	luchó	contra	eso	y	mi	madre	aportó	la	esperanza.
Se	necesitaron	dos	generaciones	para	que	yo	no	eligiera	ser	como	mi	abuelo.	—
Se	puso	de	pie,	caminó	hacia	la	ventana,	vio	a	Camila	discutiendo	sin	miedo	con
el	 representante	 del	 sindicato,	 sonrió	 reconociéndole	 la	 valentía—.	Meribeth	 y
Joana,	 cada	 una	 a	 su	 tiempo,	 nos	 dieron	 una	 lección	 que	 no	 podemos	 olvidar.



Recuperaré	 a	 Lucila,	 porque	 la	 amo.	 Pero,	 antes	 de	 ocuparme	 de	 mí,	 debo
demostrarle	a	Bhric	que	el	amor	no	sabe	de	clases,	que	los	corazones	se	ríen	de
los	 mapas	 genéticos.	 Su	 mujer	 no	 lo	 enfrenta	 por	 considerarse	 superior,	 sino
porque	 tiene	 un	 carácter	 de	 los	 mil	 demonios.	—Se	 oyó	 riendo	 a	 carcajadas,
aquello	era	una	broma	que	el	destino	puso	frente	al	más	tozudo	de	los	Neri,	su
hermano—.	Querido	highlander,	creo	que	la	tenés	más	difícil	que	yo».
Buscó	su	celular	y	llamó	a	Bhric:
—¿No	te	parece	que	ya	te	hiciste	el	estrecho	por	mucho	tiempo?
—No	te	comprendo,	Paulo.
—Te	 lo	 traduzco	—le	 aseguró—.	 Intentás	 olvidarla,	 pero	 no	 podés.	 Querés

recuperarla,	pero	no	sabés	cómo.	Y	estoy	seguro	de	que	a	ella	le	pasa	lo	mismo.
—¿Te	recibiste	de	cupido?
—No,	pero	soy	muy	buen	observador.	Si	no	confiás	en	mi	criterio	preguntale

a	mamãe,	o	a	tu	madre.
—Ninguna	 de	 las	 dos	 está	 en	 su	 sano	 juicio.	 Sospecho	 que	 la	 estirada	 las

contagió	de	su	 locura.	¿Tengo	que	 recordarte	cómo	 terminó	 la	última	 idea	que
tramaron?
Paulo	 sonrió	 rememorando	 cuando	Meribeth,	 de	 visita	 en	 Buenos	Aires,	 se

instaló	en	casa	de	Bhric	y	aprovechó	que	él	estaba	en	una	reunión	en	La	Pequeña
Italia	para	fingir	un	desvanecimiento,	mientras	Joana	aseguraba	que	reclamaba	a
Camila.	Sorprendida,	 pero	 también	preocupada,	 la	muchacha	 se	presentó	 en	 el
octavo	 piso	 del	 edificio	 de	 Puerto	Madero,	 acompañada	 por	 un	médico	 de	 su
confianza	 que	 no	 demoró	 en	 asegurar	 que	Meribeth	 se	 encontraba	 en	 perfecto
estado	de	salud.
—¿No	 te	 da	 vergüenza?	 —había	 reclamado	 la	 Ocampo	 y	 Meribeth

contrarrestó	 con	 un—:	 Vergüenza	 debería	 darles	 a	 ustedes	 que	 son	 dos
orgullosos	que	están	dejando	pasar	la	única	oportunidad	que	tienen	de	ser	felices.
Paulo	recordó	cómo	Joana	defendió	a	Meribeth,	ante	el	enojo	de	Bhric	con	su

madre,	y	la	forma	en	que	confesó	que	la	idea	había	sido	tramada	por	ambas,	pero
el	apuro	provocado	por	la	ansiedad	que	las	embargaba	no	les	permitió	ajustar	los
detalles.	Donato	puso	el	grito	 en	el	 cielo	y	ninguna	de	 sus	 exesposas	 se	 sintió



observada;	por	el	contrario,	lo	conminaron	a	que	se	mantuviera	al	margen	y	no
sumara	más	conflictos.
—El	 cargo	 que	 me	 hacés	 —agregó	 Bhric,	 volviéndolo	 al	 presente—	 es

injusto.	Si	ahora	la	aguantás	en	El	Chasqui	es	por	cómo	terminó	mi	conversación
con	ella	la	última	vez	que	fui	a	demostrarle	mi	interés	—dijo,	y	no	pudo	evitar
recordar	esa	pelea:
—Ya	no	preciso	de	tus	servicios.
—Sos	 tan	 creída	 que	 suponés	 que	 podés	 manejar	 El	 Chasqui	 sola,	 pero	 te

equivocás.
—No	 lo	 manejo	 sola	 —lo	 había	 corregido—,	 tuve	 la	 suficiente	 capacidad

como	para	 reunir	 a	 los	 profesionales	 con	 los	 que	 estoy	haciendo	de	 este	 lugar
mucho	más	que	una	empresa	de	transportes.
—Aceptá	que	somos	una	buena	pareja	de…
Ella	 no	 lo	 había	 dejado	 terminar	 y,	 tal	 y	 como	 era	 su	 costumbre,	 dio	 por

descontado	que	no	se	refería	a	una	dupla	de	trabajo:
—No	llores,	eunuco;	mi	apellido	no	está	en	venta.
—¿Cómo	se	te	puede	ocurrir	que	es	esa	mi	intención?
—Mirá,	conmigo	no	la	vengas	de	santito	porque	te	equivocás	de	arranque.	Sos

un	cabeza	dura	desprovisto	de	corazón	que	me	cree	una	copetuda.	Y,	¿sabes	qué?
Soy	demasiado	para	alguien	como	vos.
—¿Qué	decís?
—Lo	que	oíste.	Soy	Camila	Ocampo	y	no	acepto	órdenes	de	ningún	patovica.

No	quiero	que	me	dirijan	la	vida,	que	programen	cuándo	debo	y	cuándo	no	debo
abrir	la	boca,	hago	lo	que	considero	que	es	lo	mejor	para	mi	empresa,	le	guste	a
quien	le	guste,	y	no	se	me	da	la	gana	de	mantener	ordenado	ningún	rincón	del
vestidor,	así	como	tampoco	necesito	que	me	cuiden,	aprendí	a	hacerlo	sola.
—Sos	mujer	 en	 un	mundo	 dominado	 por	 hombres,	 me	 rehúso	 a	 aceptar	 tu

precipitada	independencia	porque	sé	qué	es	lo	más	beneficioso.
—¿Beneficioso	para	quién?	¿Me	viste	bien?	El	beneficiado	será	el	que	goce

del	privilegio	de	estar	conmigo.	Pero	vos	querés	estar	un	paso	adelante	de	mí,	y
eso	no	lo	lograrías	ni	rezándole	a	todos	los	santos	del	cielo.



—Sos	 una	 estirada	 insoportable,	 una	 caprichosa	 incurable	—le	 había	 dicho,
antes	 de	 aclararle	 que	 no	 volviera	 a	 recurrir	 a	 él;	 a	 partir	 de	 ese	momento	 la
dejaba	en	manos	de	Paulo.
Paulo	le	reconoció	que	aquello	había	terminado	peor	que	el	frustrado	intento

de	Meribeth	 y	 Joana.	No,	 nada	 de	 lo	 hecho	 había	 dado	 resultado,	 tampoco	 la
cantidad	de	veces	en	las	que	trató	de	que	Bhric	reconociera	que	amaba	a	Camila
y	 la	 fuera	 a	 buscar	 con	 el	 corazón	 en	 la	mano,	 dispuesto	 a	 reconquistarla.	De
pronto	una	idea	cruzó	por	su	mente:
—Bhric,	voy	a	hacerte	una	pregunta	y	quiero	que	respondas	con	sinceridad.
—Estoy	ocupado,	Paulo.
—¿Registraste	 que	 nunca	más	 vas	 a	 tenerla	 en	 tu	 cama?	—El	 silencio	 duró

exactamente	 un	 minuto	 y	 Paulo	 consideró	 que	 era	 tiempo	 suficiente	 para
continuar—:	Sí,	creo	que	eso	ya	lo	evaluaste	y	no	te	importa.	Bueno,	hermano,	si
a	vos	no	te	jode	que	otro	tipo	disfrute	de	ella,	deberé	reconocer	que	es	porque	ya
no	estás	interesado.	Tengo	que	dejarte,	tu	ex	está	negociando	con	los	choferes	y
voy	a	ir	a	darle	una	manito.
	
	
Camila	 apoyó	 sobre	 la	mesa	 la	 bandeja	 con	 su	 cena.	 Del	 sushi	 emanó	 una

deliciosa	 combinación	 de	 aromas	 que,	 a	 esa	 hora	 de	 la	 noche,	 no	 solo	 era
agradable	sino	muy	reconfortante.	Estaba	agotada,	además	de	hambrienta.	Tomó
los	 palillos	 con	 una	mano	 y	 estiró	 la	 otra	 para	 prender	 su	 notebook	 y	 abrir	 el
correo.
La	Red	Solidaria	agradecía	el	cheque	mensual	y	adjuntaba	un	listado	con	los

nombres	de	mujeres	que	deseaban	intentar	un	cambio	de	vida.	Alex	enviaba	en
adjunto	 los	 contratos	 para	 dos	 de	 sus	 amadrinadas.	 Lucila	 transmitía	 los
resultados	 de	 la	 sesión	 de	 fotos.	 En	 su	 repaso	 por	 los	 mails	 llegó	 a	 la
conversación	que	sostuvo	con	Bhric	un	par	de	horas	antes	y	volvió	a	leerla:
	
De:	Bhric	Neri	Cameron
Para:	Camila	Ocampo



Asunto:	Atta.	Estirada
	
¿Te	cansaste	de	jugar	sola?

	
Bhric	Neri	Cameron

	
De:	Camila	Ocampo
Para:	Bhric	Neri	Cameron
Asunto:	Atto.	Intrigante	Gigantón

	
¿Andás	aburrido?

	
Camila	Ocampo.

	
Y	 allí	 había	 acabado	 todo,	 con	 Bhric	 molestándola	 al	 poner	 en	 duda	 la

capacidad	de	ella	para	ser	independiente.	Le	había	respondido	enojada	pero,	en
ese	momento,	su	cuerpo	lo	extrañó	y	su	mente	lo	deseó.
El	timbre	sonó	y	se	sobresaltó.	Bajó	la	tapa	de	la	notebook	con	rapidez,	dejó

los	palillos	sobre	la	fuente	que	no	había	comenzado	a	degustar.	Abrió	la	puerta
convencida	 de	 que	 Lucila	 tendría	 otra	 noche	 de	 arrepentimiento	 añorando	 los
besos	de	Paulo	Neri	y	eso	la	hizo	sonreír,	las	dos	estaban	en	igual	situación.
La	figura	imponente	de	Bhric,	parado	frente	a	ella,	con	una	mano	apoyada	en

el	marco,	la	sorprendió	al	punto	de	hacerla	temblar.
—Mucho	—dijo	él.
—¿Cómo?
—Digo,	 que	 estoy	 muy	 aburrido	 —aseguró,	 pasando	 sin	 que	 lo	 invitara,

acercándose	 a	 la	 mesa,	 tomando	 los	 palillos	 y	 llevando	 a	 su	 boca	 el	 primer
bocado	de	sushi.
—Un	momento,	no	sos	bienvenido	y	esa	es	mi	cena,	dejá	de	comértela.
—Así	 no	 se	 trata	 a	 las	 visitas,	 ¿no	 te	 lo	 enseñaron	 en	 tu	 casa?	 En	 Escocia

somos	mucho	más	gentiles.



—Vos	 de	 gentil	 no	 tenés	 nada.	 Si	 estás	 aburrido	 yo	 no	 soy	 monito	 para
entretenerte.
—Eso	 es	 cierto	—concedió,	 ingiriendo	 el	 segundo	 roll—,	 pero	 sos	 bastante

bonita	y	eso	sí	que	entretiene.
Camila	recordó	por	qué	la	sacaba	de	quicio.	Respiró	hondo,	unió	las	palmas

de	las	manos	frente	al	pecho	e	intentó	recordar	algún	mantra	que	le	permitiera	no
hacer	realidad	sus	instintos	asesinos.
—Espero	 que	 tengas	 los	 datos	 de	 este	 delivery,	 porque	 vamos	 a	 usarlo

seguido.
—¿Perdón?	 —reclamó,	 olvidándose	 del	 yoga	 y	 de	 cualquier	 técnica	 de

relajación.
—¿No	venís	a	comer?	Queda	poco,	no	te	demores.
Caminó	 hacia	 la	 mesa	 y	 rescató	 la	 bandeja,	 comió	 un	 roll,	 dispuesta	 a

ignorarlo.
Bhric	se	sirvió	una	copa	del	vino,	se	quitó	el	saco,	 los	zapatos	y	se	aflojó	el

nudo	de	la	corbata.
Inmutable,	Camila	hizo	de	cuenta	que	él	no	estaba	allí,	pero	lo	oyó	consultar:
—¿Pediste	postre?
—Hay	una	manzana	en	la	cesta	—respondió,	degustando	la	última	pieza	de	su

cena.
—No,	paso,	prefiero	darme	un	baño	y	acostarme,	tuve	un	día	largo.
Se	 consideró	 vencedora.	 El	 escocés	 hosco,	maleducado	 y	 prepotente	 estaría

aburrido,	 además	 de	 famélico,	 y	 se	 presentó	 ante	 ella	 con	 la	 intención	 de
molestarla;	 pero	 había	 sido	 más	 inteligente	 que	 él	 al	 no	 caer	 en	 su	 juego.
Volvería	a	vestirse	y	se	iría	de	su	casa	dejándola	tranquila.
Contrario	a	lo	que	supuso,	Bhric	caminó	hacia	el	cuarto.
—¡Alto	ahí!
Él	giró,	 intrigado.	Como	si	 las	respuestas	le	hubieran	llegado	en	ese	instante

sonrió,	regresó	hasta	ella,	la	levantó	en	andas	y	retomó	el	rumbo.
—Soltame	—reclamó	Camila.
—No.	Primero	vamos	a	bañarnos,	porque	me	encanta	ver	 tu	piel	mojada	—



aseguró,	mientras	Camila	 intentó	no	fundirse	en	el	calor	que	emanaba	de	él—,
después	te	haré	el	amor	—dijo,	deslizándola	contra	su	cuerpo	para	dejarla	sobre
el	piso.
Camila	vibró	al	oírlo	y	trató	de	reunir	fuerzas	para	no	caer	bajo	el	influjo	de

esos	ojos.
—Me	baño	sola	y	no	quiero	tener	sexo	con	vos.
—Mentís	muy	mal,	Ocampo	—dijo,	 tomándola	de	 la	barbilla,	 rozándole	 los

labios	con	los	suyos—,	pero	muy	mal.
Estupefacta,	lo	observó	quitarse	el	resto	de	la	ropa,	desplazar	su	anatomía	para

abrir	 la	canilla	de	 la	bañera	y	accionar	 los	comandos	del	 jacuzzi.	No	quiso	ser
menos,	Bhric	la	estaba	provocando	y	ella	le	iba	a	demostrar	que	no	tenía	ninguna
posibilidad	de	ganar	 esa	 contienda.	 ¡Pobre	de	 él!	Se	desvistió	utilizando	 todos
los	 recursos	con	 los	que	planeó	 seducirlo	para	que	 le	 rogara	un	 solo	 roce	que,
obviamente,	no	le	concedería.
Él	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 las	 caderas,	 mirándola	 satisfecho	 y	 atesorando	 el

triunfo.
Uno	de	 cada	 lado	del	 receptáculo,	 las	miradas	 clavadas	 en	 los	ojos	del	 otro

mientras	las	ansias	les	recorrían	la	sangre.
—Estoy	 en	 mi	 casa	 —le	 recordó	 y	 aguijoneó	 tendiéndole	 el	 gel—,	 los

invitados	primero.
—Gracias,	voy	a	empezar	por	tu	cara	y	te	advierto	que	llegaré	hasta	la	planta

del	pie.	Espero	que	no	te	desmayes	por	la	emoción	—salió	de	la	boca	del	hombre
acostumbrado	 a	 no	 hacer	 bromas—,	 sé	 que	 será	 demasiado,	 pero	 te	 tengo	 fe,
estirada.
Y	eso	hizo,	adelantó	el	torso	para,	con	las	yemas	de	los	dedos,	recorrerle	las

facciones.	 Las	 caricias	 quemaban	 menos	 que	 la	 mirada	 de	 sus	 ojos	 azules.
Camila	 creyó	 que	 no	 quedaba	 oxígeno	 en	 el	 baño,	 aspiró	 profundo	 y	 exhaló
concentrada	en	no	gemir.
La	tomó	de	la	cintura	acercándola	a	él	hasta	dejarla	a	horcajadas,	piel	contra

piel,	sexo	contra	sexo.	Desde	la	nuca	hasta	el	final	de	la	espalda,	Camila	se	fue
derritiendo	 a	medida	 que	 él	 la	 recorría.	 Para	 cuando	 la	 sujetó	 por	 los	 glúteos



supo	que	el	agua	sobraba	y	las	burbujas	no	tenían	nada	que	ver	con	el	estado	de
laxitud	en	el	que	se	encontraba.
Se	necesitaban,	 se	 añoraban,	 pero	Bhric	no	 avanzaría	 si	 ella	 no	 se	 lo	pedía.

Por	primera	vez	los	dos	debían	estar	convencidos	de	qué	era	lo	que	los	unía.
Camila	se	quedó	sentada	sobre	él,	dentro	de	la	bañera,	excitada,	frustrada.
—¿Qué	estás	esperando?
—Te	 dije	 que	 te	 haría	 el	 amor	 —le	 repitió—,	 porque	 para	 eso	 vine.	 Para

asegurarte	 que	 te	 amo.	 Para	 que	 reconozcas	 que	 vos	 también	me	 amás.	—Le
corrió	hacia	atrás	un	mechón	de	pelo	que	no	le	dejaba	ver	por	completo	su	cara	y
completó	en	su	idioma	materno—:	Mo	neamhnaid.
La	voz	emocionada	con	la	que	le	habló,	la	mirada	dulce	y	anhelante,	sus	ojos

asegurándole	cada	palabra	la	movilizaron	lo	suficiente	como	para	desear	creer	en
él.
—¿Por	qué	viniste?
—Para	confirmarte	que	podemos.
—No	era	necesario,	siempre	nos	entendimos	sexualmente	—trató	de	evadir.
Bhric	sonrió	con	ternura.	Le	acarició	el	cabello,	la	besó	en	la	punta	de	la	nariz.
—No	tiene	sentido	seguir	jugando,	Camila.	Te	quiero	conmigo.
—No	es	cierto.	Te	irrito,	te	pongo	nervioso,	no	aceptás	que	soy	la	dueña	de	mi

vida.	Si	hay	algo	que	detestás	es	a	una	Ocampo	a	tu	lado.
—Yo	no	miento	y	sí,	me	irritás,	me	ponés	nervioso.
—Exacto,	 te	 pongo	 nervioso	 porque	 altero	 tu	 orden	 y	 rechazo	 tus

imposiciones.
—Me	 ponés	 nervioso	 porque	 no	 sé	 cómo	 cuidarte	 —confesó—,	 alterás	 el

orden	que	necesito	para	estar	seguro	de	que	nada	se	sale	de	mi	control.
—¿Te	das	cuenta?	Sos	un	troglodita.
—Soy	un	hombre	enamorado	—dijo,	y	Camila	estuvo	a	punto	de	convulsionar

de	placer—.	Necesito	cuidarte	y	disfrutar	con	vos	del	resto	de	mi	vida.	Me	falta
el	 aire	 cada	 vez	 que	 te	 pierdo	 de	 vista,	 o	 cuando	me	 impedís	 poner	 el	 cuerpo
entre	vos	y	el	peligro.
Él	acercó	su	boca	a	la	de	ella,	le	delineó	los	labios	con	la	lengua	y	la	entretuvo



con	un	beso	prolongado.
—No	quiero	amarte	—le	aseguró	Camila,	negando	con	las	palabras	lo	que	su

corazón	admitía.
—No	sabés	mentir,	Camila,	ya	te	lo	dije.	Me	amás	a	pesar	del	miedo.
En	ese	momento	lo	tuvo	claro,	Bhric	esperaba	la	aceptación	de	ella	para	sellar

el	 trato	de	amor	que	 fue	a	proponerle.	Camila	 tomó	el	miembro	de	él	con	una
mano,	lo	guió	hacia	su	sexo	y	lo	dejó	ingresar	en	ella	tomándose	tiempo	para	que
se	sintiera	bien	recibido	en	cada	milímetro	del	recorrido.
Bhric	recuperó	todas	las	fuerzas	perdidas.	Cada	roce	sumó	latidos,	cada	beso

cimentó	bases.
—¡Más!	—reclamó	ella,	cercana	al	orgasmo	que	se	apropió	de	sus	sentidos	y

también	de	su	mente.
—No	hay	límite,	mo	neamhnaid.
	
	
Quedaron	largo	rato	abrazados,	disfrutando	de	recuperar	la	hermosa	sensación

de	estar	en	contacto	con	el	otro.
—No	soy	lo	que	tu	mente	rechaza	—dijo	Camila,	rompiendo	el	encanto—.	No

juzgo	 ni	 catalogo	 a	 la	 gente,	 combato	 lo	 que	 considero	 injusto.	 No	 deseo
enfrentar	a	mi	pareja,	anhelo	la	alianza	de	la	que	me	hablaste	en	el	acantilado	del
castillo.
—¿Confiaste	en	mí	ese	día?
—Quise	 hacerlo,	 quise	 creer	 que	 podíamos	 lograrlo,	 pero	 lo	 que	 ocurrió

después	me	convenció	de	que	era	imposible	que	pudieras	separarme	de	quienes
causaron	tanto	horror.
—Mi	padre	se	casó,	primero	por	obligación	y	dos	veces	por	amor	—dijo	él—,

sus	 hijos	 sabemos	 que	 el	 dinero	 no	 garantiza	 la	 felicidad.	 —Camila	 intentó
interrumpirlo,	pero	con	un	beso	logró	evitarlo	y	luego	continuó—:	Las	fortunas
permiten	privilegios	y	vos	me	demostraste	que	también	generan	responsabilidad
social.	Sos	la	persona	más	estirada	que	conocí	en	mi	vida,	pero	también	la	más
noble.



Camila	 abrió	 los	 ojos,	 él	 sonrió	 de	 lado,	 le	 acarició	 la	 mejilla,	 la	 aseguró
contra	su	pecho.
—Y	también	soy	una	Ocampo	ligada	a	los	Mazzarello.
—De	chico	acompañaba	a	mi	madre	a	Nuestra	Señora	de	 la	Asunción,	creía

que	 Meribeth	 me	 llevaba	 para	 escuchar	 los	 sermones	 que	 me	 harían	 menos
cabeza	 dura	—aguardó	 un	momento,	 recapacitando	 sobre	 el	 verdadero	motivo
que	 finalmente	descubrió	 tenían	esas	visitas	a	 la	Catedral,	 luego	afirmó—:	allí
sostenían	que	todas	las	almas	están	ligadas	a	un	origen	común;	provenimos	del
amor,	pero	también	del	odio	y	la	envidia.	Esa	cadena	que	nos	enlaza	es	la	misma
que	 nos	 sostiene,	 nuestros	 actos	 producen	 los	 efectos	 y	 las	 consecuencias,
debemos	recordarlo	para	no	traicionar	nuestras	conciencias.
—Sos	un	Neri	y	yo	una	Ocampo	—le	recordó	con	las	lágrimas	corriéndole	por

las	mejillas.
—Soy	un	hombre	 que	quiere	 unir	 su	 eslabón	 al	 de	 esta	mujer,	 para	 generar

juntos	el	futuro	—aseguró,	tomándola	en	sus	brazos	para	sacarla	de	la	bañera	y
rodear	 el	 cuerpo	 de	 ambos	 con	 un	 toallón.	 Torció	 la	 cabeza,	 sonrió	 de	 lado
mirándola	a	 los	ojos—:	Yo,	Bhric	Neri	Cameron,	 te	 invito,	Camila	Ocampo,	a
que	 juntos	 escalemos	 el	 dolor	 que	 nos	 depare	 la	 vida,	 mientras	 fundidos
gozamos	de	la	pasión	para	que	nuestras	almas	sonrían	eternamente.
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Meribeth	se	sacudió	 la	nieve	de	 las	botas	antes	de	 ingresar	a	 la	casa.	Estaba
ofuscada	porque	la	tormenta	impediría	el	acceso	a	gran	parte	de	los	invitados.
Asistió	 a	 la	 primera	 boda	 que	 se	 realizó	 en	Argentina,	 pero	 insistió	 en	 que

todo	su	entorno	social	estuviera	al	tanto	de	que	tenía	la	mejor	nuera	del	mundo	y,
por	ese	motivo,	convenció	a	la	pareja	para	que	formularan	sus	votos	bajo	el	rito
celta	en	Escocia.	Subió	por	la	escalera	con	dirección	a	su	cuarto	para	cambiarse,
con	la	felicidad	que	le	producía	tenerlos	a	su	lado,	a	pesar	de	no	poder	evitar	oír
diariamente	sus	diálogos:
—¿Dónde	se	supone	que	dejaste	mi	tartán?
—Está	en	el	vestidor	—respondió	Camila-Ocampo-Neri-Cameron—,	como	es

lógico.
—Nada	es	lógico	a	mi	alrededor	desde	que	vivo	con	vos	—despotricó	Bhric.
—¿Pueden	apurarse?	—reclamó	Meribeth,	caminando	por	el	pasillo.
—Decile	a	tu	madre	que	la	idea	de	repetir	el	casamiento	en	su	tierra	fue	suya,

que	 ahora	 no	 me	 apure	 si	 me	 quiere	 sacar	 buena.	 ¿Le	 explicaste	 que	 lo	 del
handfasting	no	corre	más?
Bhric	la	tomó	de	la	cintura,	acercando	la	espalda	de	ella	a	su	pecho:
—Nadie	puede	apurarte,	mo	neamhnaid,	y	vos	viniste	buena	de	fábrica.
—Te	 conozco	 como	 a	 la	 palma	de	mi	mano,	 no	me	dores	 la	 píldora	 con	 tu

dulce	acento	escocés.
Bhric	observó	en	el	 espejo,	 ante	 el	que	Camila	 se	maquillaba,	 la	 imagen	de

ellos	unidos.	Estaban	enlazados	más	allá	de	las	leyes,	más	allá	de	las	distancias
sociales,	 más	 allá	 de	 los	 rencores	 ajenos.	 Camila	 y	 él	 estaban	 unidos	 por	 la



fuerza	 del	 amor	 que	 supieron	 conquistar	 a	 pesar	 de	 todo	 eso.	 No	 quiso
controlarse,	le	besó	el	cuello	al	mismo	tiempo	que	le	acarició	los	pechos.
—Mi	dulce	acento	escocés	logró	que	aceptaras	vivir	una	mitad	del	año	aquí	y

la	otra	mitad	en	Buenos	Aires.
—No	 me	 importa	 dónde	 estemos,	 porque	 nuestro	 hogar	 somos	 vos	 y	 yo

juntos.
Las	confesiones	y	las	caricias	nuevamente	reavivaron	el	deseo.	El	intento	de

acicalarse	 quedó	 trunco	 cuando	 los	 cuerpos	 rodaron	 sobre	 la	 cama.	 Cada
encuentro	 íntimo	era	una	demostración	 física	de	 la	unión	que	conquistaron	sus
almas.	 El	 gozo	 traspasaba	 los	 sentidos	 logrando	 que	 sus	 corazones	 latieran	 al
unísono	 emocionados,	 generando	 las	 sonrisas	 transparentes	 y	 cristalinas,	 de
sonidos	puros	y	brillantes.
Sus	 ojos	 se	 entendían	 sin	 palabras,	 sus	 mentes	 inquietas	 e	 ingeniosas	 se

ocupaban	de	divertir	al	otro,	provocándolo:
—No	me	queda	en	claro	si	el	punto	lo	gané	yo	o	vos.
—¿Cuál	 punto?	—preguntó,	 distraído	 por	 estar	 disfrutando	 de	 la	 maravilla

que	para	él	era	tenerla	a	su	lado.
—Repetí	conmigo	—solicitó	ella,	aprovechando	que	no	estaba	atento—:	Yo,

Bhric	Neri	Cameron,	 admito	que	 caí	 rendido	 a	 los	pies	 de	mi	 adorada	 esposa,
Camila	Ocampo,	y	no	pienso	contradecirla	en	nada…
Reaccionó	 gracias	 a	 la	 alerta	 que	 recordó	 no	 debía	 poner	 en	 modo	 pausa

cuando	estaba	con	ella.
—Yo,	Bhric	Neri	Cameron,	admito	que	amo	a	Camila	Ocampo	y	que	soy	el

culpable	de	que	ella	no	pueda	resistirse	a	mis	encantos.
La	mujer	le	rodeó	el	cuello,	le	besó	el	pecho	y	aseguró:
—Te	 amo,	 Seguiré	 amándote	 cuando	 solo	 yo	 encuentre	 irresistible	 los

encantos	a	los	que	recurrís	para	retenerme.
Él	sonrió,	antes	de	recordarle:
—Camila,	no	sabés	con	quién	te	metiste	—le	susurró	en	su	idioma	al	oído.
—Lo	sé	perfectamente	—aseguró—,	me	metí	con	un	patovica	gigantón	y	no

pienso	soltarlo	jamás.



—No	permitiré	que	me	sueltes,	mi	amor.
—¡Punto	para	Camila!...	Creo.
	
	

Fin
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Camila	 es	 joven,	 independiente	 y	 hermosa,	 y	 acaba	 de	 heredar
una	empresa	que	no	sabe	administrar.

Bhric	es	un	astuto	economista,	el	hijo	de	una	escocesa	que	tiene
en	su	sangre	la	fuerza	y	la	tozudez	de	un	highlander.	Su	familia
es	rica	y	lo	tienen	todo,	excepto	una	estirpe	como	la	de	Camila,

que	 les	 permitiría	 limpiar	 el	 apellido	 y	 así	 salvar	 a	 sus	 descendientes	 de	 la
mancha	de	sus	ancestros.

En	cuanto	se	conocen,	algo	estalla.	No	se	soportan,	apenas	pueden	estar	a	solas.
Sin	 embargo,	 él	 diseñó	 un	 plan	 que	 cambiará	 sus	 destinos	 para	 siempre.	 Un
acuerdo	 simple:	 un	 año	de	matrimonio	 para	 que	Camila	 solucione	 sus	 asuntos
comerciales	 y	 Bhric	 los	 de	 su	 familia,	 pero	 ¿podrán	 evitar	 enamorarse?	 ¿Qué
estarán	 dispuestos	 a	 entregar	 para	 salvarse?	 Una	 historia	 llena	 de	 tensión	 y
erotismo	entre	dos	personas	que	se	necesitaban	mucho	más	de	lo	que	suponían.
Dos	corazones	que	escalarán	el	dolor,	 la	 incertidumbre	y	 la	pasión	para	 llegar,
sin	saberlo,	a	la	cima	del	amor.
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sexta	 obra	 obtuvo	 el	 primer	 puesto	 en	 el	 II	 Premio	 Pasión	 por	 la	 Novela
Romántica	 como	 mejor	 chick-lit	 autopublicada.	 Con	 una	 corta	 pero	 prolífera
trayectoria,	 ganó	 su	 lugar	 dentro	 del	 género.	 Entre	 sus	 títulos	 se	 destacan	En
Peakland,	 Jane	 Thompson,	 El	 dueño	 de	 mi	 arte,	 Mía.	 El	 gato	 y	 el	 ratón,
Despertando	 tus	 sentidos,	Como	perro	 y	 gato.	Mía	 2	 y	Susurros	 de	 blues.	 En
P&J	 publicó	 Siete	 motivos	 para	 no	 quererte,	 Aunque	 me	 resista,	 La	 estrella
prohibida,	y	participó	de	la	antología	romántica	Ay,	amor.
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