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TOMO 1 DEL TESTAMENTO DE
SOMBRA

 
 

Habrá quien opine que las andanzas de un
asesino no merecen ser incluidas en estas
crónicas. Pero solo yo, que poseo una visión
global, estoy en disposición de saber qué
acontecimientos deben ser narrados. Y la
historia del vampiro llamado Sombra tendrá el
hueco que le corresponde.

Es mi deber advertir que no es posible leer el
presente tomo sin conocer los hechos narrados
en el Tomo 0 de La Biblia de los Caídos, el
origen de estás crónicas y el punto de partida de
toda esta historia.
 

Aquí comienza la historia de Sombra, el
asesino.
 

Ramsey.



VERSÍCULO 1

 
 

—Suelta ese crucifijo, anormal —gruñó Julio,
lanzando un zarpazo a las manos de su compañero.

Óscar retrocedió para esquivar el golpe
mientras aferraba con más fuerza la cruz de plata
que había robado en una iglesia poco antes de
acudir allí. Era grande, pesada y estaba recargada
con profusión de detalles ornamentales.

—Nunca he visto a un vampiro —dijo con un
leve temblor en la voz—. Tener un crucifijo me da
confianza.

Julio carraspeó. El sonido rebotó entre las
paredes curvadas del andén. Eran las tres de la
madrugada y la estación de metro de San
Bernardo estaba desierta.

—No eres creyente —se burló—. No te



servirá de nada. Pero no temas, los vampiros no
beben sangre de idiotas. Tengo entendido que les
produce diarrea. Se cagan patas abajo.

Óscar no se dejó provocar ni desvió la
atención de las manos de su compañero. Sabía que
esperaba una oportunidad para arrebatarle la cruz.
Julio podía ser muy molesto cuando se aburría. En
el último trabajo que les encargaron, les tocó
escoltar a una de las chicas del jefe. Tuvieron que
esperar en el coche cerca de cuatro horas mientras
la mujer se probaba toda la ropa de un centro
comercial. Julio no paró de incordiarle con
cualquier pretexto. Y ahora, en aquel solitario
andén, no había mucho que hacer.

Además, él sí tenía miedo. No podía admitirlo
abiertamente porque eso no ofrecía una buena
imagen en alguien de su profesión. Se supone que
nada puede asustar a un matón a sueldo, y
normalmente ese era el caso, pero no esta vez, no
cuando se trataba de un...

—¡Cerrad el pico de una vez! ¡Los dos! —
gruñó Emilio, el jefe.



Los dos guardaespaldas obedecieron.
Irguieron sus musculosos cuerpos y aguardaron.
En eso invertían la mayor parte del tiempo, en
esperar. Emilio era un jefe razonable, quizás
demasiado para ser el cabecilla de una red de
tráfico de drogas que introducía toda clase de
sustancias ilegales en Madrid. Hablaba mucho. En
opinión de Óscar, Emilio sobreestimaba el poder
de la palabra y la conversación, lo cual dejaba
poco lugar para la acción intimidatoria, que era la
especialidad de los dos guardaespaldas. Como
consecuencia, tenían bastante tiempo libre, que
Óscar invertía en el gimnasio. Curiosamente,
ahora que daba menos palizas a los morosos,
estaba más fuerte que nunca. Qué desperdicio.

En cambio, con su anterior jefe, las cosas eran
muy diferentes. Allí cuando alguien se pasaba de
la raya, Óscar se encargaba de señalarle al
insensato su error, de un modo doloroso, por
supuesto, porque si no, se corría el riesgo de que
el pobre infeliz no aprendiera la lección.

—No creo que venga —dijo Julio—. En



cualquier caso, sea o no un vampiro, es un
impuntual.

Emilio consultó el reloj.
—Esperaremos —dijo el jefe—. Su

reputación es intachable. Es el mejor, nunca falla,
y siempre cumple su palabra. Si se ha
comprometido a venir, vendrá.

Óscar se preguntó cómo el jefe sabía tanto del
vampiro. No es que figurara en las páginas
amarillas, precisamente, aunque en realidad,
ningún asesino a sueldo lo hacía.

Julio se había ofrecido para hacer el trabajo él
mismo, asegurando que entre él y Óscar podrían
liquidar al objetivo sin problemas. Óscar se puso
bastante nervioso cuando se enteró del
atrevimiento de su estúpido compañero, que por
supuesto no había contado con su opinión antes de
abrir la bocaza. Por fortuna, Emilio era un hombre
sensato y desestimó la oferta, les aseguró que ya
tenía al hombre indicado para el trabajo. Óscar
suspiró aliviado. Una cosa era proteger al jefe por



la calle, intimidar a algún camello que se pasara
de la raya, y dar alguna que otra paliza a quien se
retrasara en un pago, pero matar a una persona,
asesinarla a sangre fría, era algo muy diferente.
Hacen falta algo más que músculos para lograrlo;
es necesario talento, inteligencia, y otras
cualidades que seguro que Julio no tenía. Tal vez
el bocazas de su compañero podría liquidar a un
delincuente vulgar, en la calle, a solas y sin un
plan complejo. Pero se trataba de matar a un juez
y de eso solo puede ocuparse un profesional.

Óscar consiguió mantener la compostura
cuando Emilio les dijo que iba a contratar a un
vampiro. No sonrió ni frunció el ceño, ni preguntó
si había oído bien. Por el contrario, se mantuvo
serio y esperó a que el jefe explicara que había
sido una broma.

Pero no lo era.
Óscar había oído rumores en las calles sobre

vampiros, demonios y otras criaturas.
Estupideces. La gente dice cualquier cosa cuando
está drogada o para asustar a los demás. También



se hablaba de fantasmas, ángeles y toda clase de
figuras sobrenaturales muy poco originales.
Incluso oyó una vez una leyenda sobre un hombre
que no tenía alma. Menuda basura. Óscar se
estaba cansando de lidiar con tanta chusma en su
trabajo, a veces incluso a pesar del dinero que
ganaba. Estaba ahorrando y calculaba que en un
par de años, o tal vez tres, podría salir de aquel
asqueroso mundo.

Sin embargo, su jefe sí creía en esas historias,
al menos, en los vampiros. Cuando les explicó
que tenía a un asesino infalible y que se trataba
del reputado Sombra, Óscar no pudo evitar
sorprenderse. Aquel nombre le sonaba, estaba
seguro de que lo había oído antes y en más de una
ocasión. La incertidumbre de no recordar más
datos le llevó a robar el crucifijo, por si acaso.

Julio le dio una patada a una lata abollada,
que fue rodando con un molesto chirrido hasta
caer en las vías del metro. Dos ratas salieron
corriendo entre los raíles.

—¿No puedes estarte quieto? —le reprendió



el jefe.
Julio se encogió de hombros.
—A lo mejor el ruido asusta a los vampiros.
Un periódico que descansaba sobre un banco

se elevó en el aire y osciló en un baile lento y
pausado. El panel electrónico que mostraba el
nombre de la estación parpadeó. De la oscura
boca del túnel surgió humo, tal vez niebla. El aire
susurró.

—La verdad es que el ruido no nos asusta. —
Se giraron. Había un hombre justo detrás de Julio,
con una sonrisa turbia en la cara—. Lo cierto es
que los que asustamos somos nosotros.

Julio dio un paso atrás, sobresaltado. El
recién llegado era un hombre bien parecido, de
cabello castaño, un poco más largo de lo que
dictaba la moda, pero que le confería cierto aire
rebelde y atractivo. Calzaba unas llamativas
deportivas de color rojo, vaqueros gastados y una
camisa de cuadros por fuera del pantalón,
formando un conjunto muy informal. Medía metro



ochenta, más o menos, y aunque no estaba ni la
mitad de fuerte que los fornidos guardaespaldas
de Emilio, se adivinaba cierto tono muscular y
bien proporcionado.

—Tú debes de ser Sombra —dijo Emilio.
—El mismo —confirmó el asesino—. Mis

disculpas por el retraso. Otro asunto reclamaba mi
atención.

Se movía con aire despreocupado, despacio,
pero sin dejar de pasear. A Óscar le llamó la
atención que tuviera la piel bronceada, le había
imaginado tan pálido como una hoja de papel. A
pesar de que fuera un vampiro y un asesino
implacable, su aspecto no le impresionó. No
aparentaba más de treinta años, pocos para un
auténtico profesional, a menos, claro, que de
verdad fuera inmortal. Lo cierto era que
contemplarle estaba disipando sus miedos,
empezaba a creer que no se trataba de un vampiro.

—Tengo un trabajo para ti. —El jefe chasqueó
los dedos.



Óscar sacó un sobre con documentación y se
lo tendió a Sombra, pero la atención del vampiro
se había dirigido a otra parte.

—Bonita cruz —dijo. Alargó la mano y
acarició los bordes plateados con el dedo índice
—. Es una cruz presbiteriana. Su diseño está
basado en las cruces celtas medievales de Irlanda
y Gran Bretaña. Representa una doctrina
protestante del siglo XVI, una opción religiosa
interesante.

—Yo no... —Óscar se quedó
momentáneamente sin palabras—. ¿No te
desagrada?

—¿A mí? —se extrañó el vampiro—. Yo
tengo tres, de oro.

—¿Podemos centrarnos en los negocios? —
dijo Emilio.

—Desde luego. —Sombra tomó el sobre y
extrajo la documentación. La repasó con mucha
rapidez, un par de segundos por página—. Un
juez... No es una petición habitual.



—¿Ya has leído todo el informe? —preguntó
Óscar un tanto asombrado.

—Leo muy deprisa —aseguró Sombra.
Óscar no le creyó. Estaba claro que era un

fanfarrón. Sintió el impulso de preguntarle algún
dato concreto para desenmascararle, pero supuso
que al jefe no le gustaría la idea. El vampiro
retomó sus andares tranquilos, deslizándose entre
ellos, silencioso, echando algún vistazo
esporádico a las páginas del informe.

—¿Algún problema? —quiso saber el jefe.
—En absoluto —contestó Sombra—. Entiendo

que este caballero ha interferido en tus negocios y
quieres librarte de él.

—Tu tarea es matar y los motivos no te
interesan —dijo Emilio—. O al menos eso es lo
que dicen de ti. Eso y que nunca fallas.

El vampiro se detuvo. Quedó de espaldas a
ellos, mirando las vías del metro.

—Puedes estar seguro de que yo no fallo



jamás. La pregunta era por simple curiosidad
profesional.

Emilio suspiró.
—Es un juez muy testarudo. No quiere aceptar

un soborno y eso que le he ofrecido una cantidad
más que razonable... Es una de esas personas con
moral, no las soporto. Ha encarcelado a varios
miembros de mi organización y se ha convertido
en una amenaza para mi red de tráfico de drogas.
Lo quiero muerto. Si eres tan bueno como se dice,
puedes fijar el precio que te convenga.

—Ya veo. Es una gran oferta, sin duda —dijo
Sombra aún mirando a la oscuridad del túnel—.
Claro que asesinar a un juez no será fácil.
Provocará una investigación...

—¿Y eso qué más te da? —le interrumpió
Óscar—. ¿No eres un vampiro?

—Lo soy —dijo Sombra sin volverse.
—Entonces no tendrás problemas en matarle

—siguió Óscar—. A no ser que te hayas inventado
esa chorrada para cobrar más pasta y dar miedo a



los demás.
Sombra se volvió, le miró directamente a los

ojos.
—¿Te doy miedo?
Óscar dejó la cruz en el suelo y sacó su

pistola.
—No. Y no creo que seas un vampiro —dijo

mientras le apuntaba directamente al pecho—.
Más bien eres un fantoche.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Julio. Su
forzudo compañero retrocedió un paso.

—Guarda el arma —le ordenó el jefe.
Óscar no obedeció.
—¿Por qué? Si es un vampiro de verdad, la

bala no le hará nada. ¿No es así?
Sombra empezó a andar hacia él, con una

sonrisa encogida en los labios. Se acercaba
despacio, zigzagueando.

—Cierto, una bala no puede detenerme.



—¿Te has vuelto loco? —preguntó Julio.
—No lo hagas —insistió el jefe.
El vampiro se acercó más, siempre mirando

directamente a Óscar.
—Quieres apretar el gatillo, ¿verdad? Lo veo

en tus ojos. —Sombra comenzó a caminar en
círculos alrededor de Óscar, que mantenía el
cañón apuntándole en todo momento—. Tienes
dudas, deseas dispararme y averiguar si de verdad
soy o no un vampiro. Suponías que el crucifijo te
protegería de mí, pero has comprobado que no y
eso te ha puesto nervioso.

Sombra aceleró un poco el paso, estrechando
un poco el círculo con cada vuelta. Julio y Emilio
le pedían a Óscar que bajara el arma, pero el
guardaespaldas no les hacía caso.

—¡Retrocede! —gritó Óscar. Una gota de
sudor resbaló por la mejilla. La pistola empezó a
temblar en sus manos—. Dispararé, te lo advierto.

El asesino aumentó la velocidad.



—Veo que eres un hombre muy fuerte y
musculoso. Si no soy un vampiro, no deberías
necesitar esa pistola para reducirme. Como
puedes ver, estoy desarmado. —Sombra sacudió
su camisa de cuadros para hacer patente que no
ocultaba nada. Siguió girando. Pasaba delante de
Julio y Emilio cada vez más rápido, siempre bajo
la amenaza del cañón de Óscar—. Pero no
guardas la pistola. El miedo te domina.

Óscar estiró un poco el brazo. Ahora la
pistola estaba a menos de un palmo del pecho de
Sombra. La mano le temblaba.

—¡Te he dicho que retrocedas!
—¿Por qué iba a hacerlo? La bala no puede

conmigo. Vamos, dispara y compruébalo. No me
pasará nada.

—¡Baja el arma, imbécil! —gritó Julio.
—¡Dejad de dar vueltas! —ordenó Emilio.
Sin detener su movimiento alrededor de

Óscar, Sombra separó los brazos y colocó su
pecho a un centímetro escaso del cañón de la



pistola.
—Así, justo en el corazón —dijo. El

guardaespaldas, que continuaba girando al ritmo
de Sombra para mantenerle encañonado, empezó a
sentirse confuso y mareado—. Mantén el pulso, no
tiembles tanto. Mucho mejor así... Ahora dispara,
acabemos con esto.

—¡Tú te lo has buscado!
—Hazlo —dijo Sombra, con suavidad, casi en

un susurro—. No seas cobarde, vence tu miedo.
¡Dispara!

Sombra sonrió y mostró los colmillos. Se
inclinó un poco hacia delante.

Óscar apretó el gatillo. Un disparo atronador
resonó en el andén y quedó ahogado por la
punzada de un gemido. El corazón de Óscar latía
descontrolado. Cuando su mano temblorosa se
abrió, la pistola humeante rebotó contra el suelo.

—¿Qué has hecho? —gritó Emilio.
Óscar aún no lo entendía. Hacía un instante



que Sombra le provocaba delante de él, rozando
la pistola con el pecho, y de repente ya no estaba.

—Te dije que no me pasaría nada —susurró el
vampiro al oído de Óscar, desde su espalda.

Emilio se agachó junto a Julio, que yacía en el
suelo con una mancha oscura que empapaba su
jersey. El disparo le había alcanzado en el cuello.
Intentaba hablar, pero solo emitía sonidos
incomprensibles, asfixiados por las pequeñas
burbujas rojas que emanaban de sus labios.

—¡Maldito estúpido! —gruñó Emilio—. ¡Te
ordené guardar el arma!

Julio convulsionó y le salió un borbotón de
sangre por la boca. La cabeza cayó inerte sobre su
hombro.

Óscar estaba horrorizado. No podía creer lo
que había hecho. Había matado a una persona y
todo por culpa de ese asqueroso...

Un golpe le obligó a doblar la rodilla. Su
brazo se retorció hacia atrás y el codo crujió con
un dolor insoportable. Sombra apareció de nuevo



ante él, con los colmillos extendidos, blancos y
afilados, hermosos, terribles. Le mordió en el
hombro del brazo que había mantenido ileso.
Óscar aulló. Después sintió un corte en el vientre.
Cayó al suelo y notó algo húmedo y caliente que
resbalaba hacia las piernas.

Vio las zapatillas rojas de Sombra alejándose,
despacio y sin prisa.

—¿Qué estás haciendo? —dijo Emilio,
alarmado, desenfundando su arma.

—¿Otra pistola? —El vampiro avanzaba
tranquilo y despreocupado.

—¡Ya basta! Le has dado su merecido a ese
estúpido. —Emilio le apuntó—. El trato sigue en
pie. El juez...

Óscar solo consiguió ver un borrón. El
vampiro se colocó sobre el jefe en un movimiento
apenas perceptible. Con un mordisco le arrancó
de cuajo la mano que sostenía el arma. Emilio
abrió la boca y los ojos en una máscara de estupor
ante la visión del muñón sanguinolento. Se



tambaleó hasta caer de rodillas. La sangre manaba
abundantemente, derramándose sobre el sucio
suelo del andén.

El vampiro escupió la mano que aún sostenía
la pistola. Su mandíbula estaba manchada de rojo.
Se agachó sobre Emilio y clavó los colmillos en
el cuello. Los ojos de Emilio apuntaron
directamente a Óscar mientras el vampiro sorbía
con ansiedad. El muñón se agitaba descontrolado,
regando el suelo de sangre.

Después de varios segundos eternos, Sombra
soltó el cuerpo de Emilio, que se desplomó sobre
un charco purpúreo.

—¿Por... qué? —preguntó Óscar agonizando.
El vampiro se acercó hacia él.
—No estoy interesado en el trato —dijo

Sombra—. El dinero no era el problema, como
habrás podido deducir. No quiero matar a ese
juez. Y la verdad es que no quiero que nadie lo
haga.

Puso su mano alrededor del cuello de Óscar y



levantó un poco la cabeza para que pudiera verle
mejor.

—Pero... eres un asesino... a sueldo —
murmuró el indefenso guardaespaldas.

—Lo soy, pero este caso es diferente. Verás,
ese juez que queríais que matara es mi hermano.

Óscar palideció.
—Tu... reputación...
—¡Oh, eso! Tampoco es un problema. Hay

dos formas de mantener una reputación intachable.
La primera es no fallar nunca, algo que se me da
bastante bien. La segunda es para situaciones
como esta. Cuando no cumplo con lo que se
espera de mí, nadie sale con vida y así no pueden
ensuciar mi fama, ni extender rumores que alejen a
posibles clientes. Lo entiendes, ¿verdad?

Claro que lo entendía y demasiado bien.
—Piedad... Puedo unirme a ti... convertirme.
El vampiro acarició su barbilla. Abrió la

boca, como previendo un sabroso placer, y un



rojo brillante goteó de sus colmillos.
—Otra oferta interesante —dijo con gesto

reflexivo—. Desgraciadamente para ti, eres
demasiado feo para ser vampiro. Se requiere
cierto estilo. Además, la conversión es
prácticamente imposible. Eso de que solo basta
con morder es un mito, como las cruces. Lo que
por cierto me recuerda... Toma, sostenlo. —
Sombra tomó el crucifijo y lo colocó en el regazo
del moribundo—. Tal vez te proporcione algún
consuelo.

Lo último que Óscar vio fueron dos afilados
colmillos cayendo implacables sobre él, y lo
último que sintió fueron dos punzadas atroces en
el cuello.

Después, todo fue frío y oscuridad. Ninguna
luz, como siempre había creído.



VERSÍCULO 2

 
 

Saltar la tapia del cementerio resultó más
complicado de lo que Pablo esperaba. Ya no era
ningún jovenzuelo.

Resbaló por el muro de piedra y aterrizó en
mala postura, se torció el tobillo.

—¡Qué asco de trabajo! —farfulló.
Caía una lluvia suave, fina, de esas que lo

empapan todo. La pálida luz de la luna se fundía
con el resplandor amarillento y artificial de las
farolas, creando tonalidades deprimentes.

Pablo masajeó el tobillo. Le dolía, pero no
parecía nada serio, no estaba inflamado. Se
levantó, acomodó la mochila que llevaba a la
espalda y estudió el muro de nuevo. No era muy
alto, casi alcanzaba la parte de arriba con un



salto. El problema era él, su sobrepeso, los más
de cincuenta años que tenía que alzar hasta el otro
lado y la ausencia total de ejercicio físico en las
últimas décadas.

Encontró un punto mejor para la escalada, un
poco a la derecha, fuera del haz de luz derramado
por la farola. Encajó el pie derecho en un pequeño
socavón y trepó hasta tocar la parte de arriba con
las manos. El agua resbalaba por la piedra y caía
incesante sobre él. Palpó con las manos hasta
encontrar un agarradero firme. Cuando por fin
estuvo sentado sobre la tapia, se había quedado
sin aliento, y tuvo que permanecer allí unos
minutos recuperándose.

Al caer en el lado del cementerio, le atravesó
un aguijonazo en el tobillo. Maldijo.

Pablo avanzó entre las tumbas con cuidado de
no tropezar, alumbrando el resbaladizo camino
con una linterna. Estaba muy oscuro. La noche
difuminaba los contornos de las cruces y las
lápidas que le rodeaban. La lluvia tintineaba en
los charcos. Al pasar junto a un árbol, Pablo



escuchó un débil aleteo.
La mochila cada vez pesaba más, obligándole

a caminar encorvado. Se alegró de arrojarla al
suelo en cuanto llegó a su destino. Estaba en un
pequeño montículo cercado por arbustos, con una
cruz de madera clavada en la parte más elevada.

Pablo sacó la pala de la mochila. Retiró su
cabello hacia atrás y se secó la frente lo mejor
que pudo. Empezó a cavar. Enterró la punta de la
pala y luego la pisó con fuerza. Retiró una
paletada de barro arrojándola a un lado. El
principio fue bastante fácil, pero la tierra estaba
cada vez más dura. El agua seguía cayendo en su
espalda, mezclándose con el sudor. Pablo tenía
frío.

La pala se partió. El mango, hecho de madera,
se quebró bajo aquella presión incesante. Pablo
tuvo que arrodillarse y seguir cavando con la
plancha metálica, el agujero aún estaba a la mitad.
Pronto, Pablo estuvo cubierto de barro y con los
dedos doloridos.



—¡Qué asco de trabajo!
Algo más tarde se detuvo. Ya no podía más.

Le ardían sus manos de oficinista, acomodadas al
manejo de un bolígrafo o un ratón y poco más. La
lluvia y el frío no hacían sino empeorarlo todo.

Pablo examinó el agujero, cerró un ojo y
sopesó. Tal vez fuera suficiente. Sacó la caja de
plata de la mochila y la arrastró hasta el agujero.
Demasiado pequeño, una de las esquinas
sobresalía demasiado. Tendría que cavar más. La
madre que...

—Tranquilo, ya estoy aquí.
Pablo se sobresaltó al oír una voz justo detrás

de su oreja. Resbaló, cayó de lado, rodó hasta
quedar boca arriba con el agua salpicando su
cara.

Un hombre le contemplaba arropado por las
sombras. El pelo mojado le caía sobre el rostro.
A Pablo le llamó la atención que no tuviera una
sola mota de barro en sus playeras azules.

—¿Sombra? —preguntó Pablo.



—Ese soy yo —contestó el vampiro.
Pablo se sentó con dificultad y, con mayor

esfuerzo aún, se levantó. Se había puesto perdido
de barro.

—Iba a dejarte toda la información necesaria
según el protocolo que me han explicado —dijo
Pablo—. Tenemos un objetivo que queremos que
elimines.

Sombra asintió. Caminó sobre el barro sin
dejar huellas ni mancharse. Sacó la caja de plata
del agujero.

—Hay mucho trabajo últimamente —dijo
distraído. Acarició la cerradura de la caja, que se
abrió con un chasquido—. Vayamos bajo ese
árbol. Es molesto leer bajo la lluvia.

Pablo le siguió. Se sintió torpe enterrando los
pies en el barro mientras el vampiro se deslizaba
sobre él. No caía agua bajo las ramas, alguna gota
suelta a lo sumo, pero tampoco había un resquicio
para la luz. Pablo apenas distinguía el rostro de
Sombra, no estaba seguro de si le miraba



directamente, y por supuesto, no podía ver su
expresión.

Oía las hojas pasando, doblándose,
deslizándose unas sobre otras. Le impresionó que
Sombra pudiera leer en la oscuridad.

—Una información muy completa —dijo el
vampiro—. Me gusta, te confiere un aire
profesional. Te felicito, es una presentación
impecable. ¿Quién requiere mis servicios con
tanta diligencia?

—Mi jefe desea permanecer en el anonimato
—contestó Pablo.

—Y yo deseo justo lo contrario.
Pablo se removió incómodo. Seguía

empapado y el frío le estaba provocando una leve
tiritona.

—No es eso lo que dicen de ti. Se supone que
solo necesitas la información de la víctima.

—No creas todos los rumores que corren por
ahí.



La silueta del vampiro permanecía inmóvil,
apenas perceptible en las tinieblas.

—¿En serio? También dicen que nunca fallas
—apuntó Pablo.

—Eso sí es cierto.
—Me alegro, porque te hemos escogido por tu

reputación. Nadie mejor que tú para matar.
—Ya veo. En honor a la verdad, te diré que

normalmente no indago sobre quién me contrata
porque no es asunto mío ni me importan sus
motivos. Eso es así para matar escoria normal y
corriente.

—Entiendo que con escoria te refieres a seres
humanos.

—Con algunas excepciones, pero veo que
captas la idea. —El vampiro se acercó un poco.
Pablo se mantuvo en su sitio, sin disimular el
malestar que sentía por el dolor de sus manos y el
tobillo torcido. Sombra no llegó a tocarle—.
Matar seres humanos, normales y corrientes, no
supone ninguna complicación, tiene su precio y



punto. Pero este objetivo es muy distinto y no me
cabe duda de que lo sabes.

—Lo sé. —Pablo frotó su mano derecha. Un
hilillo de sangre manó de un pequeño corte y
resbaló por su muñeca—. Pero la identidad de mi
jefe no es relevante para que des muerte a la
víctima.

Sombra dio otro paso, silencioso, y se quedó a
un palmo escaso de la cara de Pablo.

—Eso lo decidiré yo. Tengo mis normas —
susurró—. Veo que tiemblas. No, no te defiendas.
Sé que es por el frío y tal vez por el esfuerzo de
cargar con ese cuerpo tan gordo. Hay que
cuidarse, Pablito. —El vampiro se desplazó con
pasos laterales, rodeando a Pablo en círculo y
confundiéndose con las tinieblas. La lluvia seguía
cayendo sobre el árbol—. También veo que no
tienes miedo, aquí, a solas conmigo, con un
vampiro, un depredador, un asesino. Y en un
cementerio. Qué curioso.

Pablo esperó a que Sombra estuviera a su



espalda para hablar.
—Tu reputación me protege. Soy un cliente.
—Mientes. —El vampiro completó el círculo,

se detuvo ante él—. Tus ojos te delatan, incluso
en la oscuridad, sin apenas poder verme. Tu voz,
tu respiración, todo encaja. No tiene nada que ver
con mi reputación. Realmente no sientes miedo.
La razón es obvia. Ya has tratado con vampiros
antes. ¿Me equivoco? No lo creo. Como poco,
estás al corriente del lado sobrenatural del mundo,
como dirían los humanos. —Pablo no respondió.
Sombra retomó sus desplazamientos circulares—.
Por eso quiero conocer a tu jefe. Sé que solo eres
un peón. No aprecio en ti cualidades más allá de
las humanas, no puedes ser un vampiro o un
hombre lobo, por ejemplo. Al principio pensé que
eras un mago, pero lo descarté en seguida. Ningún
mago descuidaría de esa manera su forma física.
Tu jefe es muy listo al utilizarte, está ocultando su
identidad al enviarte a ti. Eso me desagrada y no
es bueno que pierda mi buen humor, Pablito.

—Si no vas a aceptar el trabajo, mejor me



marcho —repuso Pablo—. Estoy empapado y
tengo frío. No puedo revelar la identidad de mi
jefe.

—Lo voy a aceptar, siento curiosidad —
aseguró el vampiro—. Y es un auténtico reto. Pero
tengo que asegurarme de que no estoy trabajando
para un ángel. Me dan asco, como podrás
imaginar.

—¿No te basta saber quién es el objetivo para
deducir que no puede ser un ángel?

—Lo cierto es que sí, pero tenía que
desquitarme. En general, me gusta que la gente
sepa por qué la destripo. Es una manía mía.
Pasemos al asunto del precio.

—El importe está especificado en los
documentos. Es muy elevado. Seguro que supera
el de tus anteriores contratos.

Sombra agitó los papeles en su mano.
—Me parece una cantidad decente... para el

primer pago —dijo el vampiro—. Quiero el
doble. Seguro que tu enigmático jefe te ha



autorizado a negociar las cuestiones económicas.
—Es demasiado.
—¿Esa es toda tu argumentación? —Sombra

le miró, se pasó la mano por su largo flequillo—.
Bien pues yo digo que no lo es. Te toca. Vamos,
muéstrate elocuente.

—Puedo incrementar el importe hasta llegar
a...

—¡Mal! —le interrumpió el asesino—. Has
cedido demasiado rápido. Así no se negocia,
Pablito. No eres tan bueno como pensaba. Oh, lo
sé, el dinero no es tan importante. Eso es lo que
delata tu actitud. Podrías pagar más. Tu jefe solo
quiere que me contrates, estabas predispuesto a
rendirte.

—Eso no es cierto. Yo...
—Y ahora vuelves a mentir. Ya deberías

saber que no puedes. Esto abre una línea de
pensamiento interesante. ¿Contaría con ello tu
jefe? ¿Sabría que yo leería tus intenciones? De ser
así, estoy justo donde él quiere que esté. Claro



que también puede ser irrelevante. ¿Tú qué
opinas?

Pablo se sintió un poco desconcertado.
—Pues yo...
—No importa —le volvió a cortar Sombra—.

No puedes saber si tu jefe te utiliza o no, no lo
intentes. Claro que yo en tu lugar me aseguraría
para futuros encargos.

El vampiro se paró delante de Pablo e inclinó
levemente la cabeza. Tenía algo en las manos que
Pablo no podía ver en la oscuridad.

—¿Ya hemos terminado? —preguntó Pablo.
—Casi —respondió Sombra—. No te robaré

mucho más tiempo, Pablito. Me caes bien. Otros
mensajeros que han venido a contratarme han
montado toda clase de espectáculos
desagradables. Alguno hasta se ha meado encima.
Un asco. Pero tú te has comportado muy bien, muy
digno, sin titubear. Tu jefe puede estar orgulloso.
Y tu mujer también. Has cumplido con tu trabajo a
la perfección. Incluso tu hija, Natalia, debería



saber lo bien que se ha portado su papá. —Pablo
palideció. El vampiro siguió hablando—. Esa
preciosa niña de diez años debería presumir en el
colegio del magnífico padre que tiene, de cómo se
enfrenta incluso con un vampiro. Claro que a lo
mejor los demás niños no la creen y le pegan.
Podrían desfigurarle ese bello rostro, con esos
ojos verdes tan grandes. Las desgracias ocurren.
Su autoestima se resentiría y ya no sacaría tan
buenas notas, ni se le daría tan bien la pintura.
Aunque si te soy sincero, ese último cuadro que
pintó, el del barco pirata, es una bazofia. Los
colores...

—¡Ya basta! —Esta vez fue Pablo el que le
interrumpió con la voz quebrada por el miedo—.
¿Cómo puedes saber todo eso de mi familia?
¡Nunca nos habíamos visto!

—Tranquilo, Pablito. No hay que gritar en los
cementerios, despertarás a los muertos. Lo he
sabido del mismo modo que he sabido tu nombre.

Pablo cayó en la cuenta de que no se había
presentado. Pero eso le daba lo mismo, tenía que



averiguar si su familia corría algún peligro. Su
jefe le había dejado bien claro que eso era
imposible. Sin embargo, el vampiro conocía
detalles privados acerca de su mujer y su hija.

—¿Cómo has sabido todo eso? —repitió
forzándose a hablar en tono bajo.

—Mucho mejor así. Pensé que un hombre tan
bien informado como tú lo sabría. Verás, algunos
vampiros, como yo, podemos leer la mente. Es un
talento poco habitual, que solo dominamos unos
cuantos privilegiados.

—¿Qué?... No tenía ni idea... No... No me...
—Relájate, Pablito, calma. —Sombra se situó

junto a él y le pasó la mano por los hombros—.
Respira hondo... Eso es, ya está... Una bromita de
nada y casi te da un ataque. Espero que me
perdones. La verdad es que no puedo leer la
mente, ni ningún vampiro que yo sepa, claro que
yo no le sé todo. El caso es que te robé la cartera.
—Sombra la agitó en el aire. Pablo se apresuró a
cogerla y examinar su interior—. No te he robado



el dinero si es lo que te preocupa. Unas fotos muy
bonitas, por cierto. La de tu hija pintando el
cuadro es la que más me gusta.

—¡Maldito hijo de...
El vampiro le agarró la muñeca y la retorció.

Pablo cayó al suelo de rodillas.
—Cuidadito, Pablo. No tengo hambre, pero no

me provoques. —Le sacó a rastras de debajo del
árbol y le arrojó al suelo. Pablo cayó sobre el
barro, boca abajo—. Ahora escúchame bien. —
Sombra le levantó la cabeza tirando del pelo.
Pablo gimió, escupió tierra—. Ves esa cruz de
madera, ¿verdad?, donde estabas cavando.
Mañana enterrarás una caja con el primer pago, el
que figura en el documento que me has entregado.
Al día siguiente enterrarás otra caja, con el mismo
importe. Y cuando termine el trabajo una tercera.
Y lo harás tú solito. No quiero ver más que tu
cuerpo gordinflón por aquí o lo lamentarás. ¿Lo
has entendido?

Pablo agitó la cabeza.



—Sí... pero eso es el triple... —dijo con
mucho esfuerzo, empapado por la lluvia y
tragando arena—. No sé si mi jefe lo aprobará.

—Pues más te vale —le advirtió el vampiro
—. Si no tengo ese dinero, me ocuparé de tu
familia. Lo primero que haré será arrancarte los
párpados para obligarte a ver cómo las desangro.
Me las comeré mientras aún estén vivas. Puede
que las muerda en las piernas. ¿Sabes para qué?
Para no dañar su garganta, para que puedan llorar
y suplicar mientras las devoro lentamente. La
agonía de sus voces será lo último que llegue a tus
oídos.

—No lo hagas, por favor —suplicó Pablo.
—Es fácil evitarlo. Paga.
Sombra le soltó. La cabeza de Pablo se

estrelló una vez más contra el barro.
—Lo haré. Pero a lo mejor tengo que poner de

mi propio dinero. Me obligarás a hipotecar la
casa.

—No haberte mezclado conmigo o con



vampiros —replicó el asesino—. Tampoco es
fácil lo que me habéis pedido. Estoy
razonablemente seguro de que no se ha hecho
nunca. He matado a toda clase de personas y
seres, pero nunca he asesinado a un santo, a uno
de verdad, de los que están en sintonía con Dios.



VERSÍCULO 3

 
 

La música fluía por toda la casa. Las notas
surgían del piano, en el salón, con naturalidad. Se
fundían en acordes y melodías que transitaban por
todos los estados de ánimo, desde la más profunda
soledad hasta el calor de una amistosa
conversación entre amigos.

Susana no pulsaba las teclas, las acariciaba en
un baile de dedos perfectamente sincronizados,
guiados por el sentimiento. Tocaba con los ojos
cerrados porque no necesitaba mirar la partitura,
se la sabía de memoria.

Cuando acabó la pieza, se sintió satisfecha y
relajada. Entonces, escuchó unas palmadas a su
espalda.

—Una interpretación excelente —dijo una voz
que conocía. Susana no se volvió—. Tu técnica



me asombra.
—Tú siempre encuentras algo de qué quejarte

—replicó ella en tono cansado—, algún detalle
que criticar.

—No son críticas, son observaciones para que
mejores, consejos.

Eso no impedía que Susana odiara aquellas
observaciones. Podía soportarlas de cualquier
persona, pero no de él. Un vampiro no es una
persona. Permaneció dándole la espalda, de todos
modos no podría verle si él no quería.
Seguramente estaría oculto en alguna esquina, al
amparo de una sombra, entre las cortinas, puede
que en el techo. Era imposible saberlo.

—Vamos, dilo —le instó Susana—. Indica en
qué he fallado. No puedes resistirlo.

Finalmente se giró. Sombra estaba sentado en
el sofá, sonreía. El pelo le caía casi hasta los
hombros y el flequillo ocultaba parcialmente su
ojo derecho. Llevaba una camisa de cuadros y
unas playeras, como siempre, nunca le había visto



con un traje. Con todo, y muy a su pesar, no pudo
negar su atractivo. No era especialmente guapo,
pero tenía... algo.

—Esta vez, no —dijo el vampiro—. Has
estado impecable. Nunca había disfrutado tanto de
un nocturno de Chopin. Tu mano izquierda ha
tocado las secuencias de corcheas a la perfección
durante toda la pieza. La última vez te apresuraste
un poco al final. Y tu mano derecha se ha movido
con total libertad entre las frases de once, veinte y
veintidós notas. Ha sido digno de un profesional.

Eso pensaba ella. Pero se resistía a creer que
Sombra estuviera satisfecho del todo. Su oído de
vampiro era muy superior al suyo, ambos lo
sabían, pero ella no le consideraba alguien con
quien compararse. Ni siquiera aunque fueran
familia.

—Si de verdad no añades nada —dijo ella—,
yo sí que me quedaré asombrada.

Sombra separó las manos.
—No tengo nada que criticar, no me has dado



opción. Lo juro por lo más sagrado. Únicamente...
Lo sabía. Siempre había algo. Lo había hecho

a la perfección, ambos lo sabían, pero eso no
importaba. Si no había nada mal, se lo inventaría.
La cuestión era dejar constancia de su asquerosa
superioridad, esa era la esencia de Sombra.

—Únicamente, ¿qué? —le cortó ella—.
Suéltalo de una vez. Venga, escupe tu reproche,
me da igual, estoy acostumbrada.

El vampiro la miró sin variar su expresión.
—No es ningún reproche, ya te lo he dicho.

Solo quería llamar tu atención sobre el piano. —
Sombra se acercó a su lado en un suspiro. Pulsó
una tecla—. ¿Lo ves? Esto no es un la, es un la
sostenido. Está ligeramente desafinado. Bájalo un
semitono y quedará perfecto.

—¡Bájalo tú, que tanto sabes de pianos!
Susana se levantó. No se molestó en

comprobar si efectivamente el piano estaba
desafinado. Seguro que así era o Sombra no lo
habría dicho. Debería sentirse molesta por no



haberlo comprobado antes de tocar, pero lo que
en realidad le enfadaba era que Sombra se hubiera
dado cuenta y ella no.

—Espera un segundo —dijo el vampiro.
Susana se detuvo en la puerta del salón—. Te
pediría que retiraras el espejo del pasillo, el de la
entrada. Cuando venga Eva, no creo que sea bueno
que pregunte por qué no me reflejo en él. ¿O has
cambiado de opinión respecto a contarle quién
soy?

—¡No! —repuso Susana—. Ni se te ocurra
decírselo nunca. Solo tiene quince años. ¿De
verdad quieres decirle quién es su tío en realidad?

—Esa decisión te corresponde a ti. Eres su
madre.

—Por supuesto que me corresponde a mí y
sigo pensado lo mismo. Eva no lo sabrá. ¿Quieres
contarle también a qué te dedicas? ¿Esa es tu idea
de cómo educar a una adolescente? ¿Le contarías
cómo asesinas?

—No me gusta mentir —reflexionó Sombra—.



Pero en ese punto estamos de acuerdo. Ya sabes
que por Eva haría cualquier cosa.

Eso era cierto y otra de las razones por las
que odiaba a Sombra. Cuando Eva tenía cinco
años, el vampiro salvó a la niña de caerse desde
un quinto piso. Un día ventoso, justo antes de ir a
trabajar y con la niña aun en brazos, Susana salió
a la terraza a coger al gato, que estaba escarbando
en los tiestos y poniéndolo todo perdido de tierra.
Un repentino golpe de viento la cogió
desprevenida y la desestabilizó, provocando que
resbalara con la tierra esparcida por el suelo.
Susana perdió el equilibrio y se precipitó sobre la
barandilla que daba al exterior. La niña se le
escapó de los brazos. Llegó a verla caer al vacío,
agitando las manos con los ojos y la boca
abiertos. Sombra apareció de repente y la atrapó.
Se quedó colgando boca abajo, aferrando la
pequeña mano de Eva, y sujeto por los pies a la
barandilla. Susana oyó los gritos de su pequeña,
llamándola, muerta de miedo. Amanecía. Cuando
el sol se abrió paso entre las nubes, la espalda del
vampiro empezó a expulsar humo. Los gritos de



Sombra se unieron a los de su hija, los ahogaron
por completo. Susana nunca había pensado que
una garganta pudiera producir unos alaridos tan
espantosos, jamás los olvidaría. Sombra resistió
hasta que Susana consiguió tomar a su hija y
ponerla a salvo. Luego se estrelló contra el suelo.
Susana le vio arrastrarse hasta una alcantarilla y
desaparecer en su interior. Pasaron tres años hasta
que le volvieron a ver.

Por eso Susana consentía en mantener el
contacto. Al principio, le dio las gracias de
corazón. Su hija vivía gracias a él, pero era un
vampiro. Mataba a la gente, ¡por dinero! El odio
fue creciendo en su interior con el paso del
tiempo. Intentaba reprimirlo por haber salvado a
su pequeña, algo que nunca podría pagarle, pero
sus sentimientos no atendían a razones. No podía
aceptar plenamente a un asesino, así que cuando
Sombra pasaba largos periodos de tiempo sin
visitarles, se alegraba.

—Si le dices la verdad, si se te ocurre
contarle que eres un asesino, te juro que no la



volverás a ver.
—No lo haré, tienes mi palabra.
—Quitaré el espejo —dijo ella—. Tu

hermano llegará pronto, no revuelvas nada.
Susana salió del salón.

 

 
Esteban odiaba llegar a casa de noche.

Significaba que había pasado otro día más
apartado de su familia, sepultado por el trabajo.

Se limpió los pies en el felpudo aunque no
estaban sucios. Era complicado mancharlos
cuando no pisaba el mundo. Su trayecto diario le
llevaba del garaje de su casa al del trabajo, y ni
siquiera tenía tiempo para salir a comer fuera. Sus
pisadas se limitaban a su casa, al coche y a la
oficina.

Esteban pateaba el felpudo mecánicamente,
guiado por la rutina, mientras abría la puerta con



la llave. Siguiendo esa misma rutina, colgó su
abrigo en el ropero de la entrada, dejó el maletín
en el suelo y se miró en un espejo de cuerpo
entero con el marco de madera. Allí se aflojó el
nudo de la corbata mientras anunciaba:

—¡Ya estoy en casa!
—Bienvenido —susurró una voz.
Sonó justo detrás de él, muy cerca. Sintió el

aliento sobre su nuca, un aliento frío.
—¡La madre que... ! —se sobresaltó Esteban.
En el espejo no se reflejaba nadie, estaba él

solo, con cara de susto. Se volvió. Había un
hombre a un palmo escaso de distancia,
sonriendo.

—No pronuncies el nombre de nuestra madre
en vano —dijo el vampiro.

—¡Sombra! —Esteban le abrazó con fuerza.
El vampiro palmeó su espalda—. Me alegro de
verte. Cuánto tiempo. —Le soltó y se retiró un
poco para observar mejor a su hermano—. Odio



ver cómo te conservas, me hace sentir viejo. Y
nunca me acostumbraré a lo del espejo.

—Ni yo. Me cuesta mucho peinarme.
—Muy gracioso. Ven, vamos a tomar una

copa. Hace mucho que no hablamos. —Esteban le
llevó al salón. Tomó dos vasos y una botella de
whisky. Sombra dio un sorbo e hizo un gesto de
aprobación—. Y hablando de nuestra madre.
Deberías llamarla. Ella y papá me preguntan
siempre por ti.

El rostro de Sombra se oscureció.
—Lo haré.
Esteban sabía que no lo haría. Era uno de los

temas más delicados para su hermano vampiro.
Hacía años que Sombra no veía a sus padres y eso
era comprensible. No podría explicar por qué era
más joven que su hermano menor. Pero llamarles
por teléfono no debería suponer ningún problema.

Los dos hermanos habían acordado mentir a
sus padres. Les contaron que Sombra tenía un
nuevo trabajo en Japón y que no podría regresar a



España en mucho tiempo. Esteban no imaginó que
su hermano rompería todo contacto con ellos.
Discutieron sobre ello una vez, solo una. Fue la
única ocasión en que vio a Sombra enfurecido y
se le quitaron las ganas de volver a verle en ese
estado. Al principio sospechó que tenía algo que
ver con su nueva naturaleza, pero eso no
explicaba que mantuviera el contacto con él y su
familia. Y no le cabía la menor duda de que
Sombra les quería mucho a todos, a él, a sus
padres, a su hija, incluso a su mujer, aunque
Susana no se lo pusiera nada fácil.

Algo especial tenía que justificar que Sombra
no llamara a sus padres. Tal vez le dolía
demasiado relacionarse con ellos. De todos
modos, nunca lo sabría, dado que su hermano no
era dado a discutir ese asunto. Tampoco le
gustaba hablar de su vida anterior a la conversión.
No miraba fotos de cuando era joven, de cuando
era humano.

Por eso les había prohibido a todos emplear
su verdadero nombre. Él decía que era para



protegerles, para que no les pudieran relacionar
nunca, y es posible que fuera cierto, pero solo era
parte de la verdad. Su cambio de nombre también
era un intento de borrar completamente su pasado.

—Al menos podrías darme un teléfono en el
que localizarte —sugirió Esteban.

Ese era otro punto que habían comentado
varias veces. La respuesta de Sombra tampoco
varió en esta ocasión.

—Nada me gustaría más, pero sabes que no
puedo hacerlo —dijo—. Es por vuestra seguridad.
Si algo malo os sucede, no temas, lo sabré y
acudiré a tiempo de impedirlo.

Esteban se recostó en el sofá y se sirvió otra
copa. Sombra le imitó.

—No todo han de ser malas noticias, ¿sabes?
Puedo querer hablar contigo para compartir una
buena noticia, contarte las excelentes notas que ha
sacado Eva o un caso importante que haya
resuelto.

El vampiro asintió.



—Lo sé. Y me encantaría que fuera de otra
manera, pero es imposible. Mi condición no es
reversible, no tiene sentido discutirlo.

Esteban captó la tristeza en las palabras de su
hermano. Se arrepintió de haber iniciado la
conversación con el mismo tema de siempre, pero
no tenía muchas opciones. Sabía que Sombra
quería hablar de su familia, de Eva en particular,
a la que adoraba, pero a Esteban también le
gustaría saber más de su hermano, impedir que se
fuera convirtiendo en un extraño que les visitaba
de vez en cuando. Cada vez había menos en él del
hermano mayor que siempre fue.

Paradójicamente, los hermanos se llevaban
mejor desde que Sombra se convirtió en un
vampiro. Antes no tenían una relación
especialmente buena. El último contacto que
mantuvieron siendo ambos humanos fue una riña
que a punto estuvo de terminar en golpes. Sombra
le quitó la novia que Esteban tenía por aquel
entonces, una mujer morena, preciosa, con un
tatuaje en forma de flor enroscada en la muñeca



derecha. Aún se acordaba de su excepcional
belleza. Llevaba ocho meses saliendo con ella y
llegó a pensar que algún día se casarían. Entonces
su hermano mayor se entrometió y se la arrebató.
Le odió por ello. No le bastaba con ser el mayor,
el primogénito y el favorito de sus padres,
también tenía que robarle a su chica. No era un
secreto que Sombra siempre había sido más
atractivo que él, pero Esteban se consideraba más
inteligente y más maduro. Sin embargo, la chica
prefirió al hermano mayor. Después de aquella
pelea, Sombra desapareció por dos años. Cuando
volvió a verle ya era un vampiro y Esteban
acababa de conocer a Susana.

Al principio tuvo miedo de su propio
hermano. No fue fácil aceptar que los vampiros
existían y que Sombra era uno de ellos. Nunca
supo cómo sucedió, ni qué fue de su antigua novia.
Le costó tiempo asimilar la nueva situación y tuvo
un verdadero problema cuando Susana se enteró.
Su mujer nunca le quiso cerca de ellos, hasta que
Sombra salvó a Eva.



Ver a su hermano siempre le hacía recordar.
Probablemente porque se conservaba exactamente
igual, con el mismo aspecto joven, de treinta años.
Esteban ahora tenía cuarenta y cinco, apenas le
quedaba pelo en la cabeza, había engordado y el
estrés del trabajo había hecho mella en su rostro,
en forma de profundas arrugas que sumaban más
años de los que tenía. Sombra, en cambio, estaba
impecable. Había algo nuevo en él, algo
indescriptible que le confería un magnetismo
especial, un nuevo atractivo. Tal vez fuera simple
sugestión por saber que era inmortal.

—Te veo un poco cansado —dijo Sombra—.
¿Problemas en la judicatura?

—Mucho trabajo, demasiado —contestó
Esteban, contento de alejar la conversación de la
familia—. La labor de un juez nunca termina.
¿Cómo te va a ti?

—Igual que a ti, por lo visto.
Se quedaron en silencio. Esteban sabía a qué

se dedicaba su hermano, con lo que su respuesta



tenía unas implicaciones muy serias en las que
prefería no pensar. Arrinconaba en su mente la
idea de que su hermano mataba gente..., por
dinero.

—Algún día me jubilaré —suspiró Esteban.
—¿Tanto trabajo tienes? —preguntó Sombra

—. Antes te gustaba mucho...
—Me hago mayor —explicó el juez—. Es una

sensación que tú no puedes comprender.
El vampiro meneó la cabeza y se sirvió otra

copa.
—Es cierto. Ni siquiera la entendía cuando

era humano, claro que nunca fui demasiado mayor.
¿Sigues con casos de tráfico de drogas?

Esteban asintió.
—Nunca se terminan —dijo con pesar—. Y

eso que ha caído el cabecilla de una de las
mayores redes de narcotráfico de España.

—¿Un tal Emilio no sé qué? Algo he leído en
los periódicos —dijo el vampiro—. Creo que



murió en el metro, si no recuerdo mal.
A Esteban le extrañó que su hermano estuviera

al corriente de esos asuntos y más le extrañó que
Sombra no recordara los detalles, ya que tenía
muy buena memoria.

—Sí, le arrojaron a la vía, a él y a dos
matones... ¡Espera un momento! —Esteban dejó el
vaso sobre la mesa, miró a su hermano
directamente a los ojos—. ¿Por qué me preguntas
sobre esto? Tú no has tenido nada que ver,
¿verdad?

—Pues claro que no. —Sombra se llevó las
manos al pecho—. Solo me intereso por tu
trabajo. ¿Te he mentido alguna vez?

Esteban dudó, pero solo un segundo. Confiaba
en su hermano y era cierto que no le había mentido
nunca desde que se había convertido. Ni siquiera
le ocultó el hecho de ser un vampiro y un asesino.

—Perdona, es que...
—No pasa nada —repuso Sombra. Así era su

hermano, nunca se enfadaba o casi nunca—. El



caso es que en el mundillo en el que me muevo me
llega algún rumor de vez en cuando. Tal vez
deberíais tomaros unas vacaciones.

—¿Por qué? Es mi trabajo y estoy haciendo
progresos. Desmantelar redes de narcotráfico es
una gran labor para todo el país. Estoy orgulloso
de ello.

—Y yo lo estoy de ti, pero también me
preocupo. Verás, esa gente no se detendrá ante
nada.

—Ya lo sé —dijo el juez muy tranquilo—.
Han intentado sobornarme en más de una ocasión.

—La cosa podría ir a más.
—¿Qué insinúas? ¿Que alguien va a matarme?
—No quiero ponerme dramático, pero es una

posibilidad —dijo el vampiro—. Por eso quería
pedirte que te alejaras de esto por un tiempo.
Podrías pedir una excedencia o algo así...

—¡Pues claro! —se rio Esteban—. Podríamos
irnos un año o dos a vivir fuera, al Caribe, que



hace buen tiempo. Como la hipoteca se paga sola
y todo es tan barato...

—El dinero no es un problema. Yo te lo puedo
dar.

El rostro de Esteban se tensó.
—Dios mío, hablas en serio, ¿no? —Sombra

no dijo nada, pero Esteban leyó perfectamente su
expresión—. ¡No! No puedo hacer eso. No sé qué
te asusta, hermano, pero esta es mi casa y la de mi
familia. Eva tiene aquí sus amigos y su vida. Y no
voy a abandonar mis responsabilidades. Yo creo
en la labor que desempeño.

Se preparó para una réplica dura de Sombra.
—Lo imaginaba —dijo el vampiro muy

tranquilo—. No pretendía que tomaras una
decisión, solo que lo consideraras.

—A lo mejor es por tu... trabajo. Piensas que
todo el mundo resuelve sus diferencias matando a
los demás, pero no es el caso.

—Es posible —repuso Sombra—. Pero



piénsalo, hazlo por mí. Y si accedes no quiero que
el dinero sea un impedimento. Tengo de sobra y
quiero dároslo, de verdad.

—Pero nosotros no lo queremos —intervino
Susana entrando en el salón. Llevaba un albornoz
y el pelo mojado. Era obvio que acababa de salir
de la ducha. Esteban la besó, le hizo un hueco a su
lado, en el sofá. Ella se sentó y le dio un trago a la
copa de Esteban—. A saber de dónde lo habrás
sacado, dinero manchado de sangre...

—Susana, no empecemos...
—No importa, hermano —le cortó Sombra—.

No tiene sentido negar la verdad. Sí, el dinero
está manchado, como tú dices, pero son mis
manos las que están sucias, no las vuestras.

Susana bufó, dio otro trago largo, agitó el pelo
mojado sobre su espalda.

—¿Eso cambia algo? Aceptar dinero de un
asesino sería aprobar esa conducta.

—Susana, él no es un asesino como los demás
—intervino Esteban—. Él tiene que hacerlo...



—¿Para vivir? —terminó ella—. Mentira.
Podría matar mucho menos. Él está orgulloso de
su modo de vida, de su... talento —escupió.

Sombra se mantuvo relajado en todo momento.
—Tú misma lo has dicho —dijo el vampiro

—. Seguiré matando. Que aceptes o no el dinero
no lo cambiará. Y el dinero no va a desaparecer.
Tómalo, haz algo bueno con él.

Susana se removió, se sacudió el brazo que su
marido había posado sobre sus hombros.

—He dicho que no. Podemos ganarnos la vida
honradamente.

Esteban notó que su mujer se contenía. Estaba
muy enfadada. Se preguntó si habría discutido con
Sombra antes de que él llegara.

—No lo dudo —dijo el vampiro—. Pero ¿has
pensado en Eva? La estás privando de un dinero
que podría beneficiarla mucho, ahora y en el
futuro. ¿Por qué negarle eso a tu hija?

—Porque el dinero no lo es todo. También



tiene que aprender valores y nosotros debemos ser
un ejemplo para ella.

—Ella no tendría por qué saber de dónde ha
salido el dinero —insistió Sombra—. Puedes
contarle que lo has ganado invirtiendo en
cualquier cosa.

—Yo no miento a mi hija —dijo Susana,
mostrando claramente su irritación.

—Entonces le habrás contado quién soy en
realidad, ¿verdad?

Susana no respondió. Su rostro se encendió de
rabia. Esteban supo que debía intentar rebajar la
tensión.

—Es un tema complicado, hermano.
Dejémoslo de momento. Yo entiendo tu
preocupación por nosotros y te lo agradezco, de
verdad.

—Eso ya es algo —afirmó Sombra.
—No me mires así, no lo soporto —dijo

Susana—. Sé lo que estás pensando. Tú crees que



solo aceptamos tu ayuda cuando nos viene bien,
como cuando salvaste a Eva, y que otras veces te
rechazamos porque yo lo quiero así. Esteban es
demasiado bueno contigo para negarte nada. Pero
no es personal, Sombra. Yo también veo lo que
sientes por Eva. Es... tu trabajo. No se puede criar
a una niña de ese modo. A lo mejor ya no puedes
entenderlo, no sé qué implicaciones tiene el
vampirismo en las relaciones.

—Ya te he demostrado cómo me afecta
respecto a vosotros. No debería importaros nada
más.

—Pero importa, Sombra —siguió ella—.
Nuestros actos importan, dejan huella. Y los tuyos
no son tolerables. Te propongo algo. ¿Quieres
ayudarnos? Gana el dinero de manera legal,
honesta y entonces lo aceptaré encantada. Ni
siquiera tienes que dejar de matar, solo conseguir
otro método alternativo de ganar dinero.

—¿Piensas que puedo echar un currículo en
una empresa y asistir a una entrevista?



—Pienso que eres muy inteligente y que
puedes esforzarte, pero no lo harás, ¿verdad?
Claro que no, porque te gusta matar. Ese es el
auténtico problema.

—Hago lo que sé hacer. No hay nada malo en
que me guste.

Susana asintió con tristeza.
—Y aun así no entiendes por qué no puedo

aceptar tu dinero.
—Por supuesto que no —dijo Sombra—. En

primer lugar, no olvides que alguien me lo pide y
me contrata. Si yo me negara, otro asesino mataría
al objetivo. Pero la verdadera razón por la que
mis víctimas mueren es por sus diferencias con
los que me contratan y que a mí no me incumben.
¿Culpas a un soldado por matar en una guerra?
No, sabes que se lo han ordenado y que esas
órdenes son la consecuencia de un conflicto, que
es el causante de la guerra.

—¿Te estás comparando a un soldado? ¿Así
es como te ves?



—No, es solo para explicar mi opinión. Lo
cierto es que yo me considero mil veces mejor.
Nunca podré matar tanto como vuestras guerras, ni
exterminaré animales para llevar abrigos, por
ejemplo. Ni haré las barbaridades que le hacéis al
planeta. Es vuestro odio el causante de todo. Si de
verdad buscas un monstruo no tienes que mirarme
a mí. Los tienes mucho más cerca. ¿Sabías que los
vampiros no se matan entre ellos? Ni un solo
vampiro ha muerto a manos de un semejante desde
hace más de dos mil años. A ver cuándo conseguís
vosotros dejar las guerras, o que millones de
niños dejen de morir desnutridos mientras tú y
unos pocos gozáis de todos los lujos imaginables.
Así que si os vais a seguir matando, yo me seguiré
aprovechando porque tengo que hacerlo para
vivir, y sí, también porque disfruto. Pero sobre
todo, porque soy condenadamente bueno.

Esteban conocía la opinión de Sombra, no
debería haberle sorprendido escucharla de nuevo.
Pero en esta ocasión había algo diferente. Su
forma de referirse a los humanos enfatizaba más



que él no lo era. Antes no se expresaba así, sus
palabras no le alejaban tanto de la especie
humana.

Susana no se dio por vencida.
—Estás empleando los males de mundo para

justificarte, tomando un problema universal, como
el hambre del mundo para defender tu posición.
Pero no funciona. Aunque hay cierta verdad en tus
palabras, eso no cambia el hecho de que eres
capaz de coger a otro ser humano y extinguir su
vida, verle morir entre tus brazos, seguramente
incluso escuchar sus súplicas... y disfrutar al
mismo tiempo. No me creo que cuando matas a
una pobre víctima estés pensando en el hambre
del continente africano. Eso es algo que te dices
más tarde para vernos como monstruos, para no
sentirte mal.

—Mi visión del mundo...
—¡Basta! —le cortó ella—. Eres un asesino.

Y yo decido cómo educar a mi hija, nadie más. —
Susana le dio una palmada a Esteban dando a



entender que él también. El juez asintió sin decir
nada para no interrumpirla—. Y se acabó la
discusión.

—Por supuesto —convino Sombra—. Ya te he
dicho que nunca interferiría entre vosotros. Solo
trato de ayudar. Pero necesito pediros algo, un
favor simple que no os costará.

Susana puso mala cara. Esteban apretó su
mano.

—Está bien. Te debemos mucho, Sombra.
Intentaré hacerte ese favor, pero no nos pidas que
nos mudemos.

—Es infinitamente más sencillo. Solo quiero
que colguéis un cuadro.

Esteban y Susana se miraron.
—¿Eso es todo? —preguntó el juez.
—Hay algo más —dijo Susana—. Seguro que

no es un cuadro normal. ¿Qué tiene ese cuadro de
especial?

—No es un cuadro normal, tienes razón —



admitió el vampiro—. Contiene una runa, un
símbolo. No necesitáis saber qué significa. Os
prometo que no notaréis nada extraño, será como
un cuadro corriente. Pero yo me sentiré mejor si
lo tenéis. Por favor, aceptadlo.

—De acuerdo —dijo Susana tras unos
segundos de vacilación.

El vampiro fue a una esquina del salón, detrás
del piano. Regresó con el cuadro en las manos y
se lo tendió a la pareja.

—No veo ningún símbolo —dijo Esteban.
—Está camuflado en el dibujo —aclaró

Sombra.
—Es bastante feo —observó Susana—.

Buscaré un lugar en el que no se vea mucho. Tal
vez ahí, al lado de la ventana.

—No —dijo Sombra—. Tiene que estar en la
entrada de la casa. Podrías ponerlo en lugar del
espejo. Así no tienes que quitarlo cuando yo
venga.



Susana endureció su expresión.
—Como este símbolo nos traiga alguna

consecuencia...
—No lo hará, te lo prometo. Solo me avisará

a mí si tenéis algún problema. Eso es todo.
—Está bien, lo colgaré mañana —dijo

Esteban.
—Así me quedo más tranquilo —dijo Sombra.
—Han descubierto tu identidad, ¿no es eso?

—preguntó Susana.
—No. Te aseguro que nadie conoce mi

verdadero nombre.
—Entonces, ¿qué pasa? Ese es el problema de

andar entre asesinos y delincuentes. Nada bueno
puede salir de esto.

—¡Ya basta! —dijo Esteban—. No vamos a
volver a lo mismo. Es solo un cuadro.

—Está bien —dijo Susana—. Colgaré el
maldito cuadro, pero no quiero más ayudas por tu
parte. ¿Está claro?



Sombra acarició su barbilla con gesto
pensativo.

—Entonces hay algo que debería confesarte.
—¡Lo sabía! —dijo Susana en tono triunfal—.

Siempre hay algo más contigo. ¿Qué has hecho
Sombra?

—Fue mientras esperaba a mi hermano...
Afiné tu piano.



VERSÍCULO 4

 
 

Un monje descendió por la escalera de piedra
tan rápido como le era posible. Las pisadas
resonaban entre los muros de la iglesia, en lo más
profundo de sus entrañas, donde descansaba una
estancia de cuya existencia muy pocos tenían
conocimiento.

Portaba un pesado candelabro con tres velas a
punto de consumirse. La cera resbalaba por su
grueso soporte central, goteaba de vez en cuando.

El monje llegó a una puerta de madera antigua
y resquebrajada, carcomida por la humedad en las
esquinas. La llave giró con dificultad, la cerradura
se abrió con un chasquido seco, chirriaron los
goznes.

La luz oscilante de las velas despejó la
estancia, ahuyentando la oscuridad lo suficiente



para descubrir una figura arrodillada en el suelo
delante de un libro. El monje inclinó levemente la
cabeza y aguardó.

Pasó el tiempo.
El padre Jorge por fin se levantó, con el apoyo

de su bastón, y se acercó al monje caminando
lentamente. Demasiados años en este mundo para
su desgastado cuerpo.

—Mis estudios han concluido por hoy.
—No quería interrumpirle, padre —dijo el

monje—. Tengo un comunicado de uno de sus
hermanos.

—Léemelo mientras subimos, hijo mío, y
permite que me apoye en tu brazo.

El monje esperó a que el padre Jorge se
aferrara a su brazo izquierdo antes de salir y
cerrar la cámara. En su interior solo había libros.
Tomos de una antigüedad incalculable, hechos de
todos los materiales imaginables, la mayoría
gruesos, con tapas duras y polvorientas. Se
apilaban en estanterías amoldadas a la forma



redonda de la estancia, que se alzaba muchos
metros, tantos como recorría la escalera circular
por la que iban a ascender. El monje no sabía
cómo el padre Jorge era capaz de alcanzar la
parte alta de las estanterías, la que estaba a varios
metros sobre su cabeza.

—Sus hermanos están inquietos, padre —le
informó el monje. Acomodaba el paso al lento
ritmo del anciano—. Consideran que está
empleando un tiempo excesivo en estudiar al Gris
y su posible cura. Alguno incluso cuestiona la
conveniencia de seguir confesándole.

—¿Es todo? —preguntó el padre Jorge.
—No. Pero si me lo permite, me gustaría

añadir que más gente comparte esa inquietud en
esta iglesia, padre. Desde que conoció al Gris, no
hace más que estudiar en esa cámara. Su salud se
resiente, lo noto.

El padre Jorge jadeó.
—Mi salud durará hasta que llegue mi hora y

ese momento lo decidirá nuestro señor. Mientras



tanto, debo confiar en mi instinto. El Gris, aquel
que no tiene alma, está relacionado de algún modo
con los acontecimientos más importantes de los
últimos tiempos, lo presiento. Debe ser curado.

El monje guardó silencio durante unos cuantos
escalones, no se atrevía a contradecir al padre
Jorge. Podía aconsejarle, expresarle una opinión,
pero una vez que se pronunciaba sobre un asunto,
no podía llevarle la contraria a un hombre santo.

—Algunos de sus hermanos —dijo el monje
tras unos segundos— están considerando venir a
Madrid a investigar la muerte de Samael. Hay uno
en particular, un santo de quien no tenía
conocimiento, que llama la atención sobre un
hecho singular. Vive en París y hace referencia a
una presencia extraña en la torre Eiffel. Se trata,
según él, de algo nuevo, que nunca antes había
sentido, y que escapa a la percepción de la gente
normal. Es su condición de santo lo que le permite
detectarlo. Otros hermanos no parecen considerar
ese punto como prioritario...

—Yo sí. —El padre Jorge se detuvo. El monje



no supo si estaba cansado o era debido a la
noticia—. Ese hermano de París, ¿tienes su
nombre? —El monje asintió—. Excelente. Tendré
que comunicarme con él. Su hallazgo es de la
máxima importancia, tengo que asegurarme de que
esa presencia es la misma que he captado yo aquí,
en Madrid. De ser así, podría ser algo demasiado
grande, incluso para nosotros...

Se quedó mirando al muro con los ojos
desenfocados. El monje esperó pacientemente a
que el padre Jorge reanudara el ascenso.

La planta central de la iglesia estaba desierta.
Era muy tarde, casi medianoche, y ya se habían
retirado todos los feligreses. Caminaron en
silencio por el pasillo central. El sonido del
bastón del padre Jorge llenaba el vacío de la
pequeña iglesia, acompañado por el susurro de su
respiración entrecortada. El monje sospechaba
que la agitación del padre Jorge era debida a las
noticias de sus hermanos, no al esfuerzo físico de
subir las escaleras. Se trataba de un hombre
mayor, y aunque nadie conocía su edad exacta, no



podía tener menos de ochenta años a juzgar por su
aspecto. Aun así, le había visto muchas veces
subir por la larga sucesión de peldaños de piedra,
sin ayuda, salvo la que le proporcionaba el
bastón.

La puerta de la iglesia se abrió en ese
momento, dejando que el frío de la noche
invadiera el interior. El padre Jorge y el monje se
detuvieron. Alguien entró, cerró la puerta y
caminó hacia ellos. Era un hombre alto, de
hombros anchos y postura recta.

Saludó con un ademán.
—Es algo tarde para una visita, hijo mío —

dijo el padre Jorge.
El monje conocía al recién llegado. Se

llamaba Javier Arnao, un empresario de
considerable éxito y un firme creyente, que hacía
muchos años que trataba con el padre Jorge.
Como todos los asiduos a su iglesia, el
empresario adivinaba algo especial en el anciano,
pero no sabía que se trataba de un santo, un santo



auténtico, de los que perciben a Dios. Ni siquiera
la iglesia tenía conocimiento de la existencia de
los santos.

—No he podido venir antes, padre —explicó
Javier—. Y no he querido esperar a mañana. Me
arriesgaba a que los negocios volvieran a
absorber mi tiempo por completo. Creo que usted
querrá conocer la noticia que le traigo cuanto
antes.

El monje entendió el problema. Al padre
Jorge no se le podía enviar un correo electrónico
o llamarle al móvil. Si se quería contactar con él
tenía que ser en persona y comprendía que un
hombre de la posición de Javier estuviera muy
ocupado como para hacerlo durante el día.

—Te ruego que seas breve, hijo mío —dijo el
padre Jorge—. Otros asuntos reclaman mi
atención.

—Desde luego, padre —dijo Javier—. Verá,
hay un problema con el edificio de la calle
Serrano. Voy a tener que venderlo.



El monje vio cómo cambiaba el rostro del
padre Jorge.

—¿Cómo es eso, hijo mío?
—No he podido evitarlo —aclaró Javier. Se

le veía inquieto—. La presión ha sido brutal. Una
negociación durísima en la que he estado a punto
de perder una de mis empresas. He hecho cuanto
he podido, consciente de que ese lugar es
importante para usted, padre. Pero no he podido
conservarlo. Son muchas las personas que se
quedarían sin empleo si no cedo, por no hablar de
los accionistas, que quieren vender.

—Comprendo —dijo el padre Jorge. El monje
empezó a preocuparse. Aquella debía de ser una
mala noticia para turbar de ese modo al santo—.
¿Puedo saber quién es el comprador?

—Es Mario Tancredo —dijo Javier—.
Naturalmente, se escuda en un mediador, pero yo
conozco su organización lo suficiente. Es un
hombre implacable, muy temido en el mundo de
los negocios, se rumorea que nunca ha fracasado



en una operación. Contaba con la mayor parte de
las acciones de una de mis empresas y podía
haberla absorbido, de hecho creía que esa era su
intención, pero al final ofreció retirarse a cambio
del edificio de la calle Serrano y alguna que otra
condición insignificante. Confieso que no lo
comprendo.

—No te apures —le dijo el padre Jorge—.
Me consta que habrás hecho todo lo posible y tú
mismo lo has dicho, te has preocupado por
conservar los empleos de tu gente. Has obrado
bien, hijo.

Se notaba el pesar que arrastraban las
palabras del padre Jorge. El monje no dudaba de
la versión de Javier. Tiempo atrás había sido un
tipo mezquino y egoísta, pero el padre Jorge le
cambió, llegó hasta el fondo de su ser. Javier
Arnao dio un giro completo a su vida y a sus
negocios, se alejó de prácticas abusivas o poco
éticas, y mejoró en general. También colaboró
mucho con la iglesia desde entonces, con
generosas donaciones. Incluso creó una fundación



de ayuda a los huérfanos con el padre Jorge.
—Siento no haber podido hacer más —dijo el

empresario.
El padre Jorge se acercó a él.
—Estoy orgulloso de ti, lo sabes, ¿verdad? —

El santo puso una mano sobre el brazo de Javier.
El empresario asintió—. Me gustaría visitar el
edificio de la calle Serrano una última vez antes
del traspaso. ¿Podemos ir mañana?

Era una petición sorprendente. El monje no la
hubiera creído si se lo hubieran contado. El padre
Jorge casi nunca abandonaba la iglesia, y en las
rarísimas ocasiones en que lo hacía, era para
ocuparse de asuntos de gran transcendencia.

—Puedo acompañarle por la tarde —dijo
Javier—. Por la mañana tengo que supervisar un
depósito importantísimo. Me entregan dos
diamantes únicos de valor incalculable.

—Por la tarde entonces.
Se despidieron. Javier Arnao se alejó con los



hombros un poco caídos. El monje entendió que
no le había sido agradable transmitir aquella
noticia.

—¿Puedo preguntarle algo, padre?
El santo inclinó la cabeza a modo de

afirmación.
—Quieres saber qué hay en ese terreno.
—Es que no considero oportuno que salga de

la iglesia, padre —explicó el monje.
—Debo hacerlo. Tengo que confirmar si está

relacionado con el hallazgo de mi hermano en
París...

Una cristalera saltó en pedazos. El estruendo
cortó la conversación de raíz. Cuando los dos
hombres alzaron la vista, vieron una pequeña
lluvia de cristales derramarse desde la parte
superior de la iglesia. Otra cristalera, que estaba
situada enfrente, también reventó. Algo la
atravesó desde el exterior. Una a una, las pocas
vidrieras de la pequeña iglesia se fueron
rompiendo. Por suerte, el santo y el monje estaban



en el pasillo central y los fragmentos de cristal no
les cayeron encima. Escucharon golpes pesados
entre los bancos de madera. El monje se agachó
entre dos que tenía a la derecha y después se
levantó con un ladrillo en las manos.

—¿Qué es esto? —dijo atónito—.
¿Vandalismo?

—No —respondió el padre Jorge—. No es
eso. Hay alguien ahí fuera.

—¡Espéreme!
El monje corrió a su lado. Le ofreció el brazo

de nuevo, pero el padre Jorge lo rechazó. Nada
más abrir la puerta, descubrieron cuál era el
problema. Varios centinelas acudieron corriendo
a la entrada de la iglesia. Se colocaron alrededor
del padre Jorge, preparados para protegerle de
cualquier amenaza.

Una pequeña escalera se extendía desde la
puerta de la iglesia. Al final había un hombre,
oculto por la sombra de un árbol, situado de modo
que la luz de las farolas permitiera ver solo su



silueta. Su brazo derecho estaba extendido, hacia
arriba, fuera de la protección de las sombras, y en
su mano aprisionaba el cuello de Javier. El
empresario daba patadas en el aire, luchando por
llevar oxígeno a sus pulmones.

—Volved dentro —ordenó el anciano—. Este
asunto me concierne solo a mí.

El monje obedeció de mala gana. Entró en la
iglesia pero se quedó justo detrás de la puerta,
observando, sin perder de vista al padre Jorge ni
al extraño sujeto que estrangulaba a Javier. Los
centinelas dudaron algo más de tiempo, pero al
final retrocedieron hasta la entrada.

El intruso abandonó el cobijo de las sombras
y se acercó al primer escalón, arrastrando al
empresario sin esfuerzo. Tenía que ser
extraordinariamente fuerte. Se detuvo sin llegar a
pisar la escalera. Tenía el pelo largo, le rozaba
los hombros. Vestía una camisa holgada, por fuera
de los vaqueros, y calzaba unas playeras muy
llamativas. Inclinó la cabeza para mirar fijamente
al padre Jorge. La sonrisa que lucía hasta ese



momento desapreció para dar lugar a una mueca.
—Si no me equivoco —dijo el padre Jorge—,

tu problema es conmigo, no con el hombre que
estás estrangulando.

El desconocido se sorprendió.
—Impresionante —dijo—. No creía eso de

que nadie puede hablar antes que un santo, pero es
cierto. Una cualidad elegante, digna de mi
admiración. No creo necesario recalcar que si no
mantiene a raya a los centinelas, me veré obligado
a cerrar la mano izquierda, hasta que la cabeza de
este hombre se separe de su cuerpo. —El padre
Jorge asintió—. Y sí, está en lo cierto. Mi
problema es con usted. Aunque debo puntualizar
que en realidad yo no tengo ningún problema.
Usted sí que lo tiene, padre... Así es como le
llaman, ¿no? Padre.

—Puedes llamarme como quieras, hijo. No
cambiará la esencia de nuestra confrontación.

—Estoy de acuerdo, padre. Sin embargo, soy
de la opinión de que las formas correctas facilitan



la comprensión mutua. Yo, por ejemplo, no me he
disculpado por mi forma de reclamar su atención.
Verá, no me seducía la idea de llamar a la puerta,
pero a la vez quería asegurarme de que me tomara
en serio. Me imagino que unos cristales rotos no
serán un gran trastorno, espero... Intento ser
original, lo confieso. Mi nombre es Sombra, por
cierto. Una presentación adecuada es
indispensable. El suyo ya lo conozco, padre Jorge.

—Así es —dijo el santo—. Sin embargo,
Sombra no es tu nombre, no concuerda con tu
alma. Imagino que lo adquiriste tras convertirte en
vampiro, para ocultar tu identidad,
probablemente. De ser ese el caso, sigo sin
conocer tu nombre, y por tanto no puedo
considerar tu presentación como adecuada.

El monje se estremeció al escuchar que el
agresor era un vampiro. No podía dejar que el
padre Jorge se enfrentara solo a un ser tan
peligroso. Debían hacer algo, los centinelas
tendrían que salir y acabar con ese tal Sombra,
pero el santo les había dicho claramente que no se



inmiscuyeran.
El vampiro se estaba tomando su tiempo para

contestar. Javier gemía, a la vez que agarraba la
muñeca de su agresor con las dos manos,
intentando izar su cuerpo y reducir de ese modo la
presión sobre su cuello.

—Una deducción muy perspicaz —repuso el
vampiro—. Me gusta la gente inteligente. Por eso
entenderá, padre, que no puedo revelar mi
verdadera identidad. Con Sombra habrá de bastar.
Ve usted mucho para haberse dado cuenta tan
pronto de mi condición inmortal.

—Veo muchas cosas, hijo. Por ejemplo, que el
motivo de tu presencia no guarda relación con el
hombre que estás estrangulando. Te pido que le
liberes. Es a mí a quien quieres.

Sombra agitó un poco a Javier. La cara del
empresario se estaba tornando azulada.

—Lo haré encantado —dijo Sombra—.
Únicamente tiene que descender por esa escalera,
salir de la iglesia y venir hasta mí, solo por



supuesto. De nada sirve fingir que no sabemos qué
ocurrirá, padre. He venido a matarle. ¿Por qué
retrasar lo inevitable?

—Es aventurado adelantar acontecimientos —
repuso el padre Jorge—. El futuro siempre es
incierto. De todos modos, me temo que mis actos
están supeditados a los deseos de Dios, no a los
tuyos, hijo.

El vampiro miró hacia otro lado, acariciando
su barbilla con gesto reflexivo.

—No es una mala evasiva —concedió—.
Recurrir a Dios en sus argumentaciones le
confiere ventaja, padre. Aunque de verdad esté en
contacto con él, como aseguran, yo no, y no puedo
rebatir los supuestos planes de Dios porque solo
usted los conoce.

—¿Cambiaría algo si tuvieras la certeza de
que no miento ni tergiverso nada?

—Buena pregunta. No, nada en absoluto. He
aceptado el contrato y tengo que matarle.
Volviendo al tema de este hombre, creo que le



haré caso. Lo soltaré como muestra de mi respeto
por usted, padre. A cambio solo pido que
prolongue un poco nuestra charla.

El padre Jorge cambió el peso del cuerpo de
una pierna a otra. Miró al vampiro y asintió.

Sombra abrió la mano. Javier Arnao se
desplomó con un gemido y retrocedió asustado,
aspirando todo el aire que le era posible. Miró al
padre Jorge. El santo hizo un ademán con la
cabeza y el empresario se alejó corriendo.

—Una buena acción por tu parte, hijo —dijo
el anciano—. Ese es el camino.

—Mi camino, padre, se ha cruzado con el
suyo. No sé a quién ha incordiado para que me
contraten, pero tiene que haber sido alguien
importante. Usted sabrá.

El monje tuvo ganas de gritar. El padre Jorge
no había hecho nada malo a nadie, jamás. Sintió
ganas de gritárselo a ese vampiro asqueroso. Las
personas a las que el santo había proporcionado
consuelo u orientación a lo largo de su vida eran



incontables. Había participado en innumerables
causas benéficas a favor de la sociedad sin pedir
nada a cambio, de un modo completamente
altruista. Era un ejemplo para los demás, un
modelo a imitar. El monje no tenía ninguna duda
de que el mundo mejoraría si hubiera más gente
como él, o que aspirara a ser como él. Tampoco
tenía ninguna duda de que solo alguien
esencialmente maligno podría querer matar a un
santo.

Y sin embargo no estaba asustado. Quizá
porque el padre Jorge se mantenía imperturbable,
plantando cara al vampiro sin mostrar temor,
como debía ser teniendo a Dios de su parte. El
monje sentía el calor del orgullo recorriendo su
interior al ver a aquel anciano enfrentarse a un
asesino, a uno de los peores depredadores que
existían. Tenía una fe absoluta en el santo y estaba
convencido de que enviaría al infierno a esa
aberración de la naturaleza que no podía
mostrarse a la luz del sol.

—No conozco en profundidad la senda del



mal —dijo el padre Jorge—. Mis humildes pasos
discurren en otra dirección. Y reconozco que no
sé quién puede desear mi muerte.

El vampiro permanecía inmóvil. Desde que
había liberado a Javier parecía una estatua, solo
sus labios se movían al hablar.

—De modo que asume que su muerte es algo
malo. Se cierra a otras posibilidades. Curioso...
Parece que no tiene miedo, padre. Me pregunto si
es por su fe en Dios o por esos centinelas que le
acompañan. Sé que nadie ha matado a un santo
desde hace al menos un milenio, y también sé qué
le sucedió a ese pobre desgraciado, cómo se
consumió su alma en un instante. Un buen
mecanismo de defensa...

—Dios nos quiere en este mundo, nos necesita
para servirle y cumplir sus designios. El que mata
a un santo ve su alma consumida en un fugaz
suspiro.

—El problema es que mi alma no se puede
consumir. Es lo que tiene la inmortalidad. Pero



seguro que ya lo sabe, padre, un hombre de su
posición... Y aun así, continúa sin tener miedo. No
creo que dude de mis capacidades como asesino,
no es tan ingenuo. No, debe ser otra cosa... Creo,
padre, que se siente a salvo en su iglesia. Apuesto
a que no piensa salir de ella de noche, solo de día.

El padre Jorge describió un arco con la
cabeza, admiró el cielo nocturno.

—Mis obligaciones con Dios guiarán mis
pasos, no tú, hijo. Cumpliré mi cometido, y si mi
cometido me lleva fuera de esta iglesia durante la
noche, así será.

—De eso estoy seguro —afirmó el vampiro
—. Yo me encargaré de que su cometido le
arrastre fuera de esos muros, y de noche,
naturalmente. No podrá evitarme, padre. Verá, en
realidad podría esperar. Para mí, un mes, un año o
una década no son nada. Tengo la eternidad por
delante. Podría acechar desde uno de esos tejados
hasta que saliera, pero mi cliente es mortal, me
temo. Fijó un plazo. Así que tendré que
persuadirle para que salga a tomar el aire



nocturno.
—Te repito, hijo, que eso no está en tu mano,

ni en la mía.
—Lo veremos, padre. Voy a empezar por una

técnica sencilla, pero efectiva. Primero me
encargaré de sus feligreses más fieles y devotos.
Les mataré uno a uno hasta que cambie de opinión.
A menos que prefiera resolver esta cuestión aquí y
ahora.

—Accedería encantado, hijo, pero no puedo.
Me requieren asuntos cuya importancia nos supera
a ti y a mí. No puedo desatenderlos. Podría, tal
vez, encontrar un hueco más adelante, si conservas
las vidas de esas personas que no están
implicadas en este trance.

—Lamentándolo mucho, eso no va a ser
posible. Mis asuntos pueden o no ser tan
transcendentes como los suyos padre, pero soy un
profesional y tengo una reputación que defender.
Respecto a esos pobres inocentes, está en su mano
salvarles, no en la mía.



—¿De verdad no sientes nada al arrebatarles
sus vidas, hijo?

El vampiro, que había comenzado a darse la
vuelta, se detuvo y miró de nuevo al santo.

—Ni siquiera creo que usted lo pueda
entender, padre. No importa que perciba o no a
Dios. Usted es mortal, con un entendimiento
limitado. Me llevaría mucho tiempo intentar
explicarle mi punto de vista, pero digamos que
antes o después todos van a morir. Es la finalidad
de su existencia, la única certeza que tienen los
mortales desde que nacen. ¿Qué más da el modo?
Ya que van a morir, que me sirvan de algo.

—¿Nunca consideraste pensar en sus vidas en
lugar de su muerte?

—Ya le he dicho que esa discusión llevaría
mucho tiempo y ambos tenemos ocupaciones que
atender —dijo el vampiro alejándose—. Celebro
haberle conocido, padre. Es usted un mortal
inteligente a su manera. Pero no vacilaré cuando
extinga su vida. Saldrá de esa iglesia de noche, se



lo aseguro.



VERSÍCULO 5

 
 

La discoteca estaba abarrotada. La música
retumbaba rítmicamente, inundando la totalidad
del local. Los jóvenes obedecían su ritmo y
melodía, se estremecían entre sus notas, se
dejaban llevar. Sacudían sus cuerpos en la pista
de baile, apretados unos contra otros, dando
pequeños saltos, agitando la cabeza, vibrando.

Estaba oscuro. Una esfera enorme reflejaba
una débil luz multicolor sobre los jóvenes. Eva se
contoneaba en el centro de la pista. El pelo botaba
sobre su cabeza, a veces cubriendo su cara por
completo, otras cayendo sobre los hombros y la
espalda.

Se dio cuenta de que un chico la miraba. No
era el que a ella le gustaba, así que no le devolvió
la sonrisa. Siguió bailando.



Al cabo de un tiempo se sintió algo cansada.
Sudaba y tenía sed. Pagó una fortuna por un
simple refresco y se lo bebió en pocos segundos.
Al terminarlo seguía teniendo sed. Se había
pasado toda la tarde bailando. Debería haberse
ido hacía una hora, con sus amigas, pero había
preferido quedarse un poco más, esperando a que
él apareciera, el chico que siempre se quedaba
mirando embobada y que nunca tenía el valor de
saludar siquiera. Una tímida sonrisa era cuanto se
había atrevido a ofrecerle por ahora.

Seguro que él pensaba que ella no era más que
una cría, otra boba que suspiraba por él. Él era
mayor, al menos tendría diecisiete años, y lo más
probable era que tuviese novia. Demasiado guapo
y demasiado alto para no tenerla. Nunca bailaba,
se quedaba de pie, hierático, como una estatua
hermosa y perfecta. Su sonrisa, su boca...

Eva se dio cuenta de lo tarde que era. Casi las
once y media. Y debía estar en casa a las once.
Sus padres le consentían pasarse un poco de la
hora, pero nunca llegar más tarde de la media



noche.
Le llevó una eternidad recoger la cazadora del

ropero y abrirse paso entre la marea de jóvenes
hasta la salida. El aire de Madrid se enroscó a su
alrededor de repente, enfriando el sudor de su
cuerpo. Eva tiritó. Acomodó la escasa solapa de
la cazadora a su cuello, metió las manos en los
bolsillos y apretó los dientes. Siempre era igual al
pasar del sofocante ambiente de la discoteca a la
frescura de la noche.

Llegó al metro jadeando por la carrera y
estuvo a punto de resbalar y caerse por las
escaleras. Aún le zumbaban los oídos por la
música de la discoteca. Vio que eran las doce
menos diez en el reloj del andén mientras
esperaba el próximo tren. Ya no podía evitar
llegar tarde, así que lo mejor sería prepararse
para la inevitable bronca.

Buscó una excusa decente mientras las
estaciones se sucedían, una que no hubiera
empelado ya. Pero al llegar a su parada, no se le
había ocurrido nada. Su padre estaría en la puerta,



no tendría tiempo ni de sacar la llave del bolso.
Su madre era un poco más comprensiva, aunque
en la cuestión de las salidas nocturnas tendían a
estar de acuerdo con más frecuencia de la que Eva
desearía. Y lo peor era que su padre solía
imponer su criterio, un criterio arcaico y
deformado por su profesión de juez. Había visto
tantos casos de agresiones y violaciones en su
trabajo, que se pensaba que las calles estaban
atestadas de pervertidos y delincuentes, que una
chica de quince años no podía andar sola...

Unas pisadas resonaron en el pasillo. Eva se
percató de que no había nadie más y aún estaba
lejos de la salida del metro. Se sintió un poco
tonta al mirar hacia atrás, por encima de su
hombro. Dos chicos caminaban en su dirección, a
varios metros de distancia. Aparentaban algo más
de veinte años. No recordaba haberlos visto en su
vagón.

Apretó un poco el paso, esperando que no se
notara. En las escaleras mecánicas decidió subir
los escalones andando con mayor rapidez. No se



atrevía a mirar atrás, pero ya no les oía.
Seguramente estaba reaccionando
exageradamente, como consecuencia del miedo
que su padre le había metido en el cuerpo.

Cuando llegaba al final de la escalera, se
arriesgó a mirar hacia atrás. Los dos chicos
estaban al fondo, parados, mirando algo en el
móvil de uno de ellos. Eva suspiró aliviada.

Entonces su espalda tropezó con algo.
Se giró con dificultad y se topó con una

sonrisa siniestra, de esas que no vaticinan nada
bueno, que acompañan a unos ojos demasiado
abiertos y demasiado tétricos. Nadie debería
sonreír sin cerrar un poco los ojos.

Era un chico muy alto. La agarró por los
hombros. Eva se removió instintivamente y chilló.
El chico le propinó tal bofetada que la cabeza se
ladeó bruscamente hacia un lado, la mejilla se le
encendió por el golpe. El asaltante le cubrió la
boca con la mano y comenzó a arrastrarla hacia un
pasillo más pequeño y apartado. Los dos chicos



que la seguían no tardaron en unirse a su
compinche.

Eva pataleaba y daba codazos, luchaba en
vano por liberarse.

—Es mejor que te relajes y mantengas la boca
cerrada, niña —le dijo uno inclinándose sobre
ella.

Eva dejó de moverse, estaba rodeada. El que
la sujetaba por la espalda retiró la mano de su
boca, lentamente, preparado para volver a taparla
si intentaba gritar.

—Bien. Ahora quítate esa cazadora y saca la
pasta. ¡Deprisa!

—P-Pero... yo...
La dieron otra bofetada. El que la sujetaba por

los hombros la sacudió.
—Esta niña es tonta. Tendré que hacerlo yo.
Eva se sintió completamente impotente e

indefensa. La sentaron en el suelo y empezaron a
quitarle la cazadora. Quería darles lo que querían



y que se marcharan, pero no controlaba su propio
cuerpo, estaba demasiado asustada. Notaba
tirones en los brazos y empujones por todos lados.

—Lo tengo, vámonos.
—Un momento... Oye, no está mal la cría.
Eva estaba tirada en el suelo con la cara

dolorida por los golpes. Solo veía tres pares de
pies frente a ella. Ya tenían lo que querían, ¿por
qué no se largaban? Entonces sintió algo que
multiplicó su miedo hasta el infinito.

—No tenemos tiempo para eso —gruñó uno
de sus asaltantes.

Eva saltó involuntariamente. Una mano le
estaba apretando el trasero, con fuerza,
recorriendo sus nalgas de un modo obsceno y
asqueroso.

—Se resiste —rio otro.
Cayeron sobre ella. Oyó cómo rasgaban su

camisa. Notó manos palpando todo su cuerpo. Era
vagamente consciente de estar resistiéndose, de



revolverse como podía, pero no era suficiente. El
pánico aceleró su corazón.

Le estrujaban los pechos con violencia, le
hacían daño. También las piernas. Oía risas y
jadeos, la llamaron puta en varias ocasiones. Las
manos empezaron a buscar su cinturón, a
acercarse demasiado a su zona íntima. Eva deseó
desmayarse, no estar consciente ante lo que se
avecinaba.

De pronto escuchó un fuerte golpe, juraría que
en la pared de enfrente. Había menos manos sobre
ella. Después, un gemido. Alguien gritó. Ya estaba
libre, nadie la sujetaba. Eva abrió los ojos.

Un hombre retorció el brazo de uno de los
chicos, le obligó a doblarse, a aplastar la cara
contra el suelo. Otro de los agresores estaba
tumbado en el suelo, inconsciente. El tercero se
abalanzó sobre su salvador, por la espalda.

—¡Cuidado! —le advirtió Eva.
El hombre no soltó al que mantenía contra el

suelo. Movió el brazo libre hacia atrás y golpeó al



tercer chico, que cayó desplomado. Entonces el
hombre se volvió y Eva pudo verle. Le conocía.

—¡Sombra!
Su tío la miró y sonrió.
—No te muevas —susurró al agonizante chico

—. Si se te ocurre levantarte, juro que lo
lamentarás. —Corrió junto a su sobrina, la abrazó
y palpó sus extremidades—. ¿Estás bien? Dime.
¿Te han hecho algo?

—No —dijo ella conteniendo las lágrimas a
duras penas—. Pero iban a... Me quitaban la
ropa... Me tocaban...

—Ya está bien, ya pasó. —Sombra la apretó
contra su pecho—. Tranquila.

—Todo ha quedado en un susto gracias a ti,
tío.

—Esa es mi chica. Solo alguien fuerte se
repone tan pronto de una experiencia como esta.
Lo que me recuerda... Ven.

Sombra agarró al tercer chico, al único que



quedaba consciente, por los pelos de la cabeza.
Tiró y le obligó a mirar a Eva.

Ella le devolvió la mirada. Aún tenía un poco
de miedo, pero estaba empezando a sentir rabia
por las terribles imágenes que se formaban en su
mente, en las que tres chicos abusaban de ella
brutalmente, ignorando sus súplicas, riendo y
llamándola...

—Este cerdo me llamó puta —dijo con la voz
quebrada.

Aún le costaba sostener su mirada.
—Vaya, vaya —dijo Sombra—. Tengo

entendido que le has robado, tú y tus amiguitos,
tres contra una chica. Qué valientes.

—Yo solo quería el dinero —dijo el chico—.
Yo no iba a hacerle nada, lo juro.

—¡Mentira! Me sujetabas como los demás. No
le creas, tío. Como poco colaboraba con sus
amigos.

—Era un juego —se defendió el chico—. Solo



necesitaba dinero.
—Ah, bueno —dijo Sombra. Apretó la mano,

tiró más fuerte del pelo. El chico chilló—. Si solo
era por dinero, estás disculpado. De hecho...,
mira, me has convencido. —Sombra sacó un
billete de cien euros—. Esto es para ti. ¿Es
suficiente? ¿No? ¿Qué tal otro? ¿Y otro más? —El
chico asintió. Una lágrima resbaló desde su ojo
izquierdo—. Bien. Trescientos. Si solo era por
dinero, ya está arreglado. —Sombra le metió los
tres billetes en la boca, bien dentro—. Si escupes
alguno te meteré otra cosa en la boca, algo de
tamaño suficiente como para dislocar tu
mandíbula. Ahora, vas a coger la cazadora de mi
sobrina y se la vas a dar con delicadeza.

El ladrón se levantó, recogió la cazadora del
suelo y se la tendió a Eva. Los billetes asomaban
entre sus labios, llenos de babas. Sombra le
sujetaba por el cuello en todo momento. Eva cogió
la cazadora.

—El siguiente paso —dijo Sombra— es una
disculpa. Creo que has llamado puta a mi



sobrina... No oigo la disculpa. —El maleante se
llevó la mano a la boca. Sombra le apretó el
cuello—. Ah, ah, ¿qué te he dicho de sacarte los
billetes...? Veo que lo has entendido. Sigo
esperando la disculpa.

El chico masticó los billetes con la boca
abierta. Se atragantó y tosió, le costó bastante
tragárselos.

—Lo siento mucho —dijo con voz temblorosa.
Eva le fulminó con la mirada—. No quería hacerte
daño...

—¡Embustero! ¡Me estabais forzando! ¡Os oía
reíros mientras me...

—Lo has intentado —dijo Sombra
interrumpiéndola. A Eva le costaba contener el
llanto—. Pero como ves, tus disculpas no son
aceptadas. Vamos a la última parte. Separa las
piernas. ¡Que las separes, vamos! No te conviene
enfadarme. Así está bien. —Sombra miró a su
sobrina—. Tu turno, cariño. Dale bien fuerte,
justo en... ¡Eso es! —El chico se encogió por la



patada, pero Sombra le mantuvo erguido—. No
está mal. Pero presta atención, cariño. ¿Ves su
respiración? No se asfixia. Eso significa que no le
has dado donde apuntabas, que está fingiendo.
Habrá contraído la pierna en el último momento.
No importa, prueba otra vez. Y, tú, separa más las
piernas. ¡Más! Perfecto.

Esta vez Eva acertó de lleno. El ladrón se
dobló, se llevó las rodillas al pecho, abrió la
boca al máximo y se puso rojo. En un momento
dado tomó aire, parecía que se recuperaba, pero
volvió a sufrir problemas para conseguir oxígeno
en los pulmones.

Eva le vio agonizar y se sintió un poco mejor,
pero no demasiado. A él se le pasaría el dolor en
unos minutos, mientras que el daño que pensaban
causarle a ella le podría haber dejado secuelas de
por vida.

Esperaron un poco.
—Bien, ya estás recuperado —dijo Sombra

zarandeándole un poco—. Te falta una patada.



Una por cada miembro de la pandilla. Como eres
el único consciente, te llevas las tres tú solito. Y
tienes suerte de que cuente la primera, la que
falló.

Eva contempló un segundo el triste despojo
humano que su tío sujetaba por la nuca, su aspecto
era lamentable. Por alguna razón que no entendía,
no quiso golpearle de nuevo.

—No quiero hacerlo, tío.
—Gracias... —murmuró el chico.
—Por supuesto que no, cariño. Y no lo harás

—dijo Sombra en tono dulce—. Eso es porque
eres una gran persona. Contaba con ello. Pero,
¿sabes una cosa? A esta escoria no le importaba
lo buena persona que eres y es probable que
dentro de unos días o unos meses tampoco lo
importe lo buena persona que sea otra chica que
camine sola por el metro. Por eso voy a
asegurarme de que no se olvide de este encuentro.
La tercera patada se la daré yo. Tú no quieres ver
esto, cariño. Vete ahí, a la vuelta de la esquina, yo



voy enseguida.
Eva obedeció. Se alejó con paso tambaleante,

dobló la esquina y se apoyó en la pared. Escuchó
el golpe. Hubo un grito muy alto, agudo, pero
murió enseguida. Entonces llegó de nuevo la lucha
por conseguir aire. Su tío se reunió con ella
mientras aún se escuchaban los lamentos.

Le abrazó con todas sus fuerzas y rompió a
llorar en su pecho. Sombra le acarició la cabeza
hasta que terminó de desahogarse. Al salir, la
condujo hasta el bar del hotel que estaba enfrente
de la boca de metro, y pidió un chocolate caliente.

—Esto te tranquilizará. No es conveniente que
tus padres te vean así de nerviosa.

—¡Cielo santo! ¡Mis padres!
—Yo me encargo de ellos —dijo Sombra—.

Dame tu móvil y termina el chocolate, te sentará
bien.

Había llamadas perdidas de su casa y del
móvil de su padre. Eva escuchó a su tío mintiendo
descaradamente. Se le daba bien, porque su voz



no temblaba ni mostraba inseguridad. Podía oír
las protestas de su padre desde donde estaba
sentada.

—¿Quieres calmarte? —dijo Sombra—. No
sabía que la película era tan larga... ¿Qué querías
que hiciera? La otra noche no pude verla,
¿recuerdas?... Le mentí, le dije que os lo había
dicho a vosotros... Que sí, pesado... No quiere
ponerse... Porque tiene miedo de tus broncas,
señor juez que nunca hace nada malo... Enseguida
la llevo a casa. Y como se os ocurra regañarla por
algo que es culpa mía la raptaré... En cuanto nos
acabemos las palomitas.

Colgó y le devolvió el móvil a Eva.
—¿Estaban muy enfadados?
—Lo normal. Ya conoces a tu padre, pero no

te preocupes, me culparán a mí, tu madre estará
encantada de hacerlo.

Aquello no le sonó muy bien a Eva. Tomó un
sorbo de chocolate. Estaba espeso y humeaba.

—A lo mejor debería decirles la verdad. No



quiero que mamá se enfade contigo.
—Si lo haces, no te dejarán salir hasta que

cumplas los cuarenta —dijo su tío—. Has tenido
mala suerte. A veces pasa. Lo que tienes que
hacer es aprender y tener más cuidado, no ir sola
por el metro a estas horas. Pero quedarte
encerrada en casa y amargada no es la solución.
Hay que vivir.

Eva bebió en silencio, admirando todavía más
a su tío. Le gustaba estar con él y no entendía por
qué a su madre le caía tan mal. Había algo entre
ellos que les distanciaba y ella no entendía qué
podía ser. Sombra era el familiar más divertido
que tenía. Le había enseñado de todo, porque de
todo sabía. Incluso bailaba bien. Y ahora encima
había descubierto que era fuerte y que la protegía.
Y además era guapo. Solo le fallaba que era un
viejo de más de cuarenta años, aunque solo
aparentara treinta. Lo que siempre le hacía
pensar...

—¿Puedo preguntarte algo, tío?



—Pues claro —contestó Sombra.
—Eres mayor que papá, pero pareces bastante

más joven.
Sombra sonrió.
—Ya te lo he dicho, tengo la suerte de

mantenerme muy bien. No durará, por desgracia.
El tiempo pasa para todos. Además, el problema
es tu padre, que se conserva muy mal. Es por su
trabajo. La judicatura conlleva una gran
responsabilidad, de mucho estrés, y tu padre se lo
toma muy en serio. También se preocupa por ti y
por tu madre. Todo eso envejece mucho. Si yo
tuviera hijos estaría repleto de canas, o sin pelo,
que es peor.

Sonaba razonable. Lo que Eva no entendía era
por qué Sombra no estaba casado. Seguro que las
mujeres mayores estaban locas por él. Quizá su
trabajo era un impedimento. Eva no sabía qué
hacía exactamente un marchante de arte, pero
viajaba mucho, durante largos periodos de tiempo
a veces, y así debía de ser complicado mantener



una relación.
—¿Y qué hay de tu nombre verdadero?

¿Nunca me lo vas a decir?
—Nunca. Es un nombre horrible, lo odio —

dijo con una mueca desagradable—. Y ahora
déjame que te eche un vistazo. —Tomó su cara
con delicadeza, la volvió a ambos lados—.
Seguramente te saldrá un moratón en el lado
derecho. Tendrás que usar maquillaje.

Eva asintió.
—¿Por qué me hicieron eso, tío? ¿Por qué hay

gente así?
Sombra suavizó la expresión de su cara.
—No tiene nada que ver contigo, cielo. Hay

gente que apesta, siempre la habrá. Es parte de la
condición humana. No merece la pena esforzarse
en entender a la escoria, solo hay que evitarlos. Y
eso me recuerda que no llevas la pulsera que te
regalé.

A Eva le extrañó ese último comentario. ¿Qué



importancia podía tener una pulsera?
—¿Esa que tenía ese símbolo tan raro

dibujado en una piedra lisa?
—Esa. Te dije que no te la quitaras nunca.
—Pero, tío. Es que... es un poco fea. No pega

con mi ropa.
—Puedes llevarla por dentro de la blusa, sin

que se vea. Hazlo por mí, cariño. Créeme si te
digo que ese símbolo trae suerte.

—Está bien... —repuso Eva de mala gana—.
Solo porque tú me lo pides. Y como espante a
algún chico, te dejaré de hablar.

—Genial. Una última cosa. Me voy de viaje y
necesito que mi sobrina favorita me haga un favor
mañana.

—¿Otro viaje de negocios?
—Sí. Tengo que ir a Berlín, a evaluar una

nueva colección de cuadros...
—Vale, vale. ¿Qué tengo que hacer?



—Es bien sencillo. Solo tienes que ir al banco
que está al lado de tu instituto, ¿vale? —Ella
asintió. Sombra siguió con la explicación—. Pues
lo único que tienes que hacer es entrar a primera
hora y entregar este sobre a algún empleado.

Se lo dio. Era un sobre marrón anodino, con
un nombre escrito en el anverso.

—¿Y ya está?
—Sí. Se lo entregarán al dueño del banco.

Hemos hecho algún que otro negocio juntos.



VERSÍCULO 6

 
 

Era una noche perfecta, sin luna ni luz, de esas
que celebran los depredadores nocturnos.

Sombra sonrió. Le envolvía una oscuridad
impenetrable, secundada por los sonidos del
cementerio. Había murciélagos planeando en
círculos, ratas correteando entre las tumbas
agrietadas, gatos encaramados a los árboles... y un
vampiro.

Sombra enterró las manos en la tierra, al pie
de la cruz de madera, y excavó, en silencio, alerta
en todo momento a su entorno. Enseguida acumuló
un montón de tierra apilado a un lado. El agujero
no era demasiado profundo, pero era más negro
que la noche. Aun así, el vampiro no tuvo
problemas para distinguir una superficie metálica
en el fondo.



Extrajo la caja y la abrió, contó el dinero de
su interior. Estaba todo.

—¿El pago por otro trabajo, Sombra?
La voz sonó cerca, demasiado para que él no

hubiera advertido su presencia. Muy pocos seres
deberían ser capaces de aproximarse tanto.
Sombra sabía que no vería a nadie al volverse,
pero lo hizo igualmente, sacó los colmillos en un
acto reflejo.

—Estás muy ocupado últimamente.
Ahora sonó mucho más lejos, elevada.

Seguramente desde lo alto de un árbol. Sombra no
logró ubicar al dueño de aquella voz.

—Supongo que por eso me tienes abandonada.
Había cambiado de posición de nuevo, sin que

él viera nada. Entonces apareció, se mostró justo
delante de él. Sombra retiró los colmillos.

—¿No te alegras de verme? Qué decepción...
—Claro que me alegro —contestó Sombra.
No se alegraba, los dos lo sabían, como



también sabían que él debía responder del modo
en que lo había hecho.

Vela era un poco más alta que Sombra y más
esbelta. Tenía los colmillos más afilados que
Sombra había visto nunca, blancos y brillantes,
tan hermosos como letales.

—Hace tiempo que no me cuentas de tu vida,
Sombra —dijo ella. Su cuerpo se fundía con la
negrura. Un mortal no podría distinguirla—. He
tenido que venir a tu escondrijo para encontrarte.
Imaginaba que andarías con alguno de tus tratos.
¿Sigues matando por dinero?

—Tengo que ganarme la vida de algún modo.
—Los demás vampiros no aprueban tus

actividades, Sombra, piensan que llamas
demasiado la atención, pero a mí no me molesta.
Me gusta tu estilo. Mientras sigas a mi cargo no
tienes por qué preocuparte.

El mensaje era obvio: Sombra continuaba
trabajando como asesino porque Vela lo permitía.

—Hablando de eso —dijo Sombra—. Hiciste



un gran trabajo conmigo, pero creo que ya estoy
preparado para ir por libre.

Vela se acercó, le acarició el pecho con
suavidad, luego el hombro, la espalda. Él se dejó,
no se volvió cuando ella se colocó detrás.

—Sombra, cariño, me encantaría, pero no
puedo. Tengo una responsabilidad.

—¿Consideras que no estoy preparado?
Sonó más duro de lo que debería, de lo que se

había propuesto.
—¿Estás enfadado? —Vela pestañeó, juntó

los labios de un modo irresistible—. Eres un buen
vampiro, Sombra, uno de los mejores, pero
apenas llevas quince años como inmortal. Es muy
pronto para ti, aún tienes que aprender mucho
más. —Acercó su rostro y bajó el tono de voz—.
Y yo tengo que enseñarte.

—¿Quieres que me enfrente a un vampiro de
cien años para que veas que no soy ningún
debilucho? Tráemelo y verás.



—Cuidado, Sombra. —Los ojos de Vela
brillaron. Se mordió el labio inferior—. Es la
última vez que te advierto sobre esto. No vuelvas
a hablar de medirte con otro vampiro. Nadie
puede matar a un vampiro bajo la pena más cruel
que puedas imaginar. No lo olvides.

Era difícil de olvidar. Uno de las primeras
lecciones que aprendían los vampiros nada más
ser convertidos era que no se toleran las peleas
entre ellos, bajo ninguna circunstancia. Una regla
que provenía de mucho tiempo atrás, milenios,
desde los tiempos en que podían caminar a la luz
del sol. Un vampiro se saltó esa norma una vez.
No le mataron, pero decidieron castigarle para
que los demás aprendieran con su ejemplo.

El vampiro seguía encerrado en una torre muy
estrecha, de forma cilíndrica, repleta de runas y
símbolos de reclusión, de espacio tan reducido
que el prisionero apenas podía separar los brazos
del cuerpo un par de centímetros, y por supuesto
no podía sentarse ni tumbarse, solo permanecer de
pie. Todas las mañanas, el techo de la torre se



abría durante quince segundos y el sol incidía
directamente sobre su cabeza. Sombra conocía el
tormento que el sol causa en la piel de un vampiro
por experiencia propia, de cuando salvó a Eva de
caer al vacío, y no podía imaginar lo que
supondría sufrir esa tortura día tras día durante
milenios, y por toda la eternidad, ya que el
condenado nunca sería puesto en libertad.

Todos los vampiros recién convertidos eran
llevados a contemplar el castigo, para recordar el
destino que les aguardaba si osaban acabar con la
vida de uno de los suyos. En los últimos tiempos
la norma se estaba endureciendo. Ya no era
suficiente con no matar a otro vampiro, tampoco
se le podía negar ayuda.

Eran reglas básicas, propias de quienes se
enfrentan a la extinción. Hubo un tiempo en que
eran los dueños del mundo, los únicos inmortales
de origen no divino, y los más poderosos. Los
ángeles llegaron a temerles y les impusieron la
pena de no poder soportar la luz del sol. Las
demás criaturas inferiores se aprovecharon, se



rebelaron contra ellos y se liberaron.
Lo peor de todo fue un efecto secundario del

que tardaron en darse cuenta, inesperado, según se
cree, ya que no era la intención de los ángeles
cuando impusieron su condena, pero que
igualmente surgió y tuvo consecuencias
devastadoras en ellos. Desde aquel entonces, cada
vez era más complicado convertir a un humano. La
situación fue emporando con los siglos y ahora se
había llegado a un punto en que era casi imposible
convertir a alguien. Había supuestos trucos para
conseguirlo, pero nadie podía confirmarlos. Los
conflictos con las razas inferiores como hombres-
lobo, magos, y por supuesto centinelas, nunca
cesaron, y la población de los vampiros fue
disminuyendo. Por pocos que murieran, no podían
reponerse, no en su totalidad al menos, mientras
que los mortales seguían procreando, y los
hombres-lobo seguían mordiendo y ganando
miembros para sus apestosas manadas.

Se creía que Sombra era el vampiro más joven
de Madrid, tal vez incluso de España, y eso no era



una buena referencia de su situación.
—Conozco la pena por matar a un vampiro —

dijo Sombra—. Era una forma de hablar, no una
declaración expresa de intenciones. Solo quería
recalcar que estoy preparado, puedes librarme de
tu dominio.

Ella inclinó la cabeza hacia atrás y agitó su
melena.

—Eso debo decidirlo yo —dijo—. Y decido
que no lo estás.

Se esperaba esa respuesta. Vela era su dueña,
su creadora, y solo ella podía dar por concluido
su entrenamiento. Pero Sombra sospechaba que no
lo haría nunca. Vela era muy poderosa y su
posición había mejorado sustancialmente cuando
convirtió a Sombra. Ahora gozaba de una
excelente reputación y puede que aspirara incluso
al puesto de líder.

Cuando un vampiro convertía a un humano, se
formaba un vínculo especial entre ellos, uno que
solo el creador podía romper. Sombra lo percibía,



pero desconocía el alcance de dicho vínculo. Si
hubiera convertido a alguien él mismo podría
saberlo, pero no era el caso. Había oído que ese
vínculo podía extenderse a los nuevos vampiros,
de modo que si Sombra convertía a alguien
mientras siguiera ligado a Vela, indirectamente le
estaría beneficiando a ella y a nadie más. Nadie
había convertido a Vela, ella era uno de los
vampiros originales, de los que fueron creados al
inicio de los tiempos.

—¿Puedo saber en qué basas tu decisión? —
preguntó.

—Hay muchas razones —dijo ella—. Pero lo
peor de todo es tu apego por los mortales.
Mientras sigas aferrado a tu familia no podrás ser
considerado un verdadero vampiro. Nadie tarda
más de unos meses en cortar los lazos, en darse
cuenta de su condición superior e inmortal. Tú no
has llegado a ese punto.

—Tal vez sea porque soy más inteligente que
los demás —repuso Sombra—. Precisamente
porque me doy cuenta de mi inmortalidad, de que



tengo la eternidad por delante, puedo seguir con
mi familia. ¿Cuánto tiempo pueden vivir?
¿Cincuenta años más? ¿Ochenta en el caso de
Eva? ¿Qué son ochenta años para nosotros?
Apenas un suspiro.

—Tu razonamiento demuestra tu ignorancia.
No es culpa tuya, cariño, aún eres muy joven.
¿Has pensado que ocurrirá si tu dulce sobrina
tiene hijos? Tu familia seguirá viviendo y tu
debilidad por ellos te mantendrá en esta situación.
—Sombra iba a replicar, pero ella se lo impidió
con un gesto—. Te estoy permitiendo que
continúes a su lado, pero mi paciencia tiene un
límite, te lo advierto. Lo ideal sería que tú mismo
acabaras con ese vínculo absurdo, aunque puede
que algún día me obligues a darte un empujón.

Sombra apretó los puños y retiró un tanto el
labio superior.

—Ni se te ocurra acercarte a ellos, te lo
advierto. Si les tocas...

Vela soltó una carcajada suave.



—Sombra, cariño, mi asesino favorito, no te
pongas de esa manera. —Se acercó a él, le
acarició la barbilla, juntó los labios y los dejó a
menos de un centímetro de los suyos—. Te he
dicho que de momento no me importa. No les
deseo ningún mal y menos a tu hermano, el juez
más honrado de este país. Apuesto a que el bueno
de Esteban no me ha olvidado. Seguirá pensando
en mí...

Sombra la apartó y dio un paso atrás.
—Ni lo sueñes. Está felizmente casado. Ya no

se acuerda de ti.
—Lo dudo mucho.
Era probable que así fuera. Vela fue novia de

Esteban hacía mucho tiempo, hasta que él se
interpuso entre ellos y se la arrebató a su
hermano, o eso creyó. En realidad fue ella la que
cambió de opinión y prefirió a Sombra. En su
momento no supo la verdadera razón. Sombra era
el hermano más favorecido, siempre se le habían
dado mejor las mujeres que a Esteban. Cuando vio



la nueva novia que tenía su hermano pequeño se
volvió loco de celos. Vela era una mujer muy
hermosa, distinguida, con un atractivo irresistible,
una voz seductora y una silueta espectacular. Se
enamoró locamente de ella. Y fue eso lo que le
abrió las puertas al mundo de los vampiros.

Una de las teorías más aceptadas en torno a la
conversión era que solo funcionaba cuando la
víctima estaba fuertemente ligada al vampiro,
cuando entregaba su alma voluntariamente, es
decir, cuando estaba enamorada. Naturalmente,
con eso no bastaba, pero era un requisito
imprescindible. Se decía que solo había una o dos
excepciones, pero que desde hacía quinientos
años todos los conversos habían estado
enamorados de sus respectivos vampiros. Por eso
también tenían la norma de convertir a personas
con un cierto atractivo, jóvenes y en torno a los
treinta años. Aquello tenía el inconveniente de que
una vez convertidos, los recién creados vampiros
pasaban por un estado de odio puro al darse
cuenta de que habían sido engañados, de que la
persona que amaban no les correspondía y había



estado jugando con ellos. Sombra al menos se
contentó con saber que había salvado a su
hermano, ya que de no haber sido él, Vela habría
convertido a Esteban. Por eso no podía dejar que
Vela pensara que Esteban seguía loco por ella, si
no, podría tratar de convertirle a él también,
aunque ya era mayor para el patrón que buscaban.

—Pues no dudes tanto. Esteban está
enamorado de su mujer y no rompería su familia
por nadie. Ni siquiera por ti, Vela, aunque te
cueste creerlo.

—A ti te cuesta creerlo —repuso ella muy
tranquila.

—No quiero hacerlo, Vela, pero si no me
queda más remedio, lucharé, contra quien sea. Si
alguien toca a mi familia, lo mataré. Me da igual
el castigo, y si por un momento intuyo que me vais
a capturar, romperé la página. No aconsejo que
me pongáis a prueba en eso.

Ella se acercó de nuevo y sonrió, puso una
mano a cada lado de su cabeza. Sombra se resistió



lo que pudo, pero era más fuerte que él. Ella le
besó con fuerza, apretó sus labios fríos y carnosos
contra los suyos, le acarició el pelo de la nuca.
Sombra notó cómo algo se encendía en su interior
en contra de su voluntad, un fuego que trepó por su
espalda, que se enroscó en su cuello y le hizo
estremecer.

—A eso me refería, cariño —dijo ella junto a
su oreja—. Aún no estás preparado. —Le soltó—.
Y a mí no puedes engañarme. Tienes valor, pero
no me has olvidado, no puedes. Y sé que no te
atreverías a romper una página de la Biblia de los
Caídos. No te apures, cuando llegue el momento
me la entregarás voluntariamente, ni siquiera
tendré que pedírtela.

Lo cierto era que Sombra no pensaba romper
la página que poseía, pero no era por la razón que
Vela suponía. Naturalmente, estaba al corriente de
la supuesta importancia de ese libro. La leyenda
relataba que la Biblia de los Caídos fue el origen
de la guerra en el cielo. Dios y Satán se pelearon
por ella, y en el forcejeo se rompió, las páginas



cayeron al mundo y se perdieron en su
inmensidad. Ahora todos luchaban por
recuperarlas, por descubrir el secreto que se
oculta en su interior, un secreto capaz de originar
una guerra en el cielo.

Todo eso era muy bonito, pero a Sombra no le
reportaba ningún beneficio directo. No se
molestaba en darle vueltas a si era o no verdad la
leyenda, aunque era innegable que aquel libro
encerraba algo muy poderoso. Las runas, y sus
increíbles efectos, provenían de la Biblia de los
Caídos, de las páginas que habían sido
recuperadas. A Sombra no le gustaban, no se
sentía cómodo dependiendo de unos garabatos que
no terminaba de comprender. Por eso no se había
molestado en aprender los trazos, prefería que
otros los grabaran para él.

Lo verdaderamente importante era que todo el
mundo ambicionaba las páginas de la Biblia de
los Caídos, y eso las confería un valor
incalculable, al margen del secreto que
albergaran. Sombra había aprendido mucho



tiempo atrás que lo más valioso era lo que los
demás necesitaban, aquello por lo que estaban
dispuestos a pagar cualquier precio.

—Aún no me has contado para qué has venido
a verme.

Ella asintió y le miró divertida.
—Tienes razón, siempre me entretengo

hablando contigo. —Vela se puso seria—. Tengo
que advertirte de que hasta nueva orden, no
puedes salir de Madrid, y es mejor que termines
pronto tus asuntos. Es muy probable que te
reclame en breve.

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado?
—Tal vez haya llegado el momento que tanto

tiempo llevamos esperando. —Hizo una pausa. La
curiosidad de Sombra creció de repente, pero el
vampiro se contuvo, esperó a que ella se
explicara—. Ha muerto un ángel. Bueno, en
realidad, le han matado.

—¿Un demonio?



—No, un mortal.
—¡Imposible! —repuso Sombra—. Nadie

puede matar a un ángel. Solo un demonio, y no uno
cualquiera, solo uno de los caídos podría hacerlo.
Es otro de tus juegos, pero no me engañarás.

—No imagino qué crees que conseguiría
mintiendo con esto —dijo Vela un tanto
decepcionada—. Me sorprende que no hayas oído
el rumor. Céntrate porque es verdad. Ha ocurrido,
y ha sido aquí, en Madrid. Como comprenderás,
nos interesa mucho saber cómo han matado a
quienes nos impusieron la debilidad a la luz del
sol.

Sombra no pudo contener su asombro. La
noticia era demasiado importante para todo el
mundo, pero en especial para los vampiros, por
razones obvias.

—¿Se sabe quién ha sido?
—Sí, aquel que no tiene alma. ¿Le conoces?
—He oído hablar de él. Se cuentan cosas muy

extrañas de ese tipo, algunas son difíciles de



creer. Pensaba que eran exageraciones, cuentos.
—Pues no lo son —dijo Vela, que había

adoptado un tono autoritario—. Aquel que no
tiene alma ha matado a un ángel. Aún no sabemos
cómo, pero lo más importante es que lo ha hecho.

En cuanto se enteraron, los vampiros quisieron
averiguar cómo había sido posible tal hazaña.
Sombra podía entenderlo. Si descubrían el modo
de matar ángeles podrían forzarles a devolverles
la inmunidad contra el sol o a que dejaran de tener
impedimentos para convertir a más humanos. Si lo
conseguían, se abriría una nueva etapa para ellos.

—Acabaré mi trabajo y estaré a tu
disposición, Vela. Te lo aseguro.

—Eso no me basta. Si te requiero antes,
dejarás lo que estés haciendo. Nada es más
importante.

—Lo sé.
—No. Crees que lo sabes, pero no es así —

aseguró ella—. Tú no sabes qué es caminar a la
luz del sol siendo un vampiro, no puedes saber



qué se siente cuando te arrebatan eso, pasar de ser
los más poderosos a quedar relegados a una
posición defensiva. ¡Nosotros!

—Me queda claro, de verdad —dijo Sombra
—. Tal vez no haya experimentado nada de eso,
pero sé que si nos hicieron eso en el pasado,
podrían castigarnos de nuevo de otra manera
diferente, tal vez peor. Les odio tanto como tú,
Vela, y me tendrás a tu lado cuando llegue el
momento.

—Excelente. —Se notaba que Vela estaba
satisfecha con la reacción de Sombra—. Termina
tus asuntos deprisa. Pronto saldremos de caza.



VERSÍCULO 7

 
 

Javier Arnao se despertaba muy temprano, a
las seis de la madrugada. Tenía un millón de
asuntos que atender siempre, como correspondía a
un empresario de éxito.

Cada mañana se daba una ducha con el agua
templada, tirando a fría, porque era lo mejor para
despejarse, y luego desayunaba en exceso, mucha
bollería y mucho café, una de sus debilidades.
Alternaba los bollos con rápidos vistazos a su
pequeño portátil, en el que consultaba la
cotización de la bolsa y otras noticias financieras.
Evitaba entrar en su cuenta de correo. Eso lo
dejaba para cuando estuviera cómodamente
instalado en su despacho.

Aquella mañana, sin embargo, no acudió a la
oficina. Tenía un asunto importante que



supervisar, una entrega especial que le obligaba a
trabajar en sábado. Le indicó a su chófer la
dirección.

—Buenos días, señor Arnao —le saludó el
director del banco nada más llegar.

Javier le estrechó la mano. El director era un
empleado extremadamente eficiente. Hasta el
último céntimo de la sucursal estaba contabilizado
por su mente analítica. Siempre lucía un aspecto
impecable, un detalle que trasladaba a todo el
local.

—Buenos días —respondió Javier echando un
vistazo general—. Me gustaría terminar cuanto
antes. ¿Llegaron los diamantes?

—Por supuesto, fue ayer mismo. Pasemos a mi
despacho y le pondré al corriente.

Javier le siguió. Habían recibido dos de los
diamantes amarillos más grandes del mundo, cuyo
valor era incalculable, y estaban guardados en la
cámara acorazada de la sucursal. Se trataba de
una estancia construida a base de hormigón



armado y cemento fundido, ubicaba a diez metros
de profundidad.

El director le lanzó una mirada incómoda.
—Antes de comenzar con los detalles, tal vez

quiera echar un vistazo a esto.
Javier cogió el sobre que le tendía. Llevaba su

nombre escrito.
—¿De dónde ha salido?
—Me lo dio una muchacha esta mañana —

explicó el director—. Insistió en que se lo
entregara a su dueño y luego se marchó deprisa.
No lo he abierto.

Javier rasgó el sobre, impaciente por la
curiosidad. No imaginaba quién podía ser la joven
mensajera, pero supuso que hallaría la respuesta
en el contenido del sobre.

Solo había una fotografía. Y era más que
suficiente.

El rostro de Javier se contrajo por la sorpresa.
Tragó saliva.



—¿Puedo acceder a la cámara de seguridad?
—preguntó de repente.

El director se sorprendió mucho por la
reacción.

—¿Malas noticias?
—Véalo usted mismo. —Javier dejó el

documento sobre la mesa con un fuerte manotazo.
El director entendió la consternación de Javier

y se sorprendió todavía más.
—Es imposible —aseguró.
—Comprobémoslo.
Fueron a toda prisa hacia la cámara de

seguridad. La fotografía mostraba el contenedor
donde se guardaban los diamantes. Estaba abierto
y vacío.

Los dedos del director temblaban mientras
introducía el código de seguridad. La enorme
puerta acorazada se abrió, deslizando a un lado
las más de diez toneladas de peso distribuidas de
forma circular.



El contenedor estaba abierto justo delante de
ellos, ligeramente torcido a la derecha,
exactamente como figuraba en la fotografía. Ni
rastro de los diamantes. Javier no podía creerlo.
No había ningún boquete en la pared, ningún
desperfecto, nada que explicara cómo alguien
había podido entrar y robar las joyas.

La puerta se cerró de golpe. Javier oyó un
golpe a su espalda y se volvió. El director yacía
en el suelo, inconsciente. ¿Qué había pasado? Se
puso nervioso, miró a un lado, luego al otro, tuvo
que apoyarse en la pared para no caer al suelo.
No veía nada...

—No terminé mi charla contigo la otra noche.
Conocía esa voz vagamente, pero no había

nadie allí, estaba a solas con el director. Era
imposible. ¿Se estaría volviendo loco?

Entonces vio una sombra en un rincón, donde
la luz proyectada desde la lámpara del techo
apenas alcanzaba. Allí había alguien, una silueta
con forma humana, ahora la distinguía con



claridad.
—¿Quién eres?
—¿No me recuerdas? —El hombre emergió

de la esquina y se mostró a la luz. Javier tuvo
ganas de gritar—. Después de haberte
estrangulado a los pies de una iglesia pensaba que
no me olvidarías.

—¿Qué quieres? ¿Cómo has entrado aquí? ¿Y
los diamantes?

—Calma, calma, demasiadas preguntas.
Javier Arnao no podía calmarse, era

imposible. Aquel individuo le había sostenido en
el aire con una sola mano, sin pestañear siquiera,
mientras hablaba con el padre Jorge. Poseía una
fuerza sobrehumana y ahora estaba atrapado allí
con él, a su merced. Se forzó a recordar la
conversación con el anciano, pero el miedo no le
ayudaba, y se dio cuenta de que solo había
captado fragmentos aislados. Mientras luchaba
por no ser estrangulado, sus oídos se habían
taponado en más de una ocasión. Pero algo quedó,



una explicación que justificaba la fuerza de aquel
individuo. Y también recordó un nombre.

—¿Sombra?
Javier escuchó algo, un leve susurro apenas

audible. Sombra se movió o eso le pareció. Fue
como un parpadeo. Estaba delante de él, y una
fracción de segundo después, seguía ahí, pero con
algún cambio en su postura.

—Veo que tu memoria funciona después de
todo —dijo Sombra—. Respecto a las otras
preguntas, te diré que no puedo explicarte cómo
he entrado, me temo que no lo comprenderías. Y
los diamantes están donde deberían.

Javier se volvió. Efectivamente las dos
piedras preciosas descansaban en el interior del
contendor, donde solo había aire hacía un instante.
Entonces creyó entender qué había pasado. Se
giró de nuevo.

Sombra estaba ahí, justo enfrente de él, a un
palmo escaso, silencioso y serio.

—Sí, los he devuelto hace un momento, sin



que me vieras.
Javier dio un paso atrás.
—¿Has venido a robarlos?
—Entonces, ¿por qué los devuelvo al

contenedor? El miedo no te deja razonar. Es
comprensible, lo he visto en numerosas ocasiones.
Deberías controlar la respiración.

—N-No entiendo nada. —Javier se llevó las
manos a la cabeza.

—Yo te lo explicaré, es bastante sencillo. He
venido a matarte. —Sombra comenzó a pasear de
un lado a otro. Su calzado deportivo parecía no
tocar el suelo—. Por si no lo captaste con
claridad cuando hablaba con el bueno del padre
Jorge, soy un vampiro, y la luz del sol no me
sienta nada bien. Necesitaba traerte aquí dentro,
donde podemos estar solos y a oscuras. No me
llevaré los diamantes, no me interesa que
confundan el móvil del asesinato. Aunque
entiendo que ese detalle a ti no te importe lo más
mínimo.



Javier estaba asustado, pero no tanto como
debería al escuchar que le iban a matar allí
mismo. Algo en el vampiro le confundía, tal vez la
forma tan natural con la que se expresaba. No
mostraba una actitud amenazadora, ni su aspecto
era el que imaginaba en un asesino. Únicamente el
contenido de sus palabras revelaba sus
intenciones.

—¿Por qué vas a matarnos? ¿Qué te hemos
hecho?

El vampiro seguía desplazándose por la
cámara de seguridad según hablaba, a veces con
las manos cogidas a la espalda, otras acariciando
su barbilla, pero siempre en movimiento, un
movimiento lento y calculador.

—¿Matarnos? No, no. Me he explicado mal.
Solo voy a matarte a ti. El director no me sirve
para nada.

—¿Es para... alimentarte?
—No. Bueno, es una ventaja añadida, pero no

me metería de día en un banco para eso. Puedo



cazar de noche.
El miedo creció en el interior de Javier.
—Entonces es por mí, es algo personal.
—He venido a por ti, sí, pero no es personal.

Se trata de negocios. Soy un profesional y mato
por dinero.

—¿Alguien te ha pagado por acabar conmigo?
—No, con el padre Jorge —dijo Sombra—.

Entiendo que no veas la relación. Verás, ese buen
hombre tiene la mala costumbre de no salir de su
iglesia y de noche está muy bien guardada por los
centinelas. De día, claro está, no puedo ocuparme
de él como debería. Así que me he visto obligado
a tomar medidas.

Javier Arnao no podía comprender que
alguien quisiera matar al padre Jorge, a una de las
mejores personas que había en el mundo.

—Me matarás para obligarle a salir, pero no
servirá de nada. La misa se celebrará dentro de la
iglesia y no acudirá a mi entierro, que por otra



parte sería de día. Es un plan absurdo.
—No lo es —dijo Sombra, secamente.
Se hizo un pequeño silencio. Javier empleó la

pausa para reflexionar, y funcionó, comprendió el
verdadero plan del vampiro.

—Es un chantaje. Piensas seguir matando a la
gente que conoce hasta que acceda a salir de la
iglesia por la noche. Lo que no entiendo es por
qué me cuentas todo esto. Si vas a acabar
conmigo, ¿por qué no lo haces y ya está?

—Esa es una pregunta interesante. Hay dos
razones principales. La primera es que me gusta
que la víctima, que no es lo mismo que la presa,
sepa por qué voy a poner fin a su vida. Reconozco
que hay algo en los últimos instantes de una
persona que me atrae, sus reacciones, sus
expresiones. Se descubre una parte íntima que
nadie más ve, que ni siquiera ellos mismos
conocen. En tu caso, puedo afirmar que no lo
haces mal por ahora, controlas tu miedo lo
suficiente como para no lloriquear, ni hacer



súplicas absurdas, no te desmoronas. Lo normal
es que la gente busque algún modo de salvarse.
Algunos me atacan. Un gran error, por cierto,
porque solo acelera el final y les priva de alguna
ventaja que ahora te comentaré. Otros intentan
sobornarme. Celebro que este tampoco sea tu
caso. Imagino que has comprendido que no tiene
mucho sentido ofrecer dinero a quien se halla en
la caja fuerte de un banco. Finalmente unos pocos
intentan hacerme ver que estoy equivocado, que
mis actos son malos y que no debería hacerlo.
Reconozco alguna intervención bastante creativa
en este último grupo. Menciones al infierno y la
salvación de mi alma...

—Has dicho que no he perdido una ventaja.
¿Cuál?

—Una importante, que además es la segunda
razón de que te cuente todo esto. Te voy a permitir
hacer una llamada. Podrás despedirte de quien
quieras. Será breve, pero tendrás la ocasión de
transmitir tus últimas palabras.

Javier no entendía nada.



—¿Me permitirás llamar a mi mujer?
—Naturalmente. La familia es lo más

importante de todo. —Sombra sacó un móvil y se
lo lanzó. Javier lo atrapó al vuelo—. Será una
llamada corta, así que escoge bien tus palabras. Si
sucumbes al miedo y tratas de llamar a la policía,
pedir ayuda o revelar lo que está a punto de
sucederte, tu muerte será lenta y brutal. Y corres
el peligro de enfadarme y que decida acabar con
algún miembro de tu familia.

—Aquí dentro no hay cobertura —dijo
estudiando el móvil, en cuya parte trasera lucía un
extraño símbolo.

—Para ese teléfono sí la hay —le aseguró
Sombra—. Te recomiendo que hables sin que se
note qué está pasando. Cuando vean las noticias,
entenderán el motivo de tu llamada. Tenlo
presente.

Javier siguió el consejo. Era evidente que el
vampiro había estado en esta situación en
incontables ocasiones y que la controlaba a la



perfección. Además, entre el terror que dominaba
su mente, brillaba la certeza de que no había nada
que pudiera hacer para reducir al vampiro y
escapar. Se concentró en la llamada más difícil de
toda su vida, una que jamás imaginó que tendría
que hacer.

Su mujer contestó a la primera. Javier
agradeció que no estuviera sin batería o fuera de
cobertura.

No pudo reprimir el impulso de decirle que la
quería nada más oír su voz. Ella se extrañó, pero
él logró tranquilizarla. Le dijo que estaba en el
aeropuerto, que había surgido un viaje de
negocios ineludible y que no sabía cuándo
regresaría. Separó el móvil cuando se le hizo un
nudo en la garganta y creyó que iba a llorar. Luego
se disculpó por varios errores del pasado, entre
otros por no haberle dado un hijo. A partir de ese
punto ella supo que algo iba mal. Él repitió que la
quería y...

El teléfono desapareció de su mano.



—Es la hora —dijo Sombra—. Lo has hecho
bien, lo tendré en cuenta.

Fue rápido, y por lo que Javier Arnao sintió
en los últimos momentos de su vida, sin dolor.



VERSÍCULO 8

 
 

La gente inundaba las calles. Los puestos
exhibían sus mercancías, de lo más variadas, y los
mercaderes las anunciaban a voces, garantizaban
su calidad con frases hechas y las vestían de
precios bajos, difíciles de resistir.

Los compradores y curiosos paseaban,
miraban, se empujaban unos a otros, deambulaban
entre los diferentes puestos y compraban.

Así transcurrían los domingos en el rastro de
Cascorro, el mercadillo por excelencia de
Madrid. Un conglomerado de calles, colmado de
cientos de puestos, por los que discurrían miles de
personas, incluidos los turistas atraídos por el
ambiente del comercio, lo artesanal, la ganga y la
oportunidad.

Se podía encontrar un poco de todo menos



comida y animales. Ropa, libros, productos
electrónicos, muebles, películas... La lista era
interminable. Todo se pagaba a buen precio y en
metálico. En cierto modo, el intercambio
recordaba a la época de los trueques, y así era en
algunos aspectos, especialmente en ciertos
entornos ocultos.

En una de las callejuelas adyacentes, una muy
estrecha a la que apenas llegaba la luz del sol,
había una tienda. Parecía una más a simple vista,
pero no lo era. Los transeúntes observaban
brevemente las extrañas figuras de madera que
decoraban el escaparate, los gatos que se
retorcían entre ellas, y seguían caminando sin
mostrar interés por los extraños objetos.

De vez en cuando alguien entraba en la tienda,
y salía al poco tiempo, escandalizado por los
precios. Y también de vez en cuando alguien
compraba, alguien que sabía qué se vendía en
realidad en aquella casa de aspecto sucio y
destartalado, alguien que necesitaba lo que allí se
ofrecía.



La tienda era únicamente el escaparate,
porque dentro, la casa era mucho más que eso.
Había un sótano, húmedo y descuidado,
insuficientemente iluminado por la luz oscilante
de cuatro velas negras. En el suelo, justo en el
centro, había un símbolo grabado. Debajo de ese
símbolo se extendía un corredor subterráneo y
maloliente, en bastante peor estado de
conservación que la propia casa, que comunicaba
con la red de alcantarillado de Madrid.

Sombra llegó caminando por él con su
habitual ritmo tranquilo, envuelto en la penumbra
y el hedor que emanaba de las aguas residuales.
Le dio una patada a una rata que pasó ante él.
Echó un último vistazo, penetrando en la
oscuridad con su visión de vampiro, y golpeó el
techo encima de su cabeza.

Escuchó un sonido suave, un roce sobre la
piedra, y supo que alguien estaba repasando el
símbolo en la parte de arriba. Una sección
cuadrada del techo se deslizó sin apenas hacer
ruido.



Sombra vio asomarse el rostro delgado de un
niño, parcialmente cubierto por una capucha. No
lo reconoció.

—¿Un vampiro? —preguntó el muchacho.
Sombra asintió.
—¿Algún problema?
—Ninguno.
Se retiró. En un segundo escaso, Sombra

ascendió por las oxidadas barras de hierro que
sobresalían de la pared y servían de peldaños. El
chico subió corriendo hasta la puerta de entrada al
sótano y la cerró sellándola con otro símbolo, uno
que Sombra sabía que estaba destinado a bloquear
la luz del sol. Era una medida innecesaria allí
abajo, pero que demostraba la seriedad con que
trataban a sus clientes.

Así eran los brujos, los mayores comerciantes
del mundo oculto. Gracias a ellos, había un
momento y lugar en el que había una tregua que
todos respetaban. Los domingos, durante el rastro,
solo se comerciaba. Las diferencias se dejaban



aparte. Y así sucedía en todas las grandes
ciudades del mundo. Cada una tenía un mercadillo
en el que los brujos llevaban a cabo sus negocios
y donde no se permitían peleas ni enfrentamientos.

El muchacho regresó al lado de Sombra, hizo
una reverencia y le miró con el brillo de la
expectación en los ojos. Era delgado hasta el
extremo, y lucía una tez pálida, enfermiza y sucia.
Se cubría con una especie de manta o capa,
rasgada en diversos puntos y forrada de múltiples
remiendos, que hacía juego con sus botas
agujereadas. Las manos estaban parcialmente
envueltas en pañuelos descoloridos. Aparentaba
doce años.

—¿No eres demasiado joven? —preguntó el
vampiro.

—Sin duda lo soy —repuso el muchacho con
humildad, agachando un poco la cabeza—. Pero
me han instruido bien. Puedo atender el negocio
en ausencia de mis superiores.

—Eso espero. Primero quiero devolver este



teléfono móvil.
Se lo lanzó al chico. El pequeño brujo lo

atrapó en el aire.
—Observo que está modificado para disponer

de cobertura en cualquier parte —dijo tras
repasar la runa grabada en la parte trasera—.
¿Puedo transmitir a mi jefe tu satisfacción por el
uso del dispositivo?

—Puedes.
Los brujos parecían un departamento de

atención al cliente. Siempre preocupados por la
satisfacción de sus productos, como si se pudiera
recurrir a otros para conseguir lo mismo.

—Es una gran alivio saberlo —dijo el
muchacho—. Si puedo servirte en algo más...

—Necesito una runa concreta, una que me
grabaron en un cuadro, pero que dure más de una
semana.

—A tu disposición. Necesitaría saber de qué
runa se trata. —Sombra le entregó un papel con



las especificaciones. El muchacho lo estudió con
atención, se encorvó sobre el documento y
murmuró. Al vampiro le disgustaba el idioma
particular de los brujos, aunque no lo entendía.
Nadie salvo ellos lo hablaba—. Es una runa de
protección. Un diseño complejo. Me temo que su
duración está optimizada. Una semana es el
máximo.

—Eso ya lo sé —dijo Sombra en tono
cortante. Le disgustaba tratar con un chaval sobre
las runas, un tema que no dominaba—. Pero no es
suficiente. Necesito alargar ese plazo, quiero una
solución y no me sobra el tiempo. Ponle precio y
terminemos cuanto antes.

De eso se trataba siempre, era la esencia de
los brujos, el servicio y el precio.

—Si me concedes un minuto consultaré el
catálogo. —El muchacho cogió un libro que
parecía a punto de deshacerse de una estantería
polvorienta, atornillada a la pared. Pasó las
páginas y leyó, musitó varias frases. A Sombra no
le gustó el tono que creyó percibir—. Creo haber



hallado una solución satisfactoria al problema. La
duración, en este caso concreto, está relacionada
con el tamaño de la runa. Si prescindimos del
cuadro y la dibujamos en la pared, obtendríamos
el efecto deseado, prologaríamos la duración.
Podría ir a grabarla...

—No me interesa —sentenció el vampiro—.
Tiene que estar camuflada en un cuadro y del
mismo tamaño. Podría aumentar un poco la
dimensión, pero no demasiado.

El brujo enarcó una ceja. El vampiro
permaneció impasible.

—Desgraciadamente, no veo el modo de que
eso sea posible —dijo el muchacho.

—Si estás empleando un nuevo método para
regatear e inflar el precio, te recomiendo que lo
reconsideres —le advirtió Sombra, que empezó a
caminar en círculos, silencioso—. Tengo dinero,
lo que no tengo es tiempo. No tengo nada contra
los brujos y estoy al corriente de la tregua. Sin
duda, esa es la razón de que un mocoso como tú



esté plantado ante mí sin el menor temblor en su
cuerpo esmirriado. Pero la tregua solo dura lo que
dura el rastro. Luego se acabó, luego estaré más
enfadado y no será tan fácil tratar conmigo.

—Lo entiendo perfectamente...
—No, no lo entiendes —siguió Sombra—. Tu

jefe, o uno de los vuestros, me vendió ese cuadro
y me garantizó su correcto funcionamiento. Y
ahora ponen a un crío al frente. Hicimos un trato y
voy a ampliarlo. Soy un buen cliente, puedes
comprobarlo revisando las cuentas, sé que
registráis hasta la mínima transacción comercial.
Ahora, este cliente está lejos de quedar satisfecho
y eso no es bueno para el negocio. Te recomiendo
que vayas a buscar a un adulto, a alguien que sepa
más de estos condenados símbolos y que tenga una
predisposición más adecuada. ¿Me he explicado
con claridad?

El término adulto producía una sensación
extraña en la boca de Sombra cuando se trataba de
brujos. Para ellos un adulto era un chaval de
quince años, dado que todos los brujos eran niños.



No había uno solo que llegara a los dieciséis.
—Nada más lejos de mi intención que

contrariarte —aseguró el brujo—. Pero mi
conocimiento sobre esa clase de runas es
insuperable. Un adulto te diría exactamente lo
mismo.

—Entonces tienes un grave problema, chico.
Porque nadie se acordó de advertirme de ese
detalle cuando compré la runa, pero sí se
acordaron de cobrar un buen precio, según
recuerdo. Si no hay nadie más con quien tratar, tú
eres el responsable. Y si piensas que por ser un
crío insignificante voy a tener contemplaciones,
estás muy...

—¡Jaque! ¿Qué te ha parecido, Tedd? —dijo
una voz inocente y jovial.

Sombra se puso en tensión inmediatamente.
Buscó el origen de aquella voz.

—Esa reina no durará mucho, Todd —dijo
alguien de avanzad edad.

El vampiro los vio bajo la tenue luz de una



vela, junto a la pared opuesta, en una ubicación en
la que no había nadie cuando él entró en la
estancia. Estaban sentados a ambos lados de una
mesa sobre la que descansaba un tablero de
ajedrez. Las piezas eran figuras de dragones,
pequeñas las que representaban a los peones, y
más grandes las de las piezas principales. El rey
era la mayor de todas.

Los contrincantes formaban una pareja
singular. El primero era un niño, de nueve o diez
años, delgado, con abundante pelo moreno, de
rostro vivaz y juguetón. Su oponente era un
anciano con la piel plegada en profundas arrugas.
El pelo largo y canoso estaba recogido en una
coleta que caía hasta la mitad de la espalda. Tenía
un bastón negro apoyado sobre la pierna. No se
parecían en nada, salvo en el color de los ojos.
Ambos lucían un tono violeta brillante y luminoso.

—¿De dónde habéis salido vosotros dos? —
preguntó Sombra.

—Lo correcto sería detener la partida, Tedd
—dijo el niño levantando la vista del tablero y



posándola en el anciano—. El asesino nos ha
hecho una pregunta. Y de todos modos estás a
punto de perder.

—Ni lo sueñes, Todd —repuso Tedd. El
anciano siguió estudiando el tablero—. Te llevo
una torre de ventaja. Esto no ha acabado. Pero
estás en lo cierto respecto al asesino.

Sombra dudó. La alusión a su profesión no le
gustó en absoluto. Demostraba que le conocían,
pero él no les había visto nunca. Estaba en
desventaja y eso le irritaba. Además, no podía
olvidar que se encontraban bajo la protección de
la tregua.

De lo que estaba razonablemente seguro era
de que no eran brujos. No vestían como tristes
pordioseros, por no hablar de que el anciano
debía de tener noventa años como poco, y además
había algo especial en ellos, algo que Sombra no
podía precisar, pero que era tan evidente como
sus sonoros nombres.

—Escuchadme bien, pareja. No sé cómo



habéis llegado hasta aquí ni me importa, pero
estáis molestando. Coged vuestro tablero de
ajedrez y continuad la partida en otra parte.

—¿Has oído eso, Todd? —preguntó Tedd. El
anciano despegó sus ojos violetas del tablero y
agarró el bastón—. El asesino nos trata con
desdén, no nos respeta, ni tampoco a nuestra
partida. Dile cuántos años llevamos con ella.

—No te alteres, Tedd —dijo Todd. El niño se
bajó de su butaca, corrió al lado de Tedd y le
permitió que se apoyara en él—. Es normal que se
muestre algo enfadado. Después de todo hemos
interrumpido su amenaza al pobre brujo. Y no nos
conoce. Cambiará de opinión. A lo mejor
deberíamos presentarnos.

—Ya sé vuestros nombres —dijo Sombra—.
Lo que no entiendo es qué hacéis aquí y por qué
no me habláis directamente.

El pequeño brujo se acercó al vampiro.
—Me permito aconsejarte que no les enfades.

No conviene...



—No necesito tus consejos, chico —le cortó
Sombra.

Le enojaba lo absurdo de la situación. Y
seguía perdiendo el tiempo.

Tedd y Todd caminaron despacio. El niño
acomodaba su paso al del anciano, que avanzaba
encorvado, apoyado sobre su bastón. Miraban las
paredes como si buscaran algo en las mugrientas
estanterías, sin dirigirse ni al vampiro ni al brujo
en ningún momento.

—Se me queda la boca seca, Tedd —dijo
Todd—. No me importaría echar un trago.

—Pensaba exactamente lo mismo, Todd —
dijo Tedd—. Pero no veo nada adecuado por
ninguna parte.

El brujo se separó de Sombra a toda
velocidad. Sacudió las telarañas de un mueble de
madera, sacó una botella de whisky y sirvió dos
vasos. Se los llevó a la pareja de jugadores de
ajedrez. Por alguna razón, a Sombra no le produjo
la menor sorpresa ver a un crío de diez años



apurar el whisky de un trago y relamerse con el
rostro iluminado por la satisfacción.

—Una bebida excelente, Tedd —dijo Todd.
El niño esperó a que el anciano diera un sorbo—.
Ahora creo que puedes explicar al asesino cuánto
admiramos su trabajo.

El anciano se limpió sus arrugados labios con
el dorso de la mano.

—No está mal, Todd —concedió Tedd
mirando el vaso—. Pero creo que deberías ser tú
el que le dijera que hizo un trabajo impecable en
el banco al acabar con aquel empresario.

Sombra estaba desconcertado, pero empezaba
a interesarse por la pareja. Quería averiguar cómo
sabían tanto de él.

—Ya veo. De modo que ya ha salido en las
noticias que ha muerto Javier Arnao y de algún
modo habéis deducido que estoy implicado. Si
sabéis tanto de mí, estaréis al corriente de que no
me sobra la paciencia.

—No me gusta su tono, Todd —dijo Tedd,



levantando el bastón y dándole un par de vueltas
sobre su cabeza—. No es amable. Percibo ese
aire condescendiente de los vampiros, se cree
superior. Me desagrada la gente sin educación. ¡Y
eso que solo hemos venido a ayudarle!

—Con cuidado, Tedd —dijo Todd—. No
debes excitarte. Es mejor que nos sentemos.
Verás, el asesino solo está intrigado. Le explicaré
que la ausencia de sangre nos llevó a deducir que
un vampiro había sido el responsable de aquel
asesinato.

—Eso no es exacto, Todd —puntualizó Tedd
—. Lo deduje yo solo, no fuimos los dos.

—Ciertamente, Tedd —convino Todd—. Pero
hay muchos vampiros, ¿recuerdas? Yo fui el que
se fijó en el estilo inconfundible de nuestro
querido asesino.

El pequeño brujo seguía la conversación
atentamente. Sus ojos saltaban del niño al anciano,
como en un partido de tenis. Parecía preocupado
por algo. Sombra se dio cuenta de que aquellos



dos nunca miraban a nadie salvo a ellos mismos,
sus ojos violetas jamás se cruzaban con los del
vampiro o los del brujo.

El niño acompañó al anciano de vuelta a la
butaca. Luego colocó la botella de whisky y los
vasos sobre el tablero de ajedrez, con cuidado de
no mover las piezas. Apuró otro vaso y se sirvió
de nuevo.

Sombra estaba bastante confuso respecto a la
pareja. La tregua le impedía recurrir a la
intimidación física, aunque tampoco era una idea
que le sedujera. Tedd y Todd sabían demasiado,
no podían estar allí por coincidencia. Se le
ocurrió una posible manera de presionarles, un
tanto absurda, pero no perdía nada por probar.

—Eh, tú —le dijo al brujo—. Consígueme un
vaso. —El muchacho obedeció, le entregó un vaso
tras limpiarlo con un pañuelo que Sombra prefirió
no ver de dónde había sacado. El vampiro se
acercó a la mesa de ajedrez—. Seguro que no os
importa que beba con vosotros.



—A mí, desde luego que no, Tedd —dijo
Todd. El crío llenó su vaso una vez más—. No sé
si a ti te incomoda que el asesino nos acompañe.

—Yo no tengo inconveniente, Todd —
contestó Tedd—. No puedo resistirme a una
petición tan educada. En todo caso, es a nuestro
anfitrión al que podría incomodarle. Después de
todo, la bebida es suya.

Sombra agarró la botella. Los ojos de Tedd y
Todd brillaron.

—Es un placer invitarle a beber —se apresuró
a decir el brujo, con un leve temblor.

El brillo de los ojos violetas de los jugadores
de ajedrez desapareció. A Sombra no le gustó
nada ese detalle. Bebió, pero no dejó de vigilarles
en ningún momento. Con o sin tregua, nadie le iba
a sorprender.

—No es gran cosa —dijo Sombra con
desaprobación—. Una cosecha pobre. Es escocés,
pero solo ha sido destilado una vez y han añadido
algún otro cereal a la cebada malteada. Maíz, si



no me equivoco. Los he probado mejores.
—El asesino entiende de licores, Tedd —dijo

Todd muy animado.
Sombra habló rápido, adelantándose a la

réplica del anciano, que seguro estaba a punto de
dar. Ya le había quedado claro el curioso modo
de expresarse que tenían.

—Ya está bien de comedias —dijo con dureza
—. No sé cuál es vuestro juego, pero o empezáis a
hablar claro, o partiré ese maldito tablero y se
acabó vuestra partida.

El brujo ahogó un gemido.
—Estoy confundido, Todd —dijo Tedd—.

Nunca pensé que no nos expresáramos con
claridad. ¿Acaso no hemos dicho que queríamos
ayudarle?

El niño asintió enérgicamente.
—Desde luego que sí, Tedd —dijo Todd—.

Debe de ser un malentendido. Nuestro amigo se
impacienta y yo quiero continuar la partida. No te



dejaré escapar ahora que estás derrotado. Pero
hay un inconveniente. Nuestra conversación debe
mantenerse en privado, no podemos hablar en
presencia de gente que no esté directamente
involucrada.

Sombra no entendió a qué se referían. Iba a
protestar, pero...

—Ya me voy —dijo el brujo a su espalda—.
Os dejaré a solas y nadie os interrumpirá.

Salió de la habitación y cerró la puerta.
—Todo está dispuesto, Tedd —dijo Todd

dando un pequeño salto en la banqueta—. Explica
a nuestro amigo que tenemos el cuadro que
necesita, con una runa que puede durar un año.

—¿De modo que el brujo me engañaba? —
preguntó el vampiro—. ¿Se puede alargar la
duración?

—No te explicas bien, Todd —dijo Tedd. El
anciano le señaló con el bastón—. El asesino saca
conclusiones equivocadas. Piensa que el brujo
mentía y no es así. No sabe que esta runa la hemos



grabado nosotros, no los brujos.
—Culpa mía, Tedd —dijo Todd—. Debería

haberlo mencionado. Tampoco le hemos contado
al asesino que tenemos un obsequio especial para
él, algo que encontrará muy útil.

Sombra lo dudaba, pero había decidido
seguirles el juego, dejarles hablar a ver qué
descubría de ellos. Aunque tuviera que soportar
que no le dirigieran la palabra a él directamente.

—¿Y qué obsequio es ese?
—Díselo, Tedd —pidió Todd, muy excitado

—. Explícale que nuestra máxima preocupación es
ayudar a nuestros amigos.

—Así es, Todd —asintió Tedd—. La
felicidad de nuestros amigos es nuestra prioridad.
Y en este caso, no podemos dejar pasar la ocasión
de ofrecerle al asesino un tatuaje. Una runa de
protección insuperable.

—Sois muy amables, pero sé cuidarme solo,
gracias —dijo Sombra decepcionado.



—Ahora eres tú el que se explica mal, Tedd
—le reprendió Todd—. No le has dicho que el
tatuaje no es para él. Es para su adorable sobrina.

Sombra se quedó completamente inmóvil.
Conocían su identidad, su secreto. Esos dos
extraños sabían quién era y que tenía familia.
¿Cómo podía ser posible? Se alarmó, consideró
en matarles allí mismo. Luego cambió de idea.
Nadie sería tan estúpido de quedarse a solas con
él y revelarle que conocían todos sus secretos sin
algún medio de protección. Y esos dos parecían
cualquier cosa menos estúpidos. Además, tenía la
certeza de que no querían que nadie más lo
supiera, por eso habían despedido al brujo antes
de hablar.

—Se ha quedado sin habla, Todd —dijo Tedd
—. Yo esperaba algún tipo de agradecimiento.
Esa pulsera que lleva su sobrina no está mal, pero
no es nada en comparación con la runa que puede
tatuarse.

—No sé cómo sabéis tanto de mí —admitió
Sombra—. Pero no voy a grabar una runa a mi



sobrina. Las runas causan un tormento
indescriptible sobre la piel, incluso pueden matar.

—Aún no se fía de nosotros, Tedd —dijo
Todd. El niño parpadeó y sus jóvenes ojos
violetas se iluminaron—. O puede que finja.
Aunque lo que ha dicho de las runas es cierto, él
sabe perfectamente por qué en el caso de su
sobrina no causarán ningún daño.

Desde luego lo sabía. Lo que no imaginaba era
que alguien más estuviera al corriente. Sombra
estaba impresionado.

—Bien. Es obvio que sois mucho más de lo
que parecéis, pero no somos amigos. Si de verdad
podéis conseguirme esas runas y demostrarme su
utilidad, supongo que exigiréis un pago a cambio.

—¿Qué hacemos mal, Todd? —preguntó
Tedd, molesto. El viejo golpeó el suelo con el
bastón varias veces mientras hablaba—. ¿Hemos
lanzado alguna amenaza? ¿Algún insulto? ¿No
hemos sido correctos desde el principio? ¿No le
hemos aclarado desde el primer momento que



veníamos a ayudarle? ¿Por qué no se fía de
nosotros? Si no quiere nuestra ayuda, no se la
daremos. Detesto a la gente ingrata.

Sombra lo pensó un instante.
—Es cierto que no me habéis amenazado ni

nada por el estilo —admitió el vampiro—. Pero
nadie da nada gratis.

—Ahí lo tienes, Tedd —dijo Todd—. No es
algo personal contra nosotros. Es que no es un
asesino confiado, eso es todo. Para que se sienta
mejor, podemos ofrecerle que nos corresponda
con un pequeño favor, algo insignificante para él.
Así no se sentirá en deuda con nosotros.

Sombra aplaudió en su interior el modo en el
que habían conducido la conversación para que él
se ofreciera a pagar. Pues no le cabía duda de que
ese supuesto favor era el precio que tendrían las
runas. El vampiro sentía que estaba a punto de
averiguar qué perseguían en realidad Tedd y
Todd.

—Si está en mi mano, me encantará ayudaros



en la medida de mis posibilidades. ¿Qué favor es
ese que podría haceros?

—Esa es la actitud, Todd —dijo Tedd. El
anciano mostró una sonrisa inmensa—. Da gusto
tener amigos tan educados. Me sorprende, sin
embargo, que no intuya la naturaleza del favor que
podría concedernos. ¿Qué se debería esperar de
un asesino que no fuese matar a alguien?



VERSÍCULO 9

 
 

Llegaban tarde. Jaime y su compañero debían
haber entregado la mercancía en su destino hacía
un par de horas. Ya debería estar conduciendo a
casa, de vuelta con su mujer y su pequeño hijo.
Pero en vez de estar jugueteando con su bebé de
seis meses, se hallaba atrapado en medio de un
atasco considerable.

Su compañero leía distraído el Marca, un
periódico deportivo, mientras él conducía el
camión. Jaime detestaba la lluvia, y aún más los
atascos, pero cuando se juntaban los dos, le
entraban ganas de gritar.

Llevaban diez minutos completamente
parados. Los demás vehículos protestaban con el
ruidoso sonido del claxon. Como si sirviera de
algo. Cambió de emisora muchas veces. Nunca



encontraba música a su gusto cuando estaba de
mal humor.

—El Real Madrid ha vuelto a perder —se
quejó su compañero, pasando una página—.
Inútiles. Que han jugado muchos partidos esta
semana, dicen. Con lo que ganan deberían jugar
uno cada día. A esos les querría ver yo cargando y
descargando, verían lo que es estar cansado...

Siguió murmurando. Jaime no le prestó
atención. No le gustaba el fútbol, que por
desgracia era el único tema de conversación
posible con su compañero. Intentó distraerse
mirando por la ventanilla.

Tras diez años trabajando como transportista
ya debería estar acostumbrado a sobrellevar los
atascos. Sería más fácil con otro compañero, pero
le había tocado el más aburrido del mundo. Los
deportes eran lo único que le interesaba.

—Y van y fichan a ese negado —siguió
maldiciendo su compañero.

Luego profirió una blasfemia repugnante.



Jaime iba a preguntarle qué le había perturbado
tanto, pero el coche de delante se movió. El
tráfico fluía de nuevo. Metió la primera y aceleró,
el camión se puso en movimiento.

Llovía bastante y el sol se había retirado hacía
una hora. La visibilidad era mala. Jaime condujo
con cuidado. Pasaron junto a dos coches bastante
destrozados que habían chocado en un cruce. La
gente conducía de pena, cada vez que caían cuatro
gotas se producía un accidente, y eso en el centro
de Madrid era garantía de un atasco monumental.
La policía dirigía el tráfico, dando paso
alternativamente a las dos calles que se cruzaban,
intentando restituir la normalidad. Les llevaría
bastante tiempo conseguirlo. La fila de coches era
interminable.

Un par de manzanas más lejos ya no se
percibía el atasco. Jaime se relajó un poco. La
lluvia no paraba de caer, tintineaba sobre el
cristal de las ventanillas y lo empapaba todo.
Sería un auténtico fastidio descargar en esas
condiciones.



Ya estaban cerca. Torcieron por una calle de
solo dos carriles. Jaime decidió llamar a su mujer
para preguntar por el niño. A lo mejor conseguía
oírle balbucear un poco, porque estaba claro que
ya no le vería despierto. Eran las ocho y media, y
era imposible que llegara a casa antes de las diez,
y eso si todo iba normal a partir de ese momento.
El niño se acostaba a las nueve, nueve y media
como muy tarde.

—¿Dónde estás? —preguntó su mujer.
Jaime sujetó el teléfono contra la oreja.

Debería usar el dispositivo de manos libres, pero
le disgustaba que su compañero escuchara toda la
conversación.

—Ha habido complicaciones. Llegaré tarde.
—Qué faena.
—Dímelo a mí, que todavía tengo que

descargar la mercancía. ¿Cómo está mi pequeño
hombrecito?

—Un poco revoltoso. Ha comido...



—¡Eh! ¿Qué haces? —le interrumpió su
compañero—. No te desvíes, que tardaremos más.

—Ahora te llamo, nena. —Jaime colgó.
Detuvo el camión y miró a su compañero de mala
gana—. ¿Se puede saber qué mosca te ha picado?

—No te metas por ahí. Daremos un rodeo
enorme. Conozco estas asquerosas callejuelas.

—¿Es que no ves la señal? —preguntó Jaime
—. La calle está cortada por obras.

Había un triangulo en el suelo y unos cuantos
conos naranjas que cortaban la calle.

—¿Tú ves algún obrero?
No se veía a nadie.
—No, ya habrán terminado por hoy.
—Pues eso —dijo su compañero—. Me bajo,

quito los conos, pasamos el camión y los vuelvo a
poner.

—No.
Jaime puso el camión en marcha y tomó la



desviación obligatoria.
—Pero si no se ve ningún agujero ni nada.

Eres la leche. Llegaremos más tarde todavía,
joder.

—A lo mejor las obras son más adelante y
luego la carretera está cortada. No quiero tener
que salir marcha atrás y perder más tiempo, ni
meterme en líos por ahorrarme quince minutos.

—Hubiéramos llegado antes. Ahora
tardaremos...

—Pues la próxima vez conduces tú.
La discusión quedó zanjada. Jaime volvió a

llamar a su mujer, pero no llegó a hablar con ella.
El móvil se le cayó al suelo.

Había un tipo en medio de la calle, de
espaldas al camión. Jaime pisó el freno con los
dos pies. El hombre se tambaleó un poco pero no
se apartó ni se volvió. ¿Cómo era posible que no
oyera al camión? ¿Y qué hacía en medio de la
calzada? Quizá fuera un borracho.



Los neumáticos chirriaron. El compañero de
Jaime salió despedido hacia adelante y se golpeó
la cabeza con el cristal. Las hojas del periódico
se esparcieron por la cabina del camión. No
podría detener el camión a tiempo. El corazón de
Jaime se disparó. Tiró del freno de mano. Logró
disminuir la velocidad, pero aún no era suficiente.
Una de las ruedas patinó al atravesar un charco.

El golpe fue bastante fuerte. Jaime contempló
horrorizado cómo la espalda del desconocido se
curvaba hacia atrás, sobre el capó, para luego
desaparecer al caer al asfalto. Al menos el camión
terminó de detenerse y no le pasó por encima.

Su compañero estaba inconsciente, no
sangraba, ni se apreciaba que tuviese ninguna
herida seria. A Jaime le temblaba todo el cuerpo
cuando bajó de la cabina. ¿Y si había matado a
aquel hombre? Tuvo que apoyarse en el camión
para no derrumbarse por la presión.

La lluvia le empapó de inmediato. Avanzó dos
pasos. No quería ir, pero tenía que hacerlo. En
aquel instante hubiera vendido su alma al diablo



para volver unos minutos atrás en el tiempo y
poder evitar el atropello. Al final se obligó a
continuar. El hombre podría estar vivo y necesitar
ayuda. Rezó para que así fuera.

Lo primero que vio fueron las piernas
sobresaliendo de debajo del camión, empapadas,
con una playeras verdes un tanto extravagantes.
Uno de los faros estaba roto y el parachoques
delantero yacía en el suelo, abollado. El capó se
había combado por el impacto. Jaime se agachó
junto al cuerpo sin saber si debía tocarlo. Era un
hombre joven, con el pelo largo, vestido con una
camisa de cuadros. Se alarmó al no ver subir y
bajar el pecho. Cayó de rodillas junto a él para
sacarle del charco en el que se hallaba.

Y entonces el desconocido se levantó.
Fue tan rápido que lo primero que pensó fue

que estaba teniendo alucinaciones.
—No te preocupes por mí —dijo el hombre

con toda la serenidad del mundo—. Me encuentro
perfectamente.



—¿C-Como...? Yo... No... —Jaime nunca
había estado tan confundido. Sacudió la cabeza—.
¿No te he atropellado?

—Lo has hecho —respondió el desconocido
—. Un buen golpe. No tienes más que echar un
vistazo al frontal de tu camión.

Jaime lo hizo. Nada había cambiado, pero
necesitaba verlo de nuevo. Aquel hombre no
podía estar de pie como si nada. Era imposible.

—Se trata de un truco.
No se le ocurría cuál podía ser, pero era la

única explicación que asomaba en su cabeza.
—Te lo voy a decir solo una vez —dijo el

hombre agachándose, apoyando las manos en las
rodillas—. No lo entenderás nunca, así que mi
consejo es que lo olvides o te volverás loco, pero
es cosa tuya. Ahora ven, levántate. Te vas a calar
hasta los huesos en ese charco.

Jaime tomó su mano y permitió que le ayudara
a incorporarse. Se sentía profundamente
desorientado, pero al menos no había matado a



nadie.
—Yo... Lo siento...
—No importa. Abre la puerta de atrás. Tienes

que hacer algo para mí.
—¿Qué?
—No me obligues a repetirlo.
Jaime tuvo miedo. Había algo amenazador en

aquel individuo. No era su aspecto, tampoco su
voz, hablaba con mucha tranquilidad. Puede que
fueran sus ojos. Su pelo mojado los cubría casi
por competo, pero se adivinaba un brillo
peligroso. Caminó hasta la parte de atrás, seguido
de cerca por el desconocido, cuyos pasos no
sonaban al pisar los charcos.

Abrió la puerta.
—Toma esto —dijo el hombre. Le dio un bate

de béisbol a Jaime—. Destrózalo todo.
Jaime asintió. Le tembló la mano al coger el

bate. No entendía absolutamente nada, pero sabía
de un modo inexplicable que llevarle la contraria



sería un tremendo error.
—¿Todas las cajas? —preguntó.
—Todas.
Subió al camión. Alzó el bate con las dos

manos y vaciló. El hombre le midió con la mirada,
una mirada que le hizo sentir más frío que la
lluvia que empapaba sus ropas.

Golpeó con todas sus fuerzas, destrozó la
mercancía que transportaba, una caja tras otra,
bajo el intenso escrutinio del desconocido, que
seguía fuera, bajo la lluvia, impasible.

Al terminar estaba jadeando.
—Bien —dijo con aprobación el hombre—.

Una cosa más. Quiero que vayas a tu destino y
cuentes lo que ha pasado. Puedes omitir el
atropello o no, lo dejo a tu elección, pero tienes
que entregar este mensaje literalmente. ¿Me has
entendido?

—Sí.
Cada vez tenía más miedo.



El desconocido le dio el mensaje en un papel
y le obligó a repetirlo para asegurarse de que lo
había memorizado, a pesar de ser bastante corto.

—Si omites una sola palabra o no entregas el
mensaje tal y como te he dicho, lo sabré.

Jaime no lo dudó ni por un instante. Y
consideró que era la amenaza más seria que había
escuchado en toda su vida.

—Lo haré. Lo prometo.
—Excelente. Te falta una caja.
Juraría que las había destrozado todas. Jaime

se volvió al fondo del camión. No vio ninguna
caja intacta. Rebuscó entre los pedazos con el
bate, temiendo enfadar a aquel hombre, pero no
encontró nada.

—Yo no veo ningu...
Dejó la frase a medias. El desconocido había

desaparecido.



VERSÍCULO 10

 
 

Hacía frío en el interior de la iglesia.
Se filtraba por las lonas que cubrían las

ventanas de la parte superior, las que había
destrozado el vampiro para atraer al padre Jorge
al exterior. La lluvia rebotaba contra ellas
incesantemente, empapándolas, formando goteras.

El padre Jorge no parecía sentir el frío en sus
viejos huesos, caminaba con paso resuelto,
golpeando con su bastón. Un cura salió a su
encuentro, se plantó delante de él y le miró en
respetuoso silencio.

—Habla, hijo.
—No puede salir, padre —dijo el cura con

humildad—. El sol se retiró hace ya varias horas.
El padre Jorge le miró, tenía una expresión



dulce y comprensiva. Al cura le pareció uno de
los peores crímenes imaginables que alguien
quisiera causar daño a aquel hombre santo.

—No puedo quedarme, hijo. Mis hermanos
deben saber lo que he descubierto.

El anciano agitó un poco el enorme libro que
llevaba en la mano. Un volumen grueso, con las
tapas de cuero, antiguo y desgastado, rasgado en
algunos puntos del lomo. Un tomo que el monje
conocía bien porque lo había visto muchas veces,
siempre en manos del padre Jorge o de algún otro
santo. Se decía que nadie más podía leerlos.

—Lo siento mucho, padre —dijo el cura—.
No puede salir de noche. Seguro que sus hermanos
pueden esperar a mañana para que les transmita
esa información.

Una de las lonas que cubría la cristalera rota
se soltó por una esquina. El viento aulló al invadir
el interior de la pequeña iglesia y el agua cayó
sobre los bancos de madera.

—Mañana oficiaré la misa en honor de Javier



Arnao—le recordó el padre Jorge—. Y después
acompañaré a su familia al cementerio. Asistiré al
sepelio.

El cura sabía lo importante que aquello era
para el anciano. El padre Jorge había sentido un
profundo pesar al enterarse de cómo el vampiro
había matado al empresario en su propia cámara
de seguridad. El cura vio la expresión en el rostro
del santo, el temblor en sus arrugados labios, y
supo que se sintió culpable.

—La pérdida de Javier ha sido una tragedia,
padre. Pero si sale esta noche, el vampiro le
atrapará y mañana no podrá oficiar ninguna misa.
Vaya después del entierro, por la tarde, antes de
que se oculte el sol.

—Eso no es posible —se resistió el anciano
—. Mis asuntos y los de mis hermanos son
demasiado importantes para consentir que nadie
los entorpezca. Se trata de la Biblia de los
Caídos, hijo. Guardo una relación de sus páginas
y he hallado una nueva. Mis hermanos deben
saberlo. Si algo me sucediera...



—El vampiro no le cogerá, padre. Es
imposible.

El padre Jorge asintió y tomó aire, como si
estuviera tremendamente fatigado.

—No es solo por el vampiro. Podría llegar el
fin de mi existencia.

El cura entendió el problema. A pesar de que
el padre Jorge era sin duda muy mayor, estaba
convencido de que su hora tardaría en llegar. Sin
embargo, cualquier información sobre la Biblia de
los Caídos era prioritaria, pues el mayor de los
secretos reposaba en sus páginas. Era un secreto
que convertía cualquier otra cosa en
insignificante, incluso la vida de un santo, un
secreto tras el que todos andaban y por el que
todo el mundo mataba. Así se lo había explicado
el padre Jorge. No existía amenaza alguna capaz
de disuadir al santo de que no se comunicara con
sus hermanos.

Y los santos solo se comunicaban la
información relevante en persona. Ni teléfonos, ni



correos electrónicos, ni nada parecido. Se citaban
y contemplaban sus propias almas en comunión
con Dios antes de hablar. Era una característica
que nadie era capaz de emular, que les hacía
únicos e inconfundibles.

—Si de verdad es tan urgente, padre, puedo
entregar yo su libro, o puede enviar a alguien, si
lo prefiere. Pero no va a salir de la iglesia de
noche.

—Tengo que hacerlo en persona —insistió el
padre Jorge—. Mi misión no debe retrasarse. Y tú
no puedes detenerme, hijo, lo siento.

Echó a andar de nuevo, lentamente,
acariciando las piedras del suelo con su bastón.
Estaba muy cerca de la puerta.

El cura se puso de nuevo a su lado.
—Es cierto, padre. No puedo retenerle. Pero

ellos sí. —Señaló dos hombres apostados junto a
la salida. El cura inclinó levemente la cabeza,
avergonzado—. Lo siento mucho. Los envían sus
hermanos, están preocupados por usted. Esos dos



centinelas no le permitirán salir, no se separarán
de usted y no consentirán a ese vampiro poner un
solo pie dentro de la iglesia.

—Mis hermanos...
Las puertas de la iglesia se abrieron de golpe.

El viento sacudió el escaso pelo del padre Jorge.
Un hombre entró apresuradamente, casi corriendo,
pero no llegó a dar dos pasos. Los dos centinelas
le redujeron en un instante. Uno de ellos le sujetó
contra el suelo, mientras que el otro alzó un
martillo.

—La iglesia está cerrada a estas horas de la
noche. ¿Quién eres?

El recién llegado se alarmó al ver aquella
arma tan grande justo encima de su cabeza. Era un
hombre alto y delgado, de unos cuarenta años, de
ojos grandes y asustadizos.

—¡No, por favor! —chilló aterrorizado.
Trató de cubrir su rostro con las manos, pero

el centinela que le sujetaba le tenía inmovilizado.



—¡Tu nombre! —ordenó el que sujetaba el
martillo.

—¡Jaime! ¡Me llamo Jaime! —dijo el recién
llegado con la voz quebrada—. Tengo que ver al
padre Jorge... Es por un mensaje...

El centinela le levantó sujetándole por el
cuello, le giró hacia la puerta.

—Nadie puede ver al padre Jorge. Largo de
aquí...

—¡Espera! —El santo llegó hasta ellos—.
Suéltale, es inofensivo, lo veo en su alma.

El centinela obedeció.
Jaime se giró, se acercó al anciano y al cura.

Entonces adoptó una mueca extraña. De repente se
puso muy nervioso y se llevó las manos a la
garganta, con los ojos abiertos al límite.

—Habla, hijo. Yo soy el padre, Jorge.
—No pued... ¡Ahora sí puedo hablar! —dijo

aliviado—. Tengo un mensaje urgente para usted.
Soy un transportista, venía a entregar las nuevas



cristaleras para su iglesia, pero tuve un percance.
—Tranquilo, hijo. Habla despacio. Tómate tu

tiempo.
—Gracias. —Jaime hizo una pausa y respiró

hondo—. Lo que tengo que contar no es nada fácil.
Pero él me dijo que usted lo entendería.

Relató el atropello de aquel extraño individuo
y todo lo que sucedió desde entonces. Le contó a
aquel anciano de aspecto amable cómo el miedo
se adueñó de su ser desde el primer instante, se
esforzó al máximo por darle todos los detalles que
su memoria había guardado.

—Me obligó a destrozar las cristaleras con un
bate de béisbol. Y me transmitió un mensaje para
usted. Dijo exactamente: «Este mensajero está
vivo como muestra de mi buena voluntad. Le
espero mañana fuera de la iglesia, al caer el sol.
Es su última oportunidad de salvar a sus
feligreses». No me dijo su nombre, pero...

—No te preocupes, sé de quién se trata.
—¿Lo he hecho bien? —preguntó el



transportista con el semblante pálido por el miedo
—. ¿Está todo en orden?

—Perfectamente —dijo el padre Jorge.
—Gracias, señor —contestó el transportista

—. Ese hombre me advirtió. Me dijo que si no le
entregaba a usted el mensaje me encontraría, y
nunca he tenido más miedo de nadie, se lo juro.
No quiero volver a ver a ese...

—No tienes de qué preocuparte —le aseguró
el anciano posando la mano sobre su hombro. El
transportista se tranquilizó—. Ese hombre ya no te
molestará más. Ahora, ve tranquilo, hijo.

Jaime lo hizo. Se despidió y salió de la iglesia
visiblemente calmado. Los centinelas cerraron las
puertas inmediatamente.

—¿Por qué lo habrá hecho? —preguntó el
cura—. ¿Por qué habrá roto las cristaleras?

—Para enviarnos varios mensajes —contestó
el santo—. Primero, el que transmiten las palabras
de ese pobre transportista. El vampiro nos
demuestra su control de la situación al resaltar



que ha perdonado la vida del mensajero, pero ha
tomado la de Javier Arnao, así reafirma su
superioridad. Las cristaleras las emplea para
decirnos que podría destruir la iglesia y para
mostrar su desprecio. Eso es lo que creo.

—Entonces es muy arrogante —razonó el cura
—. Esa será su perdición. No tiene ninguna
posibilidad de apresarle.

—Sí la tiene —repuso el padre Jorge.
—¿Cómo dice?
—Voy a ir a su encuentro —contestó el

anciano.
—No puede hacer eso. Solo tiene que esperar

a que los centinelas le cacen.
El padre Jorge adoptó una expresión triste.
—Ese vampiro está retrasando mis asuntos y

matando a inocentes. No puedo consentirlo.
—Padre, esa no es la solución. Comprendo su

pesar por la muerte de Javier, pero no le ayudará
si el vampiro le mata, ni resolverá sus asuntos. En



la iglesia está protegido en todo momento. No
puede salir de noche. Debe aguardar a que maten
al vampiro.

—Entonces, más vale que encuentren al
vampiro en el plazo de un día —dijo muy serio el
padre Jorge—. Mañana oficiaré la misa de Javier
y luego asistiré a su entierro. Pero no voy a cargar
con más muertes inocentes a mi espalda. Al caer
la noche, si no habéis dado con él, saldré a
enfrentarme con el vampiro.



VERSÍCULO 11

 
 

La luz era tenue y agradable, el vino,
exquisito.

John Wayne acaba de coser a balazos a otro
vaquero. Susana no sabía quién era la víctima,
hacía tiempo que había perdido el hilo de la
película, abstraída por el ritmo casi musical que
la lluvia tocaba contra las persianas del salón.
Tenía los pies descalzos sobre el sofá, cubiertos
por una manta. En la mesa descansaban los restos
de una pizza tamaño familiar.

Se acurrucó contra su marido y ronroneó.
Esteban pasó el brazo por los hombros de su
mujer, distraído, y siguió absorto en la trama de
aquel clásico del oeste que ya había visto al
menos diez veces.

Ella se apretó más contra él, le acarició el



pelo.
—Eva está dormida —susurró en su oreja.
—Sí —contestó él mecánicamente.
Susana deslizó su mano por el muslo de

Esteban con suavidad, trazando pequeños
círculos, cada vez más arriba. Le besó en el
cuello.

El siguiente disparo de John Wayne se hizo en
el más absoluto silencio. Esteban había quitado el
sonido de la televisión.

—De modo que estás juguetona...
Ella sonrió y parpadeó.
—Puede.
—Uhmm... El caso es que es un peliculón. No

sé si merece la pena...
Ella fingió pegarle con un cojín. Él se lo

arrebató y lo lanzó lejos, y la obligó a recostarse
en el sofá. Se puso sobre ella y se besaron, se
apretaron el uno contra el otro, se acariciaron
donde sabían que al otro más le gustaba.



—Si nos damos prisa —dijo Esteban con una
mueca pensativa—, podemos terminar a tiempo de
ver el tiroteo final de la película.

—Más le vale que no, señoría —le advirtió
Susana, y le golpeó con otro cojín—. Como se le
ocurra siquiera... ¡Sombra!

Esteban se sobresaltó por el grito. Se
incorporó hasta quedar sentado en el sofá. Su
hermano estaba de pie allí mismo, a un metro
escaso. Silencioso, como siempre.

—Maldita sea, Sombra —dijo Esteban—. ¿Es
que no puedes llamar a la puerta?

Susana se abrochó la blusa mientras
atravesaba al vampiro con una de sus miradas más
feroces, una que Esteban conocía muy bien y que
no prometía nada bueno.

—¿Cómo te atreves a irrumpir así en nuestra
casa? —resopló Susana. Sombra no contestó, sino
que aguardó pacientemente a que terminara la
explosión de la mujer—. No me importa que seas
de la familia. ¡Esta no es tu casa! No puedes



destrozar nuestra intimidad de esa manera. ¡Y
sécate antes de entrar! Lo estas poniendo todo
perdido.

Esteban se dio cuenta en ese momento de que
Sombra estaba empapado. Tenía el pelo hacia
atrás, pegado a la cabeza, resaltando sus afilados
rasgos. Los ojos resplandecían de un modo
siniestro. Casi le costó reconocer a su hermano,
un hermano que nunca envejecía, que siempre
conservaba el mismo aspecto por más años que
pasaran.

—Lo siento mucho —dijo el vampiro—. No
era mi intención molestar, pero no podía esperar.
Tengo poco tiempo.

—¿Te ha pasado algo? —se preocupó
Esteban.

Acostumbraba a medir a la gente con un
simple vistazo. En su faceta de juez, Esteban había
observado a incontables delincuentes y a gente
inocente también. Parte de su cometido era dictar
sentencias que sellaban el futuro de las personas.



En este caso, se sintió incapaz de descifrar la
expresión de su hermano. Solo supo que no le
había visto nunca así con anterioridad.

Y aquella incertidumbre acentuaba su habitual
preocupación por Sombra. Después de todo era un
asesino, mataba personas. Era lógico que
quisieran acabar con él. En un rincón de la mente
de Esteban, siempre había una pequeña sensación
de alarma que le advertía de que algún día alguien
mataría a su hermano.

—Estoy bien —dijo Sombra.
—Nosotros también lo estábamos antes de tu

visita —se quejó Susana con tono irónico—. ¿Se
puede saber qué has hecho? ¿A quién has matado
esta vez?

—¡Susana! —la reprendió Esteban.
—¿Qué? Si le aceptamos como es, ¿por qué

no podemos hablar de su ocupación? —Estaba
furiosa—. Él te pregunta por tus juicios. Así que
yo me intereso por su trabajo. ¿Qué tal van esos
encarguitos? ¿Vienes a contarnos cómo has



mordido a otro?
La situación era insostenible. Esteban pensaba

que su mujer tenía razón, pero solo en parte.
Sombra era un vampiro, era diferente, y era un
miembro de la familia, le gustara o no. Demasiado
complicado.

—Él no es como los demás —dijo—. Ya
hemos discutido...

—Ella tiene razón, hermano —le interrumpió
Sombra—. Nada bueno puede salir de mi relación
con vosotros. He venido a despedirme.

Nadie habló durante un tiempo.
—No, no puedes irte —dijo Esteban—. Eres

mi hermano. Tú has hecho mucho por nosotros, no
puedes andar por ahí solo. Yo... yo te quiero.

—Y yo a ti —dijo Sombra—. A todos
vosotros, y a ti también, Susana. Pero entiendo tu
postura. Yo pensaría igual de estar en tu lugar. No
me mires así. No miento, nunca lo hago. ¿Puedes
recordar una sola vez en que te haya dicho una
mentira?



Susana no contestó. Estaba claramente
impactada por la noticia.

—¿Qué ha pasado, Sombra? —preguntó
Esteban—. ¿Qué ha cambiado para que tomes esa
determinación? Me debes una explicación.

El vampiro se acercó a él y puso las manos
sobre sus hombros.

—Te debo mucho más que eso, hermano. —
dijo—. Por aceptarme y no renegar de mí. Pero
por desgracia no puedo explicártelo, esta vez no.

—¡Cielo santo! ¡El pintor! ¿Le mataste tú?
Sombra se extrañó.
—¿De qué estás hablando?
—Esta mañana han encontrado la cabeza de

Santana, un pintor famoso, clavada en el tridente
de la plaza de Neptuno —explicó Esteban—. ¿De
verdad no lo has visto en las noticias? No tenía
una gota de sangre. Por Dios, dime que no has
sido tú.

El vampiro apretó un poco sus hombros.



—Te juro que no. Es la primera noticia que
tengo. Pero dime una cosa, ¿estás seguro de su
identidad? ¿Era Santana?

—Completamente seguro. ¿Por qué?
—Por nada —dijo Sombra.
Le soltó y retrocedió un paso con gesto

reflexivo. Esteban no sabía qué pasaba, pero
estaba seguro de que su hermano le ocultaba algo
y de que había sido sincero al negar estar
implicado en esa muerte.

—Sombra, tal vez me precipité —dijo Susana.
Su voz había cambiado, sonaba mucho más suave
—. Sé lo que Esteban y mi hija sienten por ti. Y
yo misma sé que te debemos la vida de Eva, algo
que nunca te podré agradecer lo suficiente...
¡Déjame terminar! Es cierto que no apruebo tu
vocación de asesino, no puedo, es superior a mí.
Pero también sé que esa no es la solución. Somos
tu familia, debemos encontrar un equilibrio, un
modo de relacionarnos sin que nos afecte. Si
desapareces del todo, causarás otro tipo de dolor,



diferente, pero no más llevadero.
—Agradezco tu sinceridad —dijo el vampiro

—. Imagino cuánto te habrá costado pronunciar
esas palabras. Pero ambos sabemos que este día
llegaría. Es lo mejor para todos.

—No estoy de acuerdo —se rebeló Esteban
—. A lo mejor debemos vernos menos, con algún
tipo de normas, una vez cada seis meses. Joder, no
lo sé, pero esto no es... —Se quedó quieto,
estudió a su hermano y vio algo—. ¡Maldita sea!
Estás en algún aprieto y crees que puedes morir,
¿verdad?

—Es posible que eso suceda.
Susana no pudo disimular su asombro. Era

evidente que ni siquiera había considerado esa
posibilidad.

—¿Quién te persigue?
—Nadie me persigue a mí —contestó Sombra

—. Yo soy el depredador, no la presa.
—Entonces es por la víctima —reflexionó



Esteban—. Vas a intentar matar a alguien que a lo
mejor te supera. ¿Por qué?

—Porque acepté el contrato. Porque esto es lo
que soy y lo que hago. Y porque yo nunca fallo ni
me echo atrás. Se trata de él o yo. Uno de los dos
morirá.

Lo dijo con frialdad, sosteniendo la mirada de
ambos sin inmutarse, con una determinación
inquebrantable, imposible de rebatir. Esteban lo
comprendió del todo en ese momento. Sombra
mataría a su víctima o moriría en el intento. Y
nada en el mundo podría cambiar ese hecho. Su
hermano nunca se detendría y solo fallaría una vez
en toda su vida, la vez que acabara con su propia
existencia.

Le invadió la tristeza.
—¿Quién es la víctima? Debe de ser alguien

muy fuerte.
—No puedo decírtelo. Y vosotros no queréis

saberlo.
—Está decidido entonces —concluyó Susana.



También había pesar en su voz, como en la de su
marido—. No has venido a discutirlo, solo a
informarnos.

Sombra asintió.
—Y a pediros algo. Quiero que aceptéis este

dinero. Conocéis su procedencia, no os mentiré.
Si no lo queréis, os ruego que se lo entreguéis a
Eva algún día, cuando consideréis que es
correcto, y si os parece bien, le podéis decir que
es un regalo de su tío. Veo tu rechazo, Susana, y lo
comprendo. No quieres dinero manchado de
sangre, pero no lo mires de ese modo. El dinero
está aquí y las víctimas no van a resucitar.
Considéralo como un dinero que proviene de tu
cuñado, de alguien que te quiere y que no tiene
nada más que ofrecerte. Si aun así no te convenzo,
por lo menos podéis guardarlo por si surgiera una
emergencia. No hay nada malo en eso.

En ese instante a Esteban le costó creer que su
hermano fuera un asesino implacable. Se alegró
de la reacción de su mujer.



Susana se levantó, se acercó a Sombra y cogió
el maletín que le tendía.

—Lo guardaremos. Y si decidimos no dárselo
a Eva, te prometo que será porque he encontrado
otro modo de que ella sepa cuánto le quería su tío.

El vampiro asintió de nuevo.
—He cambiado el cuadro de la entrada, el que

os dejé la última vez. No os causará ningún
problema...

—Ese cuadro me da igual —dijo Esteban—.
Prométeme que tendrás cuidado y que te pondrás
en contacto conmigo si puedes. Algo debes poder
hacer, una carta, un correo electrónico, una
llamada... ¡algo! Aunque sea una vez al año.

—Lo intentaré —dijo Sombra, sosteniendo la
mirada de su hermano—. Me gustaría despedirme
de Eva, verla una última vez. A solas, si os parece
bien.

Susana y Esteban se miraron.
—Por supuesto —dijo ella tras un segundo



escaso—. Está en su cuarto. Tendrás que
despertarla.

—Gracias. Después de esta noche, no os
volveré a molestar —dijo Sombra—. Os quiero.

Susana se interpuso en su camino. El vampiro
la observó extrañado. Ella le abrazó con fuerza,
sin importarle que estuviera mojado.

—Nunca pensé que llegaría a decir algo así
—confesó y tragó saliva—. No sé a quién
persigues, pero mátalo, Sombra. Eres el mejor.
 

 
—¡Puta!
—¡No te resistas! ¡Zorra!
—¡Te gustará!
Eran tres tipos en total. Estaban a su

alrededor, por todas partes. Intentaba moverse,
pero no podía. La sujetaban con fuerza y la



golpeaban, le arrancaban la ropa con brusquedad,
entre carcajadas asquerosas y depravadas.

—¡Puta!
Otra bofetada. Ahora estaba completamente

desnuda e indefensa. Uno de ellos se puso encima
y la aplastó con el peso de su cuerpo, mientras
jadeaba de un modo exagerado y grotesco. Sintió
un aliento caliente, húmedo y repugnante cerca de
su cara. Ella chilló y suplicó, resbalaron las
lágrimas por su rostro.

—¡Puta!
Agarraron sus tobillos con mucha fuerza y le

separaron las piernas con un brusco tirón sin que
ella pudiera evitarlo. Hizo un último intento
desesperado de sacudirse de encima al agresor,
pero no funcionó.

—¡Guarra!
Entonces sintió un dolor desgarrador

abriéndose paso dentro de ella. Gritó con todas
sus fuerzas...



Y se incorporó hasta quedar sentada. Estaba
en su habitación, sudaba, podía escuchar los
acelerados latidos de su corazón. Se dio cuenta de
que alguien la abrazaba y le susurraba al oído
mientras la mecía con suavidad.

—Solo era una pesadilla. Ya pasó...
Aturdida aún por la pesadilla, Eva no sabía

quién la sostenía en sus brazos, pero eso no
importaba. Allí se encontraba bien, protegida. Las
terribles imágenes de aquel mal sueño producían
chispazos en sus nervios. Quería expulsarlas,
mandarlas al infierno.

—Tranquila... Estás a salvo.
Continuó aferrada a esa voz que la alejaba del

peligro. Se hubiera quedado así durante horas.
Entonces dos manos la sujetaron por los

hombros y vio el rostro de su tío ante ella, con una
dulce sonrisa. Sombra le pasó la mano por los
pómulos para limpiarle las lágrimas.

—¡Oh, tío! Estaba otra vez en el metro, con
aquellos hombres...



—Solo era un mal recuerdo. No estabas allí.
Y ya nunca más te molestarán.

Eva enterró de nuevo la cara en el pecho de su
tío y volvió a llorar. Sombra la acarició, esperó
pacientemente a que se calmara.

—Si no hubiera sido por ti, tío...
—No lo pienses más. Tú eres mi chica, una

mujer fuerte, y estoy orgulloso de ti, de cómo les
hiciste frente.

Se sorbió la nariz. Luego comprendió que era
de noche y se extrañó de que su tío estuviera en su
cuarto.

—¿Por qué has venido a verme tan tarde?
—Ha surgido un imprevisto. Tengo que

marcharme y quería despedirme antes.
La noticia le puso triste. Ahora más que nunca,

necesitaba saber que su tío velaba por ella.
—¿Mucho tiempo?
—Es por negocios. Tengo que viajar y no sé

cuándo regresaré.



—¿No puedes hacer los negocios esos desde
aquí?

—Por desgracia, no.
De repente sintió algo molesto en la tripa. Se

levantó el pijama y vio un extraño símbolo
dibujado cerca de la cintura, un poco hacia la
derecha.

—Es un tatuaje —explicó Sombra.
—¿Me lo has hecho tú?
—Sí. Dejará de escocer muy pronto. ¿Te

gusta?
No se parecía a ningún tatuaje que hubiera

visto antes. No estaba mal.
—Está chulo —dijo algo confundida—.

¿Significa algo?
—Significa que eres la persona más

importante del mundo para tu tío. Te traerá suerte,
y además, es un diseño original. Te garantizo que
nadie más tendrá otro igual.

Aquello sonó bien. Por alguna razón le hizo



sentir única.
—Es raro.
—Es mi regalo de despedida, sustituye al

colgante que te di. Pero puedo quitártelo, si lo
prefieres.

—¡No! Me gusta. Me lo quedo. ¿Vendrás a
verme cuando puedas?

—En cuanto me sea posible, tienes mi
palabra. Ahora acuéstate y duerme. No te
preocupes por tus padres, acabo de hablar con
ellos. Y recuerda lo que siempre te he dicho. Eres
especial. No dejes que nunca nadie te haga pensar
lo contrario.

Le dio un beso en la frente y la cubrió con la
manta.

Eva no tuvo más pesadillas esa noche.



VERSÍCULO 12

 
 

Los rayos de sol acariciaron la iglesia al
amanecer, calentando sus frías piedras, que aún
estaban húmedas por la lluvia que las había
bañado durante toda la noche.

El padre Jorge abrió las puertas del templo y
respiró hondo. Ante él se abría una mañana
mustia, con una triste tarea por delante. Dentro de
poco oficiaría la misa de Javier Arnao, uno de los
feligreses más devotos y más queridos de la
congregación, un gran hombre. Y la mejor forma
que se le ocurría de honrarle, era asegurarse de
que todo estuviera en perfecto estado.

Ordenó limpiar el interior de la iglesia, que se
había ensuciado con la tormenta. Repasaron la
instalación eléctrica, los micrófonos, las luces.
Encendieron algunos radiadores eléctricos y



colocaron bien las lonas que tapaban las
cristaleras rotas para lograr un ambiente acogedor
en el interior, un espacio que en pocas horas se
llenaría de dolor y pesar.

Los primeros amigos y familiares llegaron a
partir de las once de la mañana. Se quedaron a las
puertas de la iglesia, conversando, esperando a
los demás. Iban vestidos de negro en su mayoría;
los hombres, con trajes; las mujeres, con vestidos
que cubrían hombros, brazos y rodillas.

El padre Jorge bajó la escalera que había a la
entrada de la iglesia y caminó entre ellos,
compartiendo su dolor y sus palabras, ofreciendo
consuelo donde lo veía necesario, y recordando
los aspectos célebres de la vida de Javier Arnao
cuando la ocasión lo propiciaba.

El día era bonito y soleado, en claro contraste
con el ánimo de los asistentes a la misa. Las
escasas sonrisas que se asomaban eran forzadas
por la cortesía.

El coche fúnebre llegó media hora después.



Era uno de esos vehículos alargados, negros y
sombríos. Varias personas se colocaron en la
parte de atrás, a recibir el ataúd. Sus rostros
estaban serios, petrificados. El padre Jorge
supuso que eran los familiares más cercanos,
aunque solo reconoció al hermano pequeño de
Javier. Cargaron el ataúd sobre los hombros, tres
a cada lado, y ascendieron por la escalera, hacia
el interior de la iglesia, arropados por los demás
asistentes.

El padre Jorge entró el primero. Los
portadores transportaron el féretro lentamente por
el pasillo central. Lo depositaron cuidadosamente
sobre un soporte preparado a tal efecto, al fondo
de la iglesia, donde todo el mundo pudiera verlo,
delante del pedestal tras el que aguardaba el
padre Jorge para conducir la misa.

La puerta de la iglesia se cerró con un eco que
sonó a muerte y desolación. Los familiares y
amigos fueron tomando asiento en los pequeños y
gastados bancos de madera. Muchos estaban
cogidos de la mano.



El padre Jorge esperó a que todo el mundo
estuviera sentado. Dio unos golpecitos en el
micrófono para cerciorarse de que estaba
conectado y comenzó.

—Queridos hermanos...
No pudo decir nada más.
La tapa del ataúd reventó en ese preciso

instante y una figura surgió de su interior, una
figura rápida y silenciosa, que llegó hasta el padre
Jorge de un salto. Se colocó detrás de él y le
rodeó el cuello con la mano.

El padre Jorge lo reconoció en el acto.
—Buenos días, padre —dijo Sombra

sujetándole con fuerza—. Apuesto a que no
esperaba verme de día. —Hubo gritos. Algunos
de los presentes se levantaron—. Le recomiendo
que les mande permanecer en sus asientos o
presenciará una escena que lamentará en lo más
profundo de su ser.

—Ellos no tienen culpa de nada —dijo el
santo—. Me quieres a mí.



—Eso lo sé yo y lo sabe usted —repuso el
vampiro—. Explíqueselo a ellos y nos
ahorraremos muertes innecesarias.

Sombra le permitió alcanzar el micrófono. El
padre Jorge habló, rogó a los asistentes que
permanecieran en sus asientos. Sus palabras
surtieron efecto y todos le obedecieron, a pesar
del miedo que emanaba de sus pálidos rostros, sus
ojos abiertos y sus manos temblorosas.

—Esta vez he podido hablar antes de que
usted me lo permitiera, padre —susurró el
vampiro—. ¿Será que esa misteriosa imposición
solo funciona la primera vez? —Sombra apretó el
cuello del anciano y le obligó a alzar la vista—.
Imagino qué está pensando y tiene razón. Pero le
advierto: si alguien intenta llegar hasta las lonas
que cubren las cristaleras y retirarlas para que
entre el sol, morirá mucha gente, y puedo hacerlo
con dolor, con mucho dolor.

—No será necesario, hijo. Nada de esto lo es.
Pensaba acudir a nuestra cita de esta noche.



—No lo pongo en duda, padre. Pero hubiera
estado fuertemente protegido.

Un monje apareció corriendo por un lateral.
Se abalanzó sobre el vampiro mientras gritaba una
plegaria. El padre Jorge notó que su cuello quedó
libre, escuchó un golpe seco y volvió a sentir la
mano del vampiro estrangulándole, todo en menos
de un segundo. El cuerpo del monje yacía a sus
pies, boca abajo, inerte, con la cabeza girada
completamente y mirando al techo con los ojos
aún abiertos.

—A esto me refería —dijo el vampiro—. De
noche hubiésemos tenido más intromisiones de sus
amigos los centinelas.

El padre Jorge suspiró.
—¿Tanto significa mi muerte para ti, hijo?
—En realidad, para mí no, para otra persona

—dijo Sombra—. Recuerde que solo soy un
mandado. Si no hubiera sido yo, habría sido otro.
Debería haberme tomado en serio, padre, y no
prestar tanta atención a sus obligaciones. Es muy



difícil cumplir con ellas estando muerto.
—Hice lo que debía. Pero no se puede tener

todo en esta vida. Ayer terminé mi cometido y
finalicé algo mucho más importante que mi propia
existencia.

—Me alegro por usted. Pero si no se hubiera
dejado engañar por mis palabras, podría haber
deducido mis verdaderas intenciones, que no eran
obligarle a salir de la iglesia, sino todo lo
contrario.

—Tus palabras no me engañaron, hijo. Fue tu
alma, tu interior. Incluso tú eres capaz de obrar
bien, y me consta que ya lo has hecho. Todo esto
es parte de un plan superior.

—He oído eso con anterioridad —dijo
Sombra—. Y la verdad es que nunca me ha
importado si es cierto o no. Personalmente,
prefiero pensar que yo soy responsable de mi
propio destino, pero entiendo que a usted le
consuele esa creencia.

—Es mucho más que una creencia.



—Lo que usted diga. Nunca niego consuelo a
una víctima. —El vampiro acercó su cabeza al
cuello del anciano. El padre Jorge sintió un
aliento frío sobre su nuca—. Ha sido un placer
conocerle, padre.

Una mujer se levantó y señaló a Sombra. Era
mayor, le temblaban las mejillas por la rabia.

—¿Por qué haces esto? ¡Suelta al padre Jorge
ahora mismo, asesino!

El vampiro la miró.
—Esto es entre el anciano y yo. No lo

convierta en asunto suyo también, señora.
—Respeta sus vidas, hijo —rogó el padre

Jorge.
La mujer se acercó al pedestal con paso

tembloroso. Algunas personas la llamaron, le
pidieron que regresara al banco y que no se
involucrara, pero ella no hizo caso. Se detuvo a un
par de pasos de ellos.

—No lo hagas —suplicó al vampiro—. Ya



has matado a un cura. ¿No es suficiente?
—No —repuso Sombra—. No es una cuestión

de cantidad. Vuelva a su sitio.
—No lo haré —dijo la mujer, obstinada—.

Tómame a mí en su lugar. Libérale y mátame a mí.
Sombra tapó la boca del padre Jorge antes de

que pudiera decir nada. Alzó la cabeza y centró su
atención en la mujer.

—Muestra usted un valor impresionante —
dijo con admiración—. No es frecuente que
alguien ofrezca su vida para salvar la de otro.
Solo he visto a un padre y a una madre intentar un
intercambio y sacrificarse por su hijo. Pero usted
no es hija del bueno del padre Jorge. ¿Por qué lo
hace?

—Porque él lo merece —repuso la mujer—.
El mundo necesita a gente como él.

—¿En serio? En ese caso, no debe temer nada.
Este hombre es un santo y su número siempre es
constante. Otro nacerá en alguna parte para
reemplazarle. Nunca aumentan ni disminuyen.



Dígaselo, padre.
Apartó la mano de la boca del anciano, pero

la dejó cerca.
—Es cierto, hija mía. No debes hacer ese

trato...
Sombra le cubrió de nuevo la boca.
—¿Y bien? —preguntó mirando de nuevo a la

señora—. Su argumento acaba de derrumbarse.
¿Sigue queriendo dar su vida por la de un hombre
que ha vivido más de cien años?

—Por supuesto —repuso ella—. Es lo
correcto, algo que un asesino no puede entender.
Una persona decente...

—¿Y no será otra la razón? —soltó el
vampiro—. Está usted excesivamente delgada. Le
tiemblan las manos y su piel y sus uñas presentan
un color poco saludable. Y sus ojos... Sí, tiene un
problema muy serio. Le sorprendería mi
capacidad para valorar la salud humana. Apuesto
a que es un cáncer y en fase terminal. Su hora está
próxima y quiere despedirse con un halo de



gloria.
La mujer bajó la vista.
—Respeta su vida —dijo el padre Jorge—.

Ella no tiene nada que ver.
—Ya lo ve, señora —dijo Sombra—. El

padre Jorge no está de acuerdo.
—Yo he tenido una vida larga —siguió el

santo.
—Demasiado para mi gusto —dijo el vampiro

—. Es hora de acabar con ella.
Le mordió con una rapidez brutal, enterró los

colmillos en el cuello del anciano. Le sujetaba la
cabeza y el hombro mientras la sangre brotaba y
salpicaba el suelo. Se escuchó un crujido. El
cuerpo del padre Jorge se desplomó sobre el del
monje, mientras la cabeza colgaba de la boca de
Sombra. El vampiro la cogió y la lanzó a su
espalda, para terminar rebotando contra una cruz
de mármol.

La gente comenzó a gritar. Se levantaron y



corrieron hacia la puerta de la iglesia,
empujándose y ayudándose al mismo tiempo. Se
detuvieron de golpe a pocos metros de la salida.

Sombra ya estaba allí, apoyado sobre la
puerta con la mandíbula manchada de sangre,
goteando.

—Nadie va a salir de aquí —dijo—. Esto aún
no ha terminado.



VERSÍCULO 13

 
 

Soplaba una brisa ligera entre las tumbas. De
esas que acarician los rostros con suavidad,
removiendo los cabellos y las prendas de vestir
holgadas, susurrando en los rincones más
apartados.

Sombra llegó al cementerio al caer la noche.
Caminó hasta el montículo de tierra, como
siempre que terminaba un trabajo, saboreando los
olores y sonidos de un lugar en el que los mortales
enterraban a sus semejantes, un sitio que para él
ya no significaba nada.

No vio ninguna huella alrededor de la cruz de
madera. Y eso no le gustó. El último pago debería
estar enterrado según lo acordado o habría
represalias. Sombra recordaba a Pablo, aquel
hombre mayor y gordo que le había encargado el



asesinato. El vampiro había sido muy explícito
con él respecto a las consecuencias de no pagar.
Tal vez no le había tomado en serio. Gran error.

Sombra no acostumbraba a proferir amenazas
en vano. Su reputación de infalibilidad no se
limitaba a la víctima en cuestión, también se
extendía al cobro y a los plazos. Y Sombra se
preocupaba mucho de cuidar su reputación, pues
lo contrario no sería bueno para el negocio. Él
siempre cumplía su parte del trato y exigía lo
mismo del contratante, ya que si no, podría
extenderse el rumor de que con él se podía jugar o
negociar. Fue lo que le sucedió una vez, tras su
finalizar su tercer trabajo. El pagador, un sujeto
desagradable apodado el inglés, consideró que la
víctima no había sufrido lo suficiente y exigió una
reducción de la tarifa. El vampiro no discutió.
Acabó con los guardaespaldas que le
acompañaban, con todos menos con uno. Al que
dejó vivo le dio el dinero que le habían
adelantado como pago por matar al inglés.

El guardaespaldas aceptó.



—Presta atención —le dijo Sombra hablando
despacio—. Si tu jefe, el inglés, no sufre tanto
como considera que debería haber sufrido la
víctima, me enfadaré. Si su agonía no dura un
mínimo de dos días, me enfadaré. Y si no te
ocupas de que esta historia sea conocida, me
enfadaré. Si me enfado, iré a por ti. Tendré que
emplear mi tiempo en encontrarte, y para no
considerar que lo he malgastado cuando podría
estar ocupándome de otros asuntos, te mataré de
un modo ejemplar.

Y se marchó.
Sombra no ganó un solo céntimo con aquel

encargo, pero obtuvo algo a cambio, algo que no
se puede comprar. Mejoró considerablemente su
reputación y nunca más tuvo problemas con los
pagos.

Hasta tal vez el día de hoy.
Sombra cavó el agujero. La caja de plata no

estaba.
Se enfadó.



—Te pones muy mono cuando te cabreas.
Era Vela, por supuesto. Debería haberlo

imaginado. No podía verla, pero era ella. ¿Quién
si no?

—No estoy de humor.
—Eso ya lo veo. Tus ojos brillan. Tienes esa

expresión severa, implacable, propia de un
inmortal, de alguien superior. Ahora mismo eres
más hermoso que cuando te alimentas. Tu
atractivo ha crecido, me gustas...

La caja de plata salió volando de un árbol que
estaba a la derecha, aterrizó en la tierra y resbaló
hasta quedar justo a los pies de Sombra. El
vampiro giró la cabeza en la dirección opuesta.

Allí estaba ella, sonriendo a un metro escaso
de distancia, tan peligrosa como la misma muerte.

—Reconozco que no me esperaba que fueras
tú quien me hubiera contratado —dijo Sombra—.
No creía que quisieras ocultarte tras un mortal.
Los consideras inferiores.



Vela se sentó a su lado
—Precisamente por eso lo hice, para que no

sospecharas. ¿No admiras mi genio? —Sombra no
contestó—. Oh, no te apures. El dinero está
dentro. Puedes comprobarlo. Conozco la seriedad
con que te tomas tu trabajo, aunque sea un rasgo
un tanto infantil, en mi opinión.

Sombra no tocó la caja de plata.
—¿Infantil?
—Sí. Tu orgullo te domina. Estás demasiado

preocupado por tu reputación, por que los demás
sepan que eres el mejor. Y no me digas que es por
el negocio. Lo haces por ti. A quien de verdad
quieres convencer de que eres infalible es a ti
mismo. Los vampiros no tenemos nada que
demostrar a los humanos. Aún tengo tanto que
enseñarte...

Vela suspiró, inclinando la cabeza hacia atrás
y dejando que su melena cubriera la espalda,
juntando los labios sin que llegaran a tocarse. Era
un gesto que realzaba su belleza y ella lo sabía.



Estaba jugando con Sombra.
—Pues a pesar de mi orgullo y mi carácter

infantil, siempre consigo mi objetivo.
—Matando humanos —puntualizó ella.
—Un santo no es un humano corriente.
—Es cierto, pero has tenido suerte —dijo

Vela sin mirarle directamente.
Sombra contuvo las ganas de replicar, de

señalar que había trazado un plan perfecto y que
lo había ejecutado sin un solo fallo. Sin duda ella
lo sabía, pero no opinaba igual

—Reconozco que tienes valor, Sombra. Muy
pocos vampiros se atreverían a actuar a la luz del
sol. Por cierto, ¿cómo saliste de la iglesia?

—Esperé a que anocheciera. Tuve que matar a
varias personas hasta que entendieron que
pasarían el resto del día encerrados allí conmigo.

—Como te decía, fue un plan ingenioso para
sorprender al santo, pero también fue una
estupidez.



—¿Crees que hubiera sido mejor intentarlo de
noche, cuando está protegido?

—Hubiera sido mejor pedir ayuda —dijo ella.
—¿Por eso viniste a verme? ¿Para asegurarte

de que cumpliera tu encargo y te pidiera ayuda?
Vela soltó una pequeña carcajada.
—No, cielo, no. Eres demasiado orgulloso

para pedir ayuda. En cualquier caso, como ya te
he dicho, tuviste suerte. ¿No te preocupaba que
alguien abriera el ataúd en medio de la calle?

—¿Con qué frecuencia ocurre eso? Siempre
hay que asumir algún riesgo. Así resulta todo más
excitante.

Ella asintió de un modo que dejaba claro que
esperaba esa respuesta.

—¿Qué habrías hecho si hubiera habido
centinelas en la iglesia?

—De día no estarían de guardia. Y solo habría
dos como mucho. Les hubiera vencido.

—De noche tal vez hubieras acabado con



ellos, pero de día es dudoso. Los centinelas no
son estúpidos. No hubieran luchado contigo.
Habrían ido a destapar las lonas para que entrara
la luz y no habrías podido detenerlos a todos.

—Discrepo. Solo serían un par.
—Pero hubieran sido más, mi querido niño.

—Vela se enroscó en su brazo y apoyó la cabeza
sobre su hombro—. Como mínimo, cinco, si no
hubieran tenido que atender otros asuntos...

Sombra lo vio claro en ese preciso momento.
—¡Fuiste tú! Tú mataste a Santana para que

los centinelas fueran a investigar por la mañana.
Debería haberlo imaginado desde el momento

en que su hermano le habló de esa muerte, pero
estaba demasiado concentrado en el plan para
matar al padre Jorge. Santana, el famoso pintor,
era también un centinela y Vela sabía que su
asesinato les mantendría inevitablemente
ocupados, sobre todo de día, cuando un vampiro
no es una amenaza.

—Pues claro que fui yo. ¿Pensabas que la



fortuna te había sonreído? Deberías alegrarte de
que vele por ti. Agradece que descubriera tu plan
y me ocupara de tapar los huecos. Eres demasiado
temerario, Sombra.

La reprimenda no le molestó. Vela disfrazaba
sus intenciones con sus jugueteos y su apariencia
de estar seduciéndole, pero a pesar de sus
palabras, Sombra estaba seguro de que ella
admiraba su proceder. Muy pocos vampiros se
habrían atrevido a asaltar una iglesia a la luz del
día, tal vez ninguno. Y hacerlo de noche
implicaría una especie de guerra abierta contra
los centinelas, algo que no les convenía.

Lo que sí molestó al vampiro fue que Vela
hubiera deducido su plan. Tal vez lo había
logrado por ese vínculo que les unía, que le ligaba
a ella por haberle convertido. Se sintió desnudo.
Y tampoco fue un plato de buen gusto que ella
hubiera encontrado un posible fallo. Le había
utilizado, como si fuera un juguete que...

Una alarma se encendió en el interior de
Sombra. Allí había más de lo que le había dicho.



Recordó que en su momento le pareció extraño
que le encargaran la muerte de un santo.

—¿Por qué lo hiciste a través del humano?
Podías habérmelo pedido...

—Es obvio que no quería que supieras que era
yo quien te contrataba.

Una evasiva. Vela seguía jugando.
—De acuerdo —dijo él—. Intentaré

deducirlo. Sé que matar a un santo no tiene
sentido. Otro nace en su lugar. Así que este debía
de tener algo en particular que te molestaba.

—Al contrario. Había algo en el padre Jorge
que me gustaba. Piensa, esfuérzate más.

—Entonces es por los vampiros. No quieren
que provoquemos a los ángeles innecesariamente
y sé que está prohibido matar a un santo. Me lo
encargaste para hacerlo al margen de los demás,
para ocultar tus intenciones.

Vela le dio unas palmadas en la espalda.
—Eso está mejor. Te estás acercando, pero te



falta un detalle. Te asigné este trabajo, mi querido
aprendiz, para que cargaras con la culpa si salía
mal.

—Y para apuntarte el tanto, ahora que ha
salido bien.

—Exacto.
A Sombra no le sorprendió tanta franqueza.

No podía hacer nada al respecto y era el modo
que ella empleaba para recordarle su superioridad
y su domino sobre él. Después de todo, ella
también era orgullosa.

Se encontraba en una situación delicada. Vela
podía denunciarle a la comunidad de vampiros y
le darían caza. Acabarían con él. Si no lo había
hecho ya, era porque tenía otros planes, que con
toda seguridad no le agradarían en absoluto.

—Me la has jugado bien.
—No temas, no es lo que crees. No te

delataré.
Sombra no se tranquilizó.



—Entonces, ¿qué quieres?
—¿Recuerdas que hablamos de aquel que no

tiene alma?
—Sí, el Gris. ¿Qué pinta él en todo esto? ¡Un

momento! Es el que mató al ángel... Aun así, no
entiendo...

—Deja que te explique —dijo Vela—.
Resulta que es un ser único, con varios problemas
serios. Uno de esos problemas le obliga a coger
prestada el alma de otro para poder confesarse.
Tiene que hacerlo cada cierto tiempo o morirá.
Además, no le puede confesar cualquiera, tiene
que sentir el abrazo de Dios en su interior...

—Y le tiene que confesar un santo —terminó
Sombra.

—Exacto. El padre Jorge era su confesor
particular. Estaba muy interesado en ayudarle con
su pequeño problema de ausencia de alma.

—Sigo sin entenderlo —admitió Sombra—. Si
el Gris mató a un ángel, yo le veo como el mejor
aliado que podíamos soñar. ¿Por qué cabrearle?



—Porque se niega a revelar el secreto —dijo
Vela—. Va diciendo que no fue él quien mató al
ángel, pero sabemos que miente.

—¿Y si dice la verdad? Si lo hubiera hecho,
los ángeles habrían acabado con él.

Vela sacudió la cabeza.
—Piensa un poco más. Si ha matado a uno, tal

vez tenga o sepa algo que le permite medirse con
ellos. Sea como sea, tenemos que averiguar su
secreto.

—Entiendo. Pero no veo por qué tanto rodeo.
Podemos atraparle y obligarle a hablar. Conozco
un par de trucos que le soltarán la lengua.

—No es tan sencillo, Sombra. No le conoces,
no se trata de un hombre corriente. Aunque le
atrapáramos no hablaría si no quisiera, y tampoco
puedes intimidarle con tus truquitos. Eso está muy
bien con los humanos, pero el Gris es especial. Se
dice que no tiene sentimientos, así que no le
podrás amenazar con nada salvo con su propia
vida. Y descubriría el farol. Si hay alguien que no



queremos ver muerto en estos momentos es
precisamente aquel que no tiene alma. En esta
ocasión necesitamos un enfoque diferente.

—Pero matar a su confesor no resuelve nada.
Hay más santos.

—Pero muy pocos —se apresuró a recalcar
Vela.

—¿Quieres que los mate a todos?
—No, Sombra. Ya te he dicho que hay que ser

más sutil. Por suerte, el Gris es un hombre
inteligente. Entenderá que si hemos matado a uno,
podemos matarlos a todos. Y al ser el padre Jorge
el elegido, sabrá que le enviamos un mensaje a él.
Con uno es suficiente. Lo que cuenta es la
amenaza. Así estará más predispuesto a hablar
con nosotros.

Y si conseguían el secreto del Gris, sería ella
la que se encargaría de llevarlo ante los demás
vampiros. Así Vela ganaría respeto entre los
suyos y podría aspirar a ser la líder, lo que de
verdad ambicionaba.



Mientras, él seguiría siendo un simple peón
que se encarga del trabajo sucio. Tendría que
pensar en algo para cambiar su situación, pero de
momento no se le ocurría nada. Mejor no darle
muestras a Vela de su intención de traicionarla en
cuanto tuviera la ocasión.

—Me alegro de que estés contenta, Vela, y de
que tu plan vaya tan bien. Eres una maquinadora
temible. Me rindo ante ti. Entiendo que ya no soy
necesario ni hay nadie más que matar. Ve con los
demás vampiros y disfruta de tu éxito. No me
importa.

—Entiendes mal. Aún te necesito.
—¿Qué? —dijo Sombra sin disimular su

enfado.
—Pensé que era evidente —dijo Vela

acariciando su rostro—. Al Gris no le gustará lo
que has hecho. Eso nos ahorrará tener que
buscarle. Antes o después, Sombra, el Gris irá a
por ti.



EPÍLOGO

 
 

Anochecía. La luna estaba oculta por las
nubes, pero se podía presentir su resplandor a
través de la sucia cristalera que recorría el centro
del techo.

Estaban en una nave industrial abandonaba,
entre las placas de yeso laminadas que
delimitaban las antiguas oficinas. Había una mesa
alargada y metálica, sobre la que descansaban dos
grandes maletas con las más modernas cerraduras.

Jesús y sus dos hombres estaban a un lado de
la mesa. Raúl se había situado enfrente, también
escoltado por dos corpulentos guardaespaldas.
Así habían acordado realizar la venta.

—Muestra la mercancía —exigió Jesús—.
Quiero echarle un vistazo.



Raúl giró su maleta de modo que Jesús
pudiera ver su contenido cuando la abriera.

—Por supuesto —dijo—. No encontrarás nada
mejor.

Una colección de bolsas de plástico
transparente, cuidadosamente amontonadas, quedó
a la vista cuando se alzó la tapa de la maleta.
Estaban rellenas de polvo gris claro: la heroína.

Jesús no se fiaba de nadie. En aquel negocio
no existían los amigos, menos cuando se iba a
desembolsar una cantidad de dinero tan grande a
un nuevo proveedor. Era la primera vez que hacía
tratos con Raúl y eso aumentaba su desconfianza.
Casi todo el mundo intentaba sacar más beneficio
del que correspondía, sustituyendo la droga por
otra sustancia en algunas de las bolsas, mintiendo
sobre su pureza, adulterándola... La lista de tretas
era interminable.

—Quiero comprobarla —dijo en un tono que
no dejaba lugar a la discusión.

Raúl asintió.



—No hay problema. Enseña el dinero y
podrás hacerlo.

Jesús hizo un gesto con la cabeza. Uno de sus
hombres abrió la maleta y mostró los fajos de
billetes tan bien colocados como las bolsas de
heroína.

—Ahí no está todo —apuntó Raúl tras un
rápido vistazo.

—Está la mitad —repuso Jesús—. En cuanto
hayamos comprobado la droga, verás otra maleta
igual que esta sobre la mesa.

Raúl hizo una mueca, pero estuvo conforme.
—De acuerdo, pero no quiero jugarretas

extrañas —advirtió. Cogió una de las bolsas de
heroína—. Aquí tienes.

—Prefiero escoger la bolsa yo mismo, si no te
importa.

Se miraron. Hubo un momento de tensión.
—Desde luego —dijo finalmente Raúl,

empujando la maleta—. Sírvete tú mismo.



Jesús removió las bolsas de plástico, sacó una
de las que estaban al fondo y se la pasó a su
hombre. El guardaespaldas cortó la bolsa con una
navaja pequeña, tomó una pequeña muestra con el
dedo y se la metió en la boca.

—Parece buena, jefe.
—Pero no lo es —dijo alguien más.
Los seis traficantes cruzaron una mirada de

alarma.
—¿Quién ha dicho eso? —preguntó Jesús.
Uno de sus hombres cerró rápidamente la

maleta del dinero y la arrastró hacia él. Los
guardaespaldas de Raúl hicieron lo propio con la
heroína.

—He sido yo.
Un hombre salió de la esquina más alejada de

la estancia. Caminaba lentamente, sin hacer ruido.
Los cuatro matones le apuntaron con sus armas.
Cuando estuvo bajo la luz del fluorescente, se vio
que no llevaba nada en las manos. No parecía



nervioso por las cuatro pistolas que le
encañonaban. Llevaba unos vaqueros desgastados
y unas playeras amarillas, bastante chillonas, tenía
el pelo castaño y largo, rozando los hombros.

—¿Qué es esto? —preguntó Jesús—.
Acordamos traer solo dos hombres como escolta.
Si es un truco...

—No es de los míos —le interrumpió Raúl—.
No le había visto nunca.

—En efecto —dijo el desconocido—. No soy
de los suyos, ni de los tuyos tampoco. Me llamo
Sombra y solo he venido a hacer una pequeña
demostración. No voy armado, no hay razón para
alarmarse.

Jesús miró a Raúl, que se encogió de
hombros.

—Te estás jugando la vida, amigo.
—¿Qué mierda de nombre es Sombra? —

preguntó Jesús, que aún no sabía qué pensar.
—Un apodo, obviamente —contestó Sombra,



indiferente.
Llegó hasta la mesa.
—Espera un segundo —dijo Raúl—. Me

suena ese apodo. Es el de un asesino a sueldo o
eso he oído. Uno caro.

—Uno que nunca falla —dijo Sombra—. Pero
no voy a matar a nadie, lo he prometido. Y yo
siempre cumplo mi palabra.

—Eso me parece muy bien, señor asesino a
sueldo —dijo Jesús—. Ahora será mejor que te
largues mientras puedas.

—No te conviene en absoluto —repuso
Sombra—. He venido a decirte que esa droga es
falsa. Te están timando, señor traficante de
heroína.

Jesús fulminó a Raúl con la mirada. Las
pistolas cambiaron de objetivo con un movimiento
rápido, los matones reaccionaron apuntándose
entre ellos.

—¿Qué? —bufó Raúl—. ¡Eso es absurdo!



¿Cómo te atreves?
—¿Es cierto? —preguntó Jesús muy serio.
—Por supuesto —contestó Sombra—. ¿Qué

gano mintiendo en eso?
—Te la estás jugando —amenazó Raúl—.

¿Cómo podrías saber que la heroína no es
auténtica?

—Eso es irrelevante —repuso Sombra.
Raúl se puso tenso.
—Está mintiendo —le dijo a Jesús—. Tu

hombre lo ha comprobado. Puedes meterte un
chute y verás que no has saboreado una heroína
mejor en tu puta vida.

—Yo no pienso meterme esa mierda, jefe —
dijo el matón que había catado la droga—. Si el
tío raro tiene razón, a saber qué veneno me estaré
metiendo en el cuerpo.

—Yo lo haré —se ofreció Sombra—. Así
nadie tiene que arriesgarse. Es una solución
perfecta. Si no os gusta el resultado, me podéis



acribillar. Tú, Jesús, comprobarás si lo que he
dicho es cierto. Y tú, Raúl, no tienes nada que
temer si tu droga es tan buena como dices. Todos
ganamos.

—Me parece bien —dijo Jesús.
—Y a mí —dijo Raúl—. No tengo nada que

ocultar. Yo soy un hombre de negocios íntegro.
—Excelente —dijo Sombra—. Si hacéis el

favor de bajar las armas, me pondré a ello ahora
mismo.

Raúl y Jesús hicieron un gesto a sus hombres,
que bajaron las pistolas, pero no las enfundaron.

Sombra alargó la mano y cogió una bolsa de
heroína. Uno de los matones de Raúl se adelantó.

—Eso no se toca sin permiso.
Lanzó un puñetazo. Sombra elevó la mano

izquierda y detuvo el golpe sin apenas moverse,
atrapó el puño del guardaespaldas en pleno vuelo
y apretó. El hombre cayó de rodillas, suplicó, se
le escapó un grito y se quejó del dolor. A pesar de



ser un auténtico mastodonte de más de cien kilos
de músculo, Sombra le manejó con facilidad, con
una sola mano, sin ni siquiera dedicarle una
mirada.

—No vuelvas a tocarme. —Apretó más. El
hombre chilló. Sombra le dio una patada en la
cara y lo dejó inconsciente—. ¿Por dónde iba?
Ah, sí, la prueba. ¿Puedo? —añadió señalando la
droga.

Raúl asintió, deslizó una mirada a su
guardaespaldas y luego se centró de nuevo en
Sombra. El asesino extrajo la droga y la calentó
sobre una cuchara.

—Con esa dosis podrías matar a un elefante
—le advirtió Raúl.

—Tanto mejor para ti —dijo Sombra—. Yo
muero y tú demuestras la pureza de tu mercancía.

Raúl se encogió de hombros.
Sombra llenó la jeringuilla hasta el límite,

dejó a la vista su brazo izquierdo y se inyectó la
droga delante de todos los presentes, dejando que



lo vieran con toda claridad.
—Ya está hecho.
—Te quedan segundos de vida, imbécil —dijo

Raúl con desprecio.
—Si es heroína, sí —repuso Sombra.
Apoyó las manos en la mesa y sonrió. Les

miró a todos de uno en uno.
—No es posible —dijo Raúl pasado un rato.
Sombra le miró.
—Yo diría que sí es posible.
Luego abrió el maletín con el dinero, sacó tres

fajos y empezó a hacer malabarismos con ellos.
Jesús apretó los puños mientras veía su dinero
pasar de una mano a otra con una coordinación y
precisión absolutas.

—Mi droga es de la mejor calidad —dijo
Raúl al advertir la mirada de Jesús. Tenía un
hombre menos y la situación se estaba poniendo
muy difícil por momentos—. Te lo juro.



—¿Y cómo explicas eso?
Jesús señaló a Sombra, que continuaba

añadiendo fajos a su ejercicio de malabarismo.
Cinco montones de dinero, sujetos por una goma,
bailaban entre las manos de Sombra.

—Qué bueno soy.
—Me has intentado engañar —dijo Jesús—.

Eso no lo tolero.
—¡No! —gritó Raúl.
Jesús fue más rápido. Desenfundó su arma y

disparó. Le alcanzó a Raúl en el pecho, que cayó
al suelo, seguido medio segundo después por su
guardaespaldas, que había sido acribillado por
los matones de Jesús.

Sombra dejó el dinero sobre la maleta.
—Supongo que quieres un pago por haberme

avisado de esta trampa —dijo Jesús guardando su
arma—. Te lo mereces. ¿Cuánto quieres?

—Ya me han pagado, no te preocupes —
contestó Sombra—. Yo nunca hago nada gratis.



—¿En serio?
—Sí. Buen disparo, por cierto. Ahora tengo

que irme. Pero antes... —Se agachó junto a Raúl,
que aún no estaba muerto. Tenía el jersey
empapado, le salía sangre por la boca y apenas
podía respirar. Le quedaba muy poco de vida—.
Antes de que mueras quiero decirte algo. Es que
me gusta que la gente sepa por qué muere. —Hizo
una pausa, acercó la boca hasta casi rozar la oreja
de Raúl y susurró—: Recuerdos de Tedd y Todd.
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A continuación un avance con el primer
capítulo del tomo 1 del testamento del Gris.



TOMO 1 DEL TESTAMENTO
DEL GRIS

(La Biblia de los Caídos)

 
VERSÍCULO 1

 
 

Bruno movía la cabeza y olfateaba, mientras
arrugaba la nariz involuntariamente. Un olor
agresivo y penetrante, capaz de asfixiar a un
hombre adulto, se extendía por toda la estancia.

Suspiró con resignación.
—¡Tenemos una emergencia, nena! —gritó.
—Te toca a ti —contestó Tamara entrando en

el salón.
Tamara llevaba la cena sobre una bandeja roja

con el estampado de Mickey Mouse. Esquivó al



pequeño David, que gateaba en la alfombra entre
el arsenal de juguetes y metralla de piezas
descolocadas a los que apenas prestaba atención,
y se sentó en el sofá.

—¿Cómo es posible que no te moleste este
pestazo?

—Se acostumbra una —dijo ella. Cambió de
canal con el mando a distancia—. Cuanto más
tardes peor será. Y no te librarás esta vez.
Empieza mi serie favorita.

—Está bien. Allá voy —dijo Bruno recabando
fuerzas—. Ven aquí, pequeño marrano. —Cogió
al bebé por las axilas y le alzó hasta que sus ojos
quedaron a la misma altura. El olor le envolvió de
inmediato—. ¿Quién es el mocoso más cochino de
todos? —Le dio una vuelta en el aire—. ¿Y quién
es el más guapo?

Apretó sus labios con suavidad sobre el
cuello de su hijo y sopló. El bebé le devolvió una
sonrisa deliciosa. Bruno no tenía claro si era por
el tacto de los labios y el calor de su aliento, o



por el sonido que producía, pero la pedorreta
funcionaba. Al Niño le encantaba y a él se le caía
la baba al verle sonreír.

Pero ni siquiera la sonrisa de su hijo de trece
meses le ayudaba a soportar el olor.

—No me dejáis ver la tele —protestó Tamara
—. Echaos a un lado.

—Vamos a dejar a mamá que vea su serie
romántica —dijo Bruno haciendo una mueca al
bebé—, que si no, ya sabes cómo se pone.

Llevaba al Niño boca abajo como si estuviera
volando. Silbaba, imitando sin mucho éxito el
sonido del viento. El bebé sonreía, agitaba los
brazos y pataleaba.

Bruno se detuvo en la puerta del salón.
—Y los pañales están...
—En el segundo cajón de la cómoda —recitó

Tamara sin despegar los ojos de la pantalla.
—Ya lo sabía.
Por fin se quedó sola. Unos minutos de paz. El



capítulo de hoy era apasionante. La protagonista
acababa de descubrir que su marido la engañaba
con la nueva y joven abogada que había
contratado la firma en la que trabajaba, bastante
típico, pero igualmente emocionante. Tamara
quería ver cuál iba a ser su reacción. Esperaba
que le mandara al infierno y se quedara con todo.
¡Por cerdo! Si no...

La televisión se apagó en ese momento.
Tamara bufó. Se levantó para ver si se había
soltado el cable. El televisor volvió a encenderse,
aunque no mostraba ninguna imagen, solo una nube
de puntos negros y blancos y el sonido de la
estática. Se volvió a apagar.

El cable estaba bien, no se había soltado.
Tamara apretó el mando a distancia varias veces,
pulsó los botones de la televisión manualmente.
Nada. Solo restaba una cosa por hacer.

—¡Bruno! ¿Has terminado de cambiar al
Niño? ¡La tele se ha vuelto a estropear!

No obtuvo respuesta. Cruzó el pasillo andando



deprisa, no quería perderse el resto del episodio.
La puerta de la habitación del bebé estaba
cerrada, pero le llegaba la voz de su marido
hablando con el pequeño. Por lo visto, le estaba
relatando una pelea entre Spiderman y otro
superhéroe que ella no conocía. Seguramente por
eso no le había oído cuando le llamó.

—Echa un vistazo a la tele, anda. Yo me
ocupo de...

La frase murió en su boca con un gorgoteo. Al
abrir la puerta, había entrado de nuevo en el
salón, no en la habitación del bebé. Aquello no
tenía sentido. Miró a su alrededor, tocó los
cojines del sofá, el espejo que colgaba de la
pared, la televisión que continuaba apagada. Todo
era real, sólido, como debía ser. ¿Se estaría
volviendo loca? Debía de haberse desorientado
de alguna manera.

Volvió a salir al pasillo. Esta vez avanzó
despacio, asegurándose de que no se giraba sin
darse cuenta, lo que le hizo sentirse estúpida.
Entonces reparó en que ya no escuchaba a Bruno



ni al bebé y se le aceleró el corazón.
—¡Bruno! ¿Dónde estás? ¡Bruno!
La puerta de la habitación del pequeño David

se abrió. Bruno salió al pasillo como una
exhalación.

—¿Qué pasa? —dijo muy preocupado—. Me
has asustado.

A Tamara le temblaban las manos.
—Yo... No lo sé... Me he mareado...
Él la abrazó.
—¿Te encuentras mal? ¿Te llevo al médico?
—No, estoy bien. Ha sido algo momentáneo,

no me hagas caso.
No se atrevía a contarle lo que creía haber

vivido. Y no merecía la pena, pronto lo olvidaría
ella también. No era más que una bobada.

—¡Dios mío! El Niño. ¿Le has dejado solo?
—Tranquila. Está en la cuna. Ya le había

cambiado. Estábamos a punto de derrotar al



malvado Doctor Octopus. Vamos a por el pequeño
Spiderm...

La cuna estaba vacía.
—Dijiste que estaba en la cuna. Por Dios no

pongas esa cara. ¡Me estás asustando! ¿Dónde está
David?

—¡Estaba en la cuna! ¡Lo juro!
—¡Pues ya no está!
Ambos temblaban y gritaban. Sus

respiraciones estaban casi tan aceleradas como
sus corazones.

—Tiene que estar por aquí —dijo Bruno al
borde de la histeria.

Tamara ya estaba abriendo el armario. Gritaba
el nombre de su hijo sin cesar, arrojaba la ropa y
los juguetes a un lado, sin contemplaciones.

—¡Maldita sea! ¿Cómo es posible?
—Tiene que haber salido mientras

hablábamos en el pasillo —dijo Bruno.



—Pero si no anda, solo gatea. No puede salir
de la cuna. ¡Es solo un bebé!

Bruno vio un fuego en los ojos de su mujer que
nunca había visto antes.

—Te lo juro por lo más sagrado. Le dejé
dentro de la cuna.

—Registremos la casa —rugió Tamara
saliendo de la habitación.

No descansaría hasta repasar hasta el último
centímetro de la casa. Entró en la habitación de
matrimonio, que era la más cercana. David no
estaba debajo de la cama, ni en los armarios, ni
detrás de la puerta, ni entre las almohadas, ni...

La desesperación se estaba apoderando de
ella. Tenía miedo. Un miedo tan intenso que le
dolía. Un miedo que la estaba haciendo
enloquecer. Por su mente desfiló toda clase de
imágenes aterradoras. Lesiones de bebés,
secuestros y cosas mucho peores.

—¡Tamara! ¡Ven, deprisa!



La voz de Bruno provenía del salón.
—¿Le has encontrado? —preguntó casi sin

respiración tras abrir de un portazo—. ¿Dónde
estaba? ¡Dime que le has encontrado!

Pero sabía que no.
—Más o menos —balbuceó él.
No fue lo extraño de esa respuesta lo que

paralizó completamente a Tamara. Fue la
expresión de su marido, el tono de voz tan irreal
que había empleado.

—¿Cómo que más o menos?
Bruno levantó un pie y lo mantuvo en el aire

unos segundos. Luego lo posó un poco a la
derecha, lo volvió a levantar. Después dio un
pequeño salto a un lado, con la cara pálida de
miedo. Miró al suelo con una expresión
indescriptible y levantó la vista de nuevo.

—E-Está ahí..., aquí..., no está.
—Bruno, me estás preocupando de verdad.

¿Qué demonios...



—¡No! ¡Para! ¡No te muevas! —Tamara se
quedó quieta sin entender una palabra—.
¡Retrocede o le pisarás!

Su marido había perdido completamente el
juicio. Tenía el rostro desencajado, su voz
vibraba y se entrecortaba, confundía las palabras.

—Bruno no sé qué te pasa, pero tienes que
calmarte. Tenemos que buscar a David.

—M-Mira.
Era obvio que Bruno no era capaz de hablar.

Señaló con el dedo. Ella miró, y cuando lo vio, se
cayó al suelo.

En la imagen del espejo estaba David, su hijo
de trece meses, gateando, justo entre ellos dos.
Tamara miró al suelo y no vio nada. Volvió a
mirar el espejo. Allí estaba. Era él, su pequeño,
parecía asustado pero no lloraba.

—¡Cielo santo! ¿Qué es esto?
Pasó la mano por el lugar que ocupaba su hijo

en la imagen del espejo. No notó absolutamente



nada. Ahora todo daba vueltas. Estaba perdiendo
la razón, lo sabía, no podría soportarlo. Solo
quedó una idea en su cabeza.

—Tengo que sacarle de ahí —dijo mientras se
levantaba. Bruno estaba completamente
petrificado contemplando la imagen de espejo—.
¡Ya voy, David, cielo! ¡Mamá va a buscarte!

Solo pudo dar un paso.
El espejo reventó en pedazos mucho antes de

que lo alcanzara. Los fragmentos volaron, se
esparcieron por el suelo, rebotaron contra las
paredes y el suelo.

Tamara se desmayó.
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