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Primera tumba a la derecha

Darynda Jones



Para Annete, mi preciosa hermana.
Eres como un rayo de sol:

brillante,

incandescente,

y extrafiamente irritante en ocasiones.

Pero ;para qué estin las hermanas?
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Mejor ver muertos que estar muerto.
CHARLOTTE JEAN DAVIDSON,

ANGEL DE LA MUERTE

Tenia el mismo suefio desde hacia un mes: un suefio en el que un siniestro
desconocido aparecia de la nada en medio de una nube de humo y sombras para
jugar a los médicos conmigo. Empezaba a preguntarme si la exposicion repetida a
esas alucinaciones nocturnas que me provocaban orgasmos devastadores podria
tener efectos secundarios a largo plazo. Morir a causa de un placer extremo era una
posibilidad muy preocupante. Y esa perspectiva llevaba al siguiente dilema: ;debia
buscar ayuda o comprar bebida a diestro y siniestro?

Aquella noche no fue una excepcion. Estaba inmersa en un magnifico suefio
en el que aparecian un par de manos expertas, una boca térrida y un empleo de lo
mas creativo de los pantalones cortos de cuero tipicos de los Alpes, cuando dos
fuerzas externas intentaron despertarme. Hice cuanto pude para resistirme, pero se
trataba de dos fuerzas externas bastante persistentes.

Primero, una sensacion fria como el hielo trepo por mi tobillo, y su gélida
caricia me arrastro lejos de aquel suefio ardiente. Me estremeci y solté una patada,
reacia a atender su llamada, antes de volver a meter la pierna bajo mi edredén de
Bugs Bunny.

En segundo lugar, una suave aunque insistente melodia empezo a sonar en
la periferia de mi conciencia, como una cancioncilla familiar que no lograba
identificar. Después de un rato, comprendi que se trataba del tono de grillo de mi
nuevo teléfono.

Con un profundo suspiro, abri los ojos lo suficiente para enfocar los
numeros que brillaban en mi mesilla. Eran las 4.34 de la madrugada. ;Qué clase de
sadico llama a otro ser humano a las 4.34 de la madrugada?

Alguien carrasped a los pies de mi cama. Concentré mi atencién en el tipo
muerto que se encontraba alli y luego cerré los parpados.

—¢Puedes encargarte de eso? —le pregunté con voz ronca.

El vacild.



—;Te refieres... al teléfono?
—Mmm.

—Bueno, yo...

—Déjalo, da igual.

Estiré la mano para coger el movil y di un respingo cuando un latigazo de
dolor me recorrié de arriba abajo. Un recordatorio de que la noche anterior me
habian dado una paliza de aupa.

Tipo Muerto se aclaré la garganta una vez mas.
—Hola —grazné.

Era mi tio Bob, y empez6 a bombardearme con palabras, nada mas y nada
menos. Al parecer, era ajeno al hecho de que durante las horas previas al alba me
resultaba imposible hilar cualquier pensamiento coherente. Me concentré un
montén en concentrarme y consegui distinguir tres frases destacadas: «noche
movidita», «dos homicidios» y «mueve el culo hasta aqui». Incluso consegui
responder algo parecido a: «;De qué perla tempranera has salido?».

El suspird, a todas luces molesto, y luego colgd.

Yo colgué también pulsando el botén de mi nuevo teléfono que servia tanto
para desconectar la llamada como para la marcacion rapida del ntmero del
restaurante chino de comida para llevar que habia a la vuelta de la esquina. Luego
intenté incorporarme. Al igual que con el problema de los pensamientos
coherentes, aquello era mas facil decirlo que hacerlo. Aunque por lo general mi
peso rondaba los cincuenta y siete kilos, cuando todavia estaba medio dormida
ascendia hasta doscientos quince.

Tras un breve y torpe forcejeo propio de una ballena varada en la playa, me
rendi. Tomarme un litro de helado Chunky Monkey después de recibir una tunda
no habia sido una buena idea.

Demasiado dolorida para desperezarme, me permiti un larguisimo bostezo,
hice una mueca al sentir un aguijonazo de dolor en la mandibula, y luego volvi a
echar un vistazo a Tipo Muerto. Estaba borroso. Pero no porque estuviera muerto,
sino porque eran las 4.34 de la madrugada y me habian pateado el culo pocas
horas antes.



—Hola —dijo, nervioso.

Llevaba un traje arrugado, unas gafas de cristales redondos y el cabello
alborotado de wun modo que le hacia parecer una mezcla entre
ese-joven-mago-a-quien-todos-conocemos-y-adoramos y un cientifico chiflado.
También tenia dos agujeros de bala en un lado de la cabeza, y la sangre chorreaba
desde su sien derecha hasta la mejilla. Ninguno de esos detalles suponia un
problema. El problema residia en el hecho de que el tipo estaba en mi habitacion.
De madrugada. Mirdandome como uno de esos tios que se dedican a observar a
hurtadillas a las mujeres desnudas.

Le dirigi mi infame mirada mortal, superada tan solo por mi infame mirada
abochornante, y obtuve una respuesta inmediata.

—Perdon, perdon —dijo de manera aturullada—, no pretendia asustarte.

(Acaso parecia asustada? Era evidente que debia perfeccionar mi mirada
mortal.

Pasé de él y me bajé de la cama poco a poco. Llevaba puesta la camiseta de
hockey de los Scorpions que le habia sisado a un portero, y unos bdéxer a cuadros
(mismo equipo, diferente puesto). Chihuahuas, tequila y strip pédquer. Una noche
que siempre encabezara mi lista de «Cosas que jamas volveré a hacer».

Con los dientes apretados para mantener a raya la agonia, arrastré mis
doscientos quince kilos de peso hacia la cocina y, mas importante atin, hacia la
cafetera. La cafeina eliminaria el exceso de kilos y me haria recuperar el peso
normal en cuestion de segundos.

Dado que mi apartamento tenia mds o menos el tamano de una caja de
galletas, no tardé mucho en encontrar el camino a la cocina en la oscuridad. Tipo
Muerto me sigui6. Siempre me seguian. Solo cabia esperar que mantuviera la boca
cerrada el tiempo suficiente para que la cafeina surtiera efecto.

Por desgracia, no tuve tanta suerte. Apenas habia apretado el botén de
encendido del aparato cuando empezé a hablar.

—Mmm... Bueno... —me dijo desde la puerta—, resulta que fui asesinado
ayer, y me dijeron que debia verte.

—Eso te dijeron, ;eh?

Me dio por pensar que si me cernia sobre la cafetera con aire amenazador,



era posible que la maquina desarrollara una especie de complejo de inferioridad y
preparara el café mas rapido solo para demostrar que podia hacerlo.

—Aquel chico me dijo que resolvias crimenes.
—¢De verdad te dijo eso?

—Eres Charley Davidson, ;no?

—Esa soy yo.

— ¢Eres poli?

—Yo no diria eso.

—¢(Ayudante del sheriff?

—No.

— Te encargas de las multas de aparcamiento?

—Mira —le dije, volviéndome hacia €l por fin—, no te ofendas, pero por lo
que sé podrias haber muerto hace treinta afios. Los difuntos no son conscientes del
paso del tiempo. Cero. Nada. Niente.

— Ayer, dieciocho de octubre, a las cinco y media de la tarde, recibi dos tiros
en la cabeza que me provocaron un traumatismo cerebral y la muerte.

—Vaya —repliqué al tiempo que tiraba de las riendas de mi escepticismo—.
Vale, no soy poli. —Me volvi hacia la cafetera, decidida a doblegar su voluntad de
hierro con mi infame mirada mortal, superada tan solo por mi...

—Bueno, ;qué eres entonces?
Me pregunté si la peor pesadilla de uno podia sonar esttipida.

—Soy detective privado. Doy caza a adulteros y a perros perdidos. No
resuelvo casos de asesinato.

En realidad si lo hacia, pero €l no tenia por qué saberlo. Acababa de cerrar
un gran caso. Tenia la esperanza de poder disfrutar de unos dias de descanso.

—Pero ese chico...



—Angel —dije, arrepentida de no haber exorcizado a aquel diablillo cuando
tuve la oportunidad.

—¢Era un angel?

—No, su nombre es Angel.

—¢Se llama Angel?

—Si. ¢Por qué? —pregunté, harta ya de aquel jueguecito de palabras.
—Pensé que podria haber sido un angel.

—Es sunombre. Y, créeme, es cualquier cosa menos eso.

Cuando terminé la era geoldgica en la que los organismos unicelulares
evolucionaron para convertirse en presentadores de programas de entrevistas, el
sefior Café ain seguia haciéndome esperar. Me rendi y decidi ir a hacer pis.

Tipo Muerto me sigui6. Siempre me sig...
—Eres muy... brillante —dijo.

—Vaya, gracias.

—Y también chispeante.

—¢No me digas?

Aquello no era nada nuevo. Por lo que me habian contado, los fallecidos me
veian como una especie de faro en la oscuridad, como una entidad brillante (con
énfasis en lo de «brillante») que podian divisar incluso desde otros continentes.
Cuanto mds cerca estaban, mas chispeante me veian, si «chispeante» podia
considerarse una palabra adecuada. Siempre he considerado lo de las chispas como
un plus a lo de ser el tnico angel de la muerte a este lado de Marte. Y como tal, mi
trabajo era guiar a la gente hacia la luz. También conocida como «el portal». Alias
«yo». Sin embargo, las cosas no siempre resultaban sencillas. Algo parecido a lo de
«puedes llevar a un burro al rio, pero no puedes obligarlo a beber» y todo ese rollo.

— A propésito —anfadi al tiempo que lo miraba por encima del hombro—, si
ves a un angel, a uno de verdad, corre. A toda velocidad. En la direccién opuesta.
—No habia ningtin motivo para hacerlo, pero me divertia asustar a la gente.

— ¢En serio?



—En serio. Por cierto... —Me quedé callada y me volvi para enfrentarme a
él—. ;Me tocaste? —Algo habia irritado mi tobillo derecho, algo frio, y puesto que
él era el tnico muerto en la habitacion...

—:Qué? —replicd, indignado.
— Antes, cuando estaba en la cama.
—Por supuesto que no.

Entorné los parpados y lo miré con expresion amenazadora antes de
continuar mi camino hacia el cuarto de bano.

Necesitaba una ducha. Con urgencia. Y no podia holgazanear todo el dia. Al
tio Bob le daria un infarto.

Sin embargo, mientras me acercaba al bafio, me di cuenta de que lo peor de
la mafana, esa parte de «jQue se haga la luz!», estaba a punto de llegar. Solté¢ un
gemido y consideré la posibilidad de haraganear sin tener en cuenta el estado de
las arterias del tio Bob.

Aguanta y punto, me dije. Habia que hacerlo.

Apoyé una mano temblorosa en la pared, contuve el aliento y presioné el
interruptor.

—iEstoy ciega! —grité al tiempo que me protegia los ojos con los brazos.

Intenté concentrarme en el suelo, en el lavabo, en la escobilla magica Clorox.
En cualquier cosa que no fuera aquel brillante resplandor blanco.

Tenia que reducir la potencia eléctrica sin falta.

Trastabillé hacia atras, recuperé el equilibrio y luego me obligué a poner un
pie delante del otro. Me negaba a retroceder. No podia vencerme una bombilla.
Tenia un trabajo que hacer, maldita sea.

—¢Sabes que tienes a un tio muerto en el salon? —pregunto.

Me volvi hacia el tipo muerto y luego eché un vistazo a la estancia donde se
encontraba el sefior Wong. Estaba de espaldas a nosotros, con la nariz enterrada en
el rincén. Volvi a concentrarme en el tipo muerto niimero uno y le pregunté:

—¢Has oido el refran de la sartén y la olla? ;El de «aparta, que me tiznas»?



El sefior Wong también era un tipo muerto. Uno diminuto. No mediria mas
de un metro y medio, y era gris. Todo él. Resultaba casi monocromo en su
transparencia, con una especie de uniforme gris, cabello gris y piel gris. Parecia un
prisionero de guerra chino. Y se quedaba en mi rincon un dia tras otro, un afio tras
otro. Nunca se movia, nunca hablaba. Aunque no podia culparlo por no querer
salir, dado su escaso colorido y todo eso, incluso yo pensaba que el sefior Wong
estaba como una cabra.

Por supuesto, el mero hecho de tener un fantasma en el rincon no era lo mas
espeluznante, y en el instante en el que Tipo Muerto descubriera que en realidad el
sefior Wong no estaba de pie en el rincon, sino que levitaba con los pies a varios
centimetros del suelo, entraria en estado de panico.

Uno de esos momentos que me alegraban la vida.
—iBuenos dias, sefior Wong! —djije casi a voz en grito.

Tenia la corazonada de que el sefior Wong no podia oir nada. Y mejor asi,
porque en realidad no tenia ni idea de cudl era su verdadero nombre. Me limitaba
a llamarlo sefior Wong hasta que dejara de ser el escalofriante fantasma del rincén
para convertirse en el difunto normal y corriente que seria alguin dia, si yo tenia
algo que decir en el asunto. Incluso la gente muerta necesitaba una saludable
sensacion de bienestar.

—¢Se esta tomando un respiro o algo asi?
Buena pregunta.

—No tengo ni idea de por qué estd en ese rincén. Lleva ahi desde que
alquilé el apartamento.

— ¢Alquilaste el apartamento con un muerto en el rincén?
Me encogi de hombros.

—Queria el apartamento, y supuse que podria taparlo con una estanteria o
algo por el estilo. Pero la idea de tener a un difunto revoloteando sobre mi
ejemplar de Torbellino de pasiéon me atormentaba. Ademads, no podia hacerle eso. Ni
siquiera sé si le gustan las novelas romanticas. —Volvi la mirada hacia el nuevo ser
incorporeo que me habia honrado con su presencia—. ;Como te llamas t4, si puede
saberse?

—Ay, qué groseria por mi parte —dijo al tiempo que se enderezaba y se



acercaba para estrecharme la mano—. Soy Patrick. Patrick Sussman. Tercero. —Se
quedo callado de pronto, contempld su mano y luego retrocedid con expresion
avergonzada—. Supongo que en realidad no podemos...

Tomé su mano y le di un fuerte apreton.

—En realidad, Patrick, Patrick Sussman Tercero, si que podemos.

Fruncié el ceno.

—No lo entiendo.

—Ya, bueno —le dije mientras entraba en el cuarto de bafio—, tnete al club.

Justo cuando cerré la puerta, a Patrick Sussman Tercero le entr6 el panico
por fin.

— Ay, Dios mio. Ese hombre esta... levitando.

Hay que disfrutar de las cosas sencillas de la vida, y todo ese rollo.

La ducha fue una especie de paraiso recubierto de sirope de chocolate
caliente. Mientras el vapor y el agua se deslizaban sobre mi, realicé un repaso de
cada musculo y le puse un asterisco mental a todos los que me dolian.

El biceps izquierdo necesitaba un asterisco, y era de lo mas l6gico. La noche
anterior, el imbécil del bar me habia retorcido el brazo con la aparente intencién de
arrancarmelo. Algunas veces, ser detective privado significaba tener que vérselas
con los personajes menos considerados de la sociedad, como por ejemplo el marido
maltratador de una clienta.

A continuacion repasé todo el costado derecho. Si, dolia. Asterisco. Lo mas
probable era que aquel dolor fuese resultado de la caida contra la gramola. Gracia
y sigilo, cosas de las que carezco.

Cadera izquierda, asterisco. Ni idea de por queé.

Antebrazo izquierdo, doble asterisco. Posiblemente por intentar bloquear el
pufietazo del imbécil.

Y luego, por supuesto, estaban mi mejilla izquierda y la mandibula, con un
cuadruple asterisco, ya que mi bloqueo demostré ser del todo inttil. El imbécil era



demasiado fuerte y demasiado rapido, y el punetazo habia sido demasiado
inesperado. Cai como una vaquera borracha intentando bailar en fila al compas de
Metallica.

(Embarazoso? Si. Pero también esclarecedor, de algiin extrano modo. Nunca
antes me habian dejado sin sentido. Creia que doleria mas. Cuando uno se queda
inconsciente, el dolor no aparece hasta mas tarde. Y entonces se convierte en una
verdadera putada.

Aun asi, habia conseguido superar la noche sin dafos permanentes. Y eso
era de agradecer.

Mientras intentaba aliviar un poco el dolor del cuello, mis pensamientos
regresaron al suefio que habia tenido, el mismo suefio que tenia todas las noches
desde hacia un mes. Cada vez me resultaba mas y mas dificil librarme de sus
efectos al despertar, de los roces ardientes, de la neblina del deseo. Cada noche, en
suefos, aparecia un hombre de los lugares mas reconditos y oscuros de mi cerebro,
como si hubiera estado esperando a que me quedara dormida. Su boca, grande y
masculina, abrasaba mi carne. Su lengua, como una llama sobre mi piel, provocaba
diminutas chispas que sacudian todo mi cuerpo. Y luego, cuando el tipo se
deslizaba hacia abajo, los cielos se abrian y los coros empezaban a entonar aleluyas
en perfecta armonia.

Al principio, los suefios empezaban con poca cosa. Un roce. Un beso suave
como la brisa. Una sonrisa que solo podia llegar a atisbar y que poseia una belleza
que jamds habria esperado. Luego evolucionaron; se volvieron mas fuertes, y
aterradoramente intensos. Por primera vez en toda mi vida, llegué al climax
mientras dormia. Y no solo una vez. En el altimo mes, habia llegado al orgasmo a
menudo; la mayoria de las noches, de hecho. Y todo a manos (y otras partes
corporales) de un amante de ensuefio a quien no podia ver bien. Con todo, sabia
que era el epitome de la sensualidad, el magnetismo y el encanto masculino. Y
también sabia que me recordaba a alguien.

Me daba la impresidon de que alguien estaba invadiendo mis suefios, pero
(quién? Siempre habia podido ver a los muertos. Al fin y al cabo, habia sido un
angel de la muerte desde el dia en que naci. El inico angel de la muerte, mejor
dicho, aunque no descubri ese maravilloso detalle hasta que empecé el instituto.
Aun asi, los muertos nunca habian sido capaces de colarse en mis suefios, de
estremecerme, de excitarme o de, debo admitirlo, hacerme suplicar.

Mi habilidad no tiene nada de especial. Los difuntos existen en un plano, la



raza humana en otro, y de algin modo (ya sea por un extrafio accidente, por
intervencion divina o por algtn trastorno psicoldgico) yo existo en los dos. Un
privilegio del angelmuertismo, supongo. Sin embargo, todo es bastante sencillo.
Nada de trances. Nada de bolas de cristal. Nada de canales que llevan a los
muertos de un plano al siguiente. Tan solo una chica, unos cuantos fantasmas y
toda la raza humana. ;Qué podria ser mas facil?

Pero él era algo mas. Algo... no muerto. Al menos lo parecia. La persona de
mis suenos irradiaba calor. La gente muerta esta fria, igual que en las peliculas. Su
presencia origina nubes de vaho, provoca escalofrios y pone la piel de gallina. Sin
embargo, el hombre de mis suefios, aquel oscuro y seductor desconocido al que me
habia vuelto adicta, era un horno. Era como el agua caliente que se deslizaba sobre
mi cuerpo en aquellos momentos: una presencia ardiente y sensual que estaba en
todas partes a la vez.

Los suefios eran muy reales; los sentimientos y las respuestas a sus caricias,
de lo mas vividos. Casi podia sentirlo también alli, bajo la ducha. Senti sus manos
ascendiendo por mis muslos, como si estuviera conmigo bajo el agua en aquel
instante. Noté sus palmas sobre mis caderas, y su cuerpo tonificado apretado
contra mi espalda. Eché la mano hacia atrds y deslicé los dedos sobre sus nalgas de
acero cuando él me estrechd contra su torso. Sus musculos se contrajeron y se
relajaron bajo mi palma, como los movimientos de la marea bajo el influjo de la
luna. Cuando introduje una mano entre ambos y la deslicé por su abdomen para
rodear su ereccion, €l solt6 un suspiro de placer y me abrazd con fuerza.

Senti su boca en mi oreja, su aliento en mi mejilla.

Nunca habiamos hablado. La pasion y la intensidad de los suefios dejaban
poco lugar para las conversaciones. Sin embargo, por primera vez, oi un susurro
leve, casi imperceptible.

—Holandesa.

Los latidos de mi corazon se dispararon y empecé a mirar a mi alrededor en
la ducha, buscando fantasmas en todas las grietas y hendiduras. Nada. ;Me habia
quedado dormida? ;En la ducha? No podia ser. Todavia estaba de pie. Aunque a
duras penas. Me aferré a los grifos para mantenerme erguida mientras me
preguntaba qué demonios acababa de suceder.

Una vez que consegui tranquilizarme, cerré el grifo y cogi una toalla.
Holandesa. Habia oido claramente la palabra «Holandesa».



Tan solo una persona en el mundo me habia llamado Holandesa. Una vez,
hacia muchisimo tiempo.



Tantos muertos y tan poco tiempo...
CHARLOTTE JEAN DAVIDSON

Desconcertada ain por la posible identidad del Hombre Onirico, me
envolvi con la toalla y abri la cortina de la ducha. Sussman eligié6 aquel momento
para asomar la cabeza a través de la puerta y mi corazon dio un salto mortal hacia
el estdmago, donde quedd ensartado sobre las afiladas terminaciones nerviosas alli
presentes.

Me llevé la mano al pecho con un respingo, cabreada por lo facil que
resultaba asustarme. Habia visto a los difuntos aparecer de la nada miles de veces,
asi que ya deberia estar acostumbrada.

—iJoder, Sussman! Ojala aprendierais a llamar a la puerta.
—Soy un ser incorpéreo —dijo a modo de reproche.
Sali de la ducha y cogi un espray del tocador.

—Si pones un pie en el cuarto de bafio, te borraré la cara con mi insecticida
trascendental.

Abri6 los ojos como platos.
—¢De verdad?

—No —respondi al tiempo que desistia de mi pose agresiva. Tenia un
problema grave con lo de mentir a los difuntos—. Solo es agua. Pero no se lo digas
al sefior Habersham, el muerto del 2B. Este bote es lo tinico que mantiene a ese
viejo verde alejado de mi cuarto de bano.

Sussman enarco las cejas al reparar en mi falta de ropa.
—Debo admitir que no puedo culparlo.

Después de asesinarlo con la mirada, abri la puerta de golpe para
atravesarle la cara y dejarlo desorientado. Sussman se llevo una mano a la frente y
apoyo la otra en el marco de la puerta mientras esperaba a que se le pasara el
mareo. Era muy fdcil librarse de los novatos. Le concedi un segundo para
recuperarse antes de sefialar con el dedo el cartel colgado por fuera del bafio.



—Memorizalo —le ordené antes de volver a cerrar de un portazo.

— «Prohibido el paso de gente muerta mas alld de esta puerta» —leyo en
voz alta desde el otro lado—. «Y si, si de repente posees la capacidad de atravesar
las paredes, estds muerto. No estds tumbado en alguna cuneta a punto de
despertar. Acéptalo de una vez. Y mantente bien lejos de mi cuarto de bafio.»
—Volvio a asomar la cabeza a través de la puerta—. Esto es un poco cruel, ;no te
parece?

Tal vez el cartel fuera algo brutal para los nuevos, pero por lo general solia
transmitir con claridad mi mensaje. Salvo al sefior Habersham. Con €l tenia que
utilizar las amenazas. A menudo.

Incluso con el cartel, solia lavarme el pelo como si el apartamento estuviese
en llamas. Me ponia de los nervios descubrir que habia un muerto conmigo en la
ducha después de enjuagarme. Si un muerto con un tiro en la cabeza aparece de
repente mientras tomas el té o te relajas en la sauna, nunca vuelves a ser la misma.

Lo senalé con el dedo indice.

—iFuera! —ordené, y luego volvi a darle la espalda para contemplar en el
espejo el espectaculo de mi rostro, hinchado y lleno de cardenales.

Aplicarse el maquillaje después de recibir una paliza era mas un arte que
una ciencia. Requeria paciencia. Y muchas capas. Pero después de la tercera, se me
agoto la paciencia y me lavé la cara para quitarme todo el potingue. En serio,
(quién iba a verme a esas horas de la madrugada? Para cuando terminé de
recogerme el cabello castafio chocolate en una coleta, casi habia conseguido
convencerme de que los moratones y los ojos negros le daban un je ne sais quoi a mi
apariencia. Un poco de corrector de ojeras, un toque de barra de labios y wvoila,
estaba lista para enfrentarme al mundo. No obstante, la cuestion era: ;estaba el
mundo listo para enfrentarse a mi?

Sali del cuarto de bano con una sencilla camisa blanca y unos pantalones
vaqueros. Albergaba la esperanza de que la generosa extension de busto que habia
dejado al descubierto me ayudara a conseguir un solido 9,2 en una escala de 10.
Tengo pecho para dar y tomar. Solo por si acaso, desabroché el botdn superior a fin
de mostrar ain mas el canalillo. Tal vez asi nadie se fijara en el hecho de que mi
cara parecia un mapa topografico de Norteamérica.

—Vaya... —dijo Sussman—. Estds como un tren, a pesar de las leves
desfiguraciones.



Me detuve para volverme hacia él.
—Qué has dicho?
—He dicho... ;que estds como un tren?

—Deja que te pregunte una cosa —le dije mientras me acercaba a €l. El tipo
dio un cauteloso paso atrds—. Cuando estabas vivo, hace unos cinco minutos, mas
o menos, ;le habrias dicho a una chica que acababas de conocer que estaba como
un tren?

Lo pensé un momento antes de responder.
—No. Mi esposa me habria pedido el divorcio.

—En ese caso, jpor qué los tios tenéis la equivocada idea de que podéis
decirle lo que querais a quien querais desde el momento en que moris?

Aquello también se lo pens6 un momento.
— Porque mi esposa no puede oirme? —sugirio.

Lo atravesé con todo el poder de mi mirada mortal, que seguramente lo
dejaria ciego para toda la eternidad, antes de coger el bolso y las llaves. Justo antes
de apagar las luces, me di la vuelta.

—Gracias por el cumplido —le dije con un guino.

El sonrié y me siguid afuera.

Al parecer, si estaba como un tren, como aseguraba Sussman, se trataba de
un tren que atravesaba Siberia. Hacia un frio que pelaba. Y, como era de esperar,
habia olvidado coger la chaqueta. Me dio mucha pereza regresar a buscarla, de
modo que corri hacia mi Jeep Wrangler rojo cereza. Lo llamaba Misery, en honor al
maestro del terror y todas las cosas espeluznantes. Sussman atraveso la puerta
para ocupar el asiento del acompafiante.

—Asi que el dngel de la muerte, jeh? —preguntd mientras me ponia el
cinturén de seguridad.

—Si.



No sabia que estuviera al tanto del titulo de mi trabajo. Angel y €l debian de
haber hablado bastante. Giré la llave y Misery empez6 a ronronear. Treinta y siete
cuotas mas y ese pequeno seria todo mio.

—No te pareces al angel de la muerte.

—No lo has conocido, ;0 si?

—Bueno, no, en realidad no —respondio.

—Tengo la tinica en la tintoreria.

El comentario le hizo soltar una risilla avergonzada.
— Y la guadana?

Le dirigi una sonrisa maligna y encendi la calefaccion.

—Hablando de crimenes... —dije para cambiar de tema—, ;viste al que te
dispar¢?

—Ni un solo pelo de la cabeza.

—Asi que la respuesta es no.

El tipo se subio las gafas con el dedo indice.
—No. No vi a nadie.

—Mierda. Eso no ayuda. —Giré a la izquierda hacia Central—. ;Sabes
donde estds? ;Donde estd tu cuerpo? Nos dirigimos al centro de la ciudad. El
cadaver que hay alli podria ser el tuyo.

—No. Acababa de llegar a la puerta de mi casa. Mi esposa y yo vivimos en
Heigths.

—¢Estas casado, entonces?

—Desde hace cinco afnios —dijo con un tono tefiido de tristeza—. Tengo dos
hijos. Dos nifias. De cuatro y dieciocho meses.

Detestaba sobre todo esa parte. La parte de la gente que quedaba atras.

—Lo siento mucho.



Sussman me miro con la tipica expresion de
puedes-vermuertos-asi-que-debes-de-tener-todas-las-respuestas, la misma con la
que tantos otros me habian mirado antes que él. Estaba a punto de quedar muy
decepcionado.

—Va a ser muy duro para ellas, jverdad? —inquirio.
Me sorprendié mucho la direccion que habian tomado sus pensamientos.

—Si, lo serda —respondi con sinceridad —. Tu esposa gritara, llorara y se
sumira en una depresion de mil demonios. Luego descubrira que posee una fuerza
que jamas supo que tenia. —Lo miré a los ojos—. Y vivira. Por las nifias, vivira.

Eso parecio satisfacerlo por el momento. Asinti6 con la cabeza y mir6 por la
ventana. El resto de viaje hacia el centro transcurrio en silencio, lo que me dio un
tiempo que no deseaba para pensar en el amante de mis suenos.

Si no me equivocaba, se llamaba Reyes. No tenia ni la menor idea de si
Reyes era su nombre o su apellido; tampoco sabia de donde era, donde se
encontraba en aquellos momentos ni nada concreto, la verdad. Lo tinico que sabia
era que se llamaba Reyes y era muy guapo. Por desgracia, también era peligroso.
Solo lo habia visto una vez hacia anos, cuando ambos éramos adolescentes.
Nuestro tnico encuentro habia estado lleno de amenazas y de tension. Sus labios
habian estado tan cerca de los mios que casi pude saborearlos. No habia vuelto a
verlo desde entonces.

—Es ahi —dijo Sussman, sacAndome de mis cavilaciones.

Sefialo la escena del crimen a varias manzanas de distancia. Las luces rojas y
azules parpadeaban sobre los edificios y atravesaban la negrura de la madrugada.
Cuando nos acercamos con el coche, vimos que los brillantes focos que habian
colocado los investigadores iluminaban la mitad de la calle. Parecia que el sol
hubiera salido tinicamente en esa zona. Vi el monovolumen del tio Bob y aparqué
en la zona de estacionamiento de un hotel que habia cerca.

Antes de salir del coche, me volvi hacia Sussman.
—Oye, ¢no verias a nadie en mi apartamento, verdad?
— ;Te refieres a alguien mas aparte del sefior Wong?

—Si. ¢No viste a ningtn... tio?



—No. ;Habia alguien mas alli?
—Da igual. Olvidalo.

Aun tenia que averiguar cdmo se las habia apafiado Reyes para hacer el
truquito de la ducha. A menos que hubiera adquirido de repente la extrana
habilidad de quedarme dormida de pie, estaba claro que podia hacer algo mas que
colarse en mis suefios.

Cuando bajamos del coche (aunque Sussman mas bien se cayd de él),
busqué al tio Bob. Se encontraba a unos cuarenta metros de distancia. Uno de los
focos proyectaba un resplandor espectral a su alrededor mientras me observaba.
Me dio la sensacion de que me estaba echando un mal de ojo. Ni siquiera era
italiano. No tenia claro que aquella mirada fuese legal.

El tio Bob, o Ubie, como a mi me gustaba llamarle (aunque casi nunca a la
cara), es hermano de mi padre, y uno de los detectives del Departamento de Policia
de Albuquerque. Supongo que la suya era una sentencia de por vida, a diferencia
de la de mi padre, quien dejo la policia hace afios y compré un bar en Central.

Mi edificio de apartamentos estd situado justo detras del bar. De vez en
cuando consigo un dinerillo extra atendiendo la barra en su lugar, lo que eleva mi
numero de trabajos a 3,7. Soy detective privado cuando tengo clientes, camarera
cuando mi padre me necesita y, técnicamente, también estoy en la némina del
Departamento de Policia. Sobre el papel, soy una asesora, quiza porque suena mas
importante; pero en la vida real, soy el secreto del éxito del tio Bob, del mismo
modo que fui el de mi padre cuando todavia era poli. Mi don los hizo ascender, un
puesto tras otro, hasta que ambos llegaron a detectives. Es verdaderamente
increible lo facil que resulta resolver crimenes cuando puedes preguntarle a las
victimas quién lo hizo.

El 0,7 restante viene de mi ilustre carrera como angel de la muerte. Si bien es
una actividad que consume una considerable cantidad de mi tiempo, jamds saco
provecho econémico de esa parte de mi vida, asi que ain no sé si deberia
considerarse un trabajo o no.

Pasamos bajo la cinta policial a las cinco y media en punto. El tio Bob estaba
livido, pero, cosa extrafia, no tenia sintomas de infarto.

—Son casi las seis —dijo mientras le daba unos golpecitos con el dedo al
reloj de su muneca.



Cémo no.

Llevaba puesto el mismo traje marron que el dia anterior, pero se habia
afeitado, se habia arreglado el bigote y olia a una de esas colonias ni caras ni
baratas. Me sujetd la barbilla con dos dedos y me obligd a ladear la cara para poder
ver bien los moratones.

—Son las cinco y media pasadas —aseguré.
—Te llamé hace casi una hora. Y tienes que aprender a agacharte.

—Me llamaste a las cuatro y treinta y cuatro —le dije antes de apartarle los
dedos de un manotazo—. Odio las cuatro y treinta y cuatro. Creo que las cuatro y
treinta y cuatro deberia borrarse y ser remplazada por una hora mas razonable
como, por ejemplo, las nueve y doce.

El tio Bob dejo escapar un largo suspiro y tir6 de la banda de goma que le
rodeaba la mufeca para darse un latigazo. Segin me habia dicho, esa clase de
autocastigo formaba parte del programa de control de la furia, pero a mi no me
entraba en la cabeza cdmo era posible que el dolor ayudara a controlar la furia.
Aun asi, siempre estaba dispuesta a apoyar la causa de un pariente arisco.

Me incliné hacia él.

—No me importaria darte una descarga con la pistola eléctrica, si crees que
puede servirte de algo.

Volvié a fulminarme con la mirada, pero esa vez con una sonrisa, lo cual me
hizo feliz.

Al parecer, el supervisor de Departamento Forense ya habia hecho su parte,
asi que podiamos adentrarnos en el escenario del crimen. Pasé por alto la plétora
de miradas de soslayo que me dirigieron mientras lo haciamos. Los demads agentes
nunca han comprendido cémo hago lo que hago, cémo resuelvo los casos tan
rapido, de modo que siempre me observan con abierta suspicacia. Supongo que no
puedo culparlos por eso. Espera un momento. Si, si que puedo hacerlo.

Justo entonces me di cuenta de que Garrett Swopes, también conocido como
«el buscapersonas insoportable», estaba de pie junto al cadaver. Puse los ojos en
blanco, tanto que casi alcancé a verme el cerebro. No se trataba de que Garrett no
fuera bueno en su trabajo. Habia estudiado con el legendario Frank M. Ahearn,
quiza el mas famoso rastreador de personas desaparecidas del mundo. Segtn los



rumores, gracias a la instruccion del sefior Ahearn, Garrett habria podido
encontrar a James Hoffa si se lo hubiera propuesto.

También era un hombre agradable a la vista. Tenia el pelo negro y corto,
espaldas anchas, una piel del color del chocolate maya y unos ojos grises
ahumados capaces de atrapar el alma de cualquier chica que se atreviera a
contemplarlos durante demasiado tiempo.

Gracias a Dios, mi capacidad de atencién era la de un mosquito.

De haber tenido que hacer una apuesta, habria dicho que solo era medio
afroamericano. El tono de piel mas claro y los ojos grises hablaban a gritos de una
mezcla. Lo tnico que no tenia claro era si la otra mitad era latina o anglosajona. En
cualquier caso, caminaba con aplomo y tenia una sonrisa facil que atraia miradas
alli por donde pasaba. Asi pues, el aspecto no era un tema en el que tuviera que
mejorar.

No, Garrett era insoportable por otras razones. Cuando entré en la zona
iluminada, observé los moratones de mi mandibula y esboz6 una sonrisa.

—¢Una cita a ciegas?

Hice ese gesto tipico que consiste en rascarse la ceja mientras le muestras el
dedo corazén a alguien. Se me da bien hacer varias cosas a la vez. Garrett se limitd
a sonreir con sorna. Otra vez.

Vale, lo de ser un imbécil no era culpa suya. Nos llevdbamos mds o menos
bien hasta que el tio Bob, sumido en el estupor alcohdlico, le conté nuestro
pequeno secreto. Como era de esperar, Garrett no crey6 ni una sola palabra.
(Quién lo habria creido? Aquello habia ocurrido mds o menos un mes atras y, a
partir de entonces, nuestra amistad cayo6 en picado desde el estatus de superficial
al de inexistente. Me ha catalogado como loca de atar. Y al tio Bob también, por
creer que puedo ver a los difuntos de verdad. Hay gente que no tiene imaginacion.

—¢Qué haces aqui, Swopes? —le pregunté, bastante molesta por tener que
vérmelas con él.

—Crei que la victima podria ser una de mis personas desaparecidas.
—iLoes?

—No, a menos que los adictos a las metanfetaminas lleven trajes de tres
piezas y mocasines de Crisci de mil quinientos ddlares.



—Es una lastima. Estoy segura de que te resulta mucho mas facil cobrar los
honorarios cuando la persona desaparecida esta muerta.

Garrett Swopes se encogio de hombros en un gesto casi afirmativo.

—En realidad —dijo el tio Bob—, fui yo quien le pidi6 que viniera a echar
un vistazo. Ya sabes, siempre es mejor contar con otro par de ojos.

Hice cuanto pude por mantener la vista apartada del cuerpo (aunque no
llevo mal lo de la gente muerta, no puedo decir lo mismo de los fiambres), pero
percibi un movimiento por el rabillo del ojo que me hizo concentrarme en el
cadaver.

—Bueno, ;percibes algo? —inquirid el tio Bob, quien aun sigue creyendo
que soy una especie de médium.

A pesar de todo, estaba demasiado ocupada mirando al hombre muerto que
habia en el cuerpo muerto como para responderle.

Me acerqué un poco y le di un golpecito al cadaver con la punta del pie.
—Oye, colega, ;qué haces ahi todavia?

El difunto me mir6 con los ojos abiertos como platos.

—No puedo mover las piernas.

Solté un resoplido.

—Tampoco puedes mover los brazos, ni los pies, ni los malditos parpados.
Estas muerto.

—Madre del amor hermoso... —dijo Garrett con los dientes apretados.

—Oye... —Me volvi para mirarlo a la cara—, td juega en tu lado del patio y
yo jugaré en el mio. ;Capisci?

—Yo no estoy muerto.
Le habia dado la espalda, asi que me volvi de nuevo.

—Cielo, estas tan muerto como mi tia abuela Lillian. Y créeme, esa mujer se
encuentra ahora en un perpetuo estado de descomposicion.



—No, no lo estoy. No estoy muerto. ;Por qué nadie intenta reanimarme?
—Bueno... ;Tal vez porque estds muerto?

Oi que Garrett murmuraba algo por lo bajo antes de alejarse. A los
escépticos les encanta ser las reinas del drama.

—De acuerdo, vale. Si estoy muerto, ;como es que estoy hablando contigo?
¢Y por qué eres tan... chispeante?

—Es una larga historia. Créeme, amigo. Estas muerto.

El sargento Dwight eligié aquel preciso instante para acercarse, atildado y
formal con su uniforme de la policia y su porte militar.

—Senorita Davidson, ;acaba de darle una patada a ese cadaver?
—Por el amor de Dios... jQue no estoy muerto!
—No.

El sargento Dwight intent6 machacarme con una mirada mortal. Yo intenté
no echarme a reir.

—Yo me encargo de esto, sargento —dijo el tio Bob.

El sargento se volvid hacia €l y ambos se miraron a los ojos durante un largo
minuto.

—¢Le importaria no contaminar mi escenario del crimen con sus parientes?
—dijo al final.

—¢Su escenario del crimen? —inquirio el tio Bob. La vena de su sien
empez0 a palpitar.

Consideré la posibilidad de tirar de la banda de goma que llevaba en la
muifeca, pero aun tenia dudas sobre su eficacia.

—Oye, tio Bob —le dije al tiempo que le daba unas palmaditas en el
brazo—, vamos a alejarnos un poco para charlar, ;vale?

Me di la vuelta y empecé a andar sin esperarlo, con la esperanza de que me
siguiera. Lo hizo. Dejamos atras los focos en direccidon a un arbol, donde asumimos
una postura de charla insustancial. Le dirigi una sonrisa condescendiente al



sargento Dwight Yokel. Creo que €l solt6 un grufido. Es una suerte que no me
preocupe caerle bien o no a la gente.

—¢Y bien? —pregunto el tio Bob mientras Garrett volvia a reunirse con
nosotros de mala gana.

—No lo sé. No quiere salir de su cuerpo.

—¢;Que no quiere qué? —Garrett se pasd una mano por el pelo—. Qué tipico
es esto...

Pasé por alto su comentario y observé como Sussman se acercaba a una
tercera persona muerta que habia aparecido en el escenario, una rubia
despampanante con un traje de falda rojo locomotora. Todo en ella hablaba a gritos
de poder y femineidad. Me cay6 bien de inmediato. Sussman le estrechd la mano.
Y luego ambos se volvieron para mirar al tinico difunto presente que yacia en un
charco formado por su propia sangre.

—Creo que se conocen —dije.

—¢Quiénes? —preguntd el tio Bob, que miraba a su alrededor como si
pudiera verlos.

— :Se sabe la identidad de ese tio?
—Por supuesto.

Al ver cdmo sacaba su libreta, me acordé de que debia pasarme por Staples.
Todas mis libretas estaban llenas a reventar. En consecuencia, tenia que escribirme
la informacion relevante en la mano, y a veces la borraba sin querer.

—Se llama Jason Barber. Es un abogado del bufete...

—Sussman, Ellery y Barber —dijo Sussman al mismo tiempo que el tio Bob.
— ¢Eres abogado? —le pregunté a Patrick.

—Pues claro. Y esta es mi comparfiera, Elizabeth Ellery.

—Hola, Elizabeth —dije mientras extendia el brazo para estrecharle la
mano.

Garrett se pellizco el puente de la nariz.



—Senorita Davidson, Patrick me ha dicho que podia vernos —comento ella.
—Si.
—¢:Como...?

—Es una larga historia. Pero primero —dije para interrumpir la oleada de
preguntas—, aclaremos un par de cosas: los tres sois companeros en el mismo
bufete, y los tres moristeis anoche, jes asi?

—¢Quién mas muri6 anoche? —inquirio el tio Bob mientras tomaba
anotaciones en su libreta.

—Lostresfuimos asesinados anoche —corrigiéSussman—. Todos sufrimos
una perforacion doble en la cabeza provocada por una nueve milimetros.

Elizabeth lo mir6 con sus dos perfectas cejas enarcadas.
— ¢Perforacion doble?

Sussman sonri6é con timidez e intentd darle una patadilla a la hierba que
tenia junto a los pies.

—Oi lo que decian los polis.

—Solo tengo dos homicidios.

Levanté la vista para mirar al tio Bob.

— ¢Solo tienes dos homicidios de anoche? Pues hubo tres.

Garrett permanecio en silencio. Seguramente se estaria preguntando qué
estaba tramando, como podia saber algo asi si no era posible que viera a los
muertos y, por lo tanto, no era posible que los muertos me dijeran que estaban
muertos. Para él, todo aquello era una ridiculez.

El tio Bob repaso su libreta.

—Tenemos a Patrick Sussman, que fue hallado al lado de su casa en la zona
de Mountain Run, y a ese tipo, el tal Jason Barber.

—Vale, aqui con nosotros estan Patrick Sussman... Tercero —dije antes de
mirar a Sussman con una sonrisa—, y Jason Barber. Aunque este ultimo se
encuentra en fase de negacién. —Eché un vistazo al forense, que en aquellos



momentos cerraba la cremallera de la bolsa para cadadveres.

—ijSocorro! —gritd Barber, que se retorcia como un loco—. {No puedo
respirar!

— Ay, por el amor de Dios... —suspiré en voz alta—. ;Quieres levantarte de
una vez?

—¢Y? —quiso saber el tio Bob.

—Elizabeth Ellery también fue asesinada —dije, aunque no me gusto tener
que hacerlo mientras ella estaba de pie a mi lado. Me parecio de mala educacion.

Garrett me miraba ya con abierta hostilidad. La ira es una respuesta comun
cuando la gente se enfrenta a cosas que le resulta imposible creer. Pero a Garrett le
toco joderse y aguantarse. Una pena.

—¢Elizabeth Ellery? No tenemos a ninguna Elizabeth Ellery.

La abogada miraba con atencién a Garrett.

—Este parece un poco cabreado.

Asenti con la cabeza.

—No cree que pueda veros, chicos. Le fastidia que hable con vosotros.

—Es una lastima. —Inclind la cabeza para estudiar su espalda—. Esta de
muy buen ver.

Me rei por lo bajo, y ambas chocamos los cinco de forma discreta, lo que
hizo que Garrett se sintiera aun mas incomodo.

—¢Sabes ddénde esta tu cuerpo? —le pregunté a Elizabeth.

—Si. Iba a visitar a mi hermana, que vive cerca de la Escuela India y de
Chelwood. Llevaba un regalo para mi sobrino. Me perdi su fiesta de cumpleanos
—dijo con tristeza, como si en aquel momento se hubiera dado cuenta de que se
perderia también todas las demas—. O1 a los chicos jugando en el patio de atras y
decidi entrar a hurtadillas para sorprenderlos. Eso es lo ultimo que recuerdo.

—Entonces ;tu tampoco viste quién te dispard? —pregunté.

Ella negd con la cabeza.



—¢Oiste algo? Si te dispararon, esta claro que...
—No lo recuerdo.

—Utiliz6 un silenciador —dijo Sussman—. El disparo sond extrafo,
amortiguado, como una especie de portazo.

—El asesino utiliz6 un silenciador —le comuniqué al tio Bob—. Y ninguno
de estos dos vio quién lo hizo. ;Ddénde estd tu cadaver exactamente? —le pregunté
a Elizabeth. Le repeti la direccion al tio Bob mientras ella me la decia—. Esta en el
camino que da al patio de atrds de la casa. Hay un montén de arbustos, lo cual
explica por qué nadie la ha encontrado.

—Qué aspecto tiene? —quiso saber el tio Bob.

—Mmm... mujer blanca, de alrededor de un metro y setenta y ocho
centimetros de estatura —aventuré después de restar los diez centimetros de tacon.

—Oye, eres muy buena —dijo ella.
Sonrei a modo de agradecimiento.

—Pelo rubio, ojos azules y una pequefia marca de nacimiento en la sien
derecha.

Elizabeth se frotd la sien con un gesto cohibido.
—Creo que esto es sangre.

— Ay, lo siento. Los colores son a veces algo borrosos. —Senalé la libreta del
tio Bob—. Tacha lo de la marca de nacimiento. —En aquel momento lo miré a los
0jos—. Seguro que serd la tnica muerta por alli ataviada con un traje rojo de
disefio y zapatos con tacon de aguja.

Garrett estuvo a punto de grufiirme.

—Sube a mi furgoneta —ordeno con los dientes apretados—, y traete a la
muerta contigo. —La tltima frase rezumaba sarcasmo.

Me volvi hacia el tio Bob.
—¢Vas a dejar que me hable de esa manera?

El tio Bob se encogié de hombros.



—Tiene un historial de arrestos impresionante.
—Est4 bien —repliqué con furia.

Podia apanarmelas con Garrett. Solo queria quejarme. Sin embargo, antes de
marcharme debia encargarme de Barber. Elizabeth, Sussman y yo nos acercamos a
la ambulancia mientras el agente de criminalistica hablaba con el sargento Dwight.
La nariz de Barber asomaba por encima de la bolsa de cadaveres.

—Tio, en serio, tienes que salir de tu cuerpo. Me estds poniendo de los
nervios.

El difunto se incorpord lo suficiente para que pudiera verle la cara.

—Es mi cuerpo, maldita sea. Conozco la ley, y la propiedad es cerca del
noventa por ciento de ella. En cuanto a ti —dijo al tiempo que sacaba un dedo de la
bolsa para apuntarme—, ;no se supone que estds aqui por nosotros? ;Para
ayudarnos en momentos de necesidad? ;No es eso lo que haces?

—No, si puedo evitarlo.

—Bien, pues déjame decirte dos palabras: insensibilidad emocional —espeto
en tono acusatorio.

Me volvi hacia Sussman con un suspiro.

—Nadie aprecia mi incapacidad para apreciar su situacion. ;Te importaria
hacerle entrar en razon?

Garrett aguardaba junto a su furgoneta, cabreado porque no lo habia
seguido como un perrito faldero.

—iDavidson! —grité por encima del techo del vehiculo.

—iSwopes! —chillé en respuesta, burlandome de la arraigada costumbre de
dirigirse a los companieros por el apellido. Volvi a mirar a mis abogados—. Nos
veremos en mi oficina mas tarde.

Sussman asintié y luego fulmin6 con la mirada al sefior No Estoy Mas
Muerto Que Mi Abuela.

Elizabeth camind a mi lado hasta el vehiculo de Garrett.

— Puedo sentarme al lado del tio bueno?



Le dirigi la sonrisa mas amplia que consegui esbozar.

—Es todo tuyo.



Nunca llames a la puerta de la muerte.
Toca el timbre y sal corriendo. Detesta que hagan eso.
(Camiseta)

Mientras avanzabamos hacia el centro, Garrett saco una de esas bolsas de
gel frio y la agitd antes de arrojarmela.

—Tienes un lado de la cara hinchado.
—Tenia la esperanza de que nadie lo notara.

Le guifi¢ un ojo a Elizabeth. Estaba sentada entre nosotros, pero habia
olvidado comentarle aquel pequefio detalle a Garrett. Algunas cosas era mejor no
decirlas.

Garrett me mird con expresion irritada.

—¢Creiste que nadie lo notaria? Podria decirse que vives en tu puto
universo paralelo, ;verdad?

—Vaya —dijo Elizabeth—, este tio no tiene pelos en la lengua, ;eh?

—Lo que podria decirse es que me incordias bastante, asi que vete a la
mierda —dije. Pero a Garrett, no a Elizabeth.

Un nombre como Charley Davidson conlleva cierta responsabilidad. No
tolera objeciones. No acepta gilipolleces de nadie. Y genera una sensacion de
familiaridad con mis clientes. Hace que se sientan como si ya me conocieran. Algo
asi como si me llamara Martha Washington o Ted Bundy.

Eché un vistazo al retrovisor lateral y vi el coche patrulla que nos seguia
hacia la direccion en la que el detective Robert Davidson, gracias a una pista
anénima, creia que podriamos encontrar otra victima. El tio Bob recibia un montén
de llamadas andnimas. Garrett estaba empezando a encajar las piezas.

—De modo que tu eres su misteriosa fuente omnipotente, ;no?

Solté una exclamacion ahogada.



—¢Besas a tu madre con esa boca? Eso ha sonado fatal. Aunque me gusta la
parte de omnipotente. —Puesto que Garrett se limité6 a lanzarme una mirada
asesina, anadi—: Si. Soy su fuente anénima. Desde que tenia cinco afos.

Su expresion se tornd incrédula.

—¢Tu tio te llevaba a los escenarios de los crimenes cuando tenias cinco
anos?

—No seas ridiculo. El tio Bob seria incapaz de hacer algo asi. Ademas, no
necesitaba hacerlo. Era mi padre quien me llevaba. —Me eché a reir cuando vi que
se habia quedado con la boca abierta—. Es broma. No me hacia falta acudir a las
escenas de los crimenes. Las victimas siempre conseguian encontrarme sin ayuda.
Al parecer, soy brillante.

Garrett gird la cabeza y contemplo los tonos rosas y anaranjados que el
amanecer de Nuevo México dibujaba en el horizonte.

—Tendras que perdonarme si no creo ni una sola palabra de lo que dices.
—No, no pienso hacerlo.

—Vale —afiadié con tono exasperado—, si todo esto es tan real, dime qué
llevaba puesto mi madre en su funeral.

Genial. Una de las tipicas.

—Mira, lo mas probable es que tu madre fuera a otra parte. Ya sabes, hacia
la luz —comenté mientras agitaba los dedos a modo de ilustracién —. La mayoria
de la gente lo hace. Y no poseo el anillo decodificador secreto para ese plano de
existencia. Mi acceso sin restricciones expir6 hace afos.

Garrett solt6 un resoplido.
—Qué casualidad...

—No te preocupes, Swopes —dije cuando por fin reuni el coraje suficiente
para colocarme la bolsa de gel frio sobre la mejilla. El aguijonazo de dolor me llegd
hasta la mandibula, asi que apoyé la cabeza sobre el asiento y cerré los ojos—, no
pasa nada. No es culpa tuya que seas un imbécil. Hace mucho tiempo que aprendi
que no debia contarle la verdad a la gente. El tio Bob no deberia haberte dicho
nada.



Hice una pausa a la espera de una respuesta. Como no obtuve ninguna,
continué.

—Todos nos hacemos una cierta idea de como funciona el universo, y
cuando aparece alguien que desafia esa idea, no sabemos como afrontarlo. No
estamos hechos de esa manera. Nos resulta muy dificil cuestionarnos todo aquello
que siempre hemos dado por sentado. Asi que, como ya te he dicho, no es culpa
tuya. Puedes creerme o no, pero sea cual sea tu eleccion, tendras que lidiar con las
consecuencias. De modo que toma tu decisién con sabiduria, pequefio saltamontes
—anadi mientras la parte no hinchada de mi boca se curvaba en una sonrisa.

Puesto que no recibi una de sus réplicas marca de la casa, abri los ojos para
ver qué hacia y descubri que me miraba fijamente. A través de Elizabeth, pero aun
asi... Aprovecho el tiempo que permanecimos parados frente a un semaforo en rojo
para analizarme con sus sentidos de supermegarastreador. Sus ojos grises, que
destacaban gracias a su piel oscura, mostraban un brillo de curiosidad.

—Ya se ha puesto en verde —dije para librarme de su encantamiento.
Garrett parpadeo y apreto el pedal del acelerador.
—Creo que le gustas —coment6 Elizabeth.

Como no le habia dicho a mi acompanante que ella estaba alli, le dirigi a
Elizabeth una version abreviada de mi mirada mortal. Ella se echo a reir.

Dejamos atrds unos cuantos edificios mas antes de que Garrett hiciera la
pregunta del millon de dodlares.

—Bueno, ;quién te ha pegado?
—Te lo dije —coment6 Elizabeth.

Apreté los dientes e hice una mueca mientras bajaba un poco la bolsa de gel
frio.

—Estaba trabajando en un caso.
—¢Un caso te golped?

Percibi en sus palabras un atisbo del viejo Garrett, el que no era un
gilipollas.



—No, el marido del caso me golped. Me estaba encargando de mantenerlo
ocupado mientras el caso se subia a un avion con direccion a México capital.

—No me digas que te metiste en un caso de violencia doméstica.
—Vale.

—DPero lo hiciste, ;no?

—Si.

—Joder, Davidson, jes que no te he ensenado nada?

Entonces me lleg6 el turno de mirarlo con incredulidad.

—Colega, fuiste tii quien me ensenid lo que Frank Ahearn te ensefi¢ sobre
como ensefiar a la gente a desaparecer. ;Para qué creias que necesitaba esa
informacion?

—No para involucrarte en un asunto doméstico.

—Todos mis clientes son «domésticos». ;A qué crees que se dedican los
detectives privados?

Por supuesto, él también tenia licencia de investigador privado y podia
darme cien vueltas en aquel trabajo, pero se concentraba en los casos de personas
desaparecidas. Los honorarios de un recuperador eran mayusculos cuando uno era
tan bueno como él.

Y, para ser sincera, debia darle la razén. Me habia metido en un asunto que
me venia grande. Pero al final todo habia salido bien.

El caso, también conocido como Rosie Herschel, consigui6 mi ntmero
gracias a un amigo de un amigo, y me llamé una noche para pedirme que acudiera
a uno de los supermercados Sack-N-Save que hay en Westside. Todo fue bastante
clandestino. Le dijo a su marido que necesitaban leche para poder salir de casa, y
nos reunimos en un oscuro rincén del aparcamiento del stper.

El hecho de que ella tuviese que poner una excusa solo para ausentarse de
casa me dio muy mala espina. Deberia haber renunciado en aquel mismo
momento, pero la mujer estaba tan desesperada, tan asustada y tan harta de que su
pareja pagara con ella los platos rotos de ser un fracasado, que no fui capaz de
abandonarla. El aspecto de mi mandibula no podia compararse con el del horrible



ojo morado que tenia ella la primera vez que la vi. Rosie creia, y yo estaba de
acuerdo, que si intentaba dejar a su marido sin ayuda, jamas llegaria a vivir otro
cumpleafos.

Puesto que habia nacido en México y tenia parientes alli, organizamos un
plan para que se reuniera con su tia en la capital. Mas tarde, ambas viajarian al sur
con dinero en efectivo suficiente para abrir un pequefio motel, o una posada, en
una playa cercana al pueblo de sus abuelos.

Por lo que me contd Rosie, su marido nunca habia llegado a conocer a
ninguno de sus familiares mexicanos. Las probabilidades de que encontrara a los
Gutiérrez adecuados en la capital eran casi inexistentes. Sin embargo, por si las
moscas, conseguimos nuevas identidades para las dos. Y aquello ya fue toda una
aventura en si.

Entretanto, envié un mensaje anonimo al senior Herschel en el que fingia ser
una admiradora y lo invitaba a tomar unas copas en un bar de Westside. Aunque
me senti tentada de elegir la seguridad del bar de mi padre, no podia arriesgarme a
que a alguien se le escapara mi verdadero nombre. Asi pues, dejé a Rosie en el
aeropuerto para que cogiera el avion que la llevaria mas alla de Rio Grande. Aun
faltaban unas cuantas horas para que el avién despegara, no obstante, tenia un
plan para mantener ocupado a Herschel toda la noche. Lo azuzaria para que me
golpeara y presentaria cargos.

No fue tan sencillo.

Requeria cierta destreza coquetear como una perra en celo y luego tirar del
freno de mano y dar marcha atras. Era como una bofetada en plena cara. Y, como
era de esperar, un tipo como Herschel se tom¢ fatal que lo hubieran excitado sin
motivo. Solo hizo falta soltar unos cuantos insultos sobre penes pequefios y un par
de risillas tontas para que los pufios empezaran a volar.

Aunque podria haberlo emborrachado hasta las trancas y haberlo dejado
tirado en cualquier callejon, no tenia margen para correr riesgos; tenia que
asegurarme de que Herschel no descubria que Rosie se habia largado hasta la
mafana siguiente. Lo tinico que necesitdbamos era una noche entre rejas.

En aquellos momentos, mi caso ya estaba en camino hacia una exitosa
carrera como posadera.

—Es ahi —senald Elizabeth.



—Ah, para aqui —dije para que la informacién también le llegara a
Garrett—. ;Esa casa de la esquina?

Ella asintié.

Y su cadaver estaba justo donde dijo que estaria. Primero vi sus zapatos,
rojos, de tacones altisimos y caros; después a la difunta Elizabeth. Correspondencia
absoluta. Ya habia hecho mi parte. Regresé al porche y me senté mientras Garrett y
el agente se encargaban de avisar a las autoridades.

Mientras me regafiaba a mi misma por no examinar el cuerpo y la escena del
crimen en busca de pruebas, tal y como haria un auténtico detective privado,
percibi un movimiento por el rabillo del ojo que llamé mi atencidon. No se trataba
de un movimiento normal, del tipo que todo el mundo puede percibir. Era mas
siniestro, mas... solido.

Volvi la cabeza tan rdpido como pude, pero ya lo habia perdido. Otra vez.
Aquello me sucedia muchas veces ultimamente; notaba movimientos oscuros en la
periferia de mi campo de vision. Era evidente que o bien Superman habia muerto y
se paseaba por la ciudad a la velocidad de la luz (porque los muertos normales no
se mueven tan rapido; aparecen de la nada y desaparecen de la misma forma), o
bien padecia montones de esos miniinfartos que algin dia desembocarian en una
gigantesca y devastadora hemorragia cerebral.

Tenia que hacerme un andlisis de colesterol sin falta.

Por supuesto, habia otra posibilidad. Una que ni siquiera queria considerar.
Una que explicaria muchas cosas.

A diferencia de otras personas, nunca he temido lo desconocido. Jamas me
han dado miedo la oscuridad ni los monstruos ni el hombre del saco. De lo
contrario, no me habria convertido en un buen angel de la muerte. Pero algo o
alguien me acechaba. Durante las ultimas semanas habia intentado convencerme
de que era cosa de mi imaginacion. Sin embargo, solo habia visto una cosa en toda
mi vida que se moviera tan deprisa. Y era la tinica cosa del mundo, y del Mas Alla,
que me aterrorizaba.

Nunca habia logrado averiguar qué era lo que me causaba aquel miedo
irracional, ya que aquel ser jamas me habia hecho dafo. A decir verdad, me habia
salvado la vida en varias ocasiones. Cuando de nifia estuve a punto de ser
secuestrada por un pederasta en libertad condicional, me salvd. Cuando Owen
Vaughn intentd atropellarme con el Suburban de su padre en el instituto, me salvo.



En la facultad, cuando empezaron los acosos que a la postre culminaron en un
ataque, me salvo.

En aquella época no me tomaba lo del acoso muy en serio. Hasta que me
ocurrid. Solo entonces comprendi, casi demasiado tarde, que mi vida habia corrido
auténtico peligro.

Asi pues, podria decirse que deberia sentirme agradecida.

Sin embargo, la cuestion no era que me hubiera salvado la vida, sino como
lo hizo. Que alguien sea capaz de partir en dos la médula espinal de un hombre sin
dejar ninguna evidencia visible de lo que ha ocurrido resulta un poquito
desconcertante.

Y en el instituto, cuando los demas adolescentes intentaban
desesperadamente descubrir quiénes eran, donde encajaban en el mundo, aquel ser
se encargd de decirme qué era yo. Me susurrd al oido el papel que tendria en la
vida mientras me aplicaba brillo de labios en el bano de las chicas. Fueron unas
palabras que nunca oi; unas palabras que impregnaron el aire a la espera de que yo
las respirara, de que aceptara quién era y en qué me convertiria. Aunque habia
muchas chicas revoloteando a mi alrededor para poder mirarse en el espejo, yo
solo lo veia a €], de pie ante mi. Una gigantesca figura ataviada con una tanica con
capucha que se cernia sobre mi como un sofocante vacio negro.

Quince minutos después de que el resto de las chicas se marcharan, de que
aquel ser desapareciera, yo seguia en el mismo lugar. Apenas respiraba, y no pude
moverme hasta que la sefiora Worthy descubrié que me habia saltado las clases y
me envio al despacho del director.

Aquel ser era, en esencia, siniestro y espeluznante; aparecia en mi vida de
vez en cuando para regalarme algtin jugoso bocadito de sabiduria del Mas All3, y
para darme un susto de muerte. Sus visitas me dejaban aterrada. Al menos, yo era
un brillante y chispeante dngel de la muerte. El era oscuro y peligroso, y la muerte
parecia emanar de su presencia como el humo del hielo seco.

Cuando era nina, decidi ponerle un nombre corriente, uno que no sonara
amenazador, pero Peluchin no le pegaba. Al final, lo bauticé como el Malo
Malisimo.

—Charlotte —dijo Elizabeth, que estaba sentada detras de mi.

Parpadeé y miré a mi alrededor.



—¢Has visto a alguien?

Ella examiné también la zona.

—Creo que no.

—¢Un movimiento? ;Una especie de borron... oscuro?
—No, nada de eso.

—Ah, vale, lo siento. ;Qué pasa?

—No puedo permitir que mis sobrinas y mi sobrino vean el cadaver. Estoy
justo debajo de sus ventanas.

Yo también habia pensado en eso.
—Tienes razén —dije—. Deberiamos darle la mala noticia a tu hermana.

Asinti6 con tristeza. Le pedi a Garrett que se acercara y ambos acordamos
que el agente y yo llamariamos a la puerta e informariamos a la hermana de
Elizabeth. La abogada me ayudaria a saber qué debia decirle. Su presencia haria
que las cosas nos resultaran mucho mas faciles.

Al menos, eso pensaba yo.

Una hora después, estaba en el monovolumen de mi tio, respirando dentro
de una bolsa de papel.

—Deberias haberme esperado —dijo €l, siempre tan servicial.

Nunca mads. Era evidente que habia familiares que se querian de verdad los
unos a los otros. ;Quién lo habria imaginado? La mujer habia sufrido un colapso
emocional entre mis brazos. Lo que parecié perturbarla mas fue el hecho de que el
cuerpo de Elizabeth hubiese permanecido al lado de su casa toda la noche sin que
ella se diera cuenta. Habria sido mejor no contarle esa parte.

Se aferrd a mis hombros, me clavo las ufias en la piel y agitd su cabello
alborotado por el suefio (una mezcla entre el estilo disco y el peinado de una adicta
al crack) en mudas negaciones; luego se desplomo sobre el suelo y comenzé a
llorar. Una crisis emocional en toda regla.

Lo peor fue que yo también me derrumbé en el suelo y lloré con ella. No
tenia problemas con la gente muerta. Por lo general, los muertos ya no sufrian



ataques de histeria. La histeria estaba reservada para las personas a quienes
dejaban atras. Lo mas duro.

Nos abrazamos durante un buen rato, hasta que lleg6 el tio Bob y me alejo
de ella. El cunado de Elizabeth ya habia despertado a los nifios y habia salido con
ellos por una puerta lateral para ir en coche hasta la casa de la abuela.

En resumen, en aquella familia habia mucho amor.

—Tranquilizate —dijo el tio Bob mientras yo jadeaba dentro de la bolsa—. Si
hiperventilas y te desmayas, no pienso sujetarte. Me hice dafio en el hombro el otro
dia, jugando al golf.

En mi familia también habia mucho amor.

Intenté respirar mas despacio, pero no podia dejar de pensar en la pobre
mujer que habia perdido a su hermana, a su compinche. ;Qué haria ahora? ;Como
saldria adelante? ;De donde sacaria el coraje para seguir sin ella? Empecé a llorar
de nuevo, asi que el tio Bob se rindié y me dejo a solas en el monovolumen.

— Estara bien, cielo.
Observé a Elizabeth en el espejo retrovisor y sorbi por la nariz.
—Es fuerte —anadio.

Sabia que ella estaba conmocionada, y también que yo no era de mucha
ayuda en aquel estado.

Sorbi de nuevo por la nariz.
—Lo siento. No deberia haber entrado en la casa.

—No. Aprecio mucho que hayas consolado a mi hermana, que no haya
tenido que recibir las noticias de labios de un pufiado de polis insensibles. En
ocasiones, los tios no saben cémo hacer las cosas.

Eché un vistazo a Garrett, que en ese momento estaba hablando con el tio
Bob, y vi cdémo negaba con la cabeza antes de mirarme inexpresivo.

—Si, supongo que eso es cierto.



Necesitaba largarme de alli cuanto antes, pero Elizabeth deseaba ir a casa de
su madre para ver como estaban las cosas, asi que quedamos en encontrarnos en
mi oficina mas tarde. Luego le pedi a otro agente que me llevara hasta mi jeep.

El trayecto me relajo bastante. La gente salia de su casa de camino al trabajo.
El sol, que auin se cernia sobre el horizonte, proyectaba un suave resplandor en el
cielo despejado y le daba a Albuquerque la perspectiva de un nuevo comienzo. Las
casas de estilo hacienda, con cuidadas zonas ajardinadas, dieron paso al distrito
comercial, donde los edificios viejos y nuevos ocupaban cada centimetro del
terreno disponible.

—Bueno, ;se siente mejor ya, sefiorita Davidson?

Observé con detenimiento al agente Taft. Era uno de esos polis jévenes que
intentaban ganar puntos con mi tio Bob, y habia accedido a llevarme solo porque
pensaba que eso podria suponer un impulso para su carrera. Me pregunté si sabia
que tenia a una nifia muerta en el asiento de atrds. Lo mas probable era que no.

—Mucho mejor, gracias.

Sonrid. Puesto que ya me habia hecho la pregunta educada de rigor, podria
ignorarme el resto del camino.

Y aunque por regla general me da igual que pasen de mi, lo cierto era que
queria hacerle unas cuantas preguntas sobre aquella rubita de alrededor de nueve
afios que lo miraba con cara de adoracidn, como si el policia acabara de salvar el
planeta de la destruccién total. Sin embargo, esa linea de interrogatorio requeria
tacto. Destreza. Sutileza.

—¢Es usted el agente que vio morir a una nifia en su coche patrulla hace
poco?

—¢Y0? —inquirio6 sorprendido—. No. Al menos, espero que no. —Rid entre
dientes.

— Ah, bien. Me alegro.

Taft se removid con incomodidad en su asiento, como si sopesara lo que
acababa de decirle.

—No me habia enterado de eso. ;Es que alguien...?

—Bueno, es solo un rumor, ya sabe.



Era muy posible que el agente Taft hubiera oido algun cotilleo sobre mi de
boca de los demas chicos en el patio. El recreo era un buen caldo de cultivo para
los chismes.

Estaba claro que ¢l deseaba mantener la charla al minimo, pero me
consumia la curiosidad.

— ¢No ha muerto ninguna nifia cercana a usted recientemente? ;Una rubita?

En aquel momento, Taft empez a mirarme como si se me cayera la baba y
me hubiera vuelto bizca de repente. Me pasé la manga por el lado hinchado de la
cara, por si acaso.

—No. —Luego lo pensd bien—. Pero murié una nifia rubia en un caso que
atendimos hace un mes. Le practiqué la reanimacion cardiopulmonar, pero ya era
demasiado tarde. Fue muy duro.

—Seguro que si. Lo siento.

La nifia suspiro.

—¢:No es el mejor?

Solté un resoplido.

—:Qué pasa? —inquirid el agente.

—Nada, nada. Solo pensaba en lo duro que debid de ser.
—Cuidado, zorra.

Concentré cada fibra de mi ser en no permitir que mis ojos se abrieran como
platos a causa de la sorpresa. A los vivos les resulta extrafio que reacciones ante
algo que ellos no pueden ver ni oir. Me volvi un poco hacia la nifia, fingiendo que
me interesaba por el paisaje que dejdbamos atrds, y enarqué las cejas en una
expresion interrogativa.

—No puedes quedarte con él, ;vale? —dijo ella desde el otro lado de la reja
de hierro.

—Mmm... —susurré.

El agente Taft me mird.



—Es un vecindario muy bonito.

—Si, supongo que si.

—Te arrancaré los ojos de esa cara fea que tienes.

(Fea? Ya estaba bien. Habia llegado el momento de sacar el teléfono movil.

—Vaya... —dije mientras rebuscaba en el bolso—. Me parece que mi movil
ha empezado a vibrar. —Lo abri—. ;Hola?

—Yo en tu lugar dejaria lo del maquillaje brillante. No te sirve de nada.
—Yo no llevo maquillaje brill...

—Y serd mejor que dejes de mirarlo. El se merece a una mujer mucho mas
guapa.

—Mira, encanto —dije al tiempo que me daba la vuelta para mirar por la
ventana y fingia hablar por teléfono con la esperanza de no parecer alguien que
charlaba con una muerta sentada en el asiento de atrds—, yo ya mantengo una
relacion imposible con un tipo que esta fuera de mi alcance. ; Capisci?

La nifia apretd los pufios sobre sus caderas, enfundadas en un pantalén de
pijama, y me fulminé con la mirada.

—Solo te aviso, zorra.
—¢Te importaria dejar de llamarme eso, pequena...?

Me di cuenta de que el agente Taft habia fruncido el cefio en un gesto
preocupado.

—La familia, ya sabe —dije encogiéndome de hombros.

Por supuesto, el truquito del teléfono funcionaba mucho mejor cuando
estaba activado el modo silencio. No habia hecho més que empezar a explicarle a la
nifia que habia una luz cerca y que deberia ir hacia ella cuando empezé a sonar la
melodia de la Quinta sinfonia de Beethoven, lo que significaba que tenia una
llamada entrante del tio Bob. Estuve a punto de dejar caer el mévil a causa del
susto, pero consegui sonreirle a Taft.

—La llamada anterior debe de haberse cortado. —No me atrevi a comentar
el hecho de que, supuestamente, el teléfono estaba en modo vibracién momentos



antes.

El poltergeist del asiento trasero soltd una risotada maligna. ;De ddnde
demonios habia salido aquella nifia? Y entonces cai en la cuenta. Quiza aquel fuera
el problema. Quiza fuera un demonio de verdad.

—Hola.

—Solo quieres que vaya hacia la luz para poder ligartelo —asegurd Nina
Demonio.

—iDe eso nada!

—Vale —replico el tio Bob con tono hastiado—. No volveré a decirte hola.
—Lo siento, tio Bob, crei que eras otra persona.

—Me confunden muchas veces con Tom Selleck.

Taft se animo de repente.

—¢Su tio necesita algo? ;Un café? ;Un café con leche?

Hacer la pelota era algo muy poco viril.

—Necesita que alguien se haga cargo de su hijo ilegitimo, si estd usted
interesado.

Los labios de Taft se apretaron en una fina linea mientras volvia a clavar la
vista en la carretera.

Vale, lo admito. Habia sido un comentario muy grosero. Y el demonio del
asiento de atras pensaba lo mismo. Intenté darme un pufietazo.

Lo esquivé agachandome para recoger el balsamo labial con sabor a cereza,
que habia dejado caer a propdsito, y me eché a reir.

—Me tomaré eso como un «estoy a tu disposicion» —dijo el tio Bob.

—Vale, estd bien. A las nueve en punto en mi oficina. Me pasaré un
momento por el apartamento para picar algo y después iré hacia alli.

—Gracias, jovencita. Por cierto... jestas bien?



—:Yo? Siempre —contesté mientras el demonio de pelo dorado se
abalanzaba hacia delante para sacarme los ojos. Cayo fuera del coche en algun
lugar entre Carlisle y San Mateo—. Pero debo decirte, tio Bob, que acabo de
descubrir pruebas irrefutables del motivo por el que algunas especies devoran a su
progenie.



Me encantan los nifios,
pero creo que no podria comerme uno entero.

(Pegatina de parachoques)

Me preocupaba que Nina Demonio me siguiera hasta el apartamento y
continuara dando por saco, asi que me aseguré de que no estaba a la vista antes de
subirme a Misery y salir pitando hacia mi casa. De cualquier forma, por si acaso,
entré en el edificio a toda prisa, saludé brevemente al sefior Wong, y saqué mi
equipo de exorcismos del mueble del televisor. Lo guardaba alli porque, como el
resto de cosas que se guardan en esos muebles, los exorcismos no eran mas que un
entretenimiento.

Y no, en realidad no puedo exorcizar a nadie, a pesar de lo conveniente que
es mi trabajo como angel de la muerte. Solo puedo ayudar a los difuntos a
averiguar por qué siguen en la Tierra y luego persuadirlos para que avancen al
plano del Mas Alla. No puedo obligarlos a hacerlo contra su voluntad. Al menos,
eso creo. En realidad nunca lo he intentado. Lo que si puedo, no obstante, es
enganarlos. Unas cuantas velas, un rdpido encantamiento y voila, exorcismo al
canto. Los muertos se lo tragan siempre y acaban cruzando a regafiadientes.
Excepto el sefior Habersham, el del apartamento que hay al fondo del pasillo, que
no hizo mas que reirse cuando intenté exorcizarlo. Qué vejestorio mas plasta.

A pesar de la presencia del sefior Habersham (y, bien pensado, también del
sefior Wong), me encanta vivir en este apartamento. Mi edificio, el Causeway, no
solo estd situado justo detrds del bar de mi padre, y por tanto también de mi
oficina, sino que es algo asi como un punto de referencia local.

Llevaba viviendo alli algo mas de tres afos, pero cuando era joven,



demasiado joven para conocer la existencia del mal, aquel viejo bloque de
apartamentos se habia grabado en mi memoria, aunque por razones ajenas a €l.
Mas tarde, cuando mi padre comprd el bar, entré en el aparcamiento trasero y
volvi a ver el edificio por primera vez en una década. Al contemplar los
enrevesados grabados medievales de la entrada, algo muy inusual en
Albuquerque, una avalancha de recuerdos, siniestros y dolorosos, me dejo
petrificada. Senti una opresion en el pecho y me quedé sin aliento. A partir de
aquel momento, me obsesioné con el edificio.

Compartiamos una historia, una horrible pesadilla relacionada con un
delincuente sexual en libertad condicional en busca de una victima. Pensé que tal
vez vivir alli me sirviera para vencer a mis demonios de algin modo.
Naturalmente, aquello funcionaba mejor si los demonios no eran de los que hacian
visitas.

Puse en marcha la cafetera y me dirigi al bafio para comprobar si tenia los
ojos tan hinchados como la mandibula. Llorar como una estrella de cine en pleno
tratamiento de rehabilitacién no era el mejor tratamiento de belleza. No obstante,
me di cuenta enseguida de que la hinchazon rojiza resaltaba el tono dorado de mis
ojos. Genial. Abri a tope el grifo del agua caliente y me dispuse a esperar los diez
minutos de rigor que tardaba en salir caliente.

Y luego dicen que en Nuevo México hay escasez de agua. Mi casero no debe
de opinar lo mismo.

En aquel momento oi que Cookie, mi
vecina-barra-mejor-amiga-barra-recepcionista, atravesaba la puerta con una taza
de café en la mano. Cookie se parecia mucho a Kramer, el de la serie Senfield,
aunque no era tan nerviosa. Era como Kramer bajo los esfectos de Prozac. Y sabia
que tenia una taza de café en la mano porque siempre tenia una taza de café en la
mano. Creo que le resultaba dificil formar frases completas sin ella.

—iCielo, estoy en casa! —grit6 desde la cocina.
Si, la llevaba en la mano.
—iYo también! —exclamo otra voz suave y risueia.

Conoci a Cookie cuando me mudé al Causeway. Ella también acababa de
trasladarse después de un divorcio horrible (segin sus propias palabras), y nos
hicimos amigas de inmediato. Pero tenia una hija, Amber, que también entraba en
el paquete. Si bien Cookie y yo congeniamos al instante, la chica me preocupaba un



poco. Nunca me habian gustado mucho las criaturas de metro veinte con la extrafia
capacidad de detectar todos mis defectos en menos de treinta segundos. Y, solo
para que conste, también sé leer sin mover los labios. Con todo, estaba decidida a
ganarme a Amber a cualquier precio. Y después de una tnica partida de minigolf,
me tuvo comiendo de la palma de su mano.

—Saldré dentro de un momento —dije desde el cuarto de bafio.

La sefiora Lowestein, que vivia al otro lado del pasillo, debia de estar
haciendo la colada, ya que el agua no tardo6 tanto como acostumbraba en alcanzar
los mil grados. El vapor flotaba a mi alrededor mientras me lavaba la cara. Cuando
me miré en el espejo, tuve que rendirme una vez mas. Debia agradecer que el dios
de mis suefios no me viera en semejantes condiciones. Me sequé con cuidado los
ojos con la toalla y empecé a retroceder lentamente al ver que aparecia una palabra
en letras mayusculas en la condensacion del espejo: «Holandesa».

Me quedé sin respiraciéon. Holandesa. No habia sido cosa de mi
imaginacion. El Hombre Onirico, también conocido como Reyes, alias Dios de las
Fantasias y de la Sensualidad, me habia llamado «Holandesa» en la ducha, de eso
ya no cabia ninguna duda. ;Quién mds podria haber sido?

Eché un vistazo al cuarto de bafio. Nada. Permaneci en silencio, pero lo
unico que oi fue los ruidos que Cookie hacia en la cocina.

—(Reyes? —Miré detras de la cortina de la ducha—. ;Estas ahi, Reyes?

—iNecesitas una cafetera nueva! —me grit6 Cookie—. Esta tarda una
eternidad.

Con un suspiro, renuncié a la busqueda y tracé el recorrido de las letras del
espejo con los dedos. Me temblaba la mano, asi que la aparté a toda prisa vy,
después de echar una ultima mirada a mi alrededor, sali del cuarto de bafio
preparada para todos los «jAy!» y los «}Madre mial» que mi rostro estaba a punto
de provocar.

—Madre del amor hermoso... —Cookie dejo la taza de café. Volvié a cogerla
y comenzd de nuevo—. ;Qué te ha pasado?

—iAy, madre! —ronrone6 Amber, que se acercd para verme mejor.

Sus enormes ojos azules se abrieron de par en par mientras estudiaba mi
mejilla y mi mandibula. Parecia un hada sin alas, y la promesa de la elegancia era



evidente en cada uno de sus pasos. Tenia un largo cabello oscuro que caia en
cascada sobre su espalda, y sus labios formaban una curva perfecta.

Me rei entre dientes al ver que la curiosidad formaba arrugas de
preocupacion en su frente.

—¢No deberias estar en el colegio? —pregunté.

—Esta manana me recogera la madre de Fiona. Vamos a ir de excursion al
200, y la madre de Fiona es una de las cuidadoras, asi que le dijo al sefior Gonzalez
que nos reuniriamos con el resto de la clase alli. ;Te duele?

—Si.

— ¢Devolviste los golpes?

—No. Me quedé inconsciente.

—iNo fastidies!

—Si fastidio.

Cookie apart6 a su hija para echarle un vistazo a mi mandibula.
—¢;Te han examinado?

—51, me examino un tio bueno rubio que estaba sentado en el rincon del bar
y me miraba con ojos codiciosos.

Amber soltd una risilla.
—Me refiero a si te ha visto un médico.

—No, pero un enfermero calvo que estaba como un tren dijo que me
pondria bien.

—Vaya, ;y era un experto?

—En el coqueteo, si —contesté. Amber se echd a reir de nuevo. Me
encantaba aquel sonido, similar al de un carrillén mecido por la brisa.

Cookie la castigd con una de esas miradas tipicas de las madres y le dio de
nuevo la espalda para mirarme a mi. Era una de esas mujeres grandes a las que no
les servian las tallas tinicas, y detestaba a los artifices de esa ropa. En una ocasién



llegamos incluso a considerar la posibilidad de bombardear todas las companias
que fabricaban tallas tinicas. Aparte de eso, era una persona bastante realista. El
cabello, negro y fuerte, le llegaba un poco mas abajo de los hombros, y encajaba
bastante bien con su reputacion de bruja. No era bruja, por supuesto, pero las
miradas de soslayo resultaban de lo mas graciosas.

—¢Ya esta listo el café?
Cookie se rindid y comprobd la cafetera.

—En serio, esto es un tormento. Es como esa tortura china del agua, solo
que mas cruel.

—Mama tiene el sindrome de abstinencia. Anoche nos quedamos sin café.
—Oh, oh... —dije al tiempo que miraba a Cookie con una sonrisa.

Se sentd junto a la encimera conmigo mientras Amber hurgaba en las
alacenas en busca de galletas Pop-Tart.

—Ah, olvidé decirtelo —coment6 Cookie—. Amber quiere que tu padre
consiga una maquina de teriyaki para poder cantarles algo a los solitarios
parroquianos del bar.

—Se me da bien cantar, mama. —Solo alguien de doce afos seria capaz de
conseguir que la palabra «mamd» sonara como una blasfemia.

Me incliné hacia Cookie.

—¢Sabe Amber que no se llama as...?
—No —respondio ella en un susurro.
—¢Piensas decirselo?

—No. Asi es mucho mas divertido.

Me rei por lo bajo, y luego recordé que Cookie habia tenido una cita en el
médico el dia anterior.

—¢Qué tal te fue con el médico? ;Alguna nueva enfermedad incapacitante
que deba conocer?

—No, aunque he reafirmado mi respeto por el gel lubricante.



—iYa ha llegado Fiona! —exclamé Amber, que guardd el teléfono moévil y
salié disparada hacia la puerta. Luego regresé a la carrera, le dio un beso a su
madre y otro a mi (en la mejilla sana), y volvié a salir pitando.

Cookie la sigui6 con la mirada.
—Es como un huracdn metanfetaminico.
—¢Has pensado en el Valium? —le pregunté.

—¢Para ella o para mi? —Solté una carcajada y se acerco a la cafetera—. La
primera taza para mi.

—¢Cuando no lo es? Bueno, ;qué te dijo el médico? —A Cookie no le
gustaba hablar sobre ello, pero habia padecido un cdncer de mama que habia
estado a punto de ganarle la partida.

—No lo sé —respondié con un gesto de indiferencia—. Me ha enviado a
otro médico, una especie de gurt de la comunidad médica.

— ¢En serio? ;Como se llama?

—Doctor... Mierda, no me acuerdo.

—Ah, ese... —Esbocé una sonrisa—. ;Y es bueno?
—Supuestamente. Creo que invento los 6rganos internos o algo asi.
—Bueno, eso es una suerte.

Sirvid dos tazas y volvio a sentarse a mi lado.

—Estoy bien. —Afadio leche y aztcar a su café —. Creo que mi médico solo
quiere cerciorarse de que la historia no vuelve a repetirse.

—Es cauto —senalé mientras removia el café de mi taza—. Agradezco esa
cualidad en las personas, sobre todo en las que tienen la vida y la muerte en sus
manos.

—No quiero que te preocupes. Hacia muchos afios que no me sentia tan
bien. Creo que ti me mantienes joven. —Me guifié un ojo por encima del borde de
la taza.

Después de dar un largo sorbo, le pregunté:



—¢No es ese el trabajo de Amber?
Cookie soltd un resoplido.

—Amber aprovecha cualquier oportunidad para recordarme lo vieja y lo
poco interesante que soy. «No te pareces en nada a Charley», me dice. Demasiado
a menudo. Creo que esta casi convencida de que fuiste t quien puso la luna en el
cielo.

—Me alegra que alguien piense eso —sefalé al tiempo que enarcaba las
cejas.

—Vaya —replico ella mientras soltaba la taza de café —. ;Es que has tenido
otro encontronazo con ese rastreador macizorro?

Me recliné en la silla, molesta por el mero hecho de que €l saliera a relucir en
nuestra conversacion. Y en mi propio apartamento, nada menos.

—Es un imbécil.

— Asi que la respuesta es si —dijo Cookie, cuyo rostro empezo a iluminarse.
Estaba bastante encaprichada con Garrett. Y eso resultaba... perturbador —. Venga,
desembucha. —Se inclind para acercarse mas—. ;Qué dijo? ;Tuvisteis unas
palabritas? ;Llegasteis a las manos? ;Un polvo furioso?

—Puaj —exclamé arrugando la nariz—. No me acostaria con €l ni aunque
fuera el ultimo rastreador del planeta.

—Entonces, jqué ocurrid? Tienes que contdrmelo. —Me agarr6 el cuello de
la camisa con la mano libre. Intenté no echarme a reir—. ;Cuando te has dado
cuenta de que vivo la vida indirectamente a través de ti?

—¢Eso es lo que haces?

—Pues claro. —Me aliso el cuello de la camisa y volvié a coger la taza de
café —. Tengo una hija preadolescente. No sé lo que es la vida social. No hay nada
en mi agenda que no esté relacionado con el Disney Channel. Y en lo que se refiere
al sexo... —Hizo un gesto dramatico con la mano—. De eso mejor ni hablar. No he
mantenido relaciones sexuales con algo que no tenga pilas desde hace afios.
Necesito todos los detalles, Charley.

En cuanto me recobré del comentario sobre las pilas, le dije:



—Traté de concertarte una cita con Dave Repartos.

—¢El chico del pan? —Lo pens6 y compuso una mueca—. Supongo que
podria ser peor.

Se me escapo una risotada, y ella sonrio.
—Bueno, ;piensas contarme lo que ocurrié anoche o no? —pregunto.

— AN, si, lo de anoche. —Le conté lo que habia ocurrido con el capullo del
marido de Rosie, y le aseguré que me habia encargado de que Rosie volara fuera
del pais, a un lugar seguro. Luego le hablé de mi mafiana con el otro capullo,
Garrett, el rastreador escéptico. Y luego le narré el horrible momento que habia
pasado con la hermana de Elizabeth. Por tltimo le conté la mejor parte. La parte de
Reyes.

—Asi que Reyes, ;eh?

—Si.

Solté una carcajada.

—;Podrias repetir eso con un suspirillo mas?

Sonrei y unté una capa de crema de queso y fresas sobre un panecillo de
arandanos, lo que me libraba de mi racién diaria de frutas, lacteos y cereales de
una sola tacada.

—La primera y tnica vez que lo vi fue la noche que estuve con Gemma en
South Valley.

—¢:Qué noche? —Un instante después, los ojos de Cookie se abrieron como
platos—. ;Hablas en serio?

—En serio. Si no me equivoco, se trata de él.

Ella conocia la historia. Se la habia contado una docena de veces. Por lo
menos. Puesto que Cookie se habia quedado sin habla, volvi a repasar lo que sabia
de Reyes. Aunque, por desgracia, no era mucho.

La tinica vez que lo vi, estaba en primero de secundaria y la psicépata de mi
hermana Gemma iba al ultimo curso. Fiel a sus costumbres, Gemma estaba
intentando graduarse con un semestre de antelacion para poder empezar la



facultad a pleno rendimiento; pero para graduarse antes de tiempo debia realizar
un proyecto de clase que era demasiado gallina para llevar a cabo sola. Y ahi era
donde entraba Charlotte Davidson, la superhermana, santa y realizadora de
proyectos.

Aunque no sin quejas, que conste. Por extrano que parezca, podia recordar
nuestra conversacion como si la hubiésemos mantenido el dia anterior. Sin
embargo, habian pasado doce afios desde aquella noche terrible y hermosa. Una
noche que nunca olvidaria.

—Si quieres saber mi opinion —le habia dicho a través de la bufanda roja
que me cubria la nariz y la boca—, no merece la pena morir por ningdn proyecto,
ni siquiera por los diez puntos extra en créditos que conlleva.

Gemma se volvio hacia mi y baj6 la cdmara de mi padre para apartarse un
rizo rubio de la cara. El frio de aquella medianoche de diciembre le afiadia un
brillo metalico a sus ojos azules.

—Si no consigo esos créditos —dijo, y su aliento formé una nube de vaho en
el aire congelado—, no podré graduarme antes de tiempo.

—Lo sé —repliqué, intentando no parecer demasiado molesta—. Pero, en
serio, si muero dos semanas antes de Navidad, regresaré de entre los muertos para
atormentarte. Durante toda tu vida. Y, créeme, sé muy bien como hacerlo.

Gemma hizo un gesto despreocupado antes de volver a tomar fotografias de
Albuquerque. Las luminarias alineadas a lo largo de las aceras y los edificios
proyectaban siniestras sombras en las calles desiertas. Para el final que debia
despertar la conciencia comunitaria, Gemma optd por hacer un video. Queria
filmar la vida en las calles del Southside. Chicos problematicos en busca de
aceptacion. Drogadictos en busca del siguiente chute. Gente sin hogar en busca de
cobijo y comida.

Hasta el momento, lo tnico que habia conseguido grabar era a un chico
dandose un trastazo con un monopatin en Central y a una prostituta pidiendo un
refresco en Macho Taco.

Ya habia pasado nuestra hora de regresar a casa, pero seguiamos a la
espera, acurrucadas en las sombras de una escuela abandonada, temblando y
haciendo lo posible por resultar invisibles. Los miembros de las bandas no habian
dejado de importunarnos, ya que querian saber qué haciamos alli. Habiamos
estado cerca del desastre dos veces, y yo habia conseguido un par de nimeros de



teléfono, pero en general la noche habia sido bastante tranquila. Probablemente
porque la temperatura estaba por debajo de cero grados centigrados.

En cierto momento me di cuenta de que habia un chico acurrucado bajo las
escaleras de la escuela. Llevaba una camiseta mds o menos blanca y unos vaqueros
sucios. Aunque no tenia abrigo, no temblaba de frio. A los difuntos no les afecta el
frio.

—Hola —dije mientras me acercaba.

El levant la vista con la sorpresa pintada en la cara.
— ;Puedes verme?

—Claro.

—Nadie puede verme.

—Bueno, pues yo si. Me llamo Charley Davidson.
—¢Como las motos?

— Algo parecido —contesté con una sonrisa.

—¢:Por qué brillas tanto? —inquirié al tiempo que entrecerraba los
parpados.

—Soy un angel de la muerte. Pero no te preocupes, no es algo tan malo
como parece.

Sus ojos se llenaron de miedo de todas formas.
—No quiero ir al infierno.

— Al infierno? —Me senté a su lado e ignoré los suspiros molestos de
Gemma, a quien le cabreaba que estuviera hablando sola otra vez—. Créeme, cielo,
si tuvieras una cita con la encarnacién del mal, no estarias aqui en estos momentos.

El alivio inundd sus expresivos ojos.
—Bueno, ;pasabas por aqui o qué? —le pregunté.

No me costé mucho descubrir que era un chico de trece afios, miembro de
una banda, que habia muerto recientemente. Se llamaba Angel, y habia recibido un



disparo de una nueve milimetros en el pecho durante un paseo en coche. El
conducia. A mis ojos, su redencion llegd cuando descubri que no tenia ni la menor
idea de que la intencion de su amigo era matar a todo hijo puta que se colara en su
territorio hasta que las balas empezaran a volar. En un intento por detener a su
colega, Angel habia estrellado el coche de su madre y luego habia forcejeado con
su amigo por la pistola. Al final, fue la tinica persona que muri6 aquella noche.

Mientras me mantenia ocupada dandole una charla a Angel sobre las
virtudes de los chalecos antibalas, la escena que tenia lugar en una ventana
distante llamé mi atencidon. Sali de las sombras para verla mejor. Un fuerte
resplandor amarillo iluminaba la cocina de un pequeno apartamento, pero no era
aquello lo que habia llamado mi atencion. Al principio me pregunté si la vista me
habia jugado una mala pasada. Parpadeé unas cuantas veces, volvi a enfocar y
luego contuve el aliento mientras el horror trepaba por mi columna vertebral.

—Gemma —susurré.

El impertinente «;Qué?» de mi hermana fue seguido de inmediato por una
exclamacion ahogada. Ella también lo vio.

Un hombre que llevaba puestos unos calzoncillos y una camiseta mugrienta
tenia a un adolescente atrapado contra la pared. El chico arafiaba la mano que le
apretaba la garganta mientras un puno seboso se abalanzaba hacia €él. Le dio en la
mandibula con tanta fuerza que su cabeza volo6 hacia atrds y se estrelld contra la
pared. Se quedd inmovil, pero solo durante un instante. Después, levanto las
manos a ciegas para defenderse de los ataques. Por una efimera fraccion de
segundo, la mirada desorientada del chico se clavd en la mia. Justo antes de que el
hombre lo golpeara de nuevo.

—Ay, Dios mio, Gemma, jtenemos que hacer algo! —grité. Corri hacia la
abertura de la malla metalica que rodeaba la escuela—. jTenemos que hacer algo!

—iCharley, espera!

Sin embargo, yo ya habia atravesado la valla y corria hacia el apartamento.
Levanté la mirada a tiempo para ver que el hombre luchaba con el chico sobre la
mesa de la cocina.

La escalera que conducia al apartamento no estaba iluminada. Subi los
escalones a trancas y barrancas antes de empujar la puerta cerrada sin ningun
éxito. Una ventanilla similar a las de las oficinas de correos permitia vislumbrar un
pasillo oscuro y desierto.



—iCharley! —Gemma estaba de pie en la calle, al lado del apartamento.
Puesto que la ventana estaba situada a cierta altura, habia tenido que alejarse un
poco para ver lo que ocurria—. jDate prisa, Charley! jLo esta matando!

Corri hasta ella, pero no pude ver al chico.
—Lo esta matando —repitio.
— A dénde han ido?

—No sé. A ningtn sitio. No han ido a ninguna parte —dijo, aturullada por
las emociones—. Cay0. El chico cayo y el hombre...

Hice lo tnico que se me ocurrid. Corri de nuevo hasta la escuela
abandonada y cogi un ladrillo.

—¢Qué estas haciendo? —inquiri6 Gemma cuando atravesé la verja y me
acerqué a ella a la carrera.

—Conseguir que nos maten, seguramente —respondi mientras apuntaba—.
O peor atin, que nos castiguen sin salir.

Gemma permanecié apartada mientras yo lanzaba el ladrillo hacia la
ventana de la cocina. El enorme cristal se hizo pedazos, pero aguanté durante un
agonizante momento, como si el impacto lo hubiera pillado desprevenido. Un
instante después, el estruendo de los cristales rotos que caian en la acera rompio el
silencioso ambiente nocturno. El hombre aparecio de inmediato.

—iVoy a llamar a la policia, pedazo de cabrén! —Traté de sonar lo bastante
convincente como para asustarlo.

El tipo nos fulminé con la mirada; la furia retorcia los rasgos de su rostro.
—Malditas zorritas... Pagaréis por esto.

—jCorre! —Los instintos entraron en juego. Agarré el brazo de Gemma—.
. |
iCorre!

Aunque mi hermana intenté dirigirse calle abajo, la arrastré hacia el mismo
edificio de apartamentos del que queriamos escapar.

—¢;Qué haces? —pregunto a gritos; el miedo habia agudizado su tono de
voz—. Tenemos que llegar hasta el coche.



Busqué el refugio de las sombras. Arrastré a Gemma hasta la estrecha calleja
que separaba el edificio de apartamentos y una tintoreria.

—Podemos atravesar el arroyo. Sera mas rapido.
—Esta demasiado oscuro.

El corazén me palpitaba en los oidos mientras sorteaba cartones y ajadas
cajas de madera. El frio ya no era un problema. No sentia nada excepto la
necesidad de ayudar. De salvar a aquel chico.

—Tenemos que encontrar un teléfono —dije—. Hay un pequefio
supermercado al otro lado del arroyo.

Cuando salimos del callejon nos encontramos otra verja metalica que nos
bloqueaba el paso.

—¢Y ahora qué? —gimid Gemma, tan servicial como siempre.

El arroyo seco estaba al otro lado, y el supermercado un poco mas alla. Tiré
de mi hermana mientras examinaba la verja en busca de algun agujero. A pesar de
la luz de emergencia que habia en la parte de atras de la tintoreria, no dejamos de
tropezarnos y resbalarnos en aquel suelo congelado e irregular.

—Charley, espera.
—Tenemos que conseguir ayuda. —Era lo inico que me importaba.

Tenia que ayudar a aquel chico. No habia presenciado tanta violencia en
toda mi vida. La adrenalina y el miedo habian llevado la bilis hasta la parte
posterior de mi garganta, asi que tragué saliva con fuerza y di una profunda
bocanada de aire frio para calmarme.

—Espera, espera. —El ruego jadeante de Gemma consiguié por fin que
aminorara el paso—. Creo que es €l.

Me detuve y me di la vuelta. El chico estaba de rodillas al lado de un
contenedor; se sujetaba el vientre mientras su cuerpo se convulsionaba entre
arcadas secas. Me dirigi hacia él. Aquella vez fue Gemma quien me agarrd del
brazo y luch6 por mantener el equilibrio mientras arrastraba los pies detras de mi.

Cuando llegamos hasta él, el chico intenté ponerse en pie, pero habia
recibido una paliza brutal. Débil y tembloroso, volvio a caer de rodillas y apoyo un



brazo en el contenedor. Los largos dedos de la otra mano se enterraron en la
gravilla del suelo mientras intentaba recuperar el aliento con enormes bocanadas
de aire frio. Solo llevaba una camiseta fina y unos pantalones grises de chandal.
Debia de estar congeldndose.

Con un nudo de compasion en el pecho, me arrodillé a su lado. No sabia
qué decir. El chico respiraba de manera rdpida y superficial. Sus musculos,
contraidos por el dolor, se marcaban bajo la piel de sus brazos, donde pude
apreciar el sutil relieve de un tatuaje. Un poco mas arriba, el cabello, oscuro y
abundante, se rizaba por encima de la oreja.

Gemma levantd la cdmara a la altura de su cuello para iluminar los
alrededores. El chico alz6 la vista. Entorno los parpados para protegerse de la luz y
levanté una mano sucia para cubrirse los ojos.

Y tenia unos ojos increibles. De un maravilloso color castafio rico y oscuro,
con motas verdes y doradas que resplandecian bajo la luz. Un reguero oscuro de
sangre recorria uno de los costados de su cara. Parecia uno de esos guerreros de las
peliculas que emiten por la noche, un héroe que se habia lanzado a la batalla a
pesar de que las probabilidades en su contra eran abrumadoras. Por un momento
me pregunté si me habia equivocado y aquel chico estaba en realidad muerto, pero
luego recordé que Gemma también lo habia visto.

Parpadeé un par de veces antes de preguntar:

—;Te encuentras bien? —Era una pregunta esttipida, pero fue la tinica que
se me ocurrio.

Me miré fijamente durante un buen rato, volvié la cabeza para escupir
sangre en la oscuridad y luego me miré de nuevo. Era mayor de lo que habia
pensado al principio. Diecisiete afios, quiza dieciocho.

Intentd ponerse en pie una vez mads. Me incorporé de un salto para
ayudarlo, pero él se alejo para evitar que lo tocara. Pese a la abrumadora y casi
desesperada necesidad de ayudarlo, di un paso atrds y me limité a observar sus
esfuerzos para levantarse.

—Tenemos que llevarte a un hospital —dije en cuanto lo consiguio.

Me parecia lo mas logico, pero el chico me miré con una mezcla de
hostilidad y recelo. Aquella fue mi primera leccion sobre la irracionalidad de la
poblacién masculina. Escupié de nuevo antes de encaminarse hacia el callejon que



acababamos de atravesar utilizando como apoyo la pared de ladrillos.

—Mira —dije mientras lo seguia por la calleja. Gemma se habia agarrado
con todas sus fuerzas a mi abrigo y me daba tirones de vez en cuando. Era
evidente que no deseaba continuar, pero la arrastré conmigo de todas formas—,
nosotras vimos lo que ocurrié. Tenemos que llevarte a un hospital. Nuestro coche
no esta lejos.

—Largaos de aqui —dijo €l al final con una voz grave tefiida de dolor. Se
encaramo a una caja con mucho esfuerzo para agarrarse al alféizar de una ventana.
Su cuerpo esbelto y musculoso temblaba visiblemente cuando se alz6 para echar
un vistazo al interior del apartamento.

—Pero ;vas a volver ahi dentro? —pregunté, alucinada—. ;Estds loco o
qué?

—Charley —susurré Gemma a mi espalda—, quizad seria mejor que nos
fuésemos.

Como era de esperar, no le hice ni caso.

—Ese hombre ha intentado matarte.

El chaval me miro con furia antes de volverse de nuevo hacia la ventana.
—¢Qué parte de «Largaos de aqui» no has entendido?

Vacilé, lo admito. Pero no queria ni imaginarme lo que ocurriria si él
regresaba a aquel apartamento.

—Voy a llamar a la policia.

Volvio la cabeza a toda velocidad. Haciendo gala de una impresionante
agilidad, como si se hubiera librado de los efectos de la paliza de repente, saltd
desde las cajas y aterriz6 con soltura delante de mi.

Me puso una mano sobre la garganta, aunque solo con la fuerza suficiente
para hacerme saber que estaba alli, y me empujé contra la pared de ladrillos del
edificio. Se limit6 a mirarme durante un buen rato. Su rostro mostraba un millén
de emociones. Ira. Frustracién. Miedo.

—Eso seria una muy mala idea —dijo al final. Era una advertencia. Su voz
suave tenia un marcado tinte desesperado.



—Mi tio es poli, y mi padre lo era. Puedo ayudarte. —Su cuerpo irradiaba
calor, y de pronto comprendi que debia de tener fiebre. Estar en medio de aquel
ambiente gélido en camiseta no podia ser bueno.

Mi audacia parecio desconcertarlo. Estuvo a punto de echarse a reir.
—Cuando necesite la ayuda de una mocosa de Heights, te lo haré saber.

La hostilidad de su tono ech¢ por tierra mi determinacion, pero solo por un
instante. Me recobré enseguida y volvi a la carga.

—Si entras ahi otra vez, llamaré a la policia. Hablo en serio.
Apreto los dientes a causa de la frustracion.

—Solo conseguirias empeorar las cosas.

Negué con la cabeza.

—Lo dudo mucho.

—No sabes nada sobre mi. Ni sobre €él.

—¢Es tu padre?

Titubed y me mird con expresion impaciente, como si tratara de decidir cudl
era la mejor manera de librarse de mi. Luego tomd una decision. Lo vi en su rostro.

Sus rasgos se volvieron mas siniestros. Dio un paso hacia delante, apretd su
cuerpo contra el mio y se incliné para susurrarme al oido:

—:Cdémo te llamas?
—Charley —respondi.

De pronto tenia miedo, demasiado para no responder. Intenté afiadir el
Davidson, pero él me bajo la bufanda para verme mejor la cara, y mi apellido sali6
en una mezcla aturullada que se parecié mas a...

—Holandesa? —inquiri6 al tiempo que fruncia el cefio.

Aquel chico era lo mas hermoso que habia visto en mi vida. Firme, fuerte y
feroz. Y vulnerable.



—No —repliqué en un susurro mientras él deslizaba los dedos hacia abajo y
me rozaba el pecho sin muchos disimulos—. Davidson.

—¢Te han violado alguna vez, Holandesa?

Sabia que solo queria darme un susto de muerte, sin embargo, eso no
suavizd el impacto de la pregunta. Me quedé sin habla y completamente
aterrorizada. Intenté resistir el impulso de huir, traté de mantenerme en mis trece,
pero resulta dificil ignorar el instinto de supervivencia. Eché una rapida miradita a
Gemma en busca de ayuda, aunque no me sirvié de nada. Mi hermana nos miraba
con la boca abierta y los ojos desorbitados; sujetaba la cdmara como si atn fuera
una cuestion importante, y de algiin modo consigui6 no grabar ni un solo instante
en la cinta.

—No —contesté sin aliento.

Su mejilla rozo la mia mientras su mano me apresaba de nuevo la garganta.
Cualquiera que pasara cerca nos tomaria por amantes que coqueteaban en la
oscuridad.

Introdujo una rodilla entre mis piernas para separarmelas y consiguio
acceso a la zona mas intima de mi cuerpo. Jadeé ante aquel contacto mientras €l
introducia la mano libre entre mis piernas, y supe de inmediato que estaba a punto
de perder la cabeza. Le sujeté la mufieca con ambas manos.

—Para, por favor.

Se detuvo, pero dejé los dedos en mi entrepierna. Coloqué una mano sobre
su pecho y lo empujé con delicadeza para animarlo a soltarme.

—Por favor.

El chico retrocedié y me miré a los ojos.
—Teiras?

—Me iré.

Siguié mirdndome a los ojos un buen rato mas, y luego levanté los brazos
para apoyarlos en la pared de ladrillos, a ambos lados de mi cabeza.

—Vete —dijo con aspereza.



No era una sugerencia. Me agaché para pasar bajo sus brazos y eché a correr
antes de que cambiara de opinion, arrastrando a Gemma conmigo.

Cuando empezamos a rodear el edificio, me di la vuelta y me detuve. El
chico se habia subido a una caja y se habia sentado encima para mirar por la
ventana. Apoy¢ la cabeza en la pared con un suspiro abatido, y fue entonces
cuando comprendi que no pensaba volver a entrar en el apartamento. Solo queria
vigilar aquella ventana. Me pregunté a quién habria dejado dentro.

Lo descubri dos dias después, cuando hablé con la furiosa casera. La familia
del 2C se habia marchado en mitad de la noche y le habia dejado a deber dos
meses de alquiler y la carisima reparacion del cristal de la ventana. Cuando por fin
consegui que dejara de darme la tabarra con sus cuantiosas pérdidas econdmicas,
me contd que habia oido a un anciano llamar al chico Reyes. Ya tenia su nombre.
Sin embargo, aun quedaba por saber a quién habia dejado dentro. La casera me lo
conto.

Una hermana. Habia dejado dentro a una hermana. A solas con un
monstruo.

—No puedo creerlo —dijo Cookie, arrastrindome de nuevo al presente—.
(Crees que esta... ya sabes, muerto?

Cookie habia descubierto mucho tiempo atrds que yo podia ver a los
muertos. Y nunca lo habia utilizado en mi contra.

—Eso es lo mds extraio —dije—. No lo sé. No he experimentado nada
parecido en toda mi vida. —Consulté mi reloj—. Mierda, tengo que ir a la oficina.

—Si, es una buena idea. —Se echd a reir por lo bajo—. Estaré alli en un
santiamén.

—Vale, vale —repliqué antes de cruzar el umbral y hacer un gesto de
despedida con la mano—. Te veré dentro de un momento. jProteja el fuerte, sefor
Wong!



Jenio.
(Camiseta)

Mientras recorria los quince metros del callejon que conducia a la entrada
posterior del bar de mi padre, consideré los posibles motivos por los que aquellos
tres abogados se habian quedado atras y no habian avanzado hacia la luz. Mis
calculos (con un margen de error del doce por ciento y basados en el radio
correspondiente al intervalo de confianza y en las advertencias quirdrgicas
generales) concluyeron que lo mas seguro era que no se hubieran quedado en
tierra por los tacos.

Me tomé un momento para guardar las gafas de sol en el bolso de piel y
permitir que mis ojos se acostumbraran a la penumbra del bar. Por decirlo
suavemente, el bar de mi padre era un lugar extraordinario. La sala principal tenia
el techo de una catedral, con oscuros paneles de madera que cubrian todas las
superficies disponibles. Y dichos paneles estaban ocultos casi en su totalidad por
medallas, insignias y cuadros enmarcados, recordatorios honorificos de los éxitos
en el cumplimiento del deber. Desde la entrada trasera, la barra quedaba a la
derecha; en la parte central habia mesas redondas con sillas, y varias mesitas altas
de taberna se alineaban junto a las paredes. Sin embargo, lo mas glorioso del lugar
era la obra de arte centenaria de hierro forjado que rodeaba la sala principal como
una antigua corona. Formaba una espiral alrededor y concentraba la atencion en la
pared occidental, donde se erguia, alto y orgulloso, un magnifico ascensor de
hierro forjado, de esos que solo se ven en las peliculas y en los hoteles muy
antiguos. Uno de esos ascensores que muestran todos sus engranajes y poleas para
el disfrute de la audiencia. El tipo de ascensor que tarda una eternidad en subir a la
planta superior.

Mi despacho de detective privado ocupaba la mayor parte de la primera
planta y tenia entrada independiente en uno de los lados del edificio, una
pintoresca escalera de estilo Nueva Inglaterra. Sin embargo, dudaba de mi
capacidad para poder subir dicha escalera sin sufrir un dolor innecesario. Y puesto
que catalogaba todos los dolores como innecesarios, decidi coger el ascensor del
bar a pesar de sus limitaciones.

La voz de mi padre lleg6 flotando hasta mis oidos y esbocé una sonrisa. Mi



padre era como la lluvia en un desierto abrasador. Durante mi infancia, evitd que
me secara y me marchitara por dentro. Algo que habria sido asqueroso.

Me adentré en el bar y localicé su figura alta y delgada sentada a una mesa
en compania de mi malvada madrastra y mi no-hermanastra mayor. Si mi padre
era la lluvia, ellas eran los escorpiones, y habia aprendido mucho tiempo atras que
debia mantenerme alejada de su presencia. Mi verdadera madre murié cuando
naci (tuvo una hemorragia mortal al darme a luz, algo que nunca ha formado parte
de mis recuerdos favoritos), y papa se casé con Denise antes de que yo llegara a
cumplir un afio. Sin pedirme mi opinion al respecto. Denise y yo jamas llegamos a
llevarnos bien.

—Hola, cielo —dijo mi padre mientras volvia a ponerme las gafas de sol
para intentar pasar de largo sin que me vieran. A decir verdad, no tengo claro por
qué crei que las gafas me ayudarian a pasar desapercibida.

Estaba a punto de enfadarme por haber sido descubierta cuando comprendi
que jamas lo habria conseguido. El viejo ascensor hacia mds ruido que un enorme
Chevy antiguo, y subia a paso de tortuga coja. Seguro que Denise habria notado
que una chica de pelo oscuro con gafas de sol empezaba a subir a su lado.

Me acerqué a la mesa que ocupaban.
—Desayuna algo —dijo mi padre—. Compartiré mi plato contigo.

Denise y Gemma le habian llevado el desayuno a papa. Al parecer, yo no
estaba invitada (menuda sorpresa), a pesar de que vivia a unos dos centimetros al
sur de la puerta de atras.

Gemma no se molestd en levantar la vista del burrito que se estaba
zampando. El movimiento podria haberle descolocado algun pelo. Denise se limitd
a soltar un suspiro al escuchar la oferta de mi padre y empez6 a cortar el burrito
para darme un trozo.

—No te molestes —le dije—. Ya he desayunado.

La mujer levanto la vista para mirarme, de lo mas molesta. Yo solia causarle
aquel efecto.

—¢;Qué has comido? —preguntd con un tono de voz tan afilado como una
cuchilla de afeitar.

Vacilé. Era una trampa, lo sabia. Fingia preocuparse por el contenido



nutricional de mi desayuno para hacerme creer que le importaba. Sellé mis labios a
cal y canto, ya que me negaba a caer en una emboscada tan evidente.

Sin embargo, ella me fulmind con su poderosa mirada laser y me vine abajo.
—Un panecillo de arandanos.

Denise puso los 0jos en blanco con un gesto exasperado antes de volver a
concentrarse en el burrito.

Puf. Habia estado cerca. ;Quién habria imaginado que la mencion de un
panecillo de arandanos pudiera irritar tanto a mi madrastra? Quiza deberia haber
buscado apoyo en la crema de queso y fresas. Resultaba dificil ser una fuente
constante de decepciones para la mujer que me habia criado, pero yo lo intentaba
con todas mis fuerzas, maldita sea. Denise se habria sentido decepcionada aunque
hubiera inventado la rueda. O las notas Post-it. O la médula dsea.

Mi padre se levantd de la silla para darme un beso y ahogo6 una exclamacion
al reparar en mi mandibula. Estaba casi segura de que Denise también se habia
tijado (habia visto cdmo entornaba ligeramente los parpados antes de recobrar la
compostura), pero puesto que ella habia decidido no decir nada, yo también habia
mantenido la boca cerrada.

Me bajé las gafas con rapidez y miré a mi padre antes de negar con la
cabeza. El se qued¢ callado, fruncio el cefio en un gesto que decia a las claras lo
mucho que le disgustaba que no quisiera explicar nada delante de mi malvada
madrastra, y luego me dio un beso en la frente.

—Subiré dentro de un momento. —Con aquello me dio a entender que no
me libraria de darle una explicacion.

—Alli estaré —repliqué mientras abria la reja del ascensor—, si tienes
suerte.

Ri6 por lo bajo.
Denise suspiro.

Mi madrastra nunca habia tenido mucho instinto maternal. Creo que lo
gastd todo con su hija mayor y que cuando me conocid ya se habia quedado sin
existencias. No obstante, si que me leyo la cartilla en los momentos apropiados.
Fue ella quien me informé de que tenia la capacidad de atenciéon de un mosquito;
en realidad, dijo que tenia la capacidad de atenciéon de un mosquito con audicion



selectiva. Al menos, creo recordar que me dijo eso. No le prestaba demasiada
atencion. Ah, y también fue ella quien me dijo que los hombres solo querian una
cosa.

A ese respecto, debo dar gracias a los dioses de que asi sea. Yo tampoco
quiero otra cosa de ellos.

Pero, a decir verdad y en defensa de mi madrastra, ;quién podria culparla?
Tenia a Gemma. Gemma Vi Davidson. La gran Gemma Vi Davidson.

Era dificil competir con ella. Sobre todo porque Gemma y yo éramos polos
opuestos. Gemma tenia el pelo rubio y los ojos azules. Yo no.

Gemma siempre fue una estudiante de sobresaliente. Yo era una estudiante
de notables... de notables esfuerzos por darlo todo.

A Gemma le iban las ciencias; a mi, saltarme las clases.

A Gemma se le daban bien los idiomas; a mi se me daba bien el italiano
macizorro que vivia calle abajo.

Y mientras que Gemma fue a la facultad y tardd tres afios y medio en
obtener una licenciatura magna cum laude en psicologia, yo fui a la facultad y
tardé tres afnos y medio en obtener una licenciatura en sociologia, solo que la mia
fue summa cum laude.

Gemma jamdas me perdond que la superara. Pero eso la impulsé a continuar
sus estudios en un interminable esfuerzo por ganar nuestra eterna lucha de
superacion mutua, que es una especie de lucha por la supervivencia, solo que no
tan noble. Sin embargo, no se detuvo al conseguir el master. Fue a por el
doctorado. Un profesor casado conocido como doctor Roland. Luego obtuvo su
propio doctorado a la edad de treinta afios.

Sin duda, tendria que haberse acostado con el profesor un poco mas.

Mi madrastra, su madre, tampoco me habia perdonado jamas. Cuando
Gemma se gradud, los ojos de Denise estaban llenos de lagrimas de alegria.
Cuando yo me gradué, los ojos de Denise estaban mas en blanco que los de una
adicta a la heroina sin problemas de presupuesto. Creo que le molestd tener que
perderse su cita de los sabados con el club de jardineria para acudir a la ceremonia.
O quiza fuera la camiseta que llevaba bajo mi flamante tinica de graduacidn, en la
que ponia «Jenio».



Mi padre, sin embargo, estaba orgulloso de mi. Durante mucho tiempo,
fingi que con eso me bastaba. Creia que algun dia Denise se daria cuenta de que
poseia la capacidad sobrehumana de enorgullecerse de mas de una persona al
mismo tiempo.

Aquel dia nunca lleg6. Asi que, en un ultimo intento de rebeldia, hice
exactamente lo que Denise esperaba que hiciera: decepcionarla. Otra vez. Puesto
que Denise pensaba que el lugar de una mujer estaba al frente de un aula, me
presenté a la reunién de reclutamiento que se celebraba en el campus de la
universidad y me uni al Cuerpo de Paz. Decepcionarla era mucho mas facil que
romperme los cuernos intentando no hacerlo. Y las breves miradas de reojo y los
suspiros exasperados no dolian tanto cuando eran merecidos. Por no mencionar
que empecé a trabajar con militares en muchos proyectos y, cosa sorprendente, el
ejército esta lleno a rebosar de hombres uniformados. Mas que suficientes para mis
necesidades, sin duda. jHoo-yah!*

El ascensor llegd por fin a la planta superior y me despedi de mi padre con
la mano antes de adentrarme en el pasillo que conducia a la entrada trasera de mi
oficina. La entrada principal exterior, la que solia utilizar, daba directamente al
area de recepcidn, y la oficina estaba justo detras.

Habia una tercera entrada algo mdas complicada que implicaba el uso de la
escalera de incendios. Asi que cuando vi que Garrett me esperaba en el pasillo,
apoyado en la puerta del despacho, comprendi que debia de haber saltado desde la
escalera de incendios y después se habia colado por la ventana.

Presumido.

—¢Acaso no recuerdas que mi padre es un ex poli? ;Qué haces aqui?
—pregunté con una voz brusca consecuencia del enfado.

Garrett llevaba una camiseta blanca, una chaqueta oscura y unos vaqueros
que le sentaban muy bien. Se enderezd y enarcé una ceja.

—¢Por qué has utilizado un ascensor que se desliza a la velocidad de la miel
en enero en lugar de la escalera?

Garrett estaba muy bueno, maldito fuera, con su piel oscura y sus ardientes
0jos grises, pero eso a mi ya me daba igual. Cualquier inapreciable grado de
atraccion que pudiera haber sentido en algin momento por él estaba enterrado
bajo una gruesa capa de resentimiento y rencor. Y, si de mi dependia, alli se iba a
quedar.



Dejé que mi expresion irritada respondiera en mi lugar, abri la pesada
puerta de madera de la oficina y miré a Garrett a través de los tres visitantes
difuntos que también me esperaban.

—Me alegra que te hayas unido a nosotros —le dije a Barber —. Eres mucho
mas alto cuando estas de pie.

Sussman le dio a su compafiero un pequefio codazo de broma mientras
Garrett entraba en mi oficina. Al parecer, se negaba a contemplar cémo hablaba
con el papel de las paredes.

—Siento haberme comportado asi —dijo Barber—. Supongo que estaba un
poco perdido.

Sus disculpas me hicieron sentir culpable por no ser mas... no sé, mas
comprensiva. Tal vez me viniera bien desarrollar mi sensibilidad. Una vez me
apunté a una clase de control de la ira, pero el monitor acabd por sacarme de
quicio.

—No tengo ningtn derecho a juzgarte —le dije al tiempo que le daba unas
palmaditas en el hombro—. Yo nunca he muerto. Al menos, no de manera oficial.

—¢;Oficial? —preguntd Sussman.
—Es una larga historia.

—Ya, ya —dijo Elizabeth—. ;Podemos entrar? Supongo que no tenemos
mucho tiempo, y quiero comerme con los 0jos a ese morenazo alto y escéptico todo
lo que pueda. ;Por qué no lo conoci ayer? Habria muerto feliz.

Sabia exactamente como se sentia. A mi me pasaba lo mismo con Reyes.

Entramos en la oficina, que también servia como galeria de arte de una
amiga mia llamada Pari. Mis paredes estaban repletas de oscuras obras abstractas
que reflejaban la vida en el centro de la ciudad. Una de ellas era una perturbadora
imagen de una chica gotica haciendo la colada y lavando la sangre de sus mangas.
La chica se parecia a mi; era algo asi como una especie de broma, ya que yo
detestaba hacer la colada. Por suerte, resultaba dificil discernir mi imagen bajo el
frenesi de grises que rodeaban la escena.

Pari también trabajaba como tatuadora en una tienda cercana. Habia
disefiado el tatuaje de mi omoplato izquierdo. El del pequefio angel de la muerte
ataviado con una vaporosa tinica y unos enormes ojos inocentes que asomaban



bajo la capucha. A Pari le encantaban las bromas.

Garrett se volvid hacia mi. Me negué a reconocer su presencia mediante un
contacto visual. En lugar de eso, colgué el bolso y puse en marcha la cafetera justo
en el momento en que Cookie aparecia en la puerta principal.

— ¢Estas ahi, cielo?

—Aqui atrds —respondi—. Acabo de encender la cafetera. —Habia
colocado la cafetera en la oficina con la falsa excusa de controlar la ingesta de
cafeina de Cookie. En realidad, era mi alternativa a los ambientadores florales.

—Café. Gracias a los dioses —dijo Cookie mientras abria la puerta que
separaba su oficina de la mia—. Vaya. —Vio a Garrett—. Sefior Swopes, no sabia
que...

—El sefior Swopes estaba a punto de marcharse —le dije con mucho
aplomo.

Garrett me mird con sorna antes de dedicarle una de sus impresionantes
sonrisas torcidas a Cookie.

Menudo cabron.

—Madre del amor hermoso —dijo Elizabeth, quizd con demasiado
entusiasmo—. A eso es a lo que me referia.

Contuve un suspiro de impotencia y observé como Cookie balbucia algo
sobre papeleo y se despedia con un gesto de la mano antes de cerrar la puerta para
concedernos un poco de privacidad.

—Sé exactamente cOmo se siente esa mujer —ronroneo Elizabeth.

Me dejé caer en la silla situada junto al escritorio mientras Garrett se
acomodaba en la que habia frente a mi.

—¢Y bien? —pregunté.
— Y bien? —me imité él.

—No has venido de visita, Swopes. ;Qué quieres? Tengo que resolver tres
asesinatos.

Mi tono resuelto parecid hacerle gracia.



—Estaba pensando que deberiamos salir a tomar café de vez en cuando.
—Maldita sea —dijo Elizabeth—. ;Vais a salir a tomar café? ;Puedo mirar?
La miré con el cefio fruncido.

—No vamos a salir a tomar café.

Garrett agacho la cabeza, como si se obligara a mostrarse paciente.

—Mira —le dije, harta de su actitud—, ya te lo he dicho. Aceptar o no mi
habilidad es cosa tuya. Prefiero que no lo hagas. Ahi esta la puerta. Que tengas un
buen dia. Vete a la mierda.

Alz¢ la cabeza. Su expresion era seria, pero no enfadada, cosa que yo habia
dado por hecha después de mandarlo a la mierda.

—En primer lugar —dijo con una voz cargada de exasperacion—, ain no
me he acostumbrado a todo esto, sefiorita Vinagre. Dame un poco de tiempo.

—No.

—En segundo lugar —anadid sin perder un instante—, solo quiero hablar
contigo de ello.

—No.

—En serio, ;cémo funciona?

—Muy bien.

—¢Ves muertos todo el rato?

—Cada dos fines de semana y en vacaciones.
—¢Estan..., ya sabes, por todas partes?

—¢El culo de las ranas es impermeable? —pregunté al tiempo que me
reclinaba en la silla y apoyaba los pies sobre el escritorio, con las botas de montafia
llenas de barro y todo.

Crucé las piernas, uni las yemas de los dedos de las manos y le lancé una
mirada asesina para enfatizar mi impaciencia mientras aguardaba, atacada de los
nervios, a que Garrett tomara su decision. Creer o no creer.



Solia llamar a aquella parte «el despertar», la parte en que la gente empieza
a preguntarse si realmente puedo ver a los muertos. En esa fase todavia tienen
dudas. La mayoria de la gente se estruja el cerebro en un intento por encontrar una
explicacion, cualquiera, de cémo hago lo que hago.

Y Garrett Swopes se esforzaba por encontrar eso mismo delante de mis
propias narices. A fin de cuentas, los muertos no andan por ahi intentando
descubrir quién los ha asesinado. Los fantasmas no existen. Todo lo que yo
afirmaba era imposible.

El despertar era como una bifurcacion en el camino, y el proverbial viajero
debia tomar una direccion u otra. Por desgracia, la direccién que llevaba a
Charley-ve-muertos era mucho mds escabrosa que el camino mas transitado y
seguro de Charley-esta-chiflada. Nadie quiere quedar como un tonto. Nueve veces
de cada diez, esa inica razdn sirve para que la gente no se permita creer.

Garrett me devolvio la mirada durante unos segundos y luego se concentro
en mis dedos. Casi pude ver cémo giraban los engranajes de su cerebro. Después
de unos instantes, comencé a pensar que aquellos engranajes necesitaban un buen
lubricante.

—Pero ;cOmo sabias donde encontrar el caddver de la sefiora Ellery?
—pregunto al final.

—No pienso explicartelo otra vez, Swopes.
—En serio...
—No.

—¢Llevas haciendo esto desde los cinco afios? —preguntd después de una
larga pausa.

Solté un resoplido.

—Veo a los muertos desde que naci. Fue mi padre quien tardo cinco afios en
creerme. Pero cuando le dije donde encontrar el caddver de una nifia desaparecida,
se dio cuenta de que podria convertirme en una gran ventaja.

—La nifa Johnson —senal6 Garrett.

Intenté disimular mi estremecimiento. Aquel recuerdo no era uno de mis
favoritos. De hecho me costaria muchisimo decidir cudles son mis recuerdos



favoritos, si alguien me lo pidiera. El dia del fiasco de la nifia Johnson, como me
gustaba denominarlo, Denise tomo el camino transitado y seguro; decidid no
creerme y me hizo prometer que nunca volveriamos a hablar del tema. También
fue el dia que comprendi que lo que hacia no era normal. Y que algunas personas,
personas muy proximas a mi, me despreciarian por ello. Por supuesto, el hecho de
que mi madrastra me abofeteara sin ton ni son delante de docenas de espectadores
tampoco consigui6é que me encarifara con aquel suceso en particular.

— ;Te encuentras bien? —quiso saber Sussman.
Casi habia olvidado que estaban alli. Asenti de manera discreta.

—¢Sabes? —dijo Elizabeth—, creo que en realidad trata de mantener una
actitud abierta.

Frunci el cefio con evidente incredulidad. Fue un gesto mezquino, porque
ella solo intentaba ayudar.

—¢Estan aqui ahora? —inquirié Garrett.

Suspiré, ya que en realidad no deseaba su antipatia. Pero €l lo habia
preguntado.

—Si.

Sacé su libreta.

— Puedes preguntarle a la sefiora Ellery cudndo es su cumpleafios?
—No.

Elizabeth dio un paso adelante.

—Es el veinte de junio.

La miré.

—Ya sabe cuando es tu cumpleanos; solo quiere comprobar si puedo
hacerlo.

—¢No? —pregunto Garrett.

Parecia decepcionado, como si deseara que se lo dijera, como si deseara
creer. Al menos durante cinco minutos. Eran los creyentes interesados los que mas



me inquietaban. Tenian la asquerosa costumbre de atizarme un pufietazo mortal
cuando menos lo esperaba.

—Diselo y ya esta —me pidio Elizabeth.

—No lo entiendes —repliqué —. La gente como él nunca llega a creérselo, no
del todo. Siempre tendrd dudas. Siempre me pondra a prueba, me pedira
informacion que ya posee solo para ver si la cago. —Volvi a mirar a Garrett—. Que
se joda.

—Elizabeth —dijo Sussman—, tal vez deberiamos...

—iNo! —exclamo ella, y el grito me hizo dar un respingo que atrapd por
completo la atencion de Garrett—. Diselo. —Se acercé a toda velocidad al escritorio
y se incliné hacia delante—. Necesita superar sus prejuicios y creerte. No sabe lo
que se esta perdiendo. Se pasara toda la vida con esa vision unidimensional del
mundo en el que vive. No entenderd nada, no sabra que los seres queridos a los
que pierde van a un lugar mejor, que estaran bien.

Me di cuenta de que Elizabeth ya no hablaba de Garrett. Hablaba de si
misma.

Me puse en pie y caminé a su alrededor.
—¢Qué pasa, Elizabeth?
Estaba a punto de llorar. Vi las lagrimas que brillaban en sus ojos claros.

—Hay muchas cosas que me gustaria decirle a mi hermana, pero ella es
como él... Como yo. Yo tampoco te habria creido nunca. —Me mird con una
expresion culpable, abatida—. Lo siento, Charlotte, pero no lo habria hecho. Ni en
un millén de afios. Y ella tampoco te creera.

Una sonrisa aliviada se abrié camino en mi rostro. ;Eso era todo? Me habia
encontrado con aquel problema en multitud de ocasiones.

—Elizabeth —le dije—, de todos los problemas a los que nos enfrentamos
ahora, ese es el inico que tiene una solucién facil.

Garrett observo nuestra conversacion (o mejor dicho, mi conversacion), pero
debo decir en su favor que su expresion permanecio serena. He pensado muchas
veces en lo ridicula que debo de parecerle a los vivos cuando hablo conmigo
misma, cuando gesticulo sin cesar o abrazo el aire que hay delante de mi. Pero no



siempre tengo eleccion. Si Garrett se negaba a irse, tendria que lidiar con mi
mundo. No estaba dispuesta a modificar mi comportamiento en mi propia oficina
para apaciguar su delicado sentido del decoro.

Elizabeth sorbio por la nariz.

—¢A qué te refieres? ;Qué solucion?
—Deja una nota.

—¢Una nota?

—Claro. Es lo que hago siempre. Me evita muchas explicaciones —le
aseguré al tiempo que movia el brazo a mi alrededor—. Dictame una nota y yo la
escribiré en el ordenador, aunque le pondré una fecha anterior a tu muerte, por
supuesto. Mas tarde, esa nota sera descubierta milagrosamente entre tus
posesiones. Una especie de carta de esas de «En caso de que me sucediera algo».
Cuéntale a tu hermana todo lo que quieras que sepa y fingiremos que la escribiste
antes de morir. Tengo incluso a un chico que puede falsificar tu firma si quieres.

—¢A quién? —inquirié Garrett.

Lo fulminé con la mirada a modo de advertencia. Lo que hacia con los
muertos no era asunto suyo.

El hermoso rostro de Elizabeth se llené de asombro.

—Es una idea brillante. Soy abogada. Soy mucho mdas organizada que el
sistema decimal de Dewey. Ella se lo creera.

—Por supuesto que se lo creerd —le dije al tiempo que le daba unas
palmaditas en la espalda.

—¢Puedo escribirle a mi esposa? —inquirié Sussman.
—Claro.

En aquel momento, todos miramos a Barber, suponiendo que él también
querria escribirle a alguien.

—Yo solo tengo a mi madre, y ya sabe lo que siento por ella —aclard. Me
pregunté si debia sentirme feliz por eso, o si debia entristecerme que solo tuviera a
su madre.



—Me alegro —le dije—. Ojala hubiera mas gente que se tomara la molestia
de mostrar sus sentimientos.

—Ya te digo. La he odiado desde que tenia diez afios, asi que no podria
anadir mucho mas en una carta.

Intenté ocultar mi sorpresa.

Pero él la noto6 de todas formas.

—El sentimiento es mutuo, puedes creerme.
—Vale. En ese caso, solo dos notas.

—Oye —dijo Elizabeth, que de pronto tenia un aire pensativo—, jqué dia
empieza el verano?

—¢Piensas quedarte por aqui tanto tiempo? —le pregunté.

Se encogié de hombros y sefial6 a Garrett con un gesto de la cabeza antes de
subir y bajar sus cejas perfectas unas cuantas veces.

—Ah. —Intenté no echarme a reir—. El 20 de junio, aunque a veces...

Garrett soltd6 una exclamacion. Elizabeth cruzé los brazos y sonrid con
satisfaccion.

—Tienes razén —dijo Garrett—. Elizabeth Ellery naci6 el 20 de junio.
La miré con aire abatido.
—Me has tendido una trampa.

—Soy abogada —sefald, como si aquello lo explicara todo. Si, Elizabeth me
caia muy bien.

Regresé a mi silla y me senté con mi acostumbrada aparatosidad y falta de
elegancia.

—Ella me ha enganado —le aseguré a Garrett.

El sonrid. Pero su sonrisa era diferente. Habia cambiado, y comprendi por

queé.



—No. No, no, no, no, no —dije mientras lo sefialaba con el dedo—. Ni se te
ocurra empezar con toda esa mierda.

—¢Qué mierda? —inquiri6 él, todo inocencia y candor.

—La mierda en la que empiezas a mirarme como si yo tuviera las respuestas
a todas las preguntas del universo conocido. No las tengo. No puedo ver el futuro.
No puedo ver tu pasado. Y ten por seguro que no puedo leerte la mano, sea eso lo
que sea. No puedo...

—Pero eres una médium, ;no?

—Colega —dije antes de inclinarme sobre el escritorio—, para tu
informacion, estoy tan cerca de ser una médium como de ser una zanahoria.

—Pero...

—iSin peros! —Tenia un serio problema con aquella palabra que empezaba
por «m». Nunca nos habiamos llevado bien. Me tapé los oidos con las manos y
empecé a canturrear por lo bajo.

—Eso es madurez y lo demas, cuento.
Tenia razon. De todas formas, le saqué la lengua antes de bajar las manos.

—Oye, tengo mas preguntas que respuestas. Estoy casi segura de que mis
habilidades estdin mas cerca de la esquizofrenia que de algo sobrenatural.
Preguintale a cualquiera. Si fuera comestible, seria un pastel de frutas.

—Esquizofrenia —repitid él con incredulidad.
—Escucho voces en mi cabeza. ;Cudnto se acerca eso a la esquizofrenia?
—Pero acabas de decir...

Levanté el dedo indice para hacerlo callar. Aunque quiza el dedo corazon
habria servido mejor a mis propositos, debia explicarme antes de perder el terreno
que acababa de ganar.

—Mira, cuando la gente se encuentra en la posicion en la que tu estds ahora,
cuando estan a punto de creer en lo que soy capaz de hacer, utiliza todos sus
recursos. Me interrogan, me hacen preguntas estipidas. Quieren saber donde
ocurrird el préximo terremoto o cudl serd el nimero ganador de la loteria. En serio,



¢has visto alguna vez un titular que diga «Médium gana la loteria»? No soy una
médium. Ni siquiera sé si existen los médiums, joder.

—Dile lo que eres —intervino Elizabeth con cierto nerviosismo mientras
Garrett ojeaba su libreta.

Le dirigi una de esas miradas desesperadas de «Callate o muere». No
obstante, no sirvid de nada. Seguramente porque ya estaba muerta.

—En serio —anadié—. Diselo sin mas. Ahora empieza a creerte. Pensara
que es algo asombroso.

—No, no pensard eso —susurré con los dientes apretados, olvidando que yo
era la tinica persona en la estancia que podia oirla.

—«Persona sensible a cosas que estdn mas alld del rango natural de
percepcion.» —Garrett levantd la vista para mirarme—. Es la definicion de
médium.

—Ah, vale, de acuerdo. Tal vez —dije—. Pero aun asi, detesto esa palabra. Y
sus implicaciones.

—Me parece bien —dijo encogiéndose de hombros—. ;Y qué es lo que no
pensaré?

—Que es algo asombroso.
—¢El qué? ;Tu habilidad?
—No exactamente.
— ;Qué, entonces?

(Qué, entonces? Si de verdad deseaba saberlo, le daria con toda la enchilada
en las narices. Después de todo, estaba en racha. ;Por qué parar? Ni siquiera mi
padre o mi tio Bob sabian con exactitud lo que era en realidad. Ademads, como me
daba igual lo que Garrett pensara de mi...

—Vale —le dije con tono desafiante—. Te lo contaré todo. ;Te marcharas si
lo hago?

Después de un instante, mostrd su acuerdo con un asentimiento de cabeza
casi imperceptible.



—Soy... Soy una especie de... Soy algo asi como un... Mierda. —Apreté los
dientes y lo solté sin mas—: Soy un angel de la muerte. Bueno, en realidad, el angel
de la muerte.

Ahi quedaba eso. Lo habia dicho. Habia puesto mis cartas sobre la mesa,
aclarado las cosas, desnudado mi alma, y todo ello sin dejarme ningun cliché. Pero
€l ni se inmutd. No se echo a reir. No se levantd de un salto de la silla ni corrid
hacia la puerta. De hecho, no se movid. Ni un milimetro. Me pregunté si aun
respiraba, pero luego lo entendi todo. Aquella era su cara de poquer. Sus ojos
grises se clavaron en los mios mientras aguardaba su reaccion, pero no iba a haber
ninguna. Tuve que admitirlo: su cara de poquer era bastante buena. No tenia ni la
menor idea de qué pensaba.

—Me parece que te cree —dijo Elizabeth, que se inclind hacia delante para
observarlo con detenimiento antes de volver a mirarme.

Compuse mi expresion con muchisimo cuidado, de manera que ella no
tuviera mas remedio que apreciar el escepticismo que sentia en cada uno de los
rasgos de mi cara.

—¢Como funciona eso? —pregunto Garrett al final.
Volvi a concentrar mi atencion en él.

—Dijiste que te marcharias.

—Si... —contraatacé— me lo contabas todo.
Maldicion.

—Vale, asi que quieres saber como funciona. Pues no tengo ni idea, joder.
Funciona y ya esta.

—Lo que quiero saber es qué haces.

—Ah. Ayudo a la gente a cruzar.

—¢A cruzar?

— ¢A cruzar al otro lado?

Me pregunté hasta donde llegaba su supuesta ignorancia.

—:Cémo?



Era persistente, eso no habia forma de negarlo.

—Perdona. —Me puse en pie, acerqué mi version de oficina de un sofa de
dos plazas, y luego volvi a sentarme. Los abogados se aproximaron, ya que
también deseaban escuchar todos los detalles de la historia—. ;Queréis tomar
asiento, chicos? Me pone de los nervios que revoloteéis asi.

—Ah, por supuesto —dijeron antes de apretujarse en el sofa.
Tuve que contener una risotada.
—:Como? —repitio Garrett.

De vuelta al tercer grado. Dejé escapar un largo suspiro mientras
consideraba lo que iba a contarle. Todo aquello podria utilizarse como municion en
mi contra. Ya me habia ocurrido antes, con gente en la que confiaba mucho mas
que en Garrett. Aun asi, habiamos llegado bastante lejos.

—En esencia —dije, exagerando la renuencia de mi tono de voz—, intento
ayudarlos a averiguar por qué no han cruzado. Y luego los guio hasta la luz.

—:Qué luz?

—La luz. La tinica luz que conozco —repliqué, echando mano de las tacticas
de evasién y fuga que habia aprendido de un teniente con el que salia en la
facultad.

—Venga —dijo él, impertérrito—. ;Qué luz?

Titubeé. Habia cierta informacién que era mas sagrada que otra. Partes
reservadas tan solo a los difuntos. Ademas, contarle todo lo que hacia no serviria
para que me creyera. En todo caso, le haria salir pitando hacia la puerta. Aunque
bien pensado...

—Yo —dije con una pizca de merecida arrogancia al tiempo que alzaba la
barilla.

Me senti como si estuviera de nuevo en el colegio, suplicandoles a los
abusones que me desafiaran.

—;Ta? —pregunto Garrett tras pensarselo un momento.

—Yo —repeti, casi con la misma arrogancia. Adelante, sefior Escéptico,



alégrame el dia. Desafiame. Demuestra que estoy equivocada. Demuestra lo
indemostrable—. Al parecer, soy muy brillante.

De pronto me di cuenta de lo que habia hecho. Habia dicho demasiado.
Habia permitido que mi orgullo entrara en juego y habia acabado haciendo un
casting para Girls Gone Wild. Qué desastre.

Garrett se reclin6 en la silla y dejo que su mirada recorriera todas las partes
de mi cuerpo que quedaban a la vista antes de volver a clavarse en mis ojos.

—Y los ayudas a averiguar por qué no han cruzado...

Ya no habia forma de escabullirse de aquella maldita conversacion. No era
de extranar que el orgullo estuviera incluido en los siete pecados capitales.

—Si —contesté.

—Y luego los guias hacia la luz.

—Si.

—Que eres tu.

—Si.

—Entonces, cuando crucemos —dijo Sussman—, ;lo haremos a través de ti?

Lo miré de reojo. Supuse que lo asustaba el concepto (un concepto que
podria haberse considerado sacrilego en un millén de planetas diferentes), pero
parecia fascinado.

—Si, cruzaréis a través de mi. Soy el dngel de la muerte —dije a modo de
explicacion.

—iVaya! —intervino Barber—. Creo que eso es lo mas guay que he
escuchado en todo el dia.

—Tt eres un portal —dijo Garrett.
Me encogi de hombros.
—Supongo que esa es una de las formas de verlo.

Una sonrisa intrigada se extendid por su rostro mientras me estudiaba, una



sonrisa que me puso los nervios de punta.
—Le gustas mucho —dijo Elizabeth.
Hice caso omiso del comentario y consulté mi reloj.
—Mierda, mira qué hora es.
(Doénde narices estaba el tio Bob?

— Asi que los espiritus que no pueden cruzar se limitan a vagar por la tierra
y a caminar entre nosotros sin ninguna otra preocupacion en el mundo, ;no?
—inquirid Garrett, que no estaba dispuesto a dejar el interrogatorio.

Suspiré. Aquello podria durar dias.

—No. Existen en el mismo tramo de tiempo y espacio, aunque en un plano
diferente. Como una fotografia de doble exposicion. Lo que pasa es que yo soy
capaz de estar en ambos planos al mismo tiempo.

—Eso te convierte en alguien extraordinario —senald con un brillo de
apreciacion en los ojos.

Aquello era demasiado. Aun me costaba asimilar que creyera algo de lo que
le habia contado.

—Bueno, ;qué te parece la idea de ir a tomar un café? —sugirié una vez

—Ya te lo he explicado todo.

—Cielo, dudo que apenas hayas aranado la superficie. —Al ver que yo
vacilaba, afiadi6 —: Podemos tomar café solo como amigos.

Frunci el cefio un poco.

—No somos amigos, ;recuerdas? —le dije—. Eso es algo que has dejado
muy claro durante el tltimo mes. No somos colegas ni camaradas ni ninguna otra
cosa que se parezca remotamente a amigos.

— ;Amantes de fin de semana? —ofrecio.

Punto y final. No tenia ni la menor idea de a qué juego jugaba (aunque
estaba bastante segura de que no era el Monopoly... ni las damas), pero me negaba



a seguir jugando. Me puse en pie y rodeé el escritorio para poder mirarlo desde
arriba. Con aire amenazador. Como Darth Vader, aunque con una capacidad
pulmonar mayor. Le sefalé la salida con expresion siniestra.

—Tengo trabajo que hacer.

Garrett contempld la puerta que le sefialaba, la puerta por la que le sugeria
que se marchara.

—¢Tienes trabajo que hacer? ;En esa puerta? —inquiri6 con tono de guasa.
—:Qué?

—¢Vas a pintarla?

—No.

—Te sugiero un castano rico y profundo que haga juego con tu pelo. —Se
levantd, con lo que pasd a ser él quien me miraba desde arriba. Compuso una
expresion siniestra, aunque tenia un significado muy diferente, y luego se inclind
para agregar con suavidad —: O dorado, como tus ojos.

—Creo que acabo de tener un orgasmo —dijo Elizabeth.

Los otros dos abogados, después de aclararse la garganta, tuvieron la
decencia de abandonar la sala. Elizabeth los sigui¢ a regafiadientes hasta la zona
de recepcion, también conocida como
territorio-sagrado-de-Cookie-y-serd-mejor-que-no-loolvides.

Mientras Garrett aguardaba a que accediera a tomar un café con él, lo vi por
el rabillo del ojo. El borrén oscuro supermaniano. Se movié tan rapido que cuando
consegui volver la cabeza para seguirlo ya habia desaparecido. Se traslad¢ al otro
lado de mi cuerpo, me roz¢ el brazo, me acaricio la boca y luego se introdujo en mi
interior; se acumul6 en mi vientre y desde alli empez6 a circular por todo mi
cuerpo.

Mis entranas se estremecieron y eché la cabeza hacia atrds con una
exclamacion de sorpresa. Garrett avanzd y me sujetd por los brazos para evitar que
cayera. Y solo entonces pude apreciar la expresion perpleja de su rostro. Me acercd
mas a él. En aquel momento, lo que estaba en mi interior decidié6 abandonarme y
Garrett salio disparado hacia atrds, como si una fuerza violenta lo hubiera
empujado.



Trastabilld, recuperd el equilibrio y luego me mird. Nos quedamos
inmoviles, ambos aturdidos y alucinados. Me arrastré hasta el escritorio y me
apoyé antes de que me fallaran las rodillas.

—¢:Ha sido... uno de ellos? —inquirid Garrett, que se frotaba con aire
distraido la zona del pecho donde habia recibido el empujon. Examino los
alrededores con aire frenético antes de mirarme con el cefio fruncido. Estaba
desconcertado.

—No —dije mientras intentaba recuperar el aliento—. Ha sido algo muy
diferente.

No sabia qué era ese algo. Pero podia imaginarlo, y no me gustaba la
direccion que tomaban mis pensamientos. ;Podria tratarse del Malo Malisimo? Y
de ser asi, jpor qué en aquel lugar? ;Por qué en aquel momento? Mi vida no
parecia correr un peligro inmediato.

Me resultaba dificil ocultar el miedo que sentia. Tenia miedo en muy raras
ocasiones. Y seguro que Garrett lo habia notado. La idea de que me viera asustada
me fastidié mas de lo que deberia.

De pronto, otra idea aparecié en mi mente. En todas las ocasiones que habia
visto al Malo, jamas me habia rozado. Nunca me habia tocado, y desde luego no se
habia dado un chapuzdn en mis entrafias. Quizd no se tratara del Malo, después de
todo.

Examiné la habitacidn, probablemente con una expresion algo desesperada.
(Era Reyes? ;Podria ser é1? ;Estaria... celoso? ;De Swopes? ;En serio?

Me acerqué a la puerta a toda prisa.
— ¢Habéis visto algo? ;Salio por aqui? —les pregunté a todos los presentes.

Elizabeth, que se habia sentado en el sofd verde salvia de la zona de
recepcion, se levant6 de un salto.

—¢Lo has perdido? ;Como es posible? —djijo.

—No me refiero a Garrett —expliqué con tono impaciente—, sino al tipo
oscuro y borroso.

Cookie comenzd a darse cuenta de que teniamos compania. Se alejé de su
silla como si hubiera una cobra encima del escritorio.



—Charley, cielo, jtenemos clientes?

—5i, desde luego. Olvidé mencionartelo. Chicos, esta es Cookie. Cookie, han
venido a vernos tres abogados que fallecieron anoche. Los mismos de los que te
hablé. Estamos trabajando en su caso con el tio Bob. Bueno, venga, ;alguien lo ha
visto?

Los abogados intercambiaron miradas interrogantes de soslayo y luego se
encogieron de hombros. Dejé escapar un suspiro y me derrumbé contra el marco
de la puerta.

Cualquiera diria que siendo un angel de la muerte y todo eso deberia tener
ciertas conexiones, ciertas formas de obtener informacion sobre la identidad del
Tipo Borron. Pero puesto que mi tnica conexion con el otro lado habia sido
siempre el Malo, también conocido como la encarnacién de la muerte, las
investigaciones resultaban muy dificiles.

En aquel momento percibi una sombra extrana en el rincédn, una sombra que
fluctuaba bajo la luz de la manana. Debia de ser él. Tenia que serlo. Me enderecé,
salté el marco de la puerta y me adentré en la estancia muy despacio para no
asustarlo.

—¢Puedo verte? —pregunté con voz trémula.

Todo el mundo miré hacia el rincon, pero solo los abogados podian ver lo
mismo que yo. Los tres dieron un cauteloso paso atrds con tanta sincronizacion
como si siguieran una extrafia coreografia. Yo avancé poco a poco, con expresion
suplicante.

—Por favor, deja que te vea.

La sombra se movio, se desintegrd, se desvanecid y reaparecio ante mi al
mismo tiempo. Y entonces me lleg6 el turno de retroceder. Trastabillé hacia atras
cuando se alzd una larga voluta de humo que, de repente, se transformé en un
brazo apoyado en la pared que habia detras de mi cabeza. Era un brazo muy largo
unido a un hombro muy alto.

Los abogados ahogaron una exclamacion cuando la entidad se materializo
ante ellos, cuando el humo se convirtié en carne y las moléculas se fusionaron
formando sélidos musculos, uno tras otro. Recorri con la mirada desde el brazo
hasta la mano que estaba apoyada en la pared (una mano hermosa, a pesar de las
sefiales de trabajo duro que mostraba), y luego hasta la fuerte curva de un



antebrazo que parecia hecho de acero. Una manga enrollada, de un color
extrafamente brillante, rodeaba el brazo por debajo del codo, pero por encima, el
biceps tensaba el grueso tejido, dejando bien claro la fuerza que contenia. Levanté
la mirada un poco mas arriba, hasta un hombro amplio, poderoso e indoblegable.

La criatura se incliné hacia delante antes de que pudiera verle la cara, apretd
su cuerpo calido contra el mio y agachd la cabeza para susurrarme algo al oido.
Estaba tan cerca que solo pude atisbar una mandibula con barba de dos dias y un
cabello oscuro que necesitaba un corte.

Sus labios rozaron mi oreja y me provocaron un escalofrio que descendio
por mi espalda.

—Holandesa —susurro.
Me derreti contra él.

Aquella era mi oportunidad, la ocasion perfecta para preguntarle si era
quien yo creia que era, quien yo esperaba que fuera. Sin embargo, me sumergi en
mi mundo de ensueno, donde nada funcionaba bien. Mis manos cobraron vida
propia y se alzaron hasta su pecho. Los huesos de mis piernas se disolvieron. Mi
boca solo deseaba una cosa. A él. Su sabor. Su textura. Olia como la lluvia durante
una tormenta, terrenal y eléctrica.

Aferré con las manos su camisa, aunque no tenia claro si deseaba apartarlo o
acercarlo mas. ;Por qué no podia verlo? ;Por qué no lograba echarme a un lado
para mirarlo?

En aquel momento, su boca cubrié la mia y perdi todo sentido de la
realidad. Mi mundo tomé su forma, se convirtié en su cuerpo, en las manos que se
deslizaban sobre mi y recorrian todos los valles y colinas de mi anatomia. Me
converti en su luna, en el satélite seducido por su orbita, por la fuerza de su
gravedad.

El beso se volvid mas intenso, mds apremiante, y mi cuerpo respondidé con
un estremecimiento de deseo. El solté un gemido y me estrechd con mas fuerza.
Introdujo la lengua entre mis labios, pero no solo para saborearme, sino para
absorber todo lo que habia en mi, para fundir mi alma con la suya.

Aparté una de mis manos de la camisa y la coloco sobre la zona de los
pantalones que le cubria la ereccion. Aspiré con fuerza y percibi el calor que
emanaba de él. Senti una mano que se introducia entre mis piernas, y un fuego



liquido acumulado en mi abdomen. Lo deseaba sobre mi, a mi alrededor, dentro
de mi. No podia pensar en otra cosa que no fuera la increible sensualidad de aquel
ser perfecto.

Mi deseo parecia una entidad impenetrable hasta que escuché que alguien
pronunciaba mi nombre a lo lejos y la niebla comenzo a disiparse.

—¢;Charley?

Sali de pronto del suefio y recobré el sentido. Todo el mundo presente en la
sala me miraba con la boca abierta. El tio Bob estaba junto a la puerta y me
observaba con el cefio fruncido en una expresion interrogante. Garrett también me
observaba, pero sus ojos tenian un brillo agitado. Se dio la vuelta y camind con
grandes zancadas hacia la puerta, donde saludé con un brusco asentimiento de
cabeza al tio Bob antes de marcharse.

Y fue entonces cuando me di cuenta de que habia desaparecido. Se habia
ido. Incapaz ya de cargar con mi propio peso, me derrumbé en el suelo e intenté
asimilar mi propio asombro.

—Estabas poseida? —pregunté Cookie un rato después con una voz
sobrecogida—. Porque deja que te diga una cosa: si eso era una posesion, estoy
mas que dispuesta a vender mi alma.



TDA. Toda una vida de distracciones.

(Camiseta)

Aunque no habia nada que deseara mds que preguntarles a mis queridos
difuntos sobre Reyes (;Lo habian visto bien? ;De qué color eran sus ojos? ;Les
habia parecido... muerto?), el tio Bob se empend en hablar sobre el caso. Entretanto,
mi cordura pendia de un hilo. Y mi fragil sensacion de bienestar. Y mi capacidad
para lidiar con las rutinarias realidades de la realidad. Por no mencionar mi vida
sexual.

¢Acaso no habia nada sagrado?

— ¢Has conseguido la identidad del asesino? —pregunto el tio Bob mientras
volviamos a mi despacho, conocido también como la Zona Muerta.

—No. —En aquellos momentos, la estancia me parecié fria, aunque
probablemente se debiera a que acababa de vivir una experiencia cercana al sexo
con una criatura incendiaria. Encendi la calefaccion y me servi un café antes de
sentarme.

El tio Bob tom¢ asiento frente a mi.
—¢No? Bueno ;ellos estan... ya sabes, aqui?

—S51. —;Coémo era posible que hubiera sucedido algo asi? Estaba claro que
Reyes no era un fiambre corriente y moliente. Si de verdad era Reyes. Si de verdad
era un fiambre.

— ¢No has hablado sobre el tema con ellos, entonces?

—No. —Si estaba muerto, jcomo era tan... ardiente? Porque ardia, en
sentido literal. Y si estaba vivo, ;como podia ser algo inmaterial? ;Cémo se movia
tan rapido? ;Como pasaba de un estado molecular a otro? Nunca habia visto nada
parecido.

El tio Bob chasqued los dedos delante de mi cara. Parpadeé con sorpresa y
luego lo fulminé con la mirada.



—No te enfades. —Me mostrd las palmas de las manos en un gesto de
paz—. Estas en otra parte, y te necesito aqui. Anoche se produjo otro homicidio.
No creen que esté relacionado con esto, pero necesito saberlo con seguridad.

—Otro? —pregunté mientras €l abria la carpeta que llevaba para sacar una
foto de autopsia—. ;Por qué no me llamaste?

—Lo hice. Tienes el teléfono apagado.
—Huy.

—El alcalde no deja de darme la lata con este caso. La noticia del asesinato
de tres abogados en la misma noche no queda bien en el telediario nocturno.

Comprobé el teléfono movil.

—Lo siento, se me ha agotado la bateria. —Supongo que nada estaba a salvo
en la Zona Muerta.

En cuanto coloqué el movil en el cargador, el tio Bob situo la foto encima del
escritorio. Un rostro ensangrentado, lleno de manchas purpuras y azules, aparecid
ante mi. Tenia costras de sangre alrededor de varias heridas hinchadas, como si el
sujeto hubiera sufrido un accidente. Sin embargo, dadas las circunstancias, dudaba
mucho que las heridas fueran accidentales. Quienquiera que fuese, no habia tenido
una muerte facil.

—¢:Qué le ocurri6? —quise saber.

—Lo torturaron antes de matarlo. Pero no buscaban informacion. —Sefiald
la boca y la garganta del hombre—. Le cubrieron la boca con cinta adhesiva y le
apretaron la trdquea para evitar que gritara. Asi que o bien les habia
proporcionado ya la informacion que necesitaban, o bien sabian de antemano lo
que habia hecho.

Dejé que mi mirada vagara por la estancia en un intento por no parecer
escrupulosa.

—Los asaltantes deseaban infligirle el mayor dolor posible antes de matarlo.
Me da que habléo mas de la cuenta de quien no debia. Este tipo de tortura se
reserva normalmente para los traidores, ya sea para los que traicionan a un
miembro importante de alguna banda o para los que traicionan a todo un grupo u
organizacion. Hoy en dia, los sindicatos del crimen estan mas jerarquizados que la
nobleza britanica.



Los abogados se reunieron en torno al escritorio, de modo que cogi la foto y
la coloqué de manera que pudieran verla mejor. Sussman compuso una mueca y
dio un paso atras. Era de los mios. Sin embargo, Elizabeth y Barber la estudiaron
con detenimiento.

—Resulta dificil reconocerlo —dijo Elizabeth—. Quiza si no estuviera tan
amoratado...

—Ayudaria que tuviéramos una foto del expediente de arresto, y no una de
la autopsia.

—Todavia no lo hemos identificado —me dijo el tio Bob antes de coger el
teléfono movil, que habia comenzado a sonar.

Sussman contemplo a Barber a través de sus gafas de montura redonda.
— ¢Reconoces a este hombre, Jason?

Eché un vistazo a Barber. Parecia sorprendido, sin habla y palido, a pesar de
que la palidez era una imposibilidad fisioldgica en su estado. Porque carecia por
completo de sangre.

—Es él —dijo Barber—. Es el tipo que me pidi6é que me reuniera con él.
Elizabeth volvid a examinar la foto.

—¢Ese es tu hombre misterioso? —inquirio.

—Yo diria que si —replicé él.

Sussman dio un paso adelante y volvi6 a examinar la foto.

— ¢Estas seguro?

Barber asinti6, estremecido.

—Aunque no apostaria mi vida ni nada de eso.

—De todas formas, ya es demasiado tarde para eso —senalo Elizabeth, que
no habia dejado de observar la foto con distintos grados de repulsion.

El tio Bob cerrd su teléfono moévil.

—Carlos Rivera. Tiene un historial de arrestos tan grande como mi



legendaria y envidiada capacidad de memoria.

—En ese caso, seguro que no hay antecedentes —dije, conteniendo una
risotada.

Mi tio entrecerrd los ojos y se dio unos golpecitos en la sien con el dedo
indice.

—Esto es como una trampa de acero.

—Ya, pues parece que has olvidado aquella vez que se suponia que debias
sacarme del coche de papad y meterme en la cama mientras él se tomaba unos
margaritas. Me desperté a las dos de la mafana, casi congelada en el asiento

trasero, mientras ta lo pasabas en grande con la sefiora Dunlop en la puerta de al
lado.

El tio Bob se ajustd la corbata.

—Creo que ese fue un incidente relacionado con el alcohol —masculld. Un
rubor extrafamente favorecedor se extendié por su rostro, haciendo que todo
aquello hubiera merecido la pena.

Solo para echar sal sobre la herida, sacudi la cabeza con fingida
desaprobacion.

—Si creer eso te ayuda a dormir por las noches, tio Casi Homicidio por
Negligencia...

Elizabeth ri6 por lo bajo.
Pero el tio Bob no.

—Podriamos dejarles lo de presentar cargos a los de la fiscalia del distrito.
—Antes de que pudiera protestar, afiadio—: Encontramos el cadaver del sefior
Rivera en el Rio Grande.

—Quiza tuviera sed —sugeri.
—¢Alguna vez has probado el agua del Rio Grande?

—Ultimamente no —dije, y me pregunté si él lo habia hecho. Y por qué. Y si
padecia alguna enfermedad parasitaria a causa de ello—. Barber cree que puede
ser el mismo tipo que le pidid que se reuniera con él en secreto.



El tio Bob se inclind hacia delante, intrigado.
—Ah, si?

—S5i. —Barber me explicé el incidente y yo le transmiti la informacién al tio
Bob, quien, por supuesto, lo anoto todo en su libreta.

—Ese tipo me llamo6 —dijo Barber, que tom¢ asiento en el sofa que yo habia
acercado antes. Elizabeth lo imitd, pero Sussman se acercé a la ventana y
contempl6 el campus universitario que habia al otro lado de la calle mientras
habldbamos—. Queria que me reuniera con €l en un callejon, algo que me resultd
bastante extrafio. Pero el caso es que me parecid, no sé, desesperado.

— ¢Podria describir su comportamiento? —me pregunto el tio Bob.

—Estaba nervioso —dijo Barber —. Inquieto. No dejaba de mirar por encima
del hombro y de consultar el reloj. Supuse que necesitaba un chute, o algo asi.

—Pero ;escuchaste lo que tenia que decirte? —inquiri, interrumpiendo el
interrogatorio del tio Bob.

—Dijo que tenia informacion sobre uno de nuestros clientes —comentd
Elizabeth—. Jason no tuvo mas remedio que escucharle.

—¢;Qué informaciéon? —pregunté, aunque no pasé por alto aquella repentina
intervencion en su defensa. Interesante.

Para el momento en que Barber finalizd su narracion, habiamos descubierto
que, segun el fallecido Carlos Rivera, habia un hombre que iba a pasar mucho
tiempo en prision a pesar de que su unico crimen habia sido verse involucrado en
un asunto de marihuana en la facultad. Por lo visto, admitié haber fumado.

Sin embargo, las evidencias forenses apuntaban hacia un crimen mucho mas
grave. La policia habia encontrado a un adolescente muerto en su jardin trasero, y
unas zapatillas deportivas manchadas de sangre en el interior de su casa. Las
zapatillas habian sido el ultimo clavo de su atadd. Junto con el testimonio de un
testigo presencial (una mujer de ochenta afios con gafas de culo de vaso y
juanetes), habian sido la clave para encerrar al pobre hombre por homicidio. La
mujer declar6 bajo juramento que habia visto al acusado llevar al chico a su jardin
trasero y ocultarlo tras un cobertizo que hacia las veces de almacén. En una noche
oscura y tormentosa. Estaba claro la anciana habia leido demasiadas novelas de
misterio.



—Pero estaba demasiado oscuro —dije—. Y llovia. Esa mujer podria haber
visto a mi tia abuela Lillian ocultar el cuerpo y dar por hecho que habia sido
vuestro pobre cliente.

—Exacto —convino Barber—. De cualquier forma, fue condenado por
asesinato en segundo grado.

—¢:Vuestro cliente conocia al chaval? —quiso saber el tio Bob. También
habria sido mi siguiente pregunta.

Barber neg6 con la cabeza.
—Dijo que no lo habia visto en su vida.

—:;Como se llamaba vuestro cliente? —pregunté antes de que pudiera
hacerlo el tio Bob.

—Weir. Mark Weir. Me dio una llave de memoria USB —dijo Barber.
—Quién? ;Tu cliente?

—¢Quién hizo qué? —inquirio el tio Bob sin apartar la vista de la libreta.
— Alguien le entreg6 a Barber una llave de memoria.

—¢Quién? —repitio.

Por el amor de Dios, jacaso no me habia oido preguntarlo ya?

—No, el tio ese. —Barber sefial6 la foto con un gesto de la cabeza—. Rivera.
Aunque no llegd a decirme cdmo se llamaba, me dio una direccion. Me dijo que
podria encontrar las pruebas que necesitaba para salvar al sefior Weir en un
almacén de Westside. Me pidi6 que estuviera alli el miércoles por la noche.

—¢Hora? —quiso saber el tio Bob.

Al parecer, los buenos interrogatorios no precisaban frases completas. Tomé
nota mental de eso.

—Nunca lleg6 a decirme una hora. Creo que se dio cuenta de que alguien lo
habia seguido. Se puso la capucha de la sudadera y entrd en una pizzeria antes de
que pudiera preguntarle nada mas. —Barber volvio6 a estudiar la foto—. Supongo
que al final lo atraparon, que descubrieron lo que intentaba hacer.



—Hoy es miércoles —sefalé —. ;Cuando ocurrid todo esto?

Sussman se dio la vuelta y los tres abogados intercambiaron una mirada. Al
final, fue Elizabeth la que respondi6 con voz triste.

—El dia que morimos. —Echo un vistazo a Barber —. Parece que fue hace
una eternidad.

Barber cubri6 las manos de la abogada con las suyas. El coraje de Elizabeth,
esa pose dura de no-juegues-conmigo, se vino un poco abajo.

—Esto sucedio ayer —le dije al tio Bob.
—Vale —replico él antes de empezar con el interrogatorio al estilo nazi.

Formul6é docenas de preguntas sobre docenas de cuestiones mientras
anotaba a toda prisa en su libreta las respuestas que yo le transmitia. Me pregunté
si habria oido hablar alguna vez de las grabadoras digitales.

—La llave de memoria se encuentra en el escritorio de su despacho —djije,
respondiendo a otra de las preguntas—. No, el tipo no dijo lo que contenia, pero a
Barber le dio la impresidén de que se trataba de algun video. Si, este miércoles; hoy.
No, no vio quién seguia a Rivera. Ya habian presentado una apelacion, pero
pasardan meses antes de que se celebre el juicio. Si. No. El cliente todavia no habia
sido trasladado. Quiza. Ni lo suefies. Cuando se congele el infierno. Bueno, vale.
No, su otro testiculo izquierdo.

Cuando el tio Bob se quedo sin preguntas (cosa de agradecer, ya que estas
se habian desviado bastante del tema principal), yo me quedé sin energia. No
tanto, sin embargo, como para apaciguar las molestas sospechas que tenia con
respecto a todo aquel asunto. Alli habia algo mucho mas importante que un pobre
hombre inocente, y me daba la sensacion de que ese algo estaba relacionado con el
adolescente asesinado. Necesitaba mas informacion sobre ambas cosas.

Bajamos a la planta inferior para comer algo. Mi padre hacia los mejores
Monte Cristo de aquel lado de la Torre Eiffel, y se me hizo la boca agua solo de
pensar en ellos. Cuando por fin tuve un momento de respiro, mis pensamientos
regresaron a Reyes. Resultaba dificil no pensar en un hombre cuya mera presencia
evocaba imagenes de un diablo decidido a pecar.

—Me encanta el nombre del bar de tu padre —dijo Elizabeth mientras
bajabamos las escaleras.



Me obligué a regresar al presente. Elizabeth habia cambiado su forma de
actuar conmigo desde que estuve a punto de mantener una relacion sexual con un
ser incorporeo delante de ella. Sin embargo, no parecia enfadada. Ni ofendida.
Quiza fuera algo relacionado con Garrett. Quiza la abogada creyera que yo lo habia
engafnado o algo asi, ya que Garrett parecia sentir algo por mi. Sentia algo por mi,
si, pero no era nada agradable ni calido.

—Gracias —repliqué—. Se lo puso por mi, para el eterno disgusto de mi
hermana —afadi con un resoplido.

Sussman ri6 por lo bajo.
—¢Le puso ese nombre por ti? ;No se llama Calamity’s? ;Calamidad?

—Si. El tio Bob me llam¢ Calamidad durante afios, por Calamity Jane. Y
cuando mi padre comprd el bar, le parecié que el nombre le pegaba.

—Me gusta —aseguré Elizabeth—. Una vez tuve un perro que se llamaba
como yo.

Intenté no echarme a reir.

—¢De qué raza?

—Era un pitbull. —Una sonrisa maliciosa aparecié en su rostro.

— Ahora entiendo por qué le pusiste tu nombre —dije con una risotada.

Elegimos un rincon oscuro y aislado en el que esperaba poder hablar con
mis clientes sin que nadie nos viera. Tras una rdpida introduccién (una version
abreviada de mi noche con el marido maltratador en el bar que explicaba el estado
de mi cara), le pregunté a mi padre si tenia algiin mensaje para mi.

—¢Aqui? —inquirié—. ;Esperas alguno?
—Bueno, si y no.

Se suponia que Rosie Herschel, mi primer caso de desaparicion asistida, me
llamaria si se metia en problemas, asi que el hecho de que no hubiera noticias era
una buena noticia en si. No queriamos arriesgarnos a entablar otro tipo de
comunicacion, cualquier cosa que pudiera relacionarla conmigo o con mi trabajo y
que revelara que habia escapado de la patética vida que llevaba con su marido.
Aungque lo cierto era que el tipo no vivia lo bastante cerca de la ciudad Inteligencia



como para ser capaz de averiguar lo que habia ocurrido.

—«Si y no» no responde a mi pregunta —dijo mi padre, que esperd a que
me explicara.

—Claro que si.

—Ah —replicé. Habia entendido la indirecta—. Asuntos oficiales. Ya lo he
pillado. Te haré saber si llega algiin mensaje.

—Geracias, papa.

Esboz6 una sonrisa y la mantuvo durante unos instantes antes de inclinarse
hacia mi.

—Pero si alguna vez vuelves a entrar en mi bar con la cara hinchada y llena
de cardenales —me susurré al oido—, tendremos una conversacién muy seria
acerca de tus asuntos oficiales y todo lo que eso conlleva.

Mierda. Crei que me habia salido con la mia. Crei que lo habia convencido
de que la paliza habia sido una experiencia mas educativa que peligrosa.

Me vine abajo.
—Est4 bien —dije afiadiendo un leve gimoteo a mi voz sobria normal.

Me dio un beso en la mejilla y regresé a atender la barra. Al parecer, Donnie
aun no habia llegado. Donnie era un tranquilo nativo americano con el pelo largo y
negro y unos pectorales de muerte. Yo no le gustaba lo suficiente como para darme
el alegron del dia, pero lo cierto era que ya tenia el alegréon del dia cubierto. Y
Donnie estaba de muy buen ver.

El tio Bob colgé el teléfono moévil y concentrd toda su atencion en mi. Algo
de lo mas inquietante.

—Bueno —dijo—, ;te importaria contarme qué era lo que ocurria cuando
entré en tu oficina esta manana?

Ah, eso. Me removi en la silla, incOmoda. Enrollarse con la nada debia de
parecer algo ridiculo para un espectador accidental.

—¢Tan malo fue? —le pregunté.

—No fue malo, supongo. Pensé que te habia entrado un ataque de panico o



algo parecido. Pero luego me di cuenta de que Cookie y Swopes se limitaban a
mirarte fijamente, asi que imaginé que, fuera lo que fuera, no corrias un peligro de
muerte.

—Ya, porque de lo contrario Swopes habria estado encima de mi,
haciéndome el boca a boca o algo igual de heroico.

El tio Bob inclind la cabeza hacia un lado mientras se lo pensaba.

—En realidad, lo que me choc6 mas fue la expresion de anhelo del rostro de
Cookie.

Una carcajada ascendié por mi garganta. Podia imaginarme a la perfeccion
la cara de euforia de Cookie. El tio Bob se sent6 con aire paciente y enarcd las cejas
en una pregunta que aguardaba una explicacion.

Bien, pues no iba a recibir ninguna.

—Sabes, tio Bob? Deberiamos dejar a un lado ese asunto en particular, ya
que eres mi tio y todo eso.

—Estd bien —dijo al tiempo que se encogia de hombros con aire
despreocupado, fingiendo que dejaria el tema. Dio un sorbo del té helado y luego
anadid—: Swopes parecia bastante cabreado. Supongo que sabras por qué.

—Claro. Porque es un imbécil.
—Es algo temperamental en ocasiones, eso debo admitirlo.
—También lo era Josef Mengele.

—Pero en su defensa —continud en un intento por apaciguarme—, debo
decir que todo este malentendido que hay entre vosotros es culpa mia. Deberia
haber mantenido la boca cerrada. Malditas sean las cervezas.

—Bueno, no fueron las cervezas las que transformaron a Swopes en un
imbécil. Estoy casi segura de que ya naci6 asi.

El tio Bob respir6 hondo y luego dejo el tema de verdad.

—Ya veo que esto no me va a llevar a ningun sitio. Pero, maldita sea,
Charley, tengo un trabajo que hacer. —Parpadeé, sorprendida, y él sonrio —. Tengo
que fastidiar a tu padre como sea. —Se levantd de la mesa y me dio unas



palmaditas en el hombro, que era su forma de decir que no habia problemas entre
nosotros.

Cubri su mano con la mia.
—Fastidialo un poco de mi parte, ;quieres?

Tras darme un suave apreton, el tio Bob se acercé a la barra y declar6 (en
voz bien alta) que era un investigador del CCPE. Di un respingo. Habia pocas
cosas que le hicieran menos gracia a mi padre que pensar en una visita del Centro
de Control y Prevencion de Enfermedades. Aquella posibilidad ocupaba algun
lugar entre una auditoria de Hacienda y una demanda colectiva.

—¢Sabes cuando es tu funeral? —le pregunto Elizabeth a Sussman con voz
triste.

El agacho la cabeza.

—No. Se reunirdn con el organizador del funeral esta tarde.
Elizabeth tomd sus manos.

—¢Cdémo lo estd llevando Michelle?

—No muy bien. Tengo que volver con ella.

Oh, oh. Iba a ser uno de esos difuntos que se quedaban atras para cuidar de
sus familias. Al igual que la palidez de Barber, el hecho de que un fantasma se
hiciera cargo de su familia era fisiolégicamente imposible. Tendria que intentar
sacarle esa idea de la cabeza en cuanto resolviéramos aquel asunto.

— .Y ti? —le pregunt6 Barber a Elizabeth—. ;Sabes cuando es tu funeral?

—Yo tampoco me he enterado. —Se acerco a él—. ;Piensas ir al tuyo,
entonces?

Barber se encogio de hombros.
—No lo sé. ;Tt vas a ir al tuyo?
—Supongo que deberia.

—¢Ah, si?



Elizabeth sonrio6 y se acerco un poco mas.

—Haré un trato contigo.

—Madre mia...

—Si me acompanas a mi funeral, yo iré contigo al tuyo.

Barber se lo pens6 durante un momento y luego se volvié a encoger de
hombros a regafadientes. Intenté no echarme a reir. Eran como los novatos del
instituto, que intentan convencerse a si mismos de que en realidad no quieren
asistir al baile del colegio.

—Supongo que podriamos hacerlo —dijo Barber—. ;Te apuntas, Sussman?

—:/Qué? —Sussman se encontraba a un centenar de sistemas solares de
distancia. Se obligd a concentrarse en sus colegas—. No lo sé. Me parece un poco
morboso.

—Vamos —dijo Elizabeth—. Podremos escuchar un montén de
maravillosos comentarios sobre nosotros de boca de los parientes que mas nos
detestaban.

Sussman suspiro.
—Puede que tengas razon.

—Por supuesto que la tengo. —Elizabeth le dio unas palmaditas en la mano
y luego me mir6—. ;Crees que deberia asistir a su funeral, Charlotte?

—¢A su funeral? —repeti. Me habia pillado desprevenida—. Ah, bueno,
claro. ;Quién no querria asistir a su propio funeral?

—¢Lo ves? —dijo ella antes de darle otras cuantas palmaditas.

—Espero que no nos entierren en el mismo cementerio —comento6 Barber —.
No sé si podria soportar la eternidad con vosotros dos como vecinos.

Sussman resoplo y Elizabeth le dio un golpe en el brazo.

—Solo bromeaba —aclaré con una sonrisa cuando Elizabeth fingio
fulminarlo con la mirada. Después se volvid hacia mi—. Bueno, angel de la muerte,
.y ahora qué?



Tuve que pensarmelo.

—En primer lugar —dije al tiempo que lo apuntaba con el dedo indice—,
para ti soy la sefiora angel de la muerte, colega.

Se echo a reir.

—Y en segundo, me parece que deberia echarle un vistazo a vuestros
expedientes sobre este caso.

—Claro —dijo Elizabeth—. Tenemos una llave de emergencia escondida en
las oficinas.

—jAnda! —exclamé mientras levantaba la mano y me removia en la silla
como una nifia de escuela con infeccion del tracto urinario—. ;Estd en una de esas
piedras falsas que parecen piedras reales pero son falsas?

—No —respondieron los tres al unisono.

—Ah, perdon. Continia —le pedi a Elizabeth, ya que habia sido a ella a
quien habia interrumpido.

—Y tendremos que darte el codigo de seguridad, por si acaso Nora no esta
alli. Si estd, puede que tengas ciertas dificultades para entrar sin una orden.

—Cierto. No habia pensado en eso. Estoy segura de que el tio Bob puede
conseguirme una.

—Si no —dijo Sussman—, podrias considerar la idea de entrar a hurtadillas
esta noche y robar los archivos.

Todos nos volvimos hacia él. No parecia un tipo dado a los allanamientos.
—¢:Qué? No es ilegal si nosotros damos nuestro consentimiento.
Muy cierto.

—Aunque me parece que las autoridades no estarian muy de acuerdo
contigo, la idea me gusta.

Sussman sonrio.

—Tenia la corazonada de que te gustaria.



—Chicos, jpuedo haceros un par de preguntas sobre lo que ocurri6 esta
manana? —dije al darme cuenta de que tal vez fuera un buen momento para sacar
a colacion a Reyes.

—Por supuesto —dijo Barber.

Elizabeth bajo la mirada, como si se distanciara. No lo consigo siempre, pero
lo cierto es que suelo interpretar a la gente lo bastante bien como para saber
cuando ha cambiado el ambiente. Sentia curiosidad por saber lo que habia pasado,
y me intrigaba saber qué era lo que hacia que Elizabeth se mostrara tan renuente a
hablar de ello conmigo.

Volvi a lo de Reyes y decidi dejar la parte bochornosa a un lado.

—He decidido dejar la parte bochornosa a un lado —dije. Era mejor decir
aquellas cosas a las claras—. Espero que, puesto que vosotros podiais verlo, no
creyerais que me dedicaba a hacer gilipolleces, como seguramente pensaron
Cookie y Swopes. Porque vosotros podiais verlo, ;no? Decidme que no parecia que
me estaba dando el lote con el aire...

Se miraron unos a otros con aire confundido.
— Lo visteis? —quise saber.

—Por supuesto que lo vimos —respondi6 Elizabeth—. Pero tt1 no te estabas
dando el lote con nadie. No te moviste, si eso es lo que piensas. Al menos, no
mucho.

Me incliné hacia delante.
—¢;Qué quieres decir?

—Te quedaste alli de pie —dijo Sussman, que se levanté las gafas con el
dedo indice—, con la espalda apoyada en la pared y las manos aplastadas a los
costados. Tenias la cabeza inclinada hacia atrds y jadeabas como si acabaras de
correr la maraton de Duke City, pero no te movias.

Su descripcion me distrajo durante unos instantes. ;Tenia los brazos a los
costados? ;La cabeza echada hacia atras?

—Pero él estaba alli. Lo visteis. Estabamos...

—¢El uno encima del otro como el verde sobre el guacamole? —preguntd



Barber.
—Bueno, algo asi, supongo.

—Oye, que no me estoy quejando —dijo €l con un gesto negativo de las
manos—. Ni mucho menos. Fue de lo mas excitante.

De algiin modo, tratar de no ruborizarme solo consigui6é que me ruborizara
aun mas. Senti el calor en mi rostro y solo me quedd rezar para que el rojo no se
mezclara con los azules y los morados que ya estaban presentes.

—Pero no te moviste —senalo Elizabeth—. No fisicamente.
—Lo siento, pero sigo sin entender nada.

—Tu alma, tu espiritu, como quieras llamarlo, fue lo que se movié. Te
transformaste en algo parecido a nosotros, solo que con mejor color.

—Si —dijo Barber—, te desprendiste de tu cuerpo para... estar con él. Fue
alucinante.

Me quedé desconcertada. No era de extranar que me pareciera un suefio.
(Habia realizado algun tipo de proyeccion astral? Esperaba que no. No creia en las
proyecciones astrales. Aunque tal vez, solo tal vez, las proyecciones astrales
creyeran en mi.

—¢COmo narices pude salir de mi cuerpo? —pregunté, mareada y confusa,
aunque no a causa de ninguna sustancia ilegal.

—Eres el angel de la muerte —comentd Barber al tiempo que se encogia de
hombros—. Dinoslo tu.

—No lo sé. —Contemplé las palmas de mis manos como si la respuesta
estuviera alli—. No sabia que eso fuera posible.

—No te sientas mal. Yo no creia que nada de esto fuera posible.
—Me siento derrotada —susurré.

Se suponia que yo era la que sabia cosas. ;Qué ventaja tenia ser un angel de
la muerte si todo lo bueno se revelaba solo cuando era necesario? Yo era un portal,
maldita sea. Necesitaba saber.

—Pero el tio estaba como un tren.



Eso me llevé de vuelta al presente a la velocidad del rayo. Miré a Elizabeth.

—¢En serio? ;Pudisteis verlo bien? Tengo que deciros la verdad: yo no
tengo claro como es.

— ;Te refieres a que no sabias que estd como un tren? —inquirié Elizabeth.
—Bueno, en realidad esa parte si la sabia.

Ella se echo a reir. Dejamos de hablar cuando mi padre me trajo el bocadillo
y dijo que me daria diez mil ddlares si lo libraba del tio Bob; luego se marché con
mi cuchillo para la mantequilla metido en la cinturilla del pantalon. Al parecer,
pensaba encargarse de mi tio personalmente. Pensé en advertir a Ubie, pero
(donde estaria la diversion entonces?

—Elizabeth, tengo que preguntarte algo —dije, dejando a un lado el
bocadillo por un momento.

—Claro, ;de qué se trata?

—Me da la impresion... Bueno, creo que desde esta mafiana te muestras un
poco distante.

—Lo siento —replicé ella, que dio por cierto el comentario sin ofrecer una
explicacion. En otras palabras: intentaba librarse de tener que darla.

—No, no te disculpes —me apresuré a anadir—. Solo estaba un poco
preocupada. ;Ocurrié algo?

La abogada tom¢d una honda bocanada de aire, otro acto fisiologicamente
superfluo.

—Es solo que ese tipo que se materializo de la nada, tu tipo, era... Era muy
guapo —dijo.

—A mime lo vas a decir. —Asenti con la cabeza para mostrar mi acuerdo.
—Y asombroso.

—Si, también lo es.

—Y sexy.

Me incliné hacia delante.



—Me gusta el rumbo que esta tomando esto.
—Pero...

—Ay.

—La verdad es que me parecié muy raro.
—¢Raro?

—Si. —Ella también se inclind hacia delante —. Charlotte, aquel tipo llevaba
puesto... un uniforme de prision.



7

La inteligencia tienes ciertas limitaciones.
La locura... casi ninguna.

(Pegatina de parachoques)

¢Un uniforme de prision? ;Qué significaba aquello? ;Que €l estaba en
prision? ;Que habia muerto alli?

Se me encogio el corazén ante esa posibilidad. Habia tenido una vida muy
dificil; eso quedd dolorosamente claro desde la primera vez que lo vi. Y encima
habia acabado en prision. No queria ni imaginarme los horrores que debia de
haber soportado.

Aunque no deseaba otra cosa que salir pitando hacia aquella prisién, no
tenia ni la menor idea de en cudl estaba encarcelado. Por lo que sabia, podria
encontrarse en Sing Sing. Debia apagar los reactores y concentrarme en el caso. El
tio Bob se puso a trabajar en lo de la orden y las transcripciones judiciales, y los
abogados se marcharon a ver a sus familias, de modo que yo fui en coche hasta el
centro de detenciones metropolitano para hablar con Mark Weir, el hombre que
segun Carlos Rivera era inocente.

La agente apostada en el mostrador de registros estudio mi placa
identificativa.

—¢;Charlotte Davidson? —pregunté con el cefio fruncido, como si yo
hubiera hecho algo malo.

—Esa soy yo —dije con una risilla absurda.

La mujer no me devolvié la sonrisa. Ni lo intentd. Era evidente que me hacia
falta leer aquel libro sobre cdmo hacer amigos e influir en la gente. Pero algo asi
implicaria un deseo innato de conseguir amigos y de influir en la gente. Y mis
deseos en aquellos momentos eran algo mas viscerales.

La agente me sefiald una zona de espera mientras llamaba para solicitar la
presencia del senor Weir. Mientras permanecia sentada reflexionando sobre mis
deseos viscerales, en especial sobre aquellos relacionados con Reyes, noté que



alguien se sentaba a mi lado.
—Hola, Parca, ;qué haces en mi area del sistema penitenciario?

Volvi la vista y sonrei antes de sacar el teléfono movil, que ya tenia algo de
carga. Lo abri y me aseguré de que estaba en modo silencio antes de hablar.

—Vaya, Billy —le dije al teléfono—, tienes buen aspecto. ;Has perdido
peso?

Billy era un preso nativo americano que se habia suicidado en el centro de
detenciones unos siete afios antes. Intenté convencerlo de que cruzara, pero insistio
en quedarse para poder disuadir a otros de seguir su ejemplo asesino. Segun sus
propias palabras. A menudo me preguntaba si podria conseguir algo semejante.

Esbozo6 una sonrisa radiante al escuchar el cumplido. A pesar del hecho de
que los difuntos no podian perder peso, lo cierto era que si parecia mas delgado.
Tal vez hubiese algo que yo no sabia. De cualquier forma, era un tipo guapo.

Me dio un codazo jugueton.
—Tay tus teléfonos.

—Tengo que hacer esto si no quiero que me encierren por hablar sola, sefior
Invisible.

Soltd una risa ronca que le sali6 del pecho.

—¢Has venido aqui a ligar conmigo?

—¢Tan evidente resulta?

—Pues claro —dijo, decepcionado—. Siempre atraigo a las chifladas.

Contuve el aliento, y ya estaba inmersa en una interpretacion digna de un
Oscar (fingiendo una indignacion llena de realismo y emocion), cuando me
llamaron por megafonia.

—Vaya, esa soy yo, grandullon. ;Cuando vendras a verme?

—¢Ir a verte? —preguntd mientras me ponia en pie para seguir a la agente
hasta la sala de visitas—. ;Como podria no verte? Brillas mas que los malditos
focos de ahi fuera.



Cuando me volvi, ya habia desaparecido. Aquel tipo me gustaba de verdad.

Me senté en la cabina siete mientras un hombre larguirucho de unos
cuarenta afios tomaba asiento frente a mi. Tenia el pelo rubio y unos ojos azules
amables, y su aspecto era una mezcla entre un hippie de playa y un profesor de
universidad. Nos separaba una placa de vidrio con una malla interior de alambre
fino que la volvia aiin mas impenetrable. Me pregunté cdmo conseguian meter el
alambre alli dentro, en hileras tan uniformemente espaciadas, pero no tenia tiempo
para esas minucias. Tenia un trabajo que hacer, maldita sea. No podia distraerme
con los enrejados.

El senor Weir me estudi6 desde el otro lado (no desde el Mas Alla, sino
desde el otro lado del cristal) con expresion curiosa. Cogi el auricular mientras me
cuestionaba cudnta gente habia utilizado el mismo teléfono y lo limpia que habia
sido esa gente.

—Hola, sefior Weir. Me llamo Charlotte Davidson. —Su expresién siguio
siendo vacia. Estaba claro que mi nombre no lo impresionaba.

Cuando entr6 otro recluso para ocupar la cabina de al lado, Weir lo mird
con cautela por encima del hombro. Miraba a los demdas como si todos fueran
enemigos; estaba siempre alerta, preparado para defenderse en cualquier momento
dado. Aquel hombre no se merecia estar en prision. No habia matado a nadie.
Pude percibir su conciencia tranquila con tanta facilidad como podia percibir la
culpabilidad del tipo que estaba sentado a su lado.

—He venido con malas noticias. —Esperé a que volviera a concentrarse en
mi—. Sus abogados fueron asesinados anoche.

—:Mis abogados? —preguntd, decidiéndose a hablar por fin. Luego
comprendio lo que acababa de decirle y abrid los ojos de par en par, asombrado—.
(Los tres?

— Asi es, sefior. Lo siento muchisimo.

Me mir6 como si hubiera alargado el brazo a través del cristal y lo hubiera
abofeteado. Estaba claro que no se habia dado cuenta de que algo asi era
imposible, teniendo en cuenta la malla de alambre y todo eso.

—¢Qué ocurrio? —pregunto después de un rato.

—Les dispararon. Creemos que sus muertes estan relacionadas con su caso.



Aquello lo desconcert6 aun mas.
— ¢Los mataron por mi culpa?
Negué con la cabeza.

—Esto no es culpa suya, sefior Weir. Lo sabe, ;verdad? —Al ver que no
respondia, continué—: ;Ha recibido alguna amenaza?

Solté un resoplido y sefiald con la mano lo que le rodeaba para hacer
hincapié en su actual entorno.

— ¢:Sin tener en cuenta las que recibo a diario, quiere decir?
Tenia razoén. La carcel resultaba bastante estresante.

—Para serle sincera —dije sinceramente—, no creo que esa gente
desperdicie su tiempo con amenazas. A juzgar por lo ocurrido en las ultimas
veinticuatro horas, parecen bastante mas activos.

—¢No me diga? ;Quién mata a tres abogados?
—Manténgase alerta, sefior Weir. Trabajaremos en ello a partir de ahora.

—Lo intentaré. Siento de verdad lo de los abogados —dijo mientras se
pasaba los dedos por la barba incipiente y se frotaba los ojos.

Estaba cansado, exhausto a causa del estrés de permanecer encarcelado por
algo que no habia hecho. Me compadeci de él mucho mas de lo que habria
deseado.

—Me caian muy bien —dijo—. En especial la mujer, Ellery. —Bajé la mano e
intentd descartar las emociones que lo embargaban—. Era una preciosidad.

—S1, era muy hermosa.
— ¢Eran ustedes amigas?

—No, no, pero he visto algunas fotografias suyas. —Nunca sabia cémo
explicar mi conexion con los difuntos. Un desliz podia atormentarme durante afos.
Literalmente.

—¢Y ha venido aqui para decirme que me guarde las espaldas?



—Soy detective privado, y trabajo con el Departamento de Policia de
Albuquerque en este caso. —Parecid encresparse al escuchar la mencion del
departamento de policia. No podia culparlo. Aunque tampoco podia culpar al
departamento. Todas las pruebas apuntaban hacia él—. ;Conocia al informante?
(Al hombre que pidié una cita con Barber el mismo dia que todos fueron
asesinados?

—¢Informante? —inquirié al tiempo que negaba con la cabeza—. ;Qué
queria ese hombre?

Respiré hondo y, antes de responder, observé con detenimiento al sefior
Weir para decidir cudnto debia contarle. Aquel era su caso. Si habia alguien que
mereciera saber la verdad, era él. Aun asi, en mi cabeza no dejaba de aparecer un
cartel que rezaba «Proceda con precaucion». Y aquel cartel podia significar dos
cosas: que debia proceder con precaucion o que aquella asquerosa taza de café
empezaba a hacer efecto.

—Senor Weir, lo ultimo que desearia seria darle esperanzas infundadas. Lo
mas probable es que esto no tenga ninguna importancia. E incluso aunque la
tuviera, lo mas seguro es que no pueda demostrarse. ;Lo entiende?

Asintio, aunque de manera casi imperceptible.
—En resumidas cuentas, ese hombre le dijo a Barber que usted era inocente.
Sus parpados se alzaron un poco sin que pudiera evitarlo.

—Dijo que los tribunales habian encerrado al hombre equivocado y que él
tenia pruebas de ello.

A pesar de mi advertencia, en los ojos del sefior Weir aparecié una chispa de
esperanza. La vi. Aunque también supe que él deseaba que aquella chispa
estuviese alli tanto como yo. Seguro que se habia sentido decepcionado en
incontables ocasiones. No podia ni imaginar lo horrible que debia ser ir a prision
por un delito que no se habia cometido. Tenia todo el derecho a estar resentido con
el sistema.

—En ese caso, ja qué espera? Traigalo aqui.
Me froté la frente.

—El también estd muerto. Lo asesinaron ayer también.



Tras todo un minuto de tenso silencio, el hombre dejé escapar un suspiro
sibilante y se reclind en la silla, estirando al maximo el cable del auricular del
teléfono. Pude percibir la frustracion que lo invadia.

— A qué viene todo esto, entonces? —inquirié con tono amargo.

—No lo sé exactamente. Intentamos hacer algunas averiguaciones por
nuestra cuenta. Haré todo cuanto esté en mi mano para ayudarlo, aunque la
cuestion es si mis esfuerzos pueden llegar a dar su fruto. Resulta muy dificil anular
una condena, sin importar cudles sean las pruebas.

El hombre parecio perderse, sumirse en sus pensamientos.
— ¢Sefior Weir? ;Podria hablarme del caso?

Tardo6 un buen rato en regresar conmigo.

—¢Qué quiere saber? —pregunto6 a la postre.

—Bueno, las transcripciones judiciales estdn en camino, pero queria
preguntarle por esa mujer, la vecina que testificé que lo habia visto escondiendo el
cadaver del muchacho.

—No habia visto a ese chico en toda mi vida. Y las tinicas veces que veia a
esa mujer era cuando salia al jardin a gritarle a sus girasoles. Estd como una cabra.
Pero ellos la creyeron. Los miembros del jurado la creyeron. Se tragaron todo lo
que les dijo, como si se lo hubiera servido en una bandeja de plata.

— A veces, la gente solo oye lo que quiere oir.

— A veces? —inquirio, como si yo le hubiese restado importancia al asunto.
Lo habia hecho, pero solo intentaba resaltar la parte positiva.

—¢Tiene alguna idea de como llegd la sangre del chico a sus zapatillas?

Aquello me desconcertaba. Estaba claro que el hombre era inocente, pero el
laboratorio forense habia confirmado que la sangre de sus deportivas era la del
chico. Aquella, por si sola, era una prueba capaz de poner a los doce miembros del
jurado en su contra.

— Alguien debio de ponerla alli. ;Cémo si no iban a estar manchadas mis
zapatillas? —preguntd, tan desconcertado como yo.



—Esta bien, ;podria hacerme un breve resumen de lo que ocurrié?

Por suerte, me habia pasado por Staples cuando iba de camino hacia alli.
Saqué mi nueva libreta, del mismo tipo que las que utilizaban Swopes y el tio Bob.
Sencillas. Inclasificables. Sin pretensiones. Anoté todo lo que podria resultar
pertinente.

—Espere un momento —dije, deteniéndolo en cierto punto—. ;La sefiora
testifico que el chico vivia con usted?

—Si, pero a quien se referia era a mi sobrino. Viviéo conmigo alrededor de
un mes antes de que todo esto ocurriera. Ahora los polis creen que también lo maté
a el

Parpadeé con sorpresa.
— ¢Esta muerto?

—No que yo sepa. Pero ha desaparecido. Y la policia ha convencido a mi
hermana de que yo tengo algo que ver con su desaparicion.

Aquella debia de ser la conexion que estaba buscando. No sabia a donde
podia llevarme aquella conexién, pero ya habia trabajado antes con menos.

—¢Cuando desaparecio?

Weir movio los ojos hacia abajo y a la derecha, lo que significaba que estaba
recordando, y no inventando. Otra prueba de su inocencia, aunque no me hacia
falta.

—Teddy se quedd conmigo alrededor de un mes. Su madre lo habia echado
de casa a patadas. No se llevaban bien.

—¢La madre del chico es su hermana?

—Si. Luego ella lo convencié para que volviera a casa, a pesar de sus
constantes disputas. Esa fue la dltima vez que lo vi. Me arrestaron unas dos
semanas mas tarde. Nadie me dijo que el chaval habia desaparecido hasta después
del arresto.

—¢Cual pudo ser su movil, seguin la fiscalia? —le pregunte.

Su expresion se transformd en una mueca de repugnancia.



—Drogas.
—Ah —dije—. El movil que sirve para cualquier delito.
—Preguntale mas cosas sobre su hermana.

Me di la vuelta y vi a Barber detras de mi, con los brazos cruzados y la
cabeza agachada en una postura pensativa.

—Debi de pasar algo por alto.

—¢Puede contarme algo mas sobre su hermana? —le pedi al sefior Weir,
que examinaba la zona a mi espalda para intentar averiguar qué era lo que miraba

yo.

—No es la mejor de las madres, pero tampoco la peor —contestd después de
un momento—. Ha tenido problemillas aqui y alli. Drogas, y no solo hierba.
Algunos robos en tiendas. Ya sabe, lo habitual.

Lo habitual. Interesante defensa.

—¢Y recientemente? —preguntd Barber. Le transmiti la pregunta al
interesado.

—Hace un afio que no la veo. No tengo ni idea de a qué se dedica.
Me pregunté si la habian interrogado con respecto al chico muerto.
—(Cree posible...?

— ¢Podria haberse involucrado en algo mas serio?

Miré de reojo a Barber para reprenderlo por haberme interrumpido
(jAbogados!), y luego le transmiti su pregunta al sefior Weir. Barber no se fijo en
mi mirada, pero el sefior Weir si.

—Con Janie —dijo, aunque empezd a mostrarse receloso conmigo—,
cualquier cosa es posible.

—¢Diria usted que...?

—¢/Podria haberse endeudado con alguien? ;Con alguien lo bastante
rencoroso como para raptar a...?



—Ya estd bien —susurré con los dientes apretados—. Aqui no pregunta
nadie mas que yo. —Estaba haciendo mi mejor imitaciéon de un ventrilocuo, como
si el senor Weir no pudiera oirme debido a la falta de movimientos faciales. Ni
verme fingir que no hablaba con nadie.

Barber me observd con aire divertido.

—Lo siento —dijo—. Pero sigo creyendo que he pasado algo por alto. Algo
que ha estado justo delante de mis narices todo el tiempo.

Genial, ahora me sentia culpable.

—No, soy yo la que lo siento. —Me sentia mal, pero debia mantener una
sonrisa estupida para no mover los labios—. No deberia haberte regafiado.

—No, no, tienes razén. Ha sido culpa mia.
Volvi a girarme hacia el sefior Weir.
—Siento todo esto. Es algo parecido a oir voces en la cabeza, ya sabe.

Su expresion cambid, pero no de la manera que cabria esperar. De repente
parecio... esperanzado otra vez.

—¢De verdad puede hacer lo que dicen que puede hacer?

Como no estaba segura de a qué se referia (quiénes eran los que lo decian y
qué era lo que decian que podia hacer), alcé las cejas en un gesto interrogante.

—Y esos a los que se refiere son...

Weir se inclind hacia delante, como si el gesto fuera a ayudarme a oirlo
mejor a través del cristal.

—He oido lo que dicen los guardias. Les ha sorprendido que usted haya
venido a verme.

—¢Por qué? —pregunté, también sorprendida.

—Dicen que usted resuelve crimenes que nadie mas puede resolver. Que ha
resuelto incluso un caso abierto desde hacia décadas.

Puse los ojos en blanco.



—Solo he hecho eso una vez, por el amor de Dios. Tuve suerte.

Una mujer que habia sido asesinada en los afos cincuenta habia venido a
verme. Convenci al tio Bob para que me ayudara y cerramos su caso juntos. No
podria haberlo hecho sin él. Ni sin todas las nuevas tecnologias que las fuerzas de
la ley tienen a su disposicion. Por supuesto, fue de mucha ayuda que ella supiera
exactamente quién la habia asesinado y donde encontrar el arma del crimen.
Aquella pobre mujer habia tenido un hijastro de lo mas cruel.

—No es eso lo que dicen —continuo el sefior Weir—. Dicen que usted sabe
cosas, cosas que nadie podria saber.

Ah.

—Vaya, ;y quién dice eso?

—Una de las guardias esta casada con un poli.

—Bien, entonces eso lo explica todo. Los polis en realidad no creen...

—Me da igual lo que crean los polis, sefiorita Davidson. Lo tinico que quiero
saber es si puede hacer lo que dicen.

Un suspiro triste escapd de mis labios.
—No quiero darle vanas esperanzas.

—Senorita Davidson, su mera presencia aqui me da esperanzas. Lo siento,
pero asi son las cosas.

—Yo también lo siento, sefior Weir. Las posibilidades de que esto nos lleve a
algun sitio...

—Son mejores que las posibilidades que tenia esta manana.
—Si quiere verlo de esa forma —dije, rendida—, no puedo impedirselo.
—Pero puede hacer lo que dicen que puede hacer.

Reacia a darle mas esperanzas de las que ya le habia dado, senti la tension
que trepaba por mi espalda y se aferraba a mis hombros. Era facil creer en mis
habilidades cuando eso podia resultar beneficioso para una causa en concreto, pero
no sabia lo ventajosos que podrian resultar mis dones en aquel caso en particular.
Quiza la esperanza en si resultara beneficiosa para el sefior Weir. Era lo menos que



podia ofrecerle.

—Si, sefior Weir, puedo hacer lo que dicen que puedo hacer. —Esperé a que
asimilara aquella pequena perla, a que su expresion de sorpresa volviera a la
normalidad, y luego afiadi—: Lo trasladaran al Centro de Acogida y Diagndstico
de Los Lunas para evaluarlo antes de enviarlo a prision. Podria sortear a las
huestes de Los Lunaticos y visitarlo alli, si lo desea. Dejo a su eleccion lo de
concertar una cita.

Al final esboz6 una sonrisa renuente.

—Eso me gustaria.

Hablé con Barber torciendo la boca a un lado.
—¢Tienes alguna pregunta mas?

El abogado aun estaba sumido en sus pensamientos y se limité a negar con
la cabeza.

—Est4 bien —le dije al sefior Weir—. Nos veremos pronto.

Colgué el auricular, y ya habia empezado a guardar la libreta y el boligrafo
cuando tuve una epifania. O algo asi. Me di la vuelta y di unos golpecitos en la
ventanilla para llamar la atencién del sefior Weir.

El guardia le permitio regresar y volver a coger el teléfono.

—:Qué edad tiene? —pregunté mientras sujetaba el receptor con el hombro,
abria la libreta y apretaba el boton superior del boligrafo a fin de prepararme para
escribir.

—¢Coémo dice?

—Su sobrino. ;Qué edad tiene su sobrino?

— Ah, tiene quince afios. O los tenia. Supongo que ahora tendra dieciséis.
— Y todavia no lo han encontrado?

—No, que yo sepa. ;Qué...?

—¢;Qué edad tenia el chico? El que aparecio en su jardin trasero.



—Ya veo dénde quieres llegar —dijo Barber.
—Tenia quince anos. ;Cree que existe alguna conexion?

Le guifié un ojo a Barber y luego me incliné hacia el sefior Weir con una
pequena promesa en los ojos.

—Tiene que haberla, y haré todo lo posible para descubrir cual es.

Lo ultimo que queria era sacar conclusiones apresuradas, pero me daba en
la nariz que aquellos dos chicos frecuentaban los mismos circulos. Dos chavales
con entornos similares, ;uno muerto y el otro desaparecido? Mi mente me decia
que aquello olia a chamusquina.

Aunque necesitaba los expedientes de Barber, no queria lidiar con Nora, la
auxiliar administrativa de los abogados. Si se parecia en algo a otras auxiliares
administrativas que conocia, el poder que ostentaba era tan solo algo menor que el
de Dios, y no se mostraria amable con nadie que fuera a fisgonear. Lo del
allanamiento era mucho mas seguro. Sin embargo, el allanamiento tendria que
esperar hasta que cayera la noche.

Entretanto, el tio Bob recopilaria todo lo que la policia de Albuquerque tenia
sobre el caso, y Barber iria a casa de la hermana del sefior Weir a averiguar si habia
mantenido algtin contacto con Teddy, el sobrino desaparecido. Decidi enviar a
Barber para allanar el terreno antes de hablar con ella, ya que supuse que podia
utilizar aquel tiempo para pasarme por mi oficina y conseguir toda la informacion
posible en internet.

Mientras salia de la zona de visitas, cogi el teléfono y llamé a Cookie.

—Hola, jefa —dijo a modo de saludo—. ;Ya estds planeando una fuga de la
carcel?

—No. Aunque no lo creas, me han dejado salir.
—Chiflados. ;Qué tendran en la cabeza?
—Seguramente que doy mas problemas de lo que valgo.

Se echo a reir.



—Tienes tres mensajes, aunque ninguno urgente. La seniora George sigue
convencida de que su marido la engana y quiere reunirse contigo esta tarde.

—No.

—Eso fue lo que le dije, aunque con algunas palabras mas —dijo con
guasa—. Todo lo demas puede esperar. Bueno, ;qué tal?

—Me alegra que me lo preguntes —dije mientras atravesaba las puertas de
cristal. Examiné la zona en busca de Billy, pero por lo visto mi amigo tenia mejores
cosas que hacer—. Los abogados me han contado algunas cosas interesantes
durante el almuerzo.

—¢S1? ;COmo de interesantes?
—Bastante.
—Suena prometedor.

—Puedes meterte en la base de datos de prisiones y buscar a alguien
llamado Reyes?

—¢En la base de datos de prisiones?
Di un respingo. En su boca sonaba... criminal.
—Si, es una larga historia.

—Bueno, hay unos doscientos reclusos y/o convictos en libertad condicional
cuyo apellido es Reyes.

—Eso ha sido rapido. Prueba con Reyes como nombre.

Oi como tecleaba.

—Mejor —me dijo—. Solo hay cuatro.

—Vale, bien. El que busco tendrd ahora unos treinta afios.
—En ese caso, solo hay uno.

Me detuve con la llave a medio camino de la puerta del coche.

—:Uno? ;De verdad?



—Reyes Farrow.

Mi corazon empezo a martillear con nerviosismo en el interior del pecho.
(Habria acertado? ;Era posible que lo hubiera encontrado después de tantos afios?

— Tienen alguna foto del expediente de arresto? —pregunté. Al ver que
Cookie no respondia, lo intenté de nuevo—. ;Cookie? ;Estas ahi?

— Ay, Dios, Charley. Eles... Es él.

Se me cayeron las llaves al suelo, y apoyé la mano libre encima de Misery.
—¢Cdémo lo sabes? No lo has visto nunca.

—Esta como un tren. Es exactamente como lo describiste.

Traté de controlar la respiracion. No tenia una bolsa de papel a mano si las
cosas se ponian mal.

—Nunca he conocido a nadie asi. No sé, tan feroz, tan increiblemente
hermoso.

—Es él —aseguré, porque sabia sin duda alguna que mi amiga habia dado
con el tipo correcto.

—Te envio la foto del expediente ahora mismo.

Sostuve el teléfono a la espera de que llegara el mensaje. Después de unos
segundos que se me hicieron eternos, aparecid una imagen en la pantalla. De
pronto, mi tnico proposito en la vida fue seguir en posicion vertical. Con todo, se
me doblaron las rodillas y me deslicé hasta el estribo de la puerta, incapaz de
apartar la vista de la pantalla.

Cookie habia clavado la descripcion. Era feroz, con una expresion cauta y
furiosa a un tiempo, como si pretendiese advertirle a los agentes que mantuvieran
las distancias. Por su propio bien. A pesar de la escasez de luz, sus ojos tenian un
brillo que hablaba de una rabia contenida a duras penas. Estaba claro que Reyes no
era muy feliz cuando tomaron la foto.

—Sigue en la lista de reclusos. Me pregunto cada cudnto tiempo actualizan
estas cosas. ;Charley? —Cookie seguia en linea, pero yo era incapaz de apartar los
ojos de la fotografia. Mi amiga pareci6 darse cuenta de que necesitaba un momento
y aguardd en silencio a que me recobrara.



Lo hice. Con un nuevo proposito en mente, me coloqué el teléfono junto a la
oreja y me agaché para recoger las llaves.

—Voy a ver a Rocket.

Con la idea de matar dos pajaros de un tiro, me dirigi a una calle paralela y
aparqué junto a un contenedor con la esperanza de que los vecinos no se dieran
cuenta de que planeaba colarme en su manicomio abandonado. El hospital,
clausurado por el gobierno en los afios cincuenta, habia acabado en manos de una
banda de moteros, también conocidos como «los vecinos». Se llamaban a si mismos
los Bandits, y no eran muy amables con los intrusos. Tenian rottweilers que lo
demostraban.

El mero hecho de acercarme al manicomio me provocd un nudo en el
estdmago, pero no por los perros. No era un nudo de los malos. Los psiquiatricos
me fascinaban. Cuando estaba en la facultad, mis excursiones de fin de semana
favoritas consistian en visitar clinicas mentales abandonadas. Los difuntos que
encontraba alli eran enérgicos y apasionados, llenos de vida. Lo cual resultaba
bastante ironico, ya que estaban muertos.

Aquel manicomio en particular daba cobijo a mis loco favorito. La vida de
Rocket (cuando estaba vivo de verdad) era mas misteriosa que el tridngulo de las
Bermudas, pero, por lo que habia conseguido descubrir, Rocket habia vivido su
infancia en la época de la Depresion. Su hermana pequena habia muerto de
neumonia, y aunque yo no habia llegado a conocerla, Rocket aseguraba que
todavia andaba por alli, haciéndole compafiia.

Rocket se parecia mucho a mi. Habia nacido con un propdsito, con un
trabajo que hacer. Pero nadie habia entendido su don. Tras la muerte de su
hermana, sus padres lo habian internado en el hospital psiquiatrico de Nuevo
México. Los siguientes afios de incomprension y malos tratos, aderezados con
dosis periddicas de terapia de electrochoque, convirtieron a Rocket en una fraccién
de la persona que podria haber sido.

En muchos sentidos, era como un nifio de cuarenta anos metido en un tarro
de galletas, solo que su tarro era una maldita institucion mental desmoronada y
sus galletas eran nombres, los nombres de los fallecidos que habia grabado, un dia
si y otro también, en las paredes del psiquidtrico. El ultimo guardidan de los
registros. No creo que san Pedro pudiera echarle algo en cara a Rocket.



Aungque no estaria mal que le hubiese dado un lapiz.

El nerviosismo habia derramado un montén de adrenalina en mi
organismo. Podria descubrir de una tacada si el sobrino de Mark Weir estaba vivo
(cruzaba los dedos) y si también Reyes seguia con vida. Rocket sabia cuando
cruzaba alguien, y nunca olvidaba un nombre. La increible cantidad de
informacion que pasaba por su cabeza en un momento dado habria llevado a
cualquier persona cuerda al borde del abismo, lo que también explicaba la
personalidad de Rocket.

Las puertas y ventanas del psiquiatrico estaban selladas con tablas desde
hacia mucho tiempo. Me escabulli hacia la parte de atras, atenta al ruido de los
pasos de los rottweiler, y me arrastré bocabajo para colarme por una de las
ventanas del sotano que forzaba en cada visita. Todavia no me habia quedado
atrapada en aquel manicomio en particular (algo de agradecer, ya que
probablemente habria perdido una pierna), pero si me habia quedado encerrada en
uno que habia a las afueras de Las Vegas, en Nuevo México. Un sheriff me arresto.
Tal vez me equivoque, pero estoy casi segura de que mi obsesion por los hombres
uniformados empezo6 aquel dia. El sheriff estaba como un tren. Nunca he vuelto a
ser la misma.

—¢Rocket? —dije después de caer de cabeza sobre una mesa y saltar al
suelo con un movimiento bastante impresionante. Me sacudi el polvo de la ropa,
encendi mi linterna LED y me dirigi hacia las escaleras—. ;Rocket, estds aqui?

La planta baja estaba vacia. Segui los pasillos, maravillada por los miles y
miles de nombres grabados en las paredes de yeso, y empecé a subir las escaleras
de servicio hacia la primera planta. Alli habia libros y muebles esparcidos por el
suelo. Los grafitis cubrian la mayor parte de las superficies, una muestra de las
incontables fiestas que se habian celebrado en aquel lugar a lo largo de los afios,
probablemente antes de que la banda de moteros se hiciera con la propiedad. Al
parecer, la clase de 1983 habia vivido libremente, y Patty Jenkins habia perdido la
virginidad.

La miriada de nacionalidades que Rocket habia grabado en las paredes me
dejo alucinada. Habia nombres indios, mandarines, arapahoes e iranies.

—Senorita Charlotte —dijo Rocket a mi espalda con una risilla maliciosa.
Di un respingo antes de darme media vuelta.

—iRocket, diablillo! —Le encantaba asustarme, de modo que debia fingir



una experiencia cercana a la muerte cada vez que lo visitaba.

Se echd a reir a carcajadas y me dio un enorme abrazo. Rocket era una
mezcla entre un oso pardo de peluche y Pillsbury Doughboy, el mufiequito de las
tortitas. Tenia un rostro infantil y un corazon juguetdn que solo veia lo bueno de la
gente. Siempre deseé haberlo conocido cuando estaba vivo, antes de que el
gobierno le achicharrara el cerebro. jHabria sido un angel de la muerte como yo?
Sabia con certeza que €l podia ver a los difuntos antes de morir.

Me dejo en el suelo y luego fruncio el cefio en una expresion comica.
—Nunca vienes a verme. Nunca.

—¢Nunca? —le pregunté para fastidiarlo.

—Nunca.

— Ahora estoy aqui, jno?

Se encogio de hombros de mala gana.

—Y cada vez que vengo debo enfrentarme al pequefio problemilla de los
rottweilers.

—Ya. Tengo muchos nombres que darte. Muchos.
—En realidad no tengo tiempo para...

—No deberian estar aqui. No, no, no. Tienen que marcharse. —Rocket
también era un chismoso consumado que siempre me daba los nombres de
aquellos que habian muerto pero que atiin no habian cruzado.

—Tienes razon, Rocket, pero esta vez soy yo la que tiene un nombre para ti.
Se qued¢ callado y me mird con perplejidad.

—Un nombre?

Decidi decirle el nombre de alguien que ya sabia que habia fallecido.

—James Enrique Barilla —comenté, el nombre del chico asesinado que
habia sido encontrado en el jardin de Mark Weir.

—Vaya —dijo él, que se concentr6 de inmediato.



Lanzarle un nombre de aquella forma era un truco barato, pero tenia que
conseguir que Rocket se concentrara. No contaba con mucho tiempo. Tenia una
cita con la sefiora Actividad Ilegal. El allanamiento no se llevaria a cabo solo.

Rocket reconocio el nombre de inmediato y comenzd a caminar hacia un
lugar en particular, lo que por desgracia incluia algunos atajos a través de las
paredes. Me esforcé para seguirlo; doblé esquinas y crucé puertas mientras rezaba
por que el suelo no se hundiera bajo mis pies.

—Espera, Rocket. No me pierdas.

Lo oi escaleras abajo, mas alla de las cocinas, repitiendo el nombre en voz
baja una y otra vez. Tropecé con una silla rota y dejé caer la linterna, que bajé
dando tumbos por las escaleras.

En aquel momento, Rocket aparecié ante mi.
—Nunca eres capaz de seguirme, sefiorita Charlotte.
—¢Nunca? —pregunté mientras me ponia en pie con cierto esfuerzo.

—Nunca. —Me agarro del brazo y tiré de mi escaleras abajo. Consegui de
algin modo recoger la linterna cuando pasamos junto al lugar donde se
encontraba.

Sus intenciones eran buenas.

Nos detuvimos. Rocket frené con una brusquedad que no me esperaba.
Choqué contra su espalda, siempre agradecida por su cuerpo blandito, y reboté
para aterrizar, una vez mas, de culo en el suelo. Por lo general, Rocket se habria
reido mientras me levantaba y me sacudia el polvo, pero en aquellos momentos
tenia una mision. Segun mis experiencias pasadas, nada distraia a Rocket cuando
tenia una mision.

—Aqui. Es aqui —dijo al tiempo que sefialaba repetidamente uno de los
miles de nombres que habia grabado en el yeso—. James Enrique Barilla.

En realidad no me sorprendié que encontrara el nombre de James entre los
de aquellos que ya habian fallecido, ya que un hombre iba a ir a prision por su
asesinato. No obstante, debia comprobarlo, solo por si acaso.

— ;Sabrias decirme como murié?



—No cémo —dijo, molesto de repente. Luché por reprimir la sonrisa—. No
por qué. No cuando. Solo puedo decirte si estda muerto o no.

—¢Y dénde? —Solo queria mostrarme obstinada.
Mi amigo me fulminé con la mirada.

—Senorita Charlotte, conoces las reglas. No se rompen las reglas —dijo a
modo de advertencia mientras me senalaba con su dedo regordete. Una
reprimenda en toda regla.

En ocasiones me preguntaba si de verdad Rocket sabia mas cosas y se
limitaba a seguir algunas reglas cosmicas que yo desconocia. No obstante, me daba
la sensacion de que aquella forma de hablar derivaba de los muchos afios de
internamiento. Nadie conocia las reglas mejor que los internos.

Saqué la libreta y pasé unas cuantas hojas.

—Vale, Rocket, ;qué me dices de Theodore Bradley Thomas? — Al menos,
me marcharia de alli sabiendo si el sobrino desaparecido de Mark Weir estaba vivo
0 muerto.

Rocket agachd la cabeza para pensarlo durante unos instantes.
—No, no, no —dijo al final —. Todavia no su hora.

El alivio inundé todas y cada una de las células de mi cuerpo. Ahora solo
tenia que encontrarlo. Me pregunté si el chico corria mucho peligro.

—¢Sabes cudndo le llegarda la hora? —pregunté, aunque conocia la
respuesta. La misma.

—No cudndo. Solo si estd muerto o no —repitié mientras se daba la vuelta
para grabar otro nombre en el yeso.

Lo perdi. Conservar la atencion de Rocket era como servir espaguetis con
una cuchara. No obstante, tenia otro nombre que darle. Uno importante. Me
acerqué un poco, porque casi me daba miedo decirlo en voz alta.

—Reyes Farrow —susurré.

Rocket se detuvo. Reconocia el nombre, eso me quedd bien claro. Y eso
significaba que Reyes estaba muerto. Se me cayd el alma a los pies. Habia deseado



con todas mis fuerzas que no lo estuviera.
—Dodnde estd su nombre? —le pregunté sin hacer caso del escozor de ojos.

Examiné las paredes, como si de verdad pudiese encontrar su nombre entre
la masa cadtica de garabatos que se asemejaba a una obra de M.C. Escher colocado
con acido. Pero queria verlo. Tocarlo. Queria deslizar los dedos sobre las lineas que
formaban el nombre de Reyes.

En aquel momento me di cuenta de que Rocket me miraba con una
expresion recelosa pintada en su rostro infantil.

Levanté una mano para ponérsela sobre el hombro.
—¢:Qué pasa, Rocket?

—No —dijo al tiempo que se alejaba para ponerse fuera de mi alcance—. El
no deberia estar aqui. No, sefiora.

Cerré los ojos, intentando con todas mis fuerzas no ver la verdad.
— Ddnde esta su nombre, Rocket?

—No, sefiora. El nunca deberia haber nacido.

Abri los ojos de nuevo. Jamas le habia oido decir algo semejante.
—No puedo creer que hayas dicho una cosa asi.

—Nunca deberia haber habido un nifio llamado Reyes. Deberia haberse
quedado en el lugar al que pertenece. Los marcianos no pueden convertirse en
humanos solo porque quieren beberse nuestra agua. —Clavd sus ojos en los mios,
pero su mirada se perdid durante unos instantes antes de volver a concentrarse en
mi cara—. Mantente alejada de él, sefiorita Charlotte —dijo al tiempo que daba un
paso hacia mi—. Aléjate de él.

Me mantuve en mis trece.
—No estds siendo muy amable, Rocket.
El se inclind hacia delante.

—Pero es que €l tampoco es muy amable, sefiorita Charlotte —me susurrd
con voz ronca.



Algo que escapaba a mis sentidos llamo6 su atencion. Se dio la vuelta,
escucho con atencion y luego se abalanzo sobre mi y me apreto los brazos con sus
manos regordetas. Di un respingo, pero no estaba asustada. Rocket nunca me haria
dafo.

Un momento después, me apreté con mas fuerza aun y estuve a punto de
soltar un grito. Fue entonces cuando me di cuenta de que quizad estuviese
equivocada.

—Rocket, cielo —dije con un tono tranquilizador—, me estds haciendo
dafio.

Aparto las manos de repente y se alejo con aire incrédulo, como si no
pudiera creer lo que acababa de hacer.

—No pasa nada —dije. Me negué a frotarme los brazos doloridos, ya que
aquel gesto solo conseguiria que se sintiera peor—. No pasa nada, Rocket. No
pretendias hacerme dafio.

Una expresion horrorizada aparecié en su rostro justo antes de que
desapareciera. Sus palabras flotaron tras él.

—Eso a él no le importara.



Los chicos también tienen sentimientos.
Pero... ja quién le importa?
(Poéster motivador)

El sol anid6 en la colina de Nine Mile durante unos instantes antes de
perder el interés y deslizarse hacia el otro lado. Me senté en mi Miseria (en el
coche, no en la emocion), y esperé a que el horizonte se lo tragara por completo
antes de seguir adelante con el asunto del allanamiento. Sin embargo, cuanto mas
esperaba, mas pensaba en Reyes. Y cuanto mds pensaba en Reyes, mas confundida
me sentia.

Rocket conocia el nombre de Reyes, pero ;significaba eso necesariamente
que habia muerto? ;Podria significar otra cosa? Nunca habia visto a Rocket
asustado, y eso me asustaba. También parecia ocultar algo, pero intentar distinguir
los momentos ltcidos de Rocket de los menos lticidos era una tarea casi imposible.

Lo mas positivo era que habia descubierto que los marcianos nunca debian
intentar convertirse en humanos solo para beberse nuestra agua. Puesto que los
marcianos no existian, supuse que formaban parte de alguna de las extrafias
analogias de Rocket. Bien, ;qué narices podia compararse con seres alienigenas?
Sin tener en cuenta a los artistas circenses, claro estd. Debian de ser personas que
vivian fuera del sistema. Se me ocurrian un par de grupos, pero tenia la extrafa
certeza de que Reyes no era ni inspector de Hacienda ni miembro de la familia
Manson. Y menos mal, porque las esvasticas no son tan faciles de combinar como
uno podria pensar.

Quizd la pieza mas importante del rompecabezas fuera el agua. ;Qué
representaba? ;Qué podria desear una persona que vivia fuera de los limites de la
sociedad? ;Dinero? ;Aceptacion? ;Poder? ;Una enchilada verde? Debia admitir
que no tenia ni idea. Aunque en mi defensa tengo que decir que la analogia de
Rocket era muy mala. Viviamos demasiado cerca de Roswell para pensar con
logica sobre las invasiones alienigenas.

Sin embargo, si podia ser logica con el caso. El sobrino de Mark Weir estaba
vivo, y tenia la sospecha de que el chaval conocia a James Barilla, el muchacho que



habian encontrado muerto en el jardin de Weir. Tenia que haber una conexion.
Sobre todo porque yo queria que la hubiera. Y fuera cual fuese aquella conexion,
Teddy corria peligro.

(Donde demonios estaba Angel cuando lo necesitaba? Casi nunca
desaparecia durante tanto tiempo. ;Cémo podria llevar a cabo un estudio de
reconocimiento sobrenatural sin mi equipo de reconocimiento sobrenatural? A
saber, mi Equipo Angel, un equipo formado por un solo miembro. Pero al
considerarlo un equipo, podia permitirme decir cosas como «Estas son las 6rdenes
de equipo». Me chiflaba decir gilipolleces como esa.

En fin, tal y como estaban las cosas, tendria que darme mads paseos de los
que pensé cuando decidi ponerme aquellas botas.

Mientras regresaba del psiquiatrico, llamé al detective jefe del caso de Weir.
Era un amigo del tio Bob, pero no un gran fan mio. Creo que lo irritaba. Podia ser
muy irritante cuando ponia mi ventriculo izquierdo en ello. A mi parecer, o bien
estaba celoso del éxito del tio Bob (y de mi importante parte en él), o bien no le
gustaban las chicas monas con caracter. Lo mds probable era que la razén fuese
una mezcla de ambas cosas.

Nuestra conversacion no duré mucho. Las respuestas del detective Anaya
fueron breves y concisas. Segun é€l, la policia de Albuquerque también habia
intentado localizar a Teddy en relacidon con el caso, pero buscaban otro cadaver,
otra muerte que achacarle a Mark Weir. Dicha investigacion los llevaria siempre en
la direccion equivocada. Puesto que yo sabia que Teddy estaba vivo, tendria una
ligera ventaja sobre el departamento, con énfasis en lo de «ligera». Y decir ventaja
también era un poco exagerado.

Cuando entrevistaron a la madre de Teddy, ella les conté que su hijo no
habia regresado a casa después de vivir con su hermano. ;Y aun asi esperd a que
Mark fuera arrestado por asesinato para informar de su desaparicion? Eso
significaba que Teddy habia estado dos semanas en paradero desconocido. Tal vez
no fuera la campeona estatal del decatlon académico, pero hasta yo me daba
cuenta de que las cosas no encajaban.

Mientras esperaba a que la luz del ocaso se desvaneciera y la oscuridad
reinara en la zona, cogi el teléfono para examinar la imagen de Reyes por enésima
vez aquel dia. Y al igual que en todas las ocasiones anteriores, me quedé sin aliento
al verlo. No podia creerlo. Después de mas de diez anos, lo habia encontrado. Vale,
lo habia encontrado en prisidn, pero por el momento (puesto que era una experta



en lo que a vivir en la negacidn se refiere), pensaba pasar por alto aquella parte. El
rayo de esperanza al que me aferraba era que Reyes estaba cabreado cuando le
habian tomado aquella foto. No solo molesto, no solo enfadado, sino presa de una
furia salvaje. Los culpables no se cabrean. O bien se sienten aliviados o bien
preocupados por su captura. Reyes no mostraba ninguna de aquellas dos
emociones.

Guardé el teléfono tras controlar el disparatado impulso de darle un
lametén a la pantalla, y caminé por la acera hasta la entrada principal de las
oficinas de Sussman, Ellery & Barber. Habia una enorme puerta de madera de
roble convenientemente oculta entre yucas y arbustos de hoja perenne, lo que hacia
que el allanamiento fuera mucho mdas complicado. Aunque, en realidad, no era un
allanamiento normal y corriente, ya que yo tenia la llave y todo eso.

La oficina de Barber estaba tan solo un poco mas organizada que una zona
de guerra postapocaliptica. Examiné varias pilas de documentos y encontré los
expedientes del caso de Weir en una caja de cartdon rotulada como «Weir, Mark L.».
Que era el lugar mas légico donde encontrarlos. No obstante, la misteriosa llave de
memoria fue un asunto bien distinto. Barber dijo que estaria encima de su
escritorio, pero no lo estaba; y en el cajon de los lapices habia al menos siete llaves
de memoria sin etiquetar. No podia tirarme alli toda la noche. Tenia una
emboscada policial a la que acudir, que por desgracia no involucraba ni bosques ni
bandidos enmascarados.

Sopesé los pros y los contras de llevarme todas las llaves de memoria para
examinar su contenido mas tarde. Los pros ganaron. Tras apuntar en mi agenda
mental que deberia llevar a cabo otro allanamiento la noche siguiente para
devolverlas, comencé a meterme las memorias USB en los bolsillos. Y eso me llevd
a darme cuenta de que los cafés mocha y las hamburguesas con queso no me
estaban haciendo ningtin favor. Lo que, a su vez, me llevd a percibir un furioso
grufnido de mi estdmago vacio. Estaba muerta de hambre.

Mientras daba saltitos para intentar introducir las dos ultimas llaves de
memoria en los bolsillos, repasé mi lista mental de locales de comida rapida por los
que podria pasarme de camino hacia el almacén que la poli vigilaba en secreto.

—Pasas tan desapercibida como un camion gigante en una exposicion de
coches exdticos.

Absolutamente sorprendida, me di la vuelta y vi a Garrett junto a la puerta.



—Joder, Swopes —dije con una mano sobre el corazon—. ;Qué estds
haciendo aqui?

Entro en el despacho y echo un vistazo al mobiliario iluminado por la luz de
la luna antes de concentrar su atencion en la menda.

—Me ha enviado tu tio —dijo con voz apagada—. Cualquier prueba que
obtengas sin una orden no servira de nada en un tribunal.

Ah, volviamos a ser enemigos mortales. Su presencia irradiaba frialdad.
Tendria que estar alerta, atenta a sus traidores impulsos. Tendria que comer,
dormir y utilizar el inodoro con un ojo abierto.

—¢Las palabras «cadena de custodia» significan algo para ti? —inquirio.

—Significarian algo si me importaran una mierda. —Cogi la caja y me
encaminé hacia la puerta—. Lo tnico que necesito es saber a qué me enfrento,
Swopes.

—¢Te refieres a una posible enfermedad mental?
Vaya, habiamos vuelto a los insultos sutiles. Nada como regresar al hogar.

—Mi intencién no es demostrar mis dotes como investigadora, Swopes, ni
hacerme famosa para que todo el mundo sepa lo enorme que tengo la polla. Solo
ayudo a mis clientes. Sin mas —dije mientras pasaba a su lado—. Es lo que hago
desde hace afnos, mucho antes de que tt aparecieras.

Garrett me siguio hasta la puerta principal.
—¢;Cudl es el codigo? —pregunto para poder resetear la alarma.

Grité los numeros por encima del hombro (casi para que todo el mundo en
el vecindario pudiera oirlos) y luego meti la caja en la parte trasera de mi jeep. El
detective me siguio.

—Tengo que parar a comer algo. Me reuniré contigo en el almacén —Ile dije.

Garrett se asegurd de que la puerta trasera estaba bien cerrada antes de
hablar.

—No estamos lejos de tu casa —me dijo—. ;Por qué no dejamos tu coche y
viajas conmigo?



Meti la llave en la cerradura para abrir mi puerta.

—Tengo hambre.

—Puedes comer en el camino.

Solté un suspiro irritado y coloqué la mano en la manilla.
—¢Es que ahora el tio Bob te paga para que seas mi nifiera?
—Tenemos cuatro cadaveres, Davidson. El est4... preocupado.
—¢Ubie? —inquiri con un resoplido.

—Te seguiré hasta tu casa.

—Cualquier cosa que te haga feliz, Swopes —dije antes de subirme a Misery
y cerrar la puerta.

Por lo visto, lo de convertirse en mi nifiera le hacia tan poca gracia como a
mi. En algn profundo lugar de mi interior lo senti por él. Ja.

—Mmm. Los tacos son lo mejor. —Miré a Swopes mientras aparcabamos al
lado del coche de incégnito del tio Bob, un anodino sedan azul oscuro—. Solo
espero no derramar mas salsa sobre tus preciosos asientos de vinilo.

A Garrett se le contrajo la mandibula cuando apret6 los dientes. Muy
divertido.

—Son de cuero —dijo con un tono de voz tenso y controlado.
—jHuy! Bueno, son muy bonitos.

Aparco la furgoneta y salté del vehiculo antes de que la tensidon se
transformara en violencia espontdnea; me agaché para recoger mi vaso
extragrande de refresco bajo en calorias y luego corri hacia el coche del tio Bob.
También conocido como Zona Segura.

Habiamos aparcado a bastante distancia del almacén y un amplio campo de
ambrosias y mezquites nos separaba de la construccion de metal oxidado. Parecia
una mezcla entre un hangar de aviones y un taller mecanico, y estaba situado en
medio de ninguna parte. No habia un solo vecino en varios kilometros. Un hecho



que encontré de lo mas interesante.

El tio Bob estaba sentado dentro del coche y miraba a través de unos
prismaticos muy chulos que habia apoyado en el volante. Me incliné sobre el
parabrisas, me coloqué delante de las lentes y sonrei. Ubie apart6 los ojos de los
prismaticos y me miré con el cefio fruncido.

—:Qué pasa? —articulé con los labios antes de trotar hacia el asiento del
acompanante y adentrarme en el calido interior del coche.

Gracias a Macho Taco, habia demorado la muerte por inanicion un dia mas.
La vida era una gozada.

—¢;Quién es ese? —pregunté mientras sefialaba un segundo coche policia de
incognito estratégicamente aparcado a unos metros de distancia. Se habia
camuflado por completo en la oscuridad. Salvo por un detalle mintsculo e
insignificante: tenia las luces de posicién encendidas. Me dio en la nariz que el tipo
no se habia graduado el primero de su clase.

—Es el agente Taft —dijo el tio Bob.
—No —susurré.

—Se ofrecio voluntario.

—No.

—Es un buen tipo.

Puse los ojos en blanco y me arrellané en el asiento cuando Garrett abrio la
puerta de atrds para entrar en el coche y me apuntd con su mini foco de busqueda.

—Cierra la puerta —susurré con apremio.

El tio Bob fruncio el cefio. Otra vez. No entendi por qué. Estaba claro que no
necesitaba practica.

—Taft tiene una admiradora —expliqué —. Una adorable nifiita lo ha estado
acechando. Creo que se llama Engendro Infernal de Satan.

El tio Bob rid entre dientes.

— Y qué engendro infernal de Satan llevas ti puesto?



A lo que Ubie se referia con tan poca delicadeza era la ropa que me habia
puesto al cambiarme. Llevaba mi mas comodo atuendo negro y me habia untado la
cara con  maquillaje  teatral negro para  completar el  look
medianoche-en-el-desierto. Por supuesto, habia tenido que cambiarme de ropa
varias veces mientras Garrett me esperaba en el asiento de cuero de su furgoneta,
pero esperaba de verdad que aquello no lo hubiera molestado...

—Quiero camuflarme —dije.
—¢Con eso? ;En serio?

—Riete cuanto quieras, tio Bob —dije antes de hacer una pausa para sorber
ruidosamente el refresco—. Pero ya verds cuando alguien tenga que darse un
paseo por el desierto para echar un vistazo mas de cerca. Entonces apreciaras que
sepa adelantarme a los acontecimientos.

Garrett eligio aquel momento para unirse a la conversacion.

—Yo aprecio que sepas adelantarte —dijo con tono distante, como si
estuviera pensando en otra cosa—. No tanto como tu delantera, pero aun asi...

Me giré en el asiento para mirarlo a la cara.

—Mi delantera, como tu la llamas, tiene nombre. —Sefialé mi pecho
derecho—. Este es Peligro. —Luego el izquierdo—. Y este es Will Robinson.
Apreciaria que te dirigieras a ellos como es debido.

Se produjo un largo silencio en el que Garrett tuvo que parpadear varias
veces.

—¢Les has puesto nombre a tus pechos? —pregunto al final.
Le di la espalda encogiéndome de hombros.

—También les he puesto nombre a mis ovarios, pero ellos no destacan tanto.
(Alguna vez se os ha ocurrido pensar que toda esta operacion se echo a perder
cuando torturaron a Carlos Rivera? —le pregunté al tio Bob—. Si esos tipos tienen
algo en la mollera, seguro que se deshicieron de cualquier prueba incriminatoria en
el momento que averiguaron lo que hizo Rivera.

—Cierto —dijo el tio Bob—. Pero solo existe una forma de estar seguros.

— ¢Por qué no te limitas a conseguir una orden, reunir un pequeno ejército y



entrar sin mas en ese lugar?

—¢/Basada en qué causa probable? Las pistas anénimas no bastan para
obtener una orden de registro, calabacita. Necesitamos esa llave de memoria.

Tenia razon. No mucha, pero razon al fin y al cabo. Y me habia llamado
calabacita. En respuesta, sorbi el refresco haciendo tanto ruido como me fue
quinestésicamente posible. Seria de mucha ayuda saber lo que buscdbamos.
Suspiré para resaltar mi impaciencia y mi aburrimiento. Las vigilancias secretas
eran un conazo. Y sentia que mi deber civico como reconocida experta en sarcasmo
era aligerar el ambiente un poco, asi que di un sorbo mas.

—¢Por qué no vas a hacerle compafiia a Taft? —sugirid el tio Bob sin dejar
de mirar por los prismaticos.

—No puedo.

Se aparto de las lentes.

—¢Por qué no?

—No me cae bien.

—Pues perfecto. Creo que ti tampoco le caes muy bien.

—Ademads —dije, ignorado a mi desagradecido tio—, el Engendro Infernal
de Satan sigue cada uno de sus movimientos, jrecuerdas? —Fue entonces cuando
me di cuenta de lo que el tio Bob acababa de decir—. ;No le caigo bien?

Ubie enarcd las cejas unas cuantas veces.

—:Qué le he hecho? —Clavé una mirada furiosa en el estupido coche de
Taft—. Sera asqueroso... Ya veremos si le presto mi ayuda cuando la nifia demonio
empiece a dar a conocer su presencia.

O1f un zumbido eléctrico a mi espalda cuando Garrett bajé su ventanilla.
—Hay movimiento.

Todos miramos hacia el almacén, donde aparecid una columna vertical de
luz. Las descomunales puertas se abrieron y la luz se derramo sobre el furgon que
aguardaba. El vehiculo se adentrd en el interior antes de que las puertas volvieran
a cerrarse.



—A este ritmo, nunca resolveremos el caso y Mark Weir envejecera en

prision. Esta vigilancia es un asco —protesté por encima de mi refresco bajo en
calorias—. No vemos nada. Tenemos que acercarnos mas.

—Envia a tu gente —dijo el tio Bob.

—No me acompana nadie.

—Qué? —inquirio, aterrado de repente—. ;Y qué pasa con Angel?
Me encogi de hombros.

—Hace varios dias que no veo a ese mierdecilla. ;Por qué crees que me he

vestido asi? El maquillaje teatral hace estragos en mi piel.

—No pienso dejar que te acerques a ese lugar, Charlotte Jean Davidson.

Oh, oh. Ubie se habia puesto superserio. Le daba dos minutos. Sesenta y

siete segundos y tres largos sorbos después, ya habia cambiado de opinion.

—Est4 bien —dijo con un suspiro.
Por fin.

—Ve a ver qué puedes hacer.
Sabia que cederia.

—Pero ten cuidado, por el amor de Dios. Tu padre me empalara si te ocurre

algo.

Me pas06 la radio y yo le di mi refresco a cambio.

—Sin represalias —le adverti.

—No dejes que te atrapen. —Se volvié hacia Garrett—. No le quites los ojos
de encima.

—¢;Qué? —chillé a la radio, ya que el comentario me habia sorprendido en

medio de mi ruidito de prueba. El tio Bob fruncié el cefio—. No pienso llevarme a
Swopes. Esta de mal humor.

—O te llevas a Swopes o no vas.



Le arrebaté mi refresco bajo en calorias y me derrumbé en el asiento.

—En ese caso, supongo que no voy.

—Ten cuidado.

Lancé una mirada asesina a Garrett a través de la valla metalica mientras
saltaba al otro lado. Bueno, no al otro lado sobrenatural. Al otro lado de la valla.

—S5i, eso ya me lo dejo claro el tio Bob —repliqué con tono hosco. Habia
perdido la discusién. Y aunque tenia muchisima préctica, no se me daba bien
perder.

Garrett me siguid. Trepd por la cerca de alambre, demostrando que tenia
mucha mas fuerza que yo en el tren superior, y se dejé caer a mi lado. Pero ;acaso
era capaz de hacerle un nudo al tallo de una cereza con la lengua?

Empezamos a avanzar por el campo hacia el almacén. Tuve que
concentrarme al maximo para no caerme, y mas ain para contener el impulso de
aferrarme a la chaqueta de Garrett con el fin de mantener el equilibrio.

—He leido que los dngeles de la muerte coleccionan almas —dijo mientras
trotaba a mi lado.

Tropecé con un cactus, pero consegui por los pelos seguir en pie. La noche
era muy oscura. Seguramente por la hora que era. La luz de la luna ayudaba, pero
atravesar aquel terreno irregular era todo un desafio.

—Swopes —dije, respirando despacio para que no se diera cuenta de que
estaba sin aliento—, hay montones de almas por todos lados que convierten mi
vida en un caos. ;Para qué iba a coleccionar esas malditas cosas? Y, aun en el caso
en que quisiera hacerlo, ;donde iba a guardar todos los frascos?

No respondié. Corrimos a toda velocidad por el aparcamiento hasta la parte
trasera de aquel edificio sin ventanas. Por suerte, no tenia cdmaras de seguridad.
Sin embargo, a juzgar por el tenue resplandor que iluminaba el tejado, si que tenia
claraboyas. Si conseguia llegar al tejado, podria enterarme de lo que tramaban.
Nada bueno, eso seguro, pero necesitaba algun tipo de prueba que respaldara mi
teoria.

Cuando Garrett me empujé hacia un grupo de cubos de basura, choqué con



una caferia de metal que llegaba hasta el tejado y que contaba con abrazaderas de
sujecion cada pocos centimetros. Perfectas para apoyar los pies.

—Venga, impulsame hacia arriba —susurré.

—¢:Qué? De eso nada —replico Garrett, que miraba el canaldn con recelo. De
todas formas, me apartd a un lado—. Subiré yo.

—Yo peso menos —protesté—. Esta cafieria no aguantard tu peso.
—Aunque me gustaba bastante discutir por el mero placer de hacerlo, el canalén
parecia un poco fragil. Y estaba mas oxidado que la puesta de sol de Nuevo
México—. Subiré y echaré un vistazo a través de los tragaluces. Es muy probable
que no consiga ver nada, pero tal vez encuentre algun agujero. O quizad pueda
hacer un agujero —dije, pensando en voz alta.

—En ese caso, los tipos de dentro también hardn un agujero. En tu
obstinada cabeza. Aunque lo mas seguro es que te hagan dos, teniendo en cuenta
los antecedentes.

Estudié la cafieria mientras Garrett parloteaba incoherencias sobre agujeros
y antecedentes. Elegi aquel momento en particular para no entender ni una palabra
de lo que me decia. Cuando acabo, me volvi hacia él.

—¢Hablas mi idioma? Empujame hacia arriba, anda —anadi al ver que me
miraba con el cefio fruncido.

Lo aparté con el hombro y me agarré al canaléon con ambas manos. Garrett
solté un suspiro exasperado antes de adelantarse y agarrarme por el trasero.

¢Excitante? Si. ; Apropiado? De ninguna manera.

Le aparté las manos de un guantazo.

— /Qué demonios estas haciendo?

—Me has pedido que te empuje hacia arriba.

—Si. Un impulso. No un calenton barato.

Se qued¢ callado y me mir6 durante un largo e incbmodo momento.
;Qué habia dicho?

—Enlaza los dedos de las manos —le ordené antes de que empezara a



despotricar—. Si consigues alzarme hasta la primera abrazadera, podré seguir
adelante.

A reganadientes, uni6 las manos y se inclind hacia delante. Habia traido los
guantes que hacian juego con mi atuendo negro, asi que me los puse, apoyé un pie
en las manos de Garrett y me impulsé hacia la primera abrazadera. La primera
resultd bastante facil, dada la fuerza de su torso y todo eso, pero la segunda fue
algo mas traicionera. El metal afilado intentd atravesarme los guantes y me hizo un
dafio horrible en los dedos. Me esforcé por sujetarme a la cafieria, me esforcé por
no perder el apoyo de los pies y me esforcé por impulsar mi peso hacia la siguiente
abrazadera. Por sorprendente que parezca, la peor parte se la llevaron mis codos y
mis rodillas, ya que los utilizaba como palanca contra el edificio de metal y me
resbalaba mucho mas de lo conveniente.

Una década después, consegui llegar a lo alto y arrastrarme hacia el tejado.
El techo de metal me arafi¢ sin piedad las costillas, como si se burlara de mi, como
si me dijera: «Eres un poco idiota, ;no?». Me derrumbé sobre el tejado y permaneci
inmodvil durante todo un minuto, asombrada por lo mucho que me habia costado
llegar hasta alli. Pagaria el precio por la mafana. Si Garrett hubiera sido algo
caballeroso, se habria ofrecido a subir por el canalon en mi lugar.

— ;Estas bien? —susurro a través de la radio.

Intenté responder, pero mis dedos se habian bloqueado en posicion de garra
después de aferrarse a las abrazaderas cuando mi vida dependia de ello y no
quisieron pulsar el botén lateral del aparato.

—Davidson —siseo.

Ay, por el amor de Dios. Estiré los dedos y saqué la radio del bolsillo de la
chaqueta.

—Estoy bien, Swopes. Intento revolcarme en la autocompasion. ;Te
importaria concederme un minuto?

—No tenemos un minuto —dijo—. Las puertas se han abierto de nuevo.

No desperdicié el tiempo con respuestas. Me puse en pie y avancé agachada
hacia las claraboyas. En realidad eran paneles de invernadero, pero estaban viejos,
llenos de grietas y agujeros por los que podria mirar. Con todo, para hacerlo, para
poder contemplar el interior del almacén, practicamente tendria que tumbarme
sobre uno de aquellos paneles. Un delgado haz de luz atravesaba una de las



grietas, de modo que me coloqué sobre el techo como si fuera a hacer flexiones, con
los brazos temblorosos a ambos lados de la grieta. Supuse que mientras el metal
aguantara, no atravesaria el tejado. Algo muy de agradecer.

Cuando miré hacia abajo, vi que el furgén salia del almacén. Dos hombres
metian en cajas los papeles y documentos de un viejo escritorio. Aparte del
escritorio, el almacén, de al menos cuatro mil quinientos metros cuadrados, estaba
completa y sorprendentemente vacio. No habia ni una colilla ni un envoltorio de
chicle a la vista. Mis preocupaciones no eran infundadas. Quienquiera que fuera el
dueno de aquel almacén, lo habia limpiado en el momento en que Carlos Rivera se
reunio con Barber.

Atin me temblaban los brazos por la escalada, y me arrepenti muchisimo de
haberme zampado los tacos y el refresco. Un litro y cuarto era un litro y cuarto.
Bajo en calorias o no, pesaba lo mismo. Habia llegado el momento de regresar al

redil.

Mientras retrocedia centimetro a centimetro por el techo metalico, ensayé el
te-lo-dije que le espetaria al tio Bob.

El almacén estaba vacio. Si, como te dije que estaria. Sé que tenia razdn,
pero... De verdad, tio Bob, para ya, conseguiras que me ruborice. No, de verdad,
para ya. En serio.

Estaba casi en el momento en que imaginaba mi discurso improvisado en la
ceremonia de entrega de premios al mérito cuando mi mente percibid el
movimiento. Algo aparecié en la periferia de mi campo de vision, posiblemente un
pufio, y fue seguido a toda velocidad por un estallido de dolor en la mandibula.
Un instante después, cuando cai a través de la claraboya, lo tinico que se me vino a
la cabeza fue: Mierda!



Sabes que padeces trastorno de déficit de atencidon cuando...
iMira! jUn pollo!

(Camiseta)

La primera vez que lo vi fue el dia en que naci. La capa encapuchada
formaba ondas majestuosas, como las sombras que proyectan las hojas mecidas por
una brisa suave. Me observaba mientras el médico me cortaba el cordén umbilical.
Sabia que me estaba mirando, aunque no podia verle la cara. Me acaricié mientras
las enfermeras me aseaban, aunque no pude sentir sus dedos. Y susurrd mi
nombre con tono ronco, profundo y suave, aunque no pude escuchar su voz.
Seguramente porque gritaba a todo pulmén después de que me dieran a luz.

Desde aquel dia, solo lo he visto en contadas ocasiones, todas horribles. Asi
que no me extrano en absoluto verlo en aquel momento. Porque la ocasion también
era horrible y todo eso.

Cuando cai por la claraboya y el suelo de cemento se abalanzé hacia mi a la
velocidad de la luz, estaba alli, mirdndome desde abajo, aunque no pude verle la
cara. Intenté pararme en medio de la nada, detener la caida, revolotear para poder
verlo mejor. Sin embargo, la gravedad insistié en que continuara mi viajecito de
descenso. Entonces, en algun lugar oscuro y aterrador (y algunos dirian que
también psicético) de mi mente, empecé a recordar. Recordé lo que me habia
susurrado el dia que naci. Mi mente rechazd de inmediato la idea, porque el
nombre que susurro no era el mio. Me habia llamado Holandesa. El mismo dia que
naci. ;Cémo lo sabia?

Ocupada como estaba con los recuerdos de mi primer dia en la tierra, olvidé
que estaba inmersa en una caida mortal. Maldito trastorno de déficit de atencion.
Con todo, lo recordé a la perfeccion cuando me detuve en seco. Senti un golpe
fuerte que me arranco el aire de los pulmones. Sin embargo, él seguia mirandome
desde abajo. Eso significaba que no habia chocado contra el suelo. Me habia
golpeado con otra cosa, algo de metal, antes de rebotar y estrellarme contra un
enrejado de acero.



Senti un dolor agonizante en medio del torso que se extendié como una
explosidn nuclear, tan agudo, tan increiblemente intenso, que me dejo sin aliento y
me nublo la vista. Senti que me derretia y me colaba entre los agujeros de la reja
metalica. Y mientras la oscuridad invadia los limites de mi conciencia, volvi a
verlo, inclinado sobre mi, observandome concentrado.

Intenté enfocarlo con todas mis fuerzas, intenté bloquear el dolor que
llenaba mis ojos de lagrimas y emborronaba mi vision. Pero se me agoto el tiempo
antes de conseguirlo y todo se volvid negro. Un grufiido inhumano, furioso y lleno
de dolor, resond en las paredes del almacén vacio y sacudio las placas de metal del
edificio, que empezaron a zumbar como un diapason.

Sin embargo, no pude oir su voz.

Fue como si recuperara la conciencia un instante después de perderla.
Desde luego, no estaba donde yo la habia dejado. Con todo, seguia respirando y
pensaba con claridad. Por sorprendente que parezca, el viejo dicho era cierto: no te
mata la caida, sino el golpe contra el suelo.

Intenté abrir los parpados. Fracasé. O bien no estaba consciente de verdad o
bien Garrett habia encontrado un tubo de Super Glue y se habia vengado por el
asunto de la salsa. Mientras esperaba a que mis parpados comprendieran que
debian estar alzados, lo oi parlotear por la radio. Decia algo sobre que yo tenia
pulso. Una observacion muy agradable. Apoy¢ las yemas de los dedos sobre mi
cuello.

—Estoy aqui —replico el tio Bob, jadeante, a través de la radio. Luego
escuché pasos sobre las escaleras de metal y sirenas de fondo.

Garrett debi6 de darse cuenta de que estaba despierta.

—Hola, detective —le dijo al tio Bob, que en aquel momento caminaba sobre
el emparrillado metdlico hacia nosotros—. Creo que la estamos perdiendo. No
tengo mas remedio que hacerle el boca a boca.

—Ni se te ocurra —dije, aun con los ojos cerrados.
Se ech¢ a reir por lo bajo.

—Por todos los infiernos, Charley. —El tio Bob estaba sin resuello, pero su
voz sonaba mas preocupada que furiosa. Quiza la banda eldstica de la mufieca



sirviera de algo, después de todo—. ;Qué ha pasado?
—Me cai.
—¢No me digas?
— Alguien me golpeo.

—¢Otra vez? No sabia que estdbamos en la Semana Nacional de Mata a
Charley Davidson.

—¢Eso nos daria algun dia de vacaciones? —preguntd Garrett. El tio Bob
debié de dirigirle su famosa mirada asesina, porque Garrett dio un respingo y
afladid—: De acuerdo. Ya me pongo en marcha. —Se alej6 en busca del asaltante,
supuse.

Las sirenas se acercaban cada vez mads, y oi a varios hombres por debajo de

—Te has roto algo? —La voz del tio Bob se habia suavizado.
—Los parpados, creo. No puedo abrirlos.
Oi una risotada entre dientes.

—Si fueras otra persona, te diria que los parpados no pueden romperse.
Pero considerando que eres tu...

Esbocé una débil sonrisa.
— ¢Entonces soy especial?

Resoplo y presiond con delicadeza aqui y alld en busca de huesos rotos y
cosas por el estilo.

— «Especial» no se acerca a describirte, querida mia.

Los milagros existen. Empecé a considerarme una persona a prueba de
muerte. Salir andando (bueno, cojeando y con un montén de ayuda) de una caida
como aquella sin un solo hueso roto era un milagro. Con M mayuscula.

—Tendriamos que hacer unas cuantas radiografias —le dijo el técnico



médico de emergencias al tio Bob mientras yo yacia tumbada en la camilla.
Las ambulancias eran geniales.

—Reconozcalo, lo que quiere en realidad es sobar las partes exteriores de mi
cuerpo —le dije al técnico al tiempo que cogia un artilugio plateado que guardaba
un parecido inquietante con una de esas sondas alienigenas que sirven para
explorar orificios. Lo rompi sin querer y volvi a dejarlo de inmediato en su lugar,
con la esperanza de que nadie perdiera la vida debido a que el médico no pudiera
insertar la sonda alienigena en sus orificios.

El técnico se echo a reir por lo bajo y examind mi presion sanguinea por
enésima vez.

—De verdad, tio Bob, estoy bien. ;Quién es el duefio de este almacén?

El tio Bob colgé el teléfono y me mird a través de las puertas abiertas de la
ambulancia.

—Bueno, si esperabas que hubiera un letrero luminoso sobre su cabeza que
rezara «Soy el malo», te llevaras una enorme decepcion.

—¢No me digas? ;El tipo ha sido canonizado o algo asi?
—Mas o menos. Es el padre Federico Diaz.

Vaya. jPara qué querria un sacerdote catdlico un almacén situado en mitad
de ninguna parte? ;Para qué querria un sacerdote catdlico un almacén, sin mas?
Aquel caso se volvia mas y mas extrafio a cada minuto que pasaba.

—No hay nadie —dijo Garrett cuando se unié a nosotros—. No lo entiendo.
Si habia dos tipos dentro y uno en el tejado, ;donde se han metido?

—El furgon era el tnico vehiculo en las cercanias. Tuvieron que marcharse a
pie —dijo el tio Bob mientras examinaba la zona con expresion intrigada.

—Quizd4 no se hayan marchado —afiadi—. ;Ddnde estan las cajas?
Ambos se volvieron para echarle un vistazo al almacén vacio.
—¢Qué cajas? —quiso saber el tio Bob.

—A eso me refiero. —Me bajé de la camilla, cogi la sonda rota para
entregarsela al auxiliar, quien arregld la parte alienigena y la devolvié a su lugar



con una sonrisa, y luego salté al suelo con mas dificultades de las socialmente
aceptables.

—Le diré tres palabritas —dijo el técnico—. Posible hemorragia interna.
Me volvi hacia él.

—¢No cree que si sangrara por dentro habria algin lugar recondito de mi
interior que lo sabria... interiormente?

—Una radiografia —regated. Al ver que me encogia de dolor una vez mas,
anadio—: Tal vez dos.

El tio Bob me roded con uno de sus fornidos brazos. Yo estaba a un
nanosegundo de empezar a discutir de nuevo con el auxiliar cuando empezd a
hablar.

—Charley, tenemos hombres por toda la zona. Te prometo que buscaremos
tus cajas desaparecidas.

—Pero...

—Vas a ir al hospital, aunque tenga que esposarte a esa camilla —dijo
Garrett, que se situd delante de mi para bloquear mi tinica via de escape.

Tras un suspiro exasperado, crucé los brazos y lo fulminé con la mirada.

—Deja ya de intentar esposarme. Quiero estar presente cuando hables con el
padre Federico —Ile dije al tio Bob, pasando por alto la expresiéon sorprendida de
Garrett. ; Aquel hombre nunca aprenderia?

—Trato hecho —convino el tio Bob antes de que pudiera cambiar de
opiniéon—. Te llamaré mafana sin falta para decirte la hora.

—Necesitaras a alguien que te lleve a casa desde el hospital —me recordd
Garrett.

—Tt lo tnico que quieres es utilizar esas esposas. Llamaré a Cookie. Id a
averiguar donde han ido a parar las cajas.

—¢;Quieres que lleve mafiana las fotos de los expedientes para que les eches
un vistazo? —pregunto el tio Bob—. ;Podrias identificar al tipo que te golped?

—Bueno... —Arrugué la nariz mientras consideraba la posibilidad de



identificar a mi asaltante basindome en el bocadillo de nudillos que me habia
hecho tragar—. Tengo una imagen periférica casi nitida del pufio izquierdo de ese
tio. Tal vez pueda reconocer su dedo menique.

Por alguna extrana razoén que no consegui explicarme, a Cookie no le hizo
ninguna gracia que la llamara a la una de la madrugada para que viniera a
buscarme al hospital.

—:Qué has hecho ahora? —inquiri6 mientras entraba en la sala de
reconocimientos. Todavia llevaba puestos los pantalones del pijama, que habia
combinado con una camiseta de tirantes y una rebeca enorme similar a una bata.
Tenia un aspecto postapocaliptico. Y sufria un caso grave de peinado de almohada.
Estaba muy graciosa.

Empecé a bajarme de la camilla de reconocimiento tan despacio como si
hubiera una bomba en la estancia que se detonara por un sensor de movimientos.
Ella se acercé a toda prisa para ayudarme. Si de verdad hubiese habido una bomba
que se detonara por un sensor de movimientos, habriamos volado por los aires.

— ¢Por qué das por hecho que todo esto ha sido culpa mia? —pregunté una
vez que consegui apoyar los pies en el suelo.

Sus labios formaron una mueca de reprimenda.

—¢;Te haces una idea de lo que es recibir una llamada del hospital en mitad
de la noche? Casi me muero del susto. Apenas puedo hilar dos palabras seguidas.

—Lo siento. —Cojeé hasta mi chaqueta y me la puse, sorprendida por lo
mucho que me costaba no desmayarme—. Seguro que pensaste que le habia
ocurrido algo a Amber.

—¢Estas de cona? Amber es un dngel comparada contigo. Tenerte cerca me
hace apreciar lo que vale su comportamiento hormonal adolescente. Si te soy
sincera, no sé como pudo soportarlo tu madrastra.

Una bombilla se apago en el interior de mi cabeza cuando dijo aquello. No
era una bombilla muy brillante (quiza de doce vatios), pero me hizo reconsiderar la
falta de interés de mi madrastra por mi bienestar. Tal vez nuestra escabrosa
relacion fuera en parte culpa mia.

No. De eso nada.



Cookie me regan6 durante todo el camino de regreso a casa. Por suerte,
habia conseguido que la ambulancia me llevara hasta Pres, asi que el trayecto no
fue muy largo. Su preocupacion resultaba agradable y, al mismo tiempo,
extrafamente irritante. Mi preocupacion, sin embargo, se centraba mas en
homicidios. Por mas que lo intentaba, no conseguia aliviar el ardor que me subia
bajo el collar de Gucci de siete ddlares que habia comprado en una tienda de
articulos de segunda mano. Alguien me habia golpeado. Alguien habia intentado
matarme. Si hubiese tenido éxito, estaria muerta.

Luego, como si mi perpetuo estado de alegria no pudiese permitir que un
pensamiento tan negativo infectase mi mente (estoy casi segura de que fui hippie
en una vida anterior), me di cuenta de que solo debia ver el vaso medio lleno. De
Jack Daniel’s, con un poco de suerte. Aquella noche habia aprendido una cosa,
ademas de la legitimidad del dicho del golpe contra el suelo. Habia aprendido que
de algtin modo, por alguna extrafia coincidencia del destino, Reyes y el Malo
Malisimo estaban relacionados. La cuestidon era cdmo. Reyes no tendria mas de tres
afos cuando yo naci. ;Como sabia el Malo Malisimo que me llamaria «Holandesa»
quince afos después?

No habia sido cosa de mi imaginacion. Lo recordaba con toda claridad.
Holandesa. Una palabra pronunciada en un susurro suave, profundo y hechizante.
Casi como el propio Reyes. Y las similitudes no acababan ahi. Mi mente empezaba
a registrar todo tipo de parecidos entre ellos dos. Como por ejemplo, el calor y la
energia que irradiaban. La velocidad a la que se movian, que los convertia en un
borrdn, algo muy poco comun entre los difuntos. El poder paralizante de sus
caricias, de sus miradas. El hecho de que se me doblaran las rodillas cuando
aparecia alguno de ellos.

Quiza estuviese equivocada. O eso, o Reyes y el Malo eran el mismo tipo de
ser. Pero ;jcdmo era posible? Necesitaba una segunda opinion.

—He vuelto a verlo —dije mientras Cookie entraba con su Taurus en el
aparcamiento.

Frend en seco y se volvié para mirarme.
—Cuando cai a través de la claraboya —anadi.
—¢A Reyes? —inquirié con incredulidad.

—No. No lo sé. —La fatiga inundé mi voz—. Tengo muchas dudas.
Empiezo a cuestionarme un montén de cosas.



Hizo un gesto afirmativo de comprension, se acerco a la acera y apago el
motor.

—He hecho algunas averiguaciones. Es tarde, pero me da la sensacion de
que no podras dormite hasta que obtengas respuestas para algunas de tus
preguntas.

Después de arrastrarme hasta mi apartamento, Cookie fue a ver cémo
estaba Amber. Saludé con un grito al sefior Wong y luego encendi mi flamante
cafetera nueva, que segun la tarjeta con lazo que tenia la caja, era un regalo de la
buena gente de AAA FElectric en agradecimiento por la investigacion sobre los
mecanismos de conmutacion desaparecidos que habia realizado para ellos...
aunque no tenia ni idea de qué era un mecanismo de conmutacion ni de por qué
alguien querria robarlo. Era de color rojo. La cafetera, no el mecanismo. No sabia
de qué color eran los mecanismos, ya que descubri al ladréon mucho antes de llegar
a averiguarlo. Con todo, dudaba que fueran rojos.

Me servi una tacita de leche y me la bebi de un trago para poder tomarme
cuatro pastillas de ibuprofeno a la vez sin que se me agrietara el estémago. Habia
rechazado las recetas de analgésicos que me habia ofrecido el auxiliar médico. Las
recetas y yo no nos llevdbamos bien. Sin embargo, el dolor ya se habia infiltrado en
mis musculos y los habia contraido hasta tal punto que parecian romperse con
cada movimiento. Quiza la caida no me hubiese causado dafos permanentes, pero
los dafios a corto plazo iban a ser de atipa. Apenas podia respirar.

Aun asi, incluso una pequefa capacidad para respirar era mejor que
ninguna.

A pesar de que habia visitado a Mark Weir en prision, perseguido a Rocket
por el psiquiatrico, allanado las oficinas de los abogados y caido a través de una
claraboya del almacén, todavia debia poner las manos sobre el teclado del
ordenador el tiempo suficiente para entrar en la base de datos de prisiones y
buscar informacion sobre Reyes. Mientras me sentaba en la silla del ordenador,
Cookie regres6 con un montén de notas y folios de impresora. Conociéndola,
estaba segura de que ya se sabia la vida de Reyes de pe a pa, desde la talla de sus
zapatos hasta su grupo sanguineo. Entré en la pagina web del Departamento
Penitenciario de Nuevo México mientras ella servia una taza de café para cada
una. Diez segundos después, gracias a la fibra Optica, la foto del expediente de
Reyes apareci6 en la pantalla.



—Dios mio —dijo Cookie a mi espalda. Al parecer, experimentaba la misma
reaccion visceral que yo cada vez que miraba a Reyes.

Dejo una taza a mi lado.
—Gracias —le dije—, y siento haberte llamado en plena noche.
Cogid una silla, se sentd y puso una mano sobre la mia.

—Charley, ;crees de verdad que me importa una mierda que me hayas
llamado?

¢(Era una pregunta trampa?
—Bueno, pues si. ;A quién no le habria molestado?

—A mi —dijo, anonadada, como si hubiera herido sus sentimientos al
sugerir una cosa semejante —. Me habria puesto furiosa si no me hubieras llamado.
Sé que eres especial y que tienes un don extraordinario que jamas llegaré a
entender del todo, pero aun asi eres humana, y sigues siendo mi mejor amiga. —Su
rostro se transformo en un mapa de lineas de preocupacion—. No me enfadé por el
hecho de que me llamaras. Me enfadé porque te crees que eres indestructible. Pues
no lo eres. —Se qued¢ callada un instante para mirarme a los ojos y aguardar a que
asimilara sus palabras. Qué encanto—. Y debido a esa falsa sensacién de
seguridad, te metes en... las situaciones mas extranas.

— ¢Extrafas? —inquiri con fingida indignacion.
—Te pondré un ejemplo: planta de tratamiento de aguas residuales.

—Aquello no fue culpa mia —protesté, ofendida ante la mera idea. Por
favor.

Cookie fruncio los labios y esperd a que entrara en razon.

—Vale, fue culpa mia. —Me conocia demasiado bien—. Pero solo un poco.
Y aquellas ratas se lo merecian. Bueno, jqué has averiguado? —pregunté antes de
volver a contemplar la fotografia de Reyes.

Cookie examino las copias impresas y eligioé un papel.
— ;Estés preparada para esto?

—Siempre que no vayas a ensefiarme imagenes de ancianas desnudas, si.



—No aparté los ojos de los de Reyes, feroces e intensos.
Cookie me paso un folio.
— Asesinato.
—No —susurré, como si me hubieran arrancado el aire de los pulmones.

Era una noticia fechada diez afios antes. No, no, no, no, no. Cualquier cosa
menos asesinato. O violacion. O secuestro. O atraco a mano armada. O
exhibicionismo, que era espeluznante. Ojeé el articulo a reganadientes, como
cuando pasas junto a un accidente y no puedes evitar mirar.

Ciudadano de Albuquerque declarado culpable.
Breve. Conciso.

Un hombre con un pasado aun mas misterioso que las circunstancias que
rodean la muerte de su padre fue declarado culpable el lunes, tras tres dias de
deliberacién del jurado. El proceso judicial se enfrentd a varios problemas
inusitados durante el juicio, tales como el hecho de que Reyes Alexander Farrow,
de veinte anos, no existe.

Reyes Alexander Farrow. Hice una breve pausa para intentar recuperar el
aliento, para que mi pulso se normalizara. Incluso el nombre de Reyes me
provocaba palpitaciones. ;Y no existia? Mierda, aquello podria habérselo dicho yo.

«Farrow carece de certificado de nacimiento», declaré la fiscalia una vez
terminado el juicio de dos semanas. «No posee registros médicos ni naumero de la
seguridad social ni expedientes escolares, a excepcion de una breve estancia de tres
meses en el instituto de Yucca. Sobre el papel, este hombre es un fantasma».

Un fantasma. Como diria Morfeo, el destino, al parecer, no estaba carente de
ironia.

El padre de Farrow, Earl Walker, fue encontrado muerto en el interior de su
coche, hallado por un grupo de excursionistas en el fondo de un cafién situado a
ocho kildmetros al este de Albuquerque. A pesar de que su cuerpo estaba tan
quemado que resultaba imposible reconocerlo, la autopsia concluyd que habia
muerto a causa de un trauma cerebral ocasionado por un objeto contundente.
Muchos testigos vieron a Farrow pelearse con su padre el dia anterior a que la
prometida de Walker denunciara su desaparicion.



«Teniamos las manos atadas», declaré el abogado principal de la defensa de
Farrow, Stan Eichmann, tras conocer el veredicto. «<En este caso hay muchas mas
cosas de las que se ven a primera vista. Supongo que nunca llegaremos a averiguar
qué se podria haber conseguido».

La declaracion de Eichmann es tan solo una de las muchas incégnitas que
rodean este caso. Por ejemplo, Walker tampoco tenia ntiimero de la seguridad
social, y jamas habia firmado una sola declaracién de impuestos.

«No habia nada que pudiera establecerlo como un ciudadano respetuoso
con la ley», asegurd Eichmann. «Por lo visto, habia utilizado diferentes alias.
Tardamos semanas en averiguar el que creemos que era su verdadero nombre».

«En realidad, esto es mucho mas frecuente de lo que se podria pensar»,
declar6 la acusacion. «Hay mucha gente adulta que se decanta por una vida
delictiva. Farrow, ademads, nunca ha existido. Segtin los registros, jamas llegd a
nacer, y los resultados del analisis de ADN concluyen que Walker no era su padre
bioldgico. Basandonos en lo que sabemos sobre €l, diria que es bastante posible que
Farrow fuera raptado de nino».

Me quedé sin respiracion. ;De verdad lo habian raptado?
Ojeé a toda velocidad el resto del articulo.

Farrow no habia subido al estrado para defenderse, lo que hizo que a los
miembros del jurado les resultara dificil de ver mas allda de las pruebas
circunstanciales, a pesar del éxito de la defensa a la hora de desbancar varias
teorias claves de la estrategia de la acusacion.

El articulo seguia hablando sobre la prometida de Walker, Sarah Hadley.
Habia testificado que Reyes habia amenazado a Walker en varias ocasiones
(cierto), y que ambos temian por su vida. Sin embargo, otra testigo, una companera
de la sefiora Hadley, refuté su declaracion al testificar bajo juramento que la
prometida de Walker estaba enamorada en secreto de Farrow y que habria
abandonado a Walker sin pensarselo dos veces para estar con él. La testigo habia
afirmado que si la sefiora Hadley temia a alguien, era al propio Walker.

«Este es un caso de corazones rotos y mentes destrozadas», le dijo Eichmann
al jurado minutos antes de que sus miembros se retiraran a deliberar. «El
expediente criminal de Walker por si solo arroja numerosas dudas sobre la
legitimidad de cualquier cosa que pudiera parecerse remotamente a un movil por
parte de su tinico hijo».



¢Cbémo que su unico hijo? Reyes tenia una hermana.

«Las circunstancias que rodean su muerte son tan transparentes como yo»,
anadi6 Eichmann.

Farrow, que antes de su arresto habia asistido a clases nocturnas con un
numero de la seguridad social falso para obtener nada menos que un graduado en
leyes, permanecio impasible y con la cabeza gacha cuando se leyo el veredicto.

Se me cay¢ el alma a los pies al imaginarme a Reyes de pie en la sala del
tribunal, a la espera de que lo juzgaran, de que lo declararan culpable o inocente.
Me pregunté qué habria sentido, cémo habria afrontado la decision.

—El misterio de Reyes Farrow aumenta a cada minuto que pasa —comenté.

La prometida de Walker estaba, a falta de una definicion mejor, llena de
mierda. Los nifios maltratados rara vez atacaban a sus maltratadores, y mucho
menos los amenazaban. Y las mujeres no se enamoraban en secreto de alguien a
quien consideraban capaces de matarlas en cualquier momento.

—Culpable de asesinato, Charley.

— ¢Sabes cuanta gente estd en prision por crimenes que no ha cometido?
— iCrees que Reyes es inocente?

Ni en suenos.

—Tengo que verlo personalmente para estar segura.

Unio las cejas en un ceno.

—¢Eso forma parte de tu habilidad?

En realidad, nunca me habia parado a pensarlo.

—S1, supongo que si —respondi—. Siempre olvido que nadie ve lo que yo
veo.

—Hablando de eso, ;no me has dicho que has vuelto a verlo esta noche? ;Te
referias a Reyes?



—Ah, es verdad. —Me enderecé, pero volvi a encogerme a causa del dolor.
Me acurruqué de nuevo en la silla mientras me preguntaba por donde debia
empezar. Lo mejor era desembucharlo todo; airear mis trapos sucios, por decirlo
de alguna manera—. ;Sabes? Hay ciertas cosas que nunca te he contado, pero solo
porque no queria que tuvieses que acudir a un terapeuta.

Cookie se echo a reir.
—Si, pero sabes que puedes contarme cualquier cosa.

—Ya, bueno, pues me alegro, porque estds a punto de recibir un curso
acelerado sobre cosas siniestras. Estoy perdida.

—¢No lo estas siempre? —dijo con un brillo malicioso en los ojos.

—Muy graciosa. No hablo de mi habitual estado de confusién. Esto es
distinto.

—¢Es distinto al caos absoluto? —Al ver que la miraba con fingido enfado,
se removio en su silla y afladio —: Vale, cuentas con toda mi atencion.

No obstante, me habia quedado atrapada en lo del caos absoluto. Cookie
tenia razon. Mi vida solo tenia dos marchas: punto muerto y quinta; y avanzaba
entre el trafico sin pensar mucho en los coches de alrededor o en el posible destino.

—Avanzo a trompicones por la vida, ;verdad?

—Bueno, si, pero eso no estd mal —dijo al tiempo que hacia un gesto
indiferente.

— Tt crees?

—Claro que si. Todos avanzamos a trompicones por la vida, por si no lo
sabias.

—Aun asi, todo este rollo de ser un angel de la muerte deberia venir con un
manual de instrucciones. O con algin diagrama. Me bastaria con un diagrama de
movimientos.

—S&], tienes razén —dijo Cookie—. Uno de esos con flechitas de colores, ;eh?

—Y con preguntas sencillas de respuestas si 0 no. Como por ejemplo: «;Te
ha visitado hoy la encarnacion de la muerte? Si no es asi, adelantate hasta el paso



diez. Si es asi, déjalo ya, porque estds jodida, guapa. Puedes irte a casa. Y respira
hondo, porque va a dolerte. Tal vez quieras telefonear a una amiga, decirle que ya
puede despedirse de ti...»

Me di cuenta de que Cookie ya no realizaba sus tipicos asentimientos
comprensivos. Contemplé su rostro, que se habia quedado palido de repente.
Estaba bastante bonita. La palidez resaltaba el tono azul de sus ojos.

—iCookie?

Iba a comprobar si tenia pulso cuando la oi susurrar.
—¢La encarnacion de la muerte? —pregunto.

Ay.

—Ah, eso —dije con un gesto despreocupado de la mano—. En realidad él
no es la encarnacion de la muerte. Solo se parece a la encarnacion de la muerte.
Aunque bien pensado, se parece mucho. —Alcé la vista hacia el techo mientras
pensaba y decidi pasar por alto las telarafnas que habia en los focos—. Se parece
bastante a un dngel de la muerte, ;sabes? Pero el angel de la muerte soy yo, y no se
parece en nada a mi. Si no supiera qué aspecto tienen los dngeles de la muerte (y
debo reconocer que nunca he conocido a ninguno aparte de mi), me lo imaginaria
igual que él. —Volvi a mirarla—. Si. Lo de la encarnacion de la muerte le pega
mucho.

—¢La encarnacion de la muerte? ;Eso existe de verdad?
Quiza estuviera enfocando mal todo aquello.

—No, en realidad no es la muerte. Esta bastante bueno, supongo, en cierto
modo aterrador. —Cookie palidecié atin mas. Maldicion—. Si al final tienes que
acudir a un terapeuta, ;tendré que pagarlo yo?

—No —djijo al tiempo que se cruzaba de brazos, fingiendo tenerlo todo bajo
control—. Estoy bien. Es que me has pillado desprevenida, eso es todo. —Levantd
la mano y agitd los dedos—. Contintia. Podré aguantarlo.

—¢Me lo juras? —pregunté con recelo al ver el tono azulado que rodeaba
sus labios.

—Te lo juro. Un curso acelerado. Estoy lista.



Cuando se aferrd a los brazos de la silla como si se preparara para un ataque
aéreo, mis dudas regresaron. ;Qué demonios estaba haciendo, ademads de aterrarla
de por vida?

—No puedo hacer esto —dije después de replantearme la decisiéon de
contarle todo lo ocurrido con el Malo Malisimo en el almacén para que me diera su
opinion al respecto. No podia hacerle eso a Cookie—. Lo siento. Nunca deberia
haberte mencionado nada de esto.

Ella apartd las manos de los brazos de la silla y me mir6 con un brillo de
determinacion en los ojos.

—Charley, puedes contarmelo todo. Te prometo que no me dejaré llevar por
el panico delante de ti otra vez. —Al ver que la miraba con absoluto escepticismo,
aclaro—: Te prometo que intentaré no dejarme llevar por el panico delante de ti
otra vez.

—No es culpa tuya —dije al tiempo que agachaba la cabeza—. Hay cosas
que es mejor que la gente no sepa. No puedo creer que haya estado a punto de
hacerte algo asi. Te pido disculpas.

Una de las consecuencias de ser sincera con la gente cercana a mi era el
efecto que eso tenia en su mente. Habia descubierto mucho tiempo atrds que me
dolia que la gente no me creyera, si, pero cuando lo hacian, sus vidas cambiaban
para siempre. Nunca volvian a ver el mundo de la misma forma. Y semejante
perspectiva podia resultar devastadora. Elegia con mucho cuidado a quién le
contaba las cosas. Y solo le habia hablado a una persona en el mundo sobre el Malo
Malisimo, una decision de la que me habia arrepentido desde entonces.

Cookie se sent6 al borde de la silla y clavé la mirada en su taza de café.
—(Recuerdas la primera vez que me dijiste lo que eras?
Lo pensé un momento.

— A duras penas. Por si no lo recuerdas, para entonces ya me habia tomado
mi tercer margarita.

—Te acuerdas de lo que dijiste?
—Mmm... Tercer margarita.

—Dijiste, y cito literalmente: «Cookie, soy el dngel de la muerte».



—¢Y me creiste? —pregunté incrédula.

—S1 —aseguro ella, que se anim¢ de repente—. Sin el menor rastro de duda.
A esas alturas, ya habia visto demasiadas cosas para no creerte. ;Qué podrias
contarme ahora que sonara peor que aquello?

—Te sorprenderias —senalé, evasiva.
—¢Tan malo es? —pregunto con recelo.

—No es que sea tan malo —expliqué en un intento por permitirle conservar
algo de su inocencia y su cordura—, tan solo algo menos creible, quiza.

—Ah, ya. Es que hoy en dia hay un angel de la muerte en cada esquina,
(no?

Tenia razon. Sin embargo, la mayoria de las veces mis habilidades solo
servian para meterme en problemas y para arrebatarme a la gente en quien creia
que podia confiar. Aquellos hechos por si solos me hicieron titubear, sin importar
el alto concepto que tenia de Cookie. ;En qué estaba pensando? A veces me
alucinaba mi propio egoismo.

—Cuando estaba en el instituto —le dije, dispuesta a comenzar el discursito
de «Es por tu propio bien» —, le conté demasiadas cosas a mi mejor amiga. Nuestra
amistad acabé mal a causa de ello. No quiero que nos ocurra lo mismo.

No podia culpar de todo a Jessica. Las experiencias previas y mi habilidad
para interpretar a la gente deberian haber evitado que le contara a mi ex mejor
amiga mds de lo que podia soportar. Aun asi, su subito y absoluto desprecio por
todo lo relacionado con Charley Davidson fue un golpe dificil de encajar. No
entendia a qué venia tanta hostilidad. En un momento éramos amigas intimas y al
siguiente, enemigas mortales. Fue un revés tremendo. Todavia pensaba en ello a
menudo, aunque afios después me di cuenta de que ella solo estaba aterrada. La
aterraba lo que yo podia hacer. Lo que habia ahi fuera. Lo que mis habilidades
significaban en el gran esquema de las cosas. Sin embargo, en aquel entonces me
senti destrozada. Traicionada, una vez mas, por alguien a quien queria. Por
alguien que crei que me queria.

Entre la traicion de Jessica y la indiferencia de mi madrastra, me hundi en
una depresion. La oculté bien con sarcasmos e insolencias, pero el incidente
desencadend un ciclo de comportamiento autodestructivo del que tardé afios en
salir.



Por extrafio que parezca, fue Reyes quien me saco de la depresion. Su
situacion me hizo apreciar lo que tenia, a saber: un padre que no me daba palizas
por el mero placer de hacerlo. Tenia un padre que me amaba, un lujo del que Reyes
carecia. Aun asi, €l no se hundia en la autocompasion. Su vida era mil veces peor
que la mia, pero no se compadecia de si mismo. A juzgar por lo que yo habia visto,
al menos. Asi pues, decidi poner fin a mi pequena fiesta autocompasiva.

Confiar en los demads, no obstante, era un asunto mucho mas espinoso. Para
empezar, confiar en los vivos nunca habia sido mi punto fuerte. Sin embargo, ahi
estaba Cookie. La mejor amiga que habia tenido jamas. Ella lo habia aceptado todo
sin mostrar dudas o desprecio, y sin pensar de inmediato en posibles ganancias
econdmicas.

—¢Y crees que no seré capaz de soportar lo que tengas que decirme?

—No, no es eso. Si hay alguien que pueda soportarlo, eres ti. Lo que no sé
es si quiero hacerte algo asi. —Coloqué una mano sobre su brazo, deseando que lo
entendiera—. A veces es mejor no saber.

Después de un largo silencio, recogio los documentos con una pequefia
sonrisa.

—Tus habilidades forman parte de ti, Charley; son parte de la persona que
eres. Creo que no podrias decirme nada que cambiara mi forma de verte.

—No es tu forma de verme lo que me preocupa.

—Es tarde —dijo al tiempo que metia los papeles en un archivador—, y
deberias irte a la cama.

(Habia herido sus sentimientos? ;Pensaba que no queria que lo supiera?
Compartir todos los aspectos de mi vida con una mejor amiga de absoluta
confianza seria para mi como encontrar el caldero de enchilada verde al otro lado
del arcoiris. ;Me atrevia a hacerlo? ;Estaba a dispuesta a arriesgar una de las
mejores cosas que me habian pasado en la vida?

Era tarde, pero por mas maravillosa que me pareciera la idea de sumirme en
la inconsciencia, la posibilidad de contarle todo a Cookie (de decirle la verdad,
toda la verdad y nada mds que la verdad), inyecté una dosis de adrenalina en mi
torrente sanguineo. Seria muy agradable tener a alguien con quien contar, una
confidente, una compariera de armas y de gomina, a pesar de que eran casi las dos
de la madrugada y estaba exhausta, dolorida y casi comatosa. Solo me quedaba



rezar porque la cosa no se nos fuera de las manos. Ya lo habia intentado una vez. Y
no habia sido agradable.

Quizd mereciera la pena arriesgarse. Solo aquella vez. Tal vez Cookie lo
asimilara todo sin problemas y siguiera tan cuerda como hasta el momento. Lo
cual no era decir mucho.

Deslicé un dedo por el borde de mi taza de café, incapaz de enfrentar su
mirada. Estaba a punto de cambiar su vida para siempre. Y no necesariamente

para mejor.

—Es como humo —dije, y noté que se quedaba inmovil a mi lado—. Y es
poderoso. Puedo sentir las oleadas de poder que irradia. Cuando estd cerca me
debilita, como si absorbiera una parte de mi.

Se sento en silencio durante unos momentos, desconcertada, y luego volvié
a dejar los papeles sobre el escritorio. Mi amiga acababa de atravesar un cisma, un
intersticio entre dos mundos que muy pocas personas conocian. A partir de aquel
momento, Cookie Kowalski nunca volveria a ser la misma.

—¢Y fue a él a quien viste hoy? —pregunto.

—En el almacén, si. Pero también esta manana, cuando Reyes aparecio en la
oficina.

— Ese ser estaba alli?

—No. Comienzo a pensar que Reyes y él son el mismo tipo de entidad. Pero
Reyes es real, un ser humano, y luego esta el hecho de que ultimamente no paro de

ver borrones, y tengo orgasmos increibles en suefios, y luego aparecid en la
ducha...

—Enla ducha?

—Y me llamo6 Holandesa el dia que naci, igual que Reyes, solo que Reyes
era demasiado joven para estar presente cuando naci. Ademas, jcémo lo sabia?
(Como sabia el Malo Malisimo que Reyes me llamaria eso quince afios después?

Cookie me arrebat6 de las manos la taza de café y la dejo encima del
escritorio.

—Se acabo la cafeina.



—Lo siento —dije al tiempo que intentaba reprimir una sonrisa
avergonzada.

—Deberiamos empezar por el principio. —Me dio unas palmaditas en el
brazo para infundirme dnimos—. A menos que quieras comenzar por la escenita

de la ducha.

—Hay muchas cosas que nunca te he contado, Cookie. Demasiadas para
asimilarlo todo.

—Tu si que eres demasiado, Charley.
Me eché a reir, cogi mi taza de nuevo y apuré lo que quedaba de café.
—¢Cuando fue la primera vez que viste a ese ser?

—El dia que naci. —;Acaso no me escuchaba?—. Esa fue la primera vez que
vi al Malo Malisimo —Ile dije, afadiendo comillas con los dedos para darle mas
dramatismo.

—El Malo...

—El es el humo. Es la criatura-barra-monstruo que aparece en las ocasiones
mas extranas. Casi siempre cuando mi vida corre peligro. Deberiamos hacer
palomitas.

Cookie se sentd al borde de la silla.
— Y estaba presente el dia que naciste?

—Si. Lo llamé «Malo Malisimo» porque «Criatura Serpenteante Descomunal
que me da un Miedo de Muerte» era demasiado largo.

Cookie asintid con la cabeza, fascinada por el cariz que tomaba mi historia,
consciente de que mis secretos eran algo mas fuertes que el tipico cuento de
mi-tia-tiene-un-fantasmaen-el-atico. Mi historia no era de las que se cuentan junto
a las hogueras o en las fiestas de pijama. Lo cual podria explicar la escasez de
invitaciones que recibia de nifa.

—Sea quien sea, como ya he dicho, estaba alli el dia que naci.

Mi amiga sostuvo la taza a medio camino entre la mesa y su boca,
intentando con todas sus fuerzas no empezar a babear. Fue en aquel momento



cuando me di cuenta de lo mucho que deseaba saber mas. De lo mucho que mi
silencio la habia afectado.

—Bueno, ;y eso como lo sabes? —pregunto con el cefo fruncido—. ;Te lo
ha contado alguien?

—¢Contarme el qué? —Mi taza de café era muy bonita. Tenia un dibujo de
un lirio tigre, mi flor favorita. Me dediqué a observarla en un intento por mantener
la vista alejada de Reyes.

—Que esa criatura enorme y malvada estaba alli cuando naciste.

—:Qué? —;De qué demonios estaba hablando? Quiz4 me hubiera quedado
dormida sin darme cuenta, después de todo.

—¢CAOmo sabes que estaba presente cuando naciste?
Ah, eso. Ella tampoco conocia aquella parte.
—Recuerdo casi todo lo ocurrido desde el primer dia.
—¢El primer dia?

Asenti con la cabeza, y luego me fijé por primera vez en que uno de los
pétalos del lirio tigre llegaba casi hasta el borde de la taza.

—¢El primer dia de qué? ;De la escuela primaria? ;De la Operacion
Tormenta del Desierto? ;De tu ciclo menstrual? —Solté un silbido, como si de
pronto lo entendiera todo—. jEso es! Todo empezo el dia que tuviste la regla por
primera vez. Es algo hormonal, ;verdad? ;Fue entonces cuando lo descubriste
todo?

Sonrei. Era muy graciosa.
—El primer dia de mi vida. De mi existencia. De mi presencia en la tierra.
—Me he perdido.

—El dia en que naci —dije al tiempo que ponia los ojos en blanco. Cookie no
solia ser tan lenta de entendederas.

Guardo un silencio perplejo después de eso. Me resultd de lo mas extrafio.

—Lo sé. Todo el mundo se queda a cuadros. —Tras deslizar el dedo a lo



largo del pétalo naranja mas brillante, afladi—: Al parecer, es bastante raro que la
gente recuerde el dia que nacid. —Los pétalos se abrian en una explosion de color,
y eran mas oscuros en la parte central, como si aquel fuera su punto mas
vulnerable.

—¢Raro? —preguntdé en cuanto recuperd el habla—. ;En serio? Prueba
mejor con inexistente.

—Bueno, dejémoslo en peculiar. —Recorri el siguiente pétalo—. Lo
recuerdo como si fuera ayer. Aunque la verdad es que todo lo que ocurrié ayer
resulta bastante confuso.

Cuando se me acabaron los pétalos, mis ojos vagaron de nuevo hasta la
imagen de Reyes. El dolor y la furia de su expresion eran casi palpables. Y el color
de sus ojos, aquel castafio rico y profundo, se volvia mas oscuro a medida que se
acercaba a la parte central, la parte mas vulnerable.

—Dios mio, Charley, ;recuerdas el dia que naciste?
—Lo recuerdo a él.
— (Al tipo grande y malo?

— Al Malo Malisimo. Y también recuerdo otras cosas, como por ejemplo que
el médico me cortd el cordén umbilical y que las enfermeras me asearon.

Cookie se recling en la silla, atdnita.

—Dijo mi nombre. Al menos, el que yo crei que era mi nombre.
Respiré hondo al comprender lo que queria decir.

—Te llam6 Holandesa.

—Si. Pero jcémo es posible? ;Como podia saberlo?

—Cielo, todavia estoy alucinando con lo de que recuerdes el dia de tu
nacimiento.

—Es verdad. Lo siento. Pero jpodrias darte un poco de prisa y asimilarlo
ya? Tengo algunas preguntas que hacerte.

Su expresion se tornd indecisa.



—;Tienes alguna otra perla desconcertante que contarme?

—En realidad no —le dije al tiempo que me encogia de hombros—. A
menos que se tenga en cuenta el hecho de que entiendo todos los idiomas
conocidos desde el dia de mi nacimiento. Es algo que probablemente sea digno de
mencion.

Estaba cansada, asi que no podia estar del todo segura, pero me dio la
impresion de que Cookie se habia quedado pasmada.
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No temas al dngel de la muerte.
Solo sé muy, muy cuidadoso con ella.

CHARLOTTE JEAN DAVIDSON

—Y entonces miré hacia arriba y alli estaba.

Cookie sujetaba una palomita contra sus labios mientras me escuchaba con
los 0jos abiertos de par en par a causa del asombro. O, quizd, a causa de un miedo
primitivo y horripilante. Resultaba dificil saberlo.

—El Malo Malisimo —djjo.

—Si, pero puedes llamarlo Malo para abreviar. Estaba alli de pie,
mirdndome, y yo estaba desnuda y cubierta de placenta, aunque en realidad de eso
no me di cuenta hasta después. Solo recuerdo que €l me fascinaba. Parecia estar en
un constante estado de movimientos fluidos.

—Como el humo.

—Como el humo —repeti mientras le arrebataba el bocadito mantequilloso
de los labios y me lo metia en la boca—. Si te duermes, pierdes bocado, chica.

—¢Recuerdas algo antes de él? —inquirié6 mientras estiraba el brazo para
coger otra palomita, que al igual que antes, sujetd contra sus labios. Intenté no
soltar una carcajada para no romper el hechizo.

—No mucho. Quiero decir que no recuerdo cémo me concibieron ni nada de
eso. Y doy gracias a los dioses, porque seria asqueroso. Solo me acuerdo de lo que
vino después. Y todo esta bastante confuso. Salvo él. Y mi madre.

—Espera —dijo al tiempo que levantaba un dedo—, ;tu madre? Pero tu
madre murio6 el dia que naciste. ;La recuerdas?

Esbocé una sonrisa languida.



—Era tan hermosa, Cookie. Fue mi primer... bueno, mi primer cliente.
— ¢Quieres decir que...?

—S5i. Cruzo a través de mi. Era todo luz, calidez y amor incondicional. En
aquel momento no lo entendi, pero me dijo que la hacia feliz haber renunciado a su
vida para que yo pudiera vivir la mia. Hizo que me sintiera calmada y querida;
algo muy de agradecer, porque el Malo me asustaba bastante.

Cookie perdio6 la mirada en un punto distante mientras procesaba lo que le
habia dicho.

—Eso es... Eso es...
—Imposible de creer, lo sé.
— Alucinante. —Me miro6 a los ojos.

El alivio inund6 todo mi cuerpo. Deberia haber sabido que ella me creeria.
Pero la gente con la que habia crecido, las personas mas proximas a mi, nunca
habia creido lo del dia que naci.

— Asi que en cierto modo conociste a tu madre, jno?

—Si. —Y mientras crecia, me di cuenta de que aquello era mucho mas de lo
que tenian otros nifnos. Siempre estaria agradecida por aquellos breves momentos
que compartimos.

—¢Y conoces todos los idiomas que se han hablado alguna vez sobre la
tierra?

—Todos y cada uno de ellos —contesté, contenta con el cambio de tema.
—¢Incluso el parsi?
—Incluso el parsi —aseguré con una sonrisa.

—iAy, Dios santo! —dijo casi a voz en grito. En aquel instante debié de
acordarse de algo, porque sus rasgos cambiaron, se oscurecieron, y luego me
apunto con el dedo indice de manera acusadora—. Lo sabia. Sabia que habias
entendido lo que aquel hombre vietnamita me dijo en el supermercado. Pude verlo
en tus ojos.

Sonrei y volvi a contemplar la imagen de Reyes.



—Dijo que le gustaba tu culo.

Ahogo una exclamacion.

—iVaya! Menudo pervertido...

—Dijo que le habias puesto cachondo.

—Es una lastima que fuese lo bastante pequefio como para caberme en el
canalillo.

—Creo que por eso le gustabas —dije antes de soltar una carcajada.

Cookie permanecio en silencio un buen rato después de eso. Le concedi
tiempo para asimilar todo lo que le habia dicho.

—¢Como es posible algo asi? —preguntd al final.

—Bueno —djije, tras decidir que iba a tomarle el pelo—, en realidad no creo
que te hubiera cabido en el canalillo. Aunque estoy segura de que a él le habria
encantado hacer la prueba.

—No, me refiero a lo de los idiomas. Es algo...

— ¢Increiblemente genial? —inquiri con voz esperanzada.
— Abrumador.

—Ah. Si, supongo que si.

—¢Y entendias lo que te decia la gente el dia que naciste?
Arrugué la nariz mientras lo pensaba.

—Mas o menos, pero no literalmente. No tenia esquemas ni un pasado con
el que relacionar las palabras. No podia asociarlas a ningun significado. Cuando la
gente me hablaba, entendia a un nivel visceral. Por extrafio que parezca, empecé a
andar, a hablar y a todo lo demas a la misma edad que los demas nifios. Pero
cuando alguien me hablaba, lo entendia. Sin importar en qué idioma me hablase.
Sabia lo que me estaban diciendo.

Cuando saltd el salvapantallas, movi el raton para recuperar la imagen de
Reyes.



—Incluso entendi las primeras palabras que me dijo mi padre —afadi,
aunque hice cuanto pude por disimular la tristeza de mi voz—. Al menos la mayor
parte. Me dijo que mi madre habia muerto.

Cookie negd6 con la cabeza.
—Lo siento muchisimo.

—Creo que mi padre lo sabia. Creo que sabia que yo entendia lo que me
decia. Era nuestro pequefio secreto. —Cogi un pufado de palomitas y me lancé
una a la boca—. Luego se cas6 con mi madrastra y todo cambio. Ella descubrio6
enseguida que yo era un bicho raro. Todo empezdé cuando me enganché a las
telenovelas mexicanas.

—Tt no eres un bicho raro, Charley.
—No pasa nada. No puedo culparla.

—Si, si que puedes —dijo, y su voz tenia de repente un matiz afilado como
una chuchilla—. Yo también soy madre. Las madres no hacen eso, aunque sean
madres adoptivas.

—Ya, pero Amber no nacié siendo un dngel de la muerte.

—Eso da igual. Es tu madrastra. Punto. Y t no eres una asesina en serie ni
nada de eso.

Dios, me encantaba tener a alguien de mi parte. Mi padre siempre me habia
querido sin reservas, pero nunca me habia respaldado de aquel modo. Creo que
Cookie se habria enfrentado sola a la mafia para defenderme. Y habria ganado.

—Bueno, jentonces ya te llamo6 Holandesa el dia que naciste?
—Si.
—¢Y eso fue antes o después de que tu madre cruzara a través de ti?

—Después, pero no lo entiendo. ;Como lo sabia? Hasta esta noche, nunca
me habia dado cuenta de que el Malo no me llamé por mi verdadero nombre aquel
dia. No me llamé Charlotte. Me llamé Holandesa, Cookie, igual que hizo Reyes
cuando iba al instituto. ;Cémo lo sabia? —Mi mente comenz6 a dar vueltas en un
intento desesperado por encajar las piezas.



—Vale, deja que te pregunte una cosa —dijo ella, con la frente llena de
arrugas pensativas—. La primera vez que viste a Reyes, ;notaste algo inusual en
él?

—¢Aparte de que estaba recibiendo una paliza de manos de un padre
psicopata?

—5i.
Tomé una honda bocanada de aire y me puse a pensarlo.

—¢Sabes? Es posible que notara algo raro en €l sin darme cuenta. Lo que
quiero decir es que quizd hubiera algo diferente, algo sobrenatural, pero lo
achaqué a la adrenalina que corria por mis venas. Era un chico magnifico.
Hermoso, agil y perfecto.

—Por tu forma de describirlo, se diria que Reyes podria ser alguna clase de
criatura sobrenatural. El hecho de que recibiera una paliza semejante y se quedara
tan ancho, como te pasaa ti, me tiene intrigada.

—Nunca lo habia visto de esa manera. —Mientras pensaba en aquella
noche, en aquellos recuerdos inquietantes y fascinantes a un tiempo, Reyes
reaparecié en mi mente—. ;Sabes una cosa? —pregunté al darme cuenta—. El era
diferente. Era, no sé, siniestro. Impredecible.

—En mi opinidn, eso podria considerarse sobrenatural, si.

De no haber estado tan cansada, me habria echado a reir.
—¢De repente eres una experta?

—En lo que se refiere a lo siniestro y atractivo, si, desde luego.
Aquella vez, me eché a reir.

—Bueno, ;cudntas veces has visto al Malo? —me preguntd. Por lo visto,
habia aceptado sin problemas todo lo que le habia contado. Y eso era bueno.
Provechoso. Mucho mas barato que un terapeuta.

—No muchas.
—Vale, ;y qué ocurrié cuando lo viste?

Cogi mi taza y di un sorbo del chocolate caliente que Cookie me habia



preparado después de insistir en que lo necesitaba mucho mas que el café.
Me coloc6 una mano sobre el hombro y me mir6 con expresion perspicaz.
—En el parque. Con la nifia Johnson.

Cuando dejé la taza, intenté hacerlo con un gesto lo mas despreocupado
posible. Pensar en el incidente de la nifia Johnson era como deslizar un dedo sobre
una zona en carne viva. Solo pretendia ayudar a una madre a salir del agujero de
desesperacion en el que se habia hundido cuando su hija desaparecio. Pero en
lugar de ayudar, causé un escandalo; un escandalo que mi madrastra considero la
gota que colmaba el vaso. Desde aquel dia me dio la espalda y nunca volvié la
vista atras.

De modo que si, el incidente era un punto doloroso en mi mente, pero los
tenia peores. Tenia heridas abiertas que se negaban a curarse, y Cookie conocia
muy pocas de aquellas heridas.

—Si —dije, alzando la barbilla—. En el parque. Aquella fue la tercera vez
que lo vi.

—Pero tu vida no estaba en peligro. ;O si?

—En absoluto, pero tal vez €l creyera que lo estaba. Estaba cabreadisimo, y
creo que se debia a que mi madrastra me estaba gritando delante de toda aquella
gente. —Agaché la cabeza al recordarlo—. Y me dio una bofetada. Fue bastante
horrible. —Miré a Cookie a los ojos, deseando de pronto que mi amiga
comprendiese el miedo que le tenfa a aquel ser—. Crei que iba a matarla. El
temblaba de furia. Lo senti; senti algo asi como una corriente eléctrica sobre la piel.
Mientras mi madrastra me reprendia a gritos delante de media ciudad, le supliqué
en susurros que no le hiciera dano.

Cookie apretd los labios en un gesto compasivo.
—Charley, lo siento muchisimo.

—No pasa nada. Lo cierto es que no sé por qué me asusta tanto ese ser. No
puedo creer lo gallina que soy a veces.

—También siento que te asuste, pero me referia a lo de tu madrastra.

—Ah, pues no lo sientas —dije al tiempo que negaba con la cabeza—.
Aquello fue por mi culpa.



—Tenias cinco anos.
Tragué saliva con fuerza y me incliné hacia ella.
—No sabes lo que hice —le dije.

—A menos que le echaras gasolina por encima y le prendieras fuego a esa

mujer, no entiendo su reaccion.

Esbocé una sonrisa torcida.

—Puedo asegurarte que ningin derivado petrolifero sali6 danado en la

creacion de aquella pelicula.

—¢Qué ocurrid entonces? ;Qué paso6 con el Malo?
—Creo que me 0y0. Se marchd, pero no le hizo ninguna gracia.
Cookie asinti6 de manera comprensiva.

—Y apostaria a que otra de las veces que aparecié fue cuando estabas en la

facultad —senalo.

—Vaya, eres muy buena.

—Me contaste que te atacaron una noche, cuando regresabas a casa después

de la ultima clase, pero no me dijiste que €l habia aparecido.

salvo

—Pues si, aparecid. Me salvo, igual que cuando tenia cuatro afios.
El rostro de Cookie era todo asombro.

—¢Cuatro? ;Qué ocurrio cuando tenias cuatro anos? Espera, espera, ;te
cuando te atacaron en la facultad? ;Cémo? —preguntd, soltando las

preguntas segun las pensaba.

Fue entonces cuando comprendi que mi descripciéon del Malo Malisimo la

habia llevado a creer que era... pues eso, malo malisimo. Y lo era. Mas o menos.

Con todo, no podia contarle como me habia salvado. No podia hacerle eso.

No hasta que supiera que podria soportarlo.

—EL.. apart6 al tipo de mi.



—Ay, Dios, Charley. Supongo que no me di cuenta... Bueno, lo contaste
como si fuera algo sin importancia. ;Tu vida corrid peligro?

—Quizd un poco —repliqué con un gesto de indiferencia—. Habia una
navaja automatica implicada. Ni siquiera estaba al tanto de que siguieran
fabricando esas cosas. ;No son ilegales?

— Aparece cuando tu vida corre peligro —repitid con aire pensativo—, ;y te
salvé cuando tenias cuatro afos? ;Qué te ocurri6 a esa edad?

Me removi en la silla, aunque estaba tan dolorida que lo logré a duras
penas.

—Bueno, podria considerarse un secuestro, aunque fue mas un alejamiento
que un secuestro.

Cookie se llevé la mano a la boca para contener un grito.

—Dios, todo esto suena mas horrible cuando se pronuncia en voz alta
—protesté —. Lloriqueo mas que los goéticos en los blogs. En realidad no fue tan
malo. Lo cierto es que tuve una infancia bastante feliz. Tenia un montén de amigos.
Aunque casi todos estaban muertos, la verdad.

—Charley Jean Davidson —dijo Cookie a modo de advertencia—. No
puedes utilizar la palabra «secuestro» en una frase sin explicarte después.

—Esta bien, si de verdad quieres saberlo... Pero te adelanto que no te
gustara.

—De verdad quiero saberlo.

Solté un largo y profundo suspiro antes de continuar.
—Ocurrié aqui —dije.

—¢Aqui? ;En Albuquerque?

—Aqui, en este edificio. Cuando tenia cuatro afios.
—¢Has vivido antes en este edificio?

De pronto me senti como si estuviera en una sesion de terapia y todas las
cosas que me habian sucedido en el pasado, tanto las buenas como las malas,
empezaran a rezumar por una herida abierta.



Sin embargo, lo que me habia ocurrido en aquel edificio era lo peor de todo.
Recordaba muy bien el cuchillo dentro de mi carne, tan enterrado en mi interior
que llegué a creer que jamas podria sacarlo del todo. Al menos, no sin cantidades
ingentes de anestesia.

—No —respondi antes de dar otro sorbo. Paladeé el sabroso chocolate
caliente antes de tragarmelo—. Nunca habia vivido aqui antes. Pero incluso antes
de que mi padre lo comprara, el bar ya era un lugar frecuentado por polis. Me
llevaba alli de vez en cuando, sobre todo cuando se celebraban fiestas de
cumpleanos y cosas por el estilo. Y en ocasiones debia charlar con su compariero,
ya que aquellos eran los afios ochenta A.C. —Al ver que Cookie alzaba las cejas en
un gesto interrogativo, anadi—: Antes de las Células.

— Ah, claro.

—Una de esas veces, mi madrastra se habia enfadado conmigo porque le
habia dicho que su padre habia muerto y habia cruzado a través de mi para que
pudiera transmitirle un mensaje. Ella todavia no sabia que habia muerto y se puso
furiosa; se negd a escucharme. Nunca me dejo entregarle el mensaje. De todas
formas, yo no entendi el significado de aquel mensaje. Se trataba de algo sobre
toallas azules.

—¢No quiso escucharte? ;Ni siquiera cuando se enterd de que era cierto que
su padre habia muerto?

—Desde luego que no. En aquella época, Denise era anti
todo-lo-relacionado-con-la-muerte.

Cookie respiré hondo, como si intentara tranquilizarse.
—Esa mujer nunca deja de asombrarme.

—Deberias probar su asado de carne. Es de los que hacen que crezca pelo en
el pecho.

Se echd a reir por lo bajo.

—Ya tengo bastante pelo del que encargarme, gracias. Paso de una noche en
familia con los Davidson.

Me encogi de hombros.

—T te lo pierdes.



—Bueno, tenias cuatro afios. Sigue.
Qué insistente.

—Si. Cuatro. Bueno, mis sentimientos estaban heridos, como de costumbre,
y cuando llegamos al bar donde mi padre se estaba tomando una cerveza, Denise
me dejo en el banco que habia junto a la cocina para contarle a papa lo que le habia
dicho. Me encantaba estar en la cocina, pero estaba enfadada y herida, asi que
decidi marcharme. Cuando el sefior Dunlop, el cocinero, no miraba, me escabulli
por la parte de atras.

—¢Una nifia de cuatro afios sola de noche en el centro de la ciudad? La peor
pesadilla de un padre.

—S51, ya. Supuse que eso le daria una leccion a mi madrastra —le dije—. No
era la nifla de cuatro afios mas lista del centro de la ciudad. Por supuesto, en el
instante en que sali, cambié de opinion. No es que estuviese asustada. No me
asusto como la mayoria de la gente. Solo estaba... alerta. Sin embargo, antes de que
pudiera regresar dentro, un hombre stuper agradable ataviado con una gabardina
se ofrecidé a ayudarme a encontrar a mi madrastra. Por extrafio que parezca, en
lugar de entrar en el bar donde yo sabia que ella estaba, vinimos a este edificio.

—Ay, cielo —susurré Cookie con tono desesperado.

—Pero no llego a ocurrir gran cosa —dije fingiendo indiferencia—. Como ya
te he dicho, el Malo me salvd. —En un intento por restarle importancia a un asunto
tan siniestro, anadi—: Ahora que lo pienso, creo que aquel hombre nunca tuvo
intenciones de ayudarme a encontrar a mi madrastra.

Cookie estird los brazos para darme un enorme y largo abrazo. Un abrazo
que me hizo pensar en las hogueras cdlidas de las noches de invierno. Y, por algin
motivo, también en los malvaviscos a la brasa.

—No... puedo... respirar —murmuré después de lo que me parecieron una
hora y veintisiete minutos.

Se ech¢ hacia atras con el cefio fruncido en un gesto pensativo.

—¢Me lo parece a mi o el hecho de que vivas en el mismo edificio en el que
fuiste secuestrada resulta un poco morboso?

—Mmm. Te lo parece a ti —le dije, dejando a un lado todo lo macabro y
desagradable del incidente.



Me alegré muchisimo que no quisiera saber mas detalles. Los detalles
siempre lo estropeaban todo, y no podia permitirme el lujo de estropearme mads en
aquellos momentos.

—Ah —dije al recordar otro asunto—. Un chico del instituto intentd
atropellarme con el monovolumen de su padre. El Malo hizo que el vehiculo
atravesara el escaparate de una tienda. —El recuerdo me hizo esbozar una sonrisa.

—¢Alguien intentd atropellarte en el instituto? —pregunto Cookie, atonita.
—Solo esa vez —respondi.

Se pellizco el puente de la nariz antes de formular la siguiente pregunta.
—Entonces, ;jesas son las tinicas veces que has visto al Malo?

Conté en silencio con los dedos.

—Sj, las tinicas.

— Y nuestro trabajo es descubrir qué papel juega Reyes en todo esto?

—Si otra vez. Deberiamos asar malvaviscos.

—En ese caso, creo que es mi deber —continud, impertérrita—, como amiga
y confidente, analizar con todo detalle la escenita de la ducha.

Reprimi una carcajada.

—No estoy segura de que la escena de la lucha tenga alguna relevancia en
esto. Me parece mas bien, no sé, irrelevante.

—Charley —dijo a modo de advertencia—, desembucha ya si no quieres
morir de forma lenta y agonizante. ;Quién estaba en la ducha contigo? ;Reyes? ;El
Malo Malisimo? Cuéntamelo. Ya.

—Esta bien —dije—. Ya sabes que Reyes me llamé «Holandesa» aquella
noche cuando tenia quince afnos, jno es asi?

—5i, lo sé —dijo, impaciente por llegar al momento de la ducha.

—Y estas al tanto de lo del macizorro que se me ha aparecido en suefios
todas las noches este ultimo mes, ;verdad?



—Verdad —dijo con un leve suspiro.

—Bueno, pues hoy, el Hombre Onirico escribié «Holandesa» en la
condensacion que cubria el espejo, y me llamé Holandesa en la ducha.

—Ahora empieza lo bueno. —Se sent6 al borde de la silla, pero se quedo
inmovil al darse cuenta de una cosa—. ;El Hombre Onirico es Reyes entonces?

—Ahi es donde queria llegar. Esta noche me he dado cuenta de que el Malo
me llamé Holandesa el dia que naci.

Cookie fruncio el ceno, confundida.
—Bueno, ;quién estaba en la ducha?

Sonrei y la recorri con la mirada, subitamente consciente de lo increible que
era la mujer que tenia delante.

— ¢Sabes? Te he hablado sobre esa criatura enorme y terrible que me sigue y
me salva la vida de vez en cuando, y que recuerdo el dia que naci, y que conozco
todos los idiomas existentes, y aun asi, no has salido de aqui dando gritos como
una posesa. ;Como puedes creer lo que te digo?

—¢Estds cambiando de tema a propdsito? —me pregunto tras una larga
pausa de reflexion.

Solté una carcajada que me dobld en dos.

—iPara! No me hagas reir. Me duele —le dije a voz en grito mientras me
sujetaba las costillas doloridas.

—Lo siento.
Pero no lo sentia. Era evidente.

—¢Qué descubriste en la prision? —quise saber mientras volvia a clavar los
ojos llorosos en la pantalla—. ;Reyes sigue alli? ;Sigue... con vida?

—Lo tnico que pudo decirme la agente fue que Reyes todavia aparecia en la
lista de reclusos del registro de la prision, y que estaba emplazado en la Unidad D.
Pero si quieres que te diga la verdad, creo que no me conto todo lo que sabia.

—Voy a ir manana.



—¢Ala prision?

—Si. —Llevé el cursor del raton hasta los archivos de personal que
mostraban las listas de los responsables de la prision y resalté la imagen de Neil
Gossett—. Fui al colegio con el subdirector.

—¢En serio? ;Era amigo o enemigo?
Yo me preguntaba lo mismo.

—Es una pregunta dificil. Creo que si de repente hubiera estallado en llamas
en medio del comedor escolar, é]l no habria sacrificado su vitamina D para
salvarme, pero estoy casi segura de que después se habria sentido culpable.

—Ay, madre mia —dijo Cookie, que contemplaba con unos ojos como
platos otro de los articulos que tenia en la mano.

Me incliné hacia delante, di un respingo por el dolor que me causé el
movimiento, y luego me quedé inmovil al leer el altimo parrafo del articulo.

El tio Bob habia sido el detective jefe en el caso contra Reyes. Menuda
mierda.
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Mi capacidad de atencion seria mayor
si no hubiera tantas cosas brillantes

(Camiseta)

Desperté al amanecer, cuando la imperiosa llamada de la naturaleza me
oblig6 a salir de la cama. Después de la caida, no obstante, me sentia como si
acabara de tomar media botella de whisky.

Después de tropezar con una maceta, aplastarme el dedo mefique del pie
contra la pata de un taburete y darme de bruces contra el marco de la puerta,
llegué al cuarto de bafo y repasé mis planes para aquel dia con la cabeza como un
bombo. Por suerte, tenia una tendencia minimalista en cuanto a la decoraciéon del
hogar. Si hubiera habido algo mas entre el trono de porcelana y yo, tal vez no
hubiese llegado a vivir mi préximo cumpleafios.

Eché una miradita a la camiseta de rugby que llevaba puesta. Se la habia
robado a un novio del instituto, un demonio rubio de ojos azules con el pecado en
la sangre. Ya en nuestra primera cita, se habia mostrado mas interesado en el color
de mi ropa interior que en el de mis 0jos. De haberlo sabido de antemano, me
habria puesto el sujetador de color verde. Pero lo mas extrafio era que no
recordaba haberme puesto aquella camiseta la noche anterior. Ni siquiera
recordaba haberme ido a la cama.

Quiza Cookie me hubiera echado un sedante en el chocolate. Tendria que
hablar con ella mas tarde, pero por el momento debia decidir en qué iba a ocupar
el dia. ;Deberia dejar a un lado mis responsabilidades con el Departamento de
Policia de Albuquerque e ir a ver a Reyes a prision? ;O deberia dejarle a Cookie
todas mis responsabilidades con el departamento y luego ir a ver a Reyes a la
prision?

Se me acelerd el corazon ante la idea de verlo, aunque debia admitir que
estaba un poco preocupada. ;Y si no me gustaba lo que descubria? ;Y si era



culpable de verdad? Una parte de mi albergaba la esperanza de que su
encarcelamiento hubiera sido un gran error. De que Reyes hubiera sido acusado
injustamente. De que las evidencias hubieran sido malinterpretadas, o incluso
manipuladas. La negacion no era cosa solo de pesimistas.

A juzgar por lo que habia averiguado la noche anterior, después de leer un
articulo tras otro sobre el caso (aunque ninguno de ellos procedia de una fuente
fidedigna) y parte de las transcripciones del juicio de Reyes que habia conseguido
Cookie, resultaba evidente que las pruebas no eran ni mucho menos convincentes.
Aun asi, doce personas lo habian encontrado culpable. Lo mas inquietante era que
no se habian mencionado ni una sola vez los maltratos que habia sufrido. ;Acaso
no contaba para nada el hecho de que tu padre estuviera a punto de matarte de
una paliza?

Aunque deseaba volver a dormirme, sabia que no lo conseguiria. Mi mente
funcionaba con demasiada intensidad, a demasiada velocidad. No obstante, tenia
una buena razén para desear volver a la cama y caer en el olvido. Aquella habia
sido la primera noche en un mes que Reyes no me habia visitado. No se habia
colado en mis suefios con sus 0jos oscuros y sus calidas caricias. No habia dejado
un reguero de besos a lo largo de mi columna ni habia deslizado los dedos entre
mis piernas. Y no podia evitar preguntarme por qué. ;Habia hecho algo malo?

Sentia el corazon vacio. Me habia vuelto adicta a sus visitas nocturnas. Las
necesitaba casi mas que respirar. Quiza los fluorescentes de la prisiéon arrojaran
algo de luz sobre la situacion.

Mientras me lavaba los dientes, oi ruidos en la cocina. Si bien la mayoria de
las mujeres que viven solas se habrian asustado ante algo semejante, yo lo achaqué
a la gran estabilidad laboral de mi trabajo.

Sali del bano y entrecerré los parpados para protegerme de la luz.

—¢Tia Lillian? —pregunté antes de cojear hasta la barra de desayunos y
coger un taburete.

La pequena figura de la tia Lillian habia sido engullida por un descomunal
vestido floral hawaiano que ella habia combinado con un chaleco de cuero y un
collar de cuentas de los afios sesenta. Llevaba afios intentando averiguar qué hacia
mi tia cuando murid, pero no se me ocurria nada que encajara con vestidos
hawaianos y collares de cuentas. Aparte de jugar al Twister con un colocén de
LSD, claro esta.



—Hola, calabacita —dijo con su brillante y desdentada sonrisa de
anciana—. Te oi tropezar de camino al bafio, asi que supuse que debia ganarme el
sustento y preparar café. A juzgar por el aspecto que tienes, te vendria muy bien
uno.

Compuse una mueca.

—¢En serio? Qué amable. —Mierda. La tia Lillian no podia preparar café de
verdad. Me senté junto a la encimera y fingi que me bebia una taza.

— ¢Esta demasiado fuerte? —pregunto.
—Claro que no, tia Lil. T siempre preparas el mejor café.

Fingir que se bebe café era algo similar a fingir un orgasmo. ;Qué gracia
tenia aquello en la vida del Mas All4? Sin embargo, el sindrome de abstinencia de
cafeina era el menor de mis problemas. Seguia sin poder sacarme a Reyes de la
cabeza. Quizd hubiera hecho algo malo. O algo que no deberia haber hecho. Tal
vez me habia mostrado poco colaborativa en la cama. Aunque, por supuesto, eso
implicaria que tenia algo parecido al control durante nuestras sesiones, y
«controladas» no seria el adjetivo que elegiria si tuviese que describirselas con
detalle a Cookie.

—Pareces... distraida, carifo.

Bueno, no me habian elegido como La Mas Facil de Distraer por nada.
—¢Estas bien? ;Te ha subido la temperatura?

Eché un vistazo hacia atras.

—Estoy segura de que mi temperatura estd bien, tia Lil. Gracias por
preguntar.

No mencioné que a todo el mundo le subia la temperatura. Incluso a los
muertos; aunque a ellos metaféricamente, claro.

—Y muchas gracias por el café.
—De nada, cielito. ;Quieres que te prepare algo para desayunar?
Mejor que no, si queria aguantar el dia que tenia por delante.

—No, no te molestes. Necesito darme una ducha. Me espera un dia duro.



Se incliné hacia delante y esboz6 una sonrisa complice. A menudo me
preguntaba si su pelo habia sido azul en la vida real o si solo era un efecto de su
caracter incorpdreo.

—;Piensas atrapar a unos cuantos malos?

Me eché a reir.

—Has dado en el clavo. A los peores.

La tia Lillian dejé escapar un suspiro de afioranza.

—Ay, la imprudencia de la juventud. Pero, en serio, calabacita —Se puso
seria y me mir6 a los ojos con solemnidad —, tienes que evitar que te sigan dando
esas palizas. Tienes un aspecto desastroso.

—Gracias, tia Lil —dije mientras me bajaba del taburete con una mueca—.
Lo tendré en cuenta.

Sonrid y dejo al descubierto la cueva vacia en la que habia habitado su
dentadura postiza. Por lo visto, las dentaduras no conseguian llegar al otro lado.
Nunca habia tenido claro si la tia Lillian sabia 0 no que estaba muerta, y nunca
habia tenido el valor de decirselo. Aunque deberia hacerlo. Ahora que por fin tenia
una cafetera que funcionaba, a mi difunta tia abuela le daba por mostrarse 1util.

—Por cierto, ;qué tal Nepal? —le pregunté.

—Uf —dijo al tiempo que levantaba las manos en un gesto exasperado—.
Ese lugar es mas humedo y sofocante que una sauna en agosto.

Puesto que los muertos no sufrian las inclemencias del clima, tuve que
reprimir una carcajada.

Justo en aquel momento, Cookie entr6 en el apartamento, me ech6 un
vistazo y avanzo a toda prisa hacia la barra con el pijama azul torcido y lleno de
arrugas.

—Me he dormido —dijo, casi sin aliento.
—¢:No es eso lo que hay que hacer por las noches?

—No —respondié antes de echarme una de esas miraditas tipicas de las
madres—. Bueno, si, pero mi intencidn era venir a verte hace horas. —Se inclind



hacia delante y me miré a los ojos. ;Por qué?, pues ni idea—. ;Estas bien?
—Estoy viva —contesté. Y lo dije muy en serio.

Aunque la respuesta solo la satisfizo a medias, se alisd la camiseta del
pijama y mir6 a su alrededor.

—Deberia preparar un poco de café.

—¢Para qué? —pregunté con tono acusador—. ;Para poder echarme otro
sedante?

—:Qué?

—Ademads —dije al tiempo que sefialaba a la tia Lillian con un gesto
despreocupado de la cabeza—, la tia Lil ya ha preparado café.

Haciendo un esfuerzo para no reirme, contemplé cdmo las esperanzas de
Cookie de un chute de cafeina se iban por el sumidero de la ironia. Agacho la
cabeza y tom¢ la taza que yo le ofrecia.

—Geracias, tia Lillian. Eres la mejor.

Una actriz con muchas tablas, mi amiga.

Dejé en manos de Cookie la ardua tarea de repasar las transcripciones del
juicio de Mark Weir que el tio Bob habia dejado en mi escritorio y me dediqué a
examinar el contenido de las llaves de memoria de Barber. Con un poco de suerte,
Barber no habria sido adicto al porno. Y si lo habia sido, con otro poco de suerte,
no habria dejado pruebas fehacientes de ello en una memoria USB, donde
cualquiera podria verlo. Aquellas cosas estaban mucho mejor en un archivo
protegido mediante contrasena, enterrado en las entrafas del disco duro y
etiquetado con un nombre anodino. Algo como «Luchadoras Cachondas
Enamoradas». Por ejemplo.

Mi movil empezo a entonar la Quinta de Beethoven, asi que tuve que buscar
la mitica aguja en el pajar y preguntarme por enésima vez como era posible que un
teléfono se escondiera tan bien en un bolso tan pequefio.

—Hola, Ubie —dije tras una busqueda de tres horas.



—Tienes que llamarme asi? —inquirid con voz adormilada. Parecia tan
falto de cafeina como yo.

—S5i. Tengo los expedientes que dejaste en mi escritorio. Cookie los esta
revisando en estos momentos.

—¢Y ta qué estas haciendo?
—Mi trabajo —repliqué con aire ofendido.

Aunque me moria por preguntarle sobre el encarcelamiento de Reyes,
queria hacerlo cara a cara para poder interpretar sus cambios de su expresiéon. O
para interpretar las cosas que me dijeran sus cambios de expresion, lo que mas me
conviniera. Ain me costaba creer que €l hubiese sido el detective principal en el
caso de Reyes. ;Qué probabilidades habia?

—Ah, vale —dijo—. Encontraron una huella parcial en el casquillo del
escenario Ellery.

—¢En serio? —pregunté, subitamente esperanzada—. ;Has conseguido
algo?

—Esto no es CSI, cielo. Aqui las cosas no van tan rapido. Esta tarde
sabremos si esa huella nos lleva a algin sitio. —Bostez6 con ganas y luego
preguntd—: ;Estds en el jeep?

—Claro. Voy de camino a la prision de Santa Fe para comprobar cierta
informacion.

—¢:Qué informacion? —inquirié con un tono de voz tefiido de recelo.
—Se trata de... otro caso en el que estoy trabajando —contesté, evasiva.
—Ah.

Habia sido fAcil.

—Oye, ;qué significa «bombazd»?

—Tio Bob —le regané—, ;has entrado otra vez en ese chat hungaro?
—Intenté contener la risa, pero imaginarme a una chica hungara diciendo que Ubie
era «la bomba» fue demasiado. Solté una carcajada.

—Da igual —replico él, molesto.



Me rei con mas ganas aun.
—LIdmame cuando vuelvas.

Cuando €l colgo el teléfono, yo guardé el mio e intenté concentrarme en la
carretera a pesar de las ldgrimas. Mi reaccion habia sido insensible e inapropiada,
pensé mientras me agachaba sobre el volante, muerta de risa y sujetindome las
costillas doloridas.

Tardé un buen rato en serenarme, pero lo cierto es que reirme a expensas
del tio Ubie era mucho mejor que pensar en Reyes, algo que no habia dejado de
hacer en toda la mafnana. Por desgracia, mi ducha de una hora (en la que descubri
que me estaba convirtiendo en un ser azul y negro) no me habia ayudado a
averiguar por qué no se habia presentado la noche anterior. Y cuanto mdas me
acercaba a la Penitenciaria de Nuevo México, mas optimista me volvia. Estaba
segura de que encontraria algunas respuestas en aquel lugar.

Sin embargo, en cuanto atravesé las puertas exteriores de la prision de
maxima seguridad, mi optimismo se transform¢é en una oleada de sudor pesimista.

Eché un vistazo a mi ropa una vez mas. Pantalones holgados, mangas
largas, cuello vuelto. Tapada de la cabeza a los pies. Me pregunté si tener un
aspecto masculino en una prision de maxima seguridad seria realmente una
ventaja. A saber.

Treinta minutos y dos ancianas italianas después (habian cruzado a través
de mi sin dejar de discutir mientras aguardaba en la sala de espera), me
condujeron hasta la oficina del subdirector de la prision, Neil Gossett. Era una sala
pequena aunque luminosa, con mobiliario oscuro y montanas de documentos
apilados en todas las superficies disponibles. Neil habia sido un jugador de rugby
mas que decente en el instituto y conservaba los musculos de su juventud, aunque
no en las mismas proporciones. Tenia buen aspecto, a pesar de la tragica
emergencia de un patron de calvicie masculina.

Se puso en pie y rodeo el escritorio.
— Charlotte Davidson —dijo, muy sorprendido.

Dada su elevada estatura, tuve que alzar cabeza para mirarlo cuando le
estreché la mano.

—Hola, Neil. Estas genial —aseguré, aunque me pregunté si estaba bien



decirles cosas asi a las personas que no eran exactamente tus amigas.

—Ta estas... —Extendid las manos para expresar que se habia quedado sin
palabras.

(Deberia sentirme insultada? No podia ser por los cardenales. Me habia
esforzado muchisimo a la hora de taparlos. ;Era por el pelo? Seguro que era por el
pelo.

—Estas espectacular —dijo al final.
Ah. Mucho mejor.
—Gracias.

—Por favor. —Sefiald una silla con un gesto de la mano y tom¢ asiento tras
el escritorio—. Debo admitir —admitio—, que me sorprende un poco verte por
aqui.

Esbocé una sonrisa timida mientras inclinaba la cabeza en una pose «alegre
y coqueta».

—Bueno, tengo algunas preguntas sobre uno de tus reclusos, asi que supuse
que debia empezar por lo més alto y luego seguir hacia abajo. —La insinuacion
sexual fue deliberada.

Gossett estuvo a punto de ruborizarse.

—No soy exactamente lo mas alto, pero me alegra que pienses tan bien de

Solté la risilla de rigor y saqué la libreta.
—Luann me ha dicho que ahora eres detective privado.
Luann. Se referia a su secretaria.

—Si, asi es. En estos momentos trabajo con el DPA en un caso de asesinato
en PG que ha salido en