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Proélogo

n noviembre de 2008, los miembros supervivientes del equi-
Epo original Monty Python, pasmados por el alcance de la
pirateria digital de sus videos, emitieron un anuncio muy serio en
YouTube!:

Durante 3 afios, vosotros, los YouTubers, nos habéis estado
pirateando, os habéis estado apropiando de decenas de mi-
les de nuestros videos y poniéndolos en YouTube. Ahora la
situacion ha cambiado. Ha llegado el momento de que nos
hagamos cargo de nuestros asuntos. Sabemos quiénes sois,
sabemos dénde vivis y podriamos perseguiros con resultados
demasiado horribles para ser contados. Pero como somos
unos tipos extraordinariamente buenos, hemos encontrado
una manera mejor de resarcirnos: hemos lanzado nuestro
propio canal Monty Python en YouTube.

Se acabaron esos videos de pésima calidad que habéis
estado colgando. Os vamos a dar material de primera mano:
videos de alta calidad suministrados directamente desde nues-
tras instalaciones. Y encima, estamos seleccionando nuestros
clips mas vistos y poniéndoos versiones totalmente nuevas de
la mas alta calidad. Y lo que es mis, os vamos a dejar ver ab-
solutamente todo de manera gratuita. jTal cual!

Pero queremos algo a cambio.

Guardaos vuestras estupideces y comentarios tontos. Lo

que queremos es que hagais clic en los enlaces, compréis nues-
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tras peliculas y programas de television, y aliviéis nuestro dolor
¢ indignacion por todo lo que nos habéis robado durante to-

dos estos afios.

Tres meses mas tarde, va se podian apreciar los resultados de
este temerario experimento con lo Gratis. Los DVD de Monty
Python se habian colocado en el puesto n2. 2 de la lista Amazon
de los mis vendidos de cine y television, con un incremento de las
ventas del 23.000 por ciento.

i Tal cual!

Lo Gratis funciond v lo hizo con brillantez. Mas de 2 mi-
llones de personas vieron los «clips» en YouTube a medida que
se difundia el boca a boca y los padres presentaban a sus hijos
al Caballero Negro o les mostraban el Sketch del Loro Muerto.
Miles de espectadores recordaron cuanto les gustaban los Monty
Python vy desearon mas, asi que compraren los DVD. Comenza-
ron a abundar tos videos de respuesta, las aplicaciones Web hibni-
das y las remezclas, y una nueva generacion se enterd de lo que
significaba realmente «Conejo Asesino». Y todo ello le cost6 a
Monty Python esencialmente nada, va que YouTube pagaba to-
dos los gastos de almacenamiento y de ancho de banda.

Lo que sorprende de este ejemplo es lo poco sorprendente
que es. Existen incontables casos como este en Internet, donde casi
todo se da gratis en alguna versiéon con la esperanza de vender otra
cosa, o, incluso con mas frecuencia, sin esperar nada a cambio.

Estoy escribiendo estas palabras en un miniordenador porta-
til de 250 dolares, que es el tipo de ordenador que esta creciendo
mis ripidamente. El sistema operativo es una version del software
gratuito Linux, aunque eso no tiene importancia porque no hago
funcionar programas salvo €l navegador gratuito Firefox. No es-
toy utilizando el programa Word de Microsoft, sino los Google
Docs gratuitos, que ticnen la ventaja de permitirme disponer de
mis borradores en cualquier lugar, sin tener que preocuparme de
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hacer una copia de seguridad ya que Google se ocupa de hacerlo
por mi. El resto de lo que hago en este ordenador es gratuito,
desde mi correo electronico hasta mis feeds de Twitter [servicio
gratuito de microblogs]. Incluso es gratuito el acceso inalambri-
co, gracias a la cafeteria en la que estoy sentado.

Y con todo, Google es una de las empresas mas rentables
de Estados Unidos, el «ecosistema Linux» es una industria de
30.000 millones de dolares, vy la cafeteria parece estar vendiendo
capuchinos a 3 dolares sin parar.

En ello radica la paradoja de lo Gratis: la gente estd ganando
montones de dinero sin cobrar nada. No es que todo sea gratuito,
sino lo suficiente como para haber creado una economia tan gran-
de como la de un pais de tamano considerable en torno al precio
de cero délares. ;CoHmo ha sucedido y hacia donde se encamina?

Esta es la cuestion central del presente libro.

Todo comenzd para mi como un cabo suelto de La economin
Long Tail*. Mi primer libro trataba de la nueva forma adquirida
por la demanda de los consumidores cuando disponemos de todo
y podemos elegir entre infinitos productos en el supermercado y
no solo de la marca estrella. El abundante mercado del Long Tail
fue posible por la ilimitada «cantidad de estanterias» que hay en
Internet, que es el primer sistema de distribucién de la historia
que estd bien adaptado tanto para nichos como para lo masivo,
para lo desconocido como para las grandes corrientes. El resulta-
do fue el nacimiento de una cultura enormemente diversa v una
amenaza para las instituciones de la cultura actual, desde los me-
dios de comunicacion dominantes a los sellos musicales.

S6lo hay una manera de disponer de un espacio ilimitado: que
dicho espacio no cueste nada. Los «costes marginales» cercanos a
cero de la distribucion digital (es decir, los costes adicionales de
emitir otra copia aparte de los «gastos fijos» del soporte fisico con

* Urano, Barcelona, 2007 y 2009.
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GRATIS

la que hacerla) nos permiten no efectuar discriminaciones en cuan-
to al uso que le demos (no se necesitan filtros para decidir si algo
merece tener alcance global o no). Y de ese «gratis para todos»
surgi6 el milagro que constituye hoy Internet, la mayor acumu-
laciéon de saber, experiencia y expresién humanos de la historia.
Eso es lo que pueden conseguir las estanterias gratuitas. A medida
que me iba maravillando con las consecuencias, comencé a pensar
mas en lo Gratis y me di cuenta del alcance que habia logrado. No
explicaba tinicamente la variedad de lo que existe en Internet, sino
que definia también el precio que alli tiene. Y ademis, lo «gratis»
no era simplemente un truco de marketing como los premios y
muestras gratuitas a los que estamos acostumbrados en ¢l comer-
cto minorista tradicional. Esta gratuidad parecia no encubrir com-
promisos: no se trataba de un sefiuclo para una venta futura, sino
de algo genuinamente gratis. La mayoria de nosotros dependemos
de uno o mas servicios de Google cada dia, pero nunca quedan
refiejados en nuestra tarjeta de crédito. Nadie te mide el tiempo
cuando utilizas Facebook. La Wikipedia no te cuesta nada.

Lo Gratis del siglo XxI es diferente de lo Gratis del siglo xx.
Algo se transformo en algin lugar durante la transicién de los
itomos a bits, un fenémeno que creiamos entender. «Lo Gratis»
paso a ser gratis.

Pensaba que sin duda la economia tendria algo que decir al
respecto. Pero no pude encontrar nada. No hay teorias de lo gra-
tis, ni modelos de precios que equivalgan a cero. (Para ser sincero,
existen algunas, como lo revelaria mas tarde la investigacién. Pero
se trata mas bien de debates académicos de dificil comprension
de los «mercados bilaterales», y, como veremos en el capitulo de
economia, se trata de teorias casi olvidadas del siglo xix}. De al-
gin modo, ha surgido una economia en torno a lo Gratis antes
del modelo econdmico que pueda describirla.

De ahi este libro, que pretende ser un andlisis de un concepto
que se encuentra en mitad de una evolucion radical. Como he
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legado a descubrir, ¢l concepto de Gratis es al mismo tiempo algo
familiar y algo profundamente misterioso. Es tan poderoso como
mal interpretado. Lo Gratis que surgi6é en la Gltima década es
diferente de lo Gratis que existia antes, pero el como y el por qué
apenas han sido analizados, Y ademis, lo Gratis de hoy aparece
lleno de contradicciones evidentes: se puede hacer dinero dando
cosas gratis. Es verdad que regalan cosas. A veces obtienes mas de
lo que pagas.

Ha sido un libro divertido de escribir. Me ha llevado desde
los médicos charlatanes de finales del siglo x1X en Estados Unidos
a los mercados piratas de China. He buceado en la psicologia de
los regalos y en la moral del derroche. Inicié un proyecto para
probar nuevos modelos de negocio en torno a la electronica don-
de la propiedad intelectual es gratuita (un modelo conocido como
«hardware de fuente abierta» ). Tuve que devanarme los sesos con
mis editores para que este libro pudiera ser gratuito en la mayoria
de sus formas, creando al mismo tiempo la manera de que todo el
mundo que habia colaborado en su produccion pudiera cobrar.

En cierta forma, se trataba de un proyecto de investigacion
publica, como lo habia sido La economia Long Tail. Lancé con
antelacion la tesis en un articulo en Wired, y mantuve un blog so-
bre ¢l tema al igual que habia hecho con La economia Long Tuil.
Pero emprendié un camino diferente, mas en mi propia cabeza
que en una conversacidon colectiva con participantes en Internet.
En realidad, este libro tiene mis en cuenta la historia y funciona
mis bien como una narracién, y trata tanto del pasado de lo Gra-
tis como de su futuro. Mis investigaciones me llevaron tanto a los
archivos y textos de psicologia del siglo XVl como a los fenéme-
nos mas recientes de Internet. Asi que me vi a mi mismo en la
tesitura tradicional del escritor, sumido en la soledad del estudio
y tecleando con auriculares en un Starbucks, segan el caso.

Cuando no escribia, viajaba para hablar con la gente sobre
lo Gratis. Descubri que la idea de que se podia crear una enorme
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economia global en torno a un precio base cero estaba invaria-
blemente polarizindose, pero el Ginico factor comin era que casi
todo el mundo tenia sus dudas. A riesgo de generalizar en razén
de la edad, en lineas generales existian dos campos de escépticos:
los de mas de 30 y los de menos de 30 afios. Los criticos de mas
edad, que habian crecido con el concepto de lo Gratis del siglo
XX, tenian razones fundadas para sospechar: «Seguro que de gratis
no tiene nada, tarde o temprano terminaremos pagando». «No
sOlo no se trata de nada nuevo, sino que es el truco de libro mas
viejo del marketing.» «Cuando escuches la palabra «gratis», lléva-
te la mano a la cartera.»

Los criticos mas jovenes tenfan una respuesta diferente: ellos
son la Generacién Google y han crecido asumiendo sin mas que
todo lo digital es gratis. Han interiorizado la sutil dindmica del
mercado de la economia del coste marginal cercano a cero de la
misma manera que interiorizamos la mecanica newtoniana cuan-
do aprendemos a atrapar una pelota. El hecho de que estemos
creando una economia global en torno al precio cero parecia de-
masiado evidente como para ni siquiera percibirlo.

Por todo ello me di cuenta de que era un tema perfecto para
un libro. Cualquier tema que puede dividir a sus criticos en dos
campos opuestos —«totalmente falso» y «demasiado evidente»—
tiene que ser bueno. Espero que quienes lean este libro, aunque
pertenezean a alguno de estos bandos, lo terminen perteneciendo
a ninguno. Lo Gratis no es nada nuevo, pero estd cambiando. Y
lo estd haciendo de maneras que nos esta haciendo repensar aigu-
nas de nuestras nociones bisicas sobre la conducta humana v los
incentivos econdmicos.

Aquellos que comprendan el nuevo concepto de lo Gratis
dirigiran los mercados de mafana y modificarin los de hoy; en
realidad, ya lo estan haciendo. Este libro trata sobre ellos v lo que
nos estan ensefiando. Es sobre el pasado y el futuro de un precio
radical.
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El nacimiento de lo Gratis

o hay que darle mas vueltas: la gelatina (gelatin) proviene

de la carne y los huesos. Es la sustancia glutinosa y trans-
lacida que sube a la superficie cuando se cuece prolongadamente
la carne. Pero si se recoge en cantidad suficiente y se purifica,
anadiéndole color y sabor, se convierte en otra cosa: la gelati-
na comercial de colores Jeli-O'. Un polvo limpio en un paquete,
alejado de sus origenes de matadero a base de tuétano y tejido
conjuntivo.

Hoy no pensamos mucho sobre el origen de la gelatina co-
mercial, pero a finales del siglo xIx, si querias presentar algo espe-
cial y bamboleante en tu mesa, o tenias que hacer de una manera
muy dificil: poniendo restos cirnicos en un puchero y esperando
medio dia hasta que el colageno hidrolizado emergiera del carti-
lago.

En 1895, Pearle Wait estaba sentado a 1a mesa de la cocina
hurgando en un cuenco de gelatina. El carpintero, que tenia ade-
mas un negocio de patentes de envases para medicinas, descaba
introducirse en ¢l entonces nuevo negocio de los alimentos en-
vasados, y pensaba que este producto podria ser bueno st lograba
descubrir cémo hacerlo mds atractivo para el publico. Aunque
los fabricantes de colas llevaban produciéndolo durante décadas
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como un derivado del despiece de los animales, todavia tenia que
convertirse en popular entre los consumidores estadounidenses.
Y la razén era que exigia mucho trabajo para tan poca recom-
pensa.

Wait se preguntaba si habria alguna forma de popularizar la
gelatina. Los primeros intentos que se hicieron de vender gelatina
en polvo, incluyendo los del inventor del proceso, Peter Cooper
(de la famosa Cooper Union), presentaban la gelatina de un solo
color y sin sabores bajo el argumento de que era la forma més
flexible; los cocineros podian anadir sus propios sabores. Pero
Wait pensé que las gelatinas con sabores se venderian mejor, ast
que las mezcld con zumos de fruta, azacear y tintes alimentarios.
La gelatina adopt6 el color y el sabor de las frutas —naranja, li-
mon, fresa y frambuesa—, creando algo con un aspecto, olor y
sabor atractivos. Colorista, ligera y divertida por su gracioso bam-
boleo y su transparencia, se convirtié en una golosina capaz de
aportar diversidn a casi cualquier comida. Para alejarla atn mas
de sus origenes en ¢l matadero, su esposa May la rebautizé como
“Jell-O” (Gel-O). Y la envasaron para su venta.

Pero no se vendia. La “Jell-O” era un alimento demasiado
extrafio y una marca demasiado desconocida para los consumido-
res de finales de siglo. Las tradiciones culinarias se basaban toda-
via en recetas victorianas, en las que cada tipo de alimento estaba
bien delimitado. Esta nueva gelatina, ¢era un ingrediente para la
ensalada o un postre?

Durante dos afios, Wait siguié tratando de despertar ¢l in-
terés en la Jell-O, con escaso éxito. Pero en 1899 abandond el
empefio vy vendid la marca —nombre y guién inclutdo— a un
comerciante local el orador Frank Woodward. El precio de venta
fue de 450 ddlares.

Woodward era un vendedor nato, y se encontraba en el lugar
adecuado. LeRoy se habia convertido en una especie de semillero
de vendedores ambulantes en el siglo XIX, muy conocida por sus
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vendedores de pocimas. Woodward vendia multitud de curas mi-
lagrosas, y estaba introduciendo nuevas creaciones con el Yeso de
Paris. Comercializaba bolas de yeso como blanco para tiradores,
y habia inventado un nido para que las gallinas pusieran huevos
impregnado de polvo antipiojos.

Pero hasta la empresa de Woodward, la Genesee Pure Food
Company, tuvo que luchar para encontrar un mercado para la ge-
latina en polvo. Se trataba de una nueva categoria de producto
con un nombre de marca desconocido en una época en la que los
almacenes vendian casi todos los productos detras de un mostra-
dor y los clientes tenfan que pedirlos por su nombre. La Jell-O?
se producia en una fibrica cercana dirigida por Andrew Samuel
Nico. Las ventas eran tan bajas y descorazonadoras que un som-
brio dia, mientras contemplaba una enorme pila de cajas de Jell-
O sin vender, Woodward oftecié a Nico todo el negocio por 35
dolares. Nico lo rechazé.

El problema mas grande era que los consumidores no enten-
dian ¢l producto ni lo que podian hacer con él. Y sin demanda de
los consumidores, los comerciantes no lo querian almacenar. Los
fabricantes de otros productos del nuevo negocio de ingredientes
envasados, como ¢l bicarbonato de soda de Arm & Hammer y
la levadura de Fleischmann, solian incluir libros de recetas en los
envases. Woodward pensd que un manual de instrucciones podria
ayudar a crear demanda para Jell-O, pero, scémo darlos a cono-
cer, si nadie compraba las cajas del producto?

Asi que en 1902, Woodward y su jefe de marketing, William
E. Humelbaugh, probaron algo nuevo. Primero disefiaron un
anuncio de tres pulgadas (7,5 ¢m) de longitud que introdujeron
en ¢l Ladies Home Journal, con un coste de 336 dolares. Con un
tono mas bien optimista que proclamaba que Jell-O era «el postre
mas famoso de América (Estados Unidos)», el anuncio explicaba
el atractivo del producto: este nuevo postre «podia servirse afia-
diendo simplemente nata batida o una crema ligera. Pero si desea
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algo realmente elegante, existen cientos de deliciosas combinacio-
nes que se pueden preparar rapidamente».

Luego, para ilustrar todas esas variadas combinaciones, Ge-
nesee imprimié decenas de miles de folletos con recetas de Jell-O
y s¢ las dieron a sus vendedores para que las distribuyeran gratui-
tamente a todas las amas de casa.

Esto resolvio astutamente el problema mas grande de los ven-
dedores. Mientras viajaban por todo el pais en sus coches, tenian
prohibido vender de puerta en puerta en la mayoria de ciudades
sin una costosa licencia de vendedor ambulante. Pero los libros de
cocina eran diferentes: regalar cosas no era vender. Podian Hamar
a las puertas y entregar simplemente a la sefiora de la casa un libro
de recetas gratuito, sin mas compromiso. El papel de imprimir era
barato en comparacion con la fabricacion de Jell-O. No se podian
permitir entregar muestras gratuitas del propio producto, asi que
hicieron la segunda cosa mejor: informacion gratis que sélo podia
ser utilizada si el consumidor compraba el producto.

Después de cubrir una ciudad de folletos, los vendedores acu-
dian a los comerciantes locales y les avisaban de que iban a tener
una oleada de consumidores pidiéndoles un nuevo producto lla-
mado Jell-O, del que harian bien en tenerlo en stock. Las cajas
de Jell-O en los maleteros de los coches comenzaron por fin a
moverse.

En 1904, la campafa se habia convertido en un éxito abru-
mador. Dos afios més tarde, Jell-O alcanzé el millon de dolares
en ventas anuales. La empresa introdujo la «Chica Jell-O» en sus
anuncios, v los folletos se convirtieron en los libros de recetas
Jell-O «mis distribuidos». En unos afios, Genesee imprimi6 hasta
15 millones de libros gratuitos, y durante los primeros veinticinco
afios de la empresa, imprimi6 y distribuyé puerta a puerta 250
millones de libros de recetas gratuitos por todo el pais. Artistas
famosos como Norman Rockwell, Linn Ball y Angus MacDonald
aportaron sus ilustraciones en color a los libros de recetas. Jell-O
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se habfa convertido en un elemento de la cocina estadounidense
y en un nombre familiar.

Habia nacido una de las herramientas de marketing mas po-
derosas del siglo XX: regalar una cosa para crear demanda de otra.
Lo que Woodward entendié fue que «gratis» es una palabra con
una capacidad extraordinaria para transformar la psicologia del
consumidor, crear nuevos mercados, destruir otros antiguos y ha-
cer que casi cualquier producto resulte mas atractivo. También
descubrié que «gratis» no significa sin beneficio. Sélo queria decir
que la ruta que conducia desde el producto a las ganancias era
indirecta, algo que llegaria a estar consagrado en el manual de los

vendedores como el concepto de «lider con pérdidas».

King Gillette

Al mismo tempo, ¢l ejemplo mis famoso de este nuevo método
de marketing se encontraba en unos talleres unos pocos cientos
de kilémetros al norte, en Boston. A los 40 afios, King Gillette®
era un inventor frustrado, un amargado anticapitalista, y un ven-
dedor de tapones para botellas (chapas corona), A pesar de sus
ideas, de su energia y de unos padres acaudalados, tenia pocas
obras que mostrar. Culpaba de todos sus males a la competencia
del mercado. De hecho, en 1894 habia publicado un libro, The
Human Drift, en el que argumentaba que toda la industria debe-
ria pasar a manos de una tinica corporacion de propiedad piblica,
y que millones de norteamericanos deberian vivir en una ciudad
gigante llamada Metrépolis, cuya energia procederia de las cata-
ratas del Nidgara. Su jete en la empresa de tapones para botellas,
mientras tanto, le habia dado un Gnico consejo: inventa algo que
la gente use y tire después.

Un dia, mientras se estaba afeitando con una navaja tan des-

gastada que ya no podia afilarse mas, tuvo la idea. ;Qué pasaria
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si la cuchilla pudiera fabricarse a partir de una delgada lamina de
metal? En lugar de perder tiempo afilando las cuchillas, los hom-
bres podrian desecharlas sin mas cuando se quedaran sin filo. Tras
unos pocos anos de experimentacion metalirgica, habia nacido la
magquinilla de seguridad con cuchilla desechable.

Pero no tuvo un éxito inmediato. En su primer ano, 1903,
Gillette vendio un total de 51 maquinillas de afeitar y 168 cu-
chillas (hojas). En las dos décadas siguientes, intentd todos los
trucos de marketing imaginables. Puso su propia cara en el en-
vase, convirtiéndole tanto en una figura legendaria como, segiin
algunos, en persenaje de ficcion. Vendié millones de maquinillas
al ejército con un gran descuento, conflando en que los habitos
que los soldados desarrollaran durante la guerra se mantendrian
en tiempo de paz. Vendié maquinillas a granel a los bancos para
que pudieran regalarlas cuando la gente abria nuevos depdsitos
(campafias shave and save, «afeitarse y ahorrar»). Las maquini-
llas se entregaban con todo o imaginable, desde goma de mascar
Wrigley a paquetes de caf€, t€, especias y chucherias.

Los productos gratuitos ayudaban a vender esos productos,
pero la tactica ayudo a Gillette todavia mas. Al vender barato a
colaboradores que regalaban las maquinillas, que por si solas eran
initiles, estaba creando la demanda de las cuchillas desechables.
Era el mismo caso que el de Jell-O (cuyos libros de recetas eran
a las «maquinillas» lo que la gelatina a las «cuchillas» ), sélo que
el consumidor quedaba mis atrapado. Una vez enganchados a las
maquinillas de cuchillas desechables, te convertias en un cliente
de por vida.

Curiosamente, fa idea de que Gillette regalaba las maquinillas
€s en su mayor parte un mito urbano. Los tinicos ejemplos regis-
trados se dieron con la introduccién de Trak IT en la década de
1970, cuando la empresa regalé una version barata de la maqui-
nilla con una cuchilla no reemplazable. Su modelo mds habitual
era vender maquinillas con un bajo margen a los colaboradores,
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como los bancos, que normalmente las regalaban como parte de
sus promociones. Gillette obtenia su auténtico beneficio del ele-
vado margen sobre las cuchillas.

Unos cuantos miles de millones de cuchillas mas tarde, este
modelo de negocio es ahora la base de muchas industrias: rega-
lar el teléfono y vender el plan mensual; fabricar las consolas de
videojuegos baratas y vender los juegos caros; instalar elegantes
cafeteras en las oficinas de manera gratuita para poder vender a
sus directivos costosas monodosis de café.

A partir de estos experimentos de comienzos del siglo XX, lo
Gratis propicié una revolucién en el consumo que definiria los
préximos cien afios. El ascenso de Madison Avenue vy la llegada
del supermercado convirtieron en ciencia la psicologia del con-
sumidor, v lo Gratis en la herramienta por excelencia. La radio y
television de libre difusion ( Free-to-air, término utilizado para las
sefales enviadas al espacio electromagnético que todo ¢l mundo
puede recibir sin recargo) unieron a la nacién y crearon el merca-
do de masas. “Gratis” era el reclamo del moderno comerciante, y

¢l consumidor no dejaba nunca de acudir.

Lo Gratis en el siglo xx1

Ahora, en los comienzos del siglo XXI, estamos inventando una
nueva forma de lo Gratis que definira la siguiente era tan pro-
fundamente como lo hizo en el siglo anterior. La nueva forma
de lo Gratis no es un truco ni una treta para desviar dinero de un
bolsillo a otro. Se trata en cambio de una extraordinaria nueva
capacidad de reducir los costes de biencs y servicios casi a cero.
Mientras lo Gratis en el siglo pasado era un poderoso método de
marketing, lo Gratis en este siglo es un modelo econdémico total-
mente nuevo.

Esta nueva forma de lo Gratis se basa en la economia de bits,
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no de dtomos. Es una cualidad Gnica de la era digital en la que una
vez que algo se convierte en software, inevitablemente se vuelve
gratuito. De coste, sin duda, y a menudo de precio. (Imaginemos
que el precio del acero hubiera caido tan cerca del cero que King
Gillette pudiera haber regalado maquinilla y cuchillas y ganar di-
nero con algo completamente diferente, gla crema de afeitar tal
vez?) Cred una economia de miles de mitlones de délares —la
primera de la historia—, donde el precio primario es cero.

En la economia basada en los atomos, que equivale a decir
la mayor parte de lo que nos rodea, las cosas tienden a volver-
se mas caras con ¢l tiempo. Pero en la economia basada en los
bits, que es ¢l mundo enline, las cosas se abaratan. La economia
de dtomos es inflacionaria, mientras que la economia de &its es
deflacionaria.

El siglo xx fue fundamentalmente una economia de dtomos.
El siglo XXI serd una economia de &its. Cualquier cosa gratis en la
economia de dtomos ticne que ser compensada con otra, lo cual
es la razon de que muchas cosas gratis tradicionales tengan aspec-
to de anzuelo y de trueque: de un modo u otro, acabas pagando.
Pero lo gratis en la economia de &its puede ser realmente gratis y
el dinero puede desaparecer totalmente de la ecuacidn. La gente
hace bien en sospechar de lo Gratis en la economia de dtomos y
en confiar en lo Gratis en la economia de &its. Intuitivamente,
comprenden la diferencia entre las dos economias y por qué lo
Gratis funciona tan bien online.

Después de 15 anos del gran experimento online, lo gratuito
nos llega por defecto, y los muros del pago son la ruta hacia la
oscuridad. En 2007, el New York Times pasod a ser gratuito en
Internet, al igual que gran parte del Wall Street Journal, utilizan-
do un inteligente modelo hibrido que ponia a disposicion gratis
los articulos a quienes deseaban compartirlos online, en blogs o
en otros medios sociales. Musicos desde Radiohead a Nine Inch
Nails ofrecen ahora de manera rutinaria su masica en Internet, al
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darse cuenta de que lo Gratis les permite llegar a mis gente y crear
mas fans, algunos de los cuales asisten a sus conciertos ¢ incluso
—esperemos— pagan por versiones “premium” de la masica. Los
sectores de la industria de los juegos que mds estan creciendo son
los de juegos online apoyados por publicidad, y juegos online gra-
tuitos para maltiples jugadores.

El auge de la «economia de lo gratis» esta siendo promovido
por las tecnologias subyacentes de la era digital. Al igual que la
ley de Moore dicta que la potencia de procesado de un ordenador
reduce su precio a la mitad cada 2 anos, el precio del ancho de
banda y del almacenamiento estin cayendo més ripido aun. Lo
que hace Internet es combinar los tres, por lo que las bajadas de
precios se componen de tres factores tecnologicos: procesadores,
ancho de banda y almacenamiento. Como resultado, ¢l indice de
deflacién neto del mundo onfline es de casi el 50 por ciento, lo
que equivale a decir que lo que le cuesta a YouTube emitir un vi-
deo hoy le costara la mitad dentro de un aiio. Las tendencias que
determinan el coste de hacer negocios en Internet apuntan todas
en la misma direccidn: hacia el cero. No es de extrahar que los
precios online vayan todos también en la misma direccion.

George Gilder*, cuyo libro de 1990, Microcosmos, fue el pri-
mero en explorar la economia de #its, lo pone en su contexto

historico:

En cada revolucién industrial, algiin factor de produccion
clave suele ver su coste reducido de forma dristica. El nuevo
factor es practicamente gratuito con relacién al coste anterior
para lograr esa funcidn. Gracias al vapor, la fuerza fisica en
la Revolucion Industrial se volvid practicamente gratuita en
comparacién con la época en que habia que conseguirla de
la potencia muscular animal o de la potencia muscular huma-
na. De repente se podian hacer cosas que antes no te podias
permitir hacer. Podias hacer que una fabrica funcionara 24
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horas al dia produciendo en masa productos de una manera

absolutamente incomprensible hasta entonces.

Hoy en dia, los modelos de negocio mas interesantes con-
sisten en encontrar maneras de hacer dinero en torno a lo Gratis.
Antes o después, todas las empresas tendran que descubrir formas
de utilizar lo Gratis o competir con lo Gratis, de un modo u otro.
Este libro trata de c6mo hacerlo.

En primer lugar, examinaremos la historia de lo Gratis y por
qué tiene tanto poder sobre nuestras opciones. Luego veremos
como la economia digital ha revolucionado lo Gratis, convirtién-
dolo de un truco de marketing en una fuerza econémica, incluyen-
do los nuevos modelos de negocio que hace posibles. Por Gltimo,
nos sumergiremos en los principios subyacentes de la “economia
de lo gratis™: ¢como funciona, dénde funciona, v por qué es tan a
menudo malinterpretada y temida. Pero para empezar, iqué sig-

nifica realmente «gratis»?
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Curso abreviado sobre una palabra

muy mal interpretada

Gratis» puede significar muchas cosas, y ese significado ha
« ido cambiando a lo largo del tiempo. Aunque despierta
sospechas, tiene el poder de llamar la atencién casi como ninguna
otra cosa. Nunca resulta tan sencilla como parece, y sin embargo
cs la transaccién mas natural de todas. Si ahora estamos creando
una economia en torno a lo Gratis, deberiamos comenzar por
entender lo que es y como funciona.

Comencemos por la definicion. En las lenguas latinas, como
el francés, el castellano y el italiano, el significado de gratis resulta
menos enrevesado porque tienen dos palabras para cllo. Una se
deriva del latin /iber («libre») y la otra del latin gratis (contraccion
de gratiis, «por nada» y de ahi, «sin recompensa» o precio cero).
En castellano, por ejemplo, /tbre es una cosa buena (libertad de
expresion, por ejemplo), mientras que gratis sucle ser tomado a
menudo por un truco de marketing.

En inglés, sin embargo, las dos palabras estan entrelazadas

en una unica palabra: “Free”. Esto tiene ventajas de marketing:
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la connotacién positiva de «libertad» hace que bajen nuestras de-
fensas ante los trucos de los vendedores. Pero también introduce
ambigiiedad. (Razén por la que los anglohablantes utilicen a ve-
ces la palabra «graus» para dar mas énfasis, para resaltar que algo
es realmente libre.)

En el mundo del software de fuente abierta que es libre (se
anima a su utilizacién y reutlizacién) y también gratis (sin re-
cargo), la gente distingue los dos sentidos de esta manera: «Free
(gratis) como en cerveza frente a free (libre) como en libertad de
expresion». (Es inevitable que algunos tipos que se pasen de listos
consideren que serfa divertido aumentar la ambigiiedad de estas
dos palabras lanzando una receta de cerveza bajo una licencia de
distribucién ilimitada v cobrando luego por el producto acabado
en las conferencias de software. Geeks!)*

De modo que, ;cémo terminamos con una Gnica palabra, y
por gué esa palabra ¢s «free»? Sorprendentemente, proviene de la
misma antigua raiz inglesa que «friend» (amigo). Segln el etimo-
logista Douglas Harper':

Ambas provienen de ia antigua palabra inglesa freon, freogan
«liberar, amar». El sentido primario parece haber sido «que-
rido, amigo, amar»; que en algunas lenguas {en particular
en germinico vy en celta) desarrolld también un sentido de
«libre», tal vez a partir de los términos «querido» o «amigo»
aplicados a los miembros libres del propio clan (en oposicion
a los esclavos).

El sentido de «dado sin coste» es de 1585, v procede de

la nocién de «libre de coste».

* Geek: s un término gue se utiliza para referirse a la persona fascinada
por la tecnologia y Ia informitica. (N. del T.)
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De manera que «gratis» procede de la nocién social de liber-
tad, tanto de la esclavitud como de coste.
Este libro trata del significado del coste: gratis, como en cer-

veza. O en realidad, como en un almuerzo.*

Millones de tipos de gratis

Incluso dentro del significado comercial de «gratis» existe una
amplia gama de significados y modelos de negocio. A veces «gra-
tis» no es reaimente gratis. «Compre uno y llévese otro gratis» es
simplemente otra manera de decir descuento del 50 por ciento
cuando usted compra dos. «Regalo gratis en el interior» significa
realmente que el coste del regalo ha sido incluido en el precio del
producto. «Portes gratis» sucle significar que ¢l precio del trans-
porte ha sido incorporado en el margen del producto,

Evidentemente, a veces lo gratis es realmente gratis, aunque
pocas veces constituye un nuevo modelo econdémico: una «mues-
tra gratuita» es marketing puro y duro, previsto tanto para intro-
ducir un producto ¢ instilar un ligero sentimicnto de deuda moral
que le puede animar a usted a comprar ¢l articulo a su precio nor-
mal. Una «prueba gratis» puede ser realmente gratuita, pero solo
durante un tiempo limitado, vy luego puede ser dificil retractarse
hasta que el producto no esté totalmente pagado. Y el «aire gratis»
en una gasolinera es lo que los economistas denominan un «bien
complementario»: un producto gratuito («compruebe la presion
de los neumadticos usted mismo»), cuya intencidon es reforzar el
interés del consumidor en un producto de pago (todo lo demas en
la gasolinera, desde un paquete de chicle hasta la gasolina).

*Juego de palabras intraducible. El autor esti ironizando, va que en
inglés, la expresion «there is no such thing as a free lunch» se traduce por «No
te regalan nadas. (N. del T.).
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¢COMO PUEDE SER GRATIS UN VIAJE EN AVION?

Cada afo, 1.300.000 pasajeros aproximadamente vuelan de Lendres a Barcelona. Un billete con
la linea aérea de bajo coste Ryanair vale sclo 20 délares (12£ 0 14,36 €}. Otras rutas son igual de
baratas, y el consejero delegado de Ryanair ha dicho que espera ofrecer un dia todoes los billetes
gratis (compensado tal vez por el juego durante el vuelo al convertir sus aviones en tasinos volan-
tes}, ;Como puede costar menos ur vuelo a través del canal de la Mancha que la carrera del taxi

hasta el hotel?

A Ryanair le cuesta $70 llevar a alguien
de Londres a Barcelona. Asi es como
recupera ese dinero:

Facturar

daos maletas:
$30

Precio del
billete: $20

P Recorte de costes: Ryanair
embarca y desembarca a fos pasajeros
desde |a pista para recortar gastos de
embarque. La linea aéraa también
negocia la reduccian de |as cuotas

de acceso en aeropuertos menos
populares deseosos de aumentar su
trafico.

» Aumenta los gastos accesorios:
Ryanair cobra la comida y behida
durante el vuelo, cobra por prioridad
de embargue; cobra un extra por
facturar equipaje y volar con nirios;
cobra una cuota por las alquileres de
coches y reservas de hotel realizados

a través de su pagina Web; cobra por
la publicidad dentro del avién, y cobra
una comision por la gestion dela
tarjeta de crédito en todas las compras
de billetes.

Ingreses por
publicidad
por pasajero
por una
hara de
vuelo: §1

Una botella de agua:
$3.50

Prioridad en el » Compensa pérdidas ¢on tarifas

(Sjubven'cién embargue: $4 mas altas: durante latemporada
e vuelos i

. L. - alta, ese mismo vuelo puede costar
Mas [aros: Camision de gestion tarjeta P

de crédito: §6 mas de $100.

Luego estd todo el mundo de los medios apoyados por la pu-
blicidad, desde 1a radio y TV de libre difusion hasta la mayor parte
de los contenidos de Internet. El contenido gratuito apoyado por
publicidad es un modelo de negocio que data de hace mas de un
siglo: un tercero (los anunciantes) paga para que una segunda
parte (el consumidor) consiga el contenido gratis.

Por Gltimo, a veces lo gratis es realmente gratis y si representa
un nuevo modelo. La mayoria se encuentra en Internet, donde la
economia digital, con costes marginales cercanos a cero, mantie-
ne su dominio. Flickr, ¢l servicio para intercambiar o compartir

fotos, es realmente gratuito para la mayoria de sus usuarios (ni
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siquiera utilizan publicidad). De manera similar, casi todo lo que
Google ofrece es gratis o carente de publicidad, y aplica el modelo
de publicidad en los medios de una nueva manera para el software
y servicios (como Gmail), no para el contenido. Y luego esta la
asombrosa «cconomia del regalo» de Wikipedia v la blogosfera,
impulsados por incentivos no monetarios como reputacion, aten-
cion, expresion, y otros de tipo similar.

Todos ellos pueden ser clasificados en cuatro clases amplias
de lo Gratis, dos que son antiguas pero en evolucién, y dos que
estn surgiendo con la economia digital. Antes de centrarnos en
cllas, volvamos atras y observemos que todas las formas de lo Gra-
tis corresponden a variaciones del mismo tema; cambiar de sitio el
dinero de un producto a otro, de una persona a otra, entre ahora
y mas tarde, o en los mercados no monetarios y vuelta a empezar
otra vez. Los economistas lo Haman «subvenciones cruzadas» o
traslado de costes.

Todo €l mundo es un subsidio cruzado

Los subvenciones cruzadas son la esencia de la frase «nadie te
da de comer gratis». Significa que, de un modo u otro, no te
regalan nada, que la comida hay que pagarla, si no por ti mismo
directamente, por aquel que esté interesado en que haya comida
gratuita.

A veces la gente paga por los productos de manera indirecta.
El periddico gratuito que estd leyendo esta sufragado por la publi-
cidad, que es parte del presupuesto de marketing de un minorista
y que estd incorporada en su margen de beneficio, que usted (o
alguien a su alrededor} terminard pagando en forma de articulos
mds caros. También estd pagando con un poco de su tiempo y, al
ser visto leyendo ese periddico, de su reputacién. El aparcamiento

gratuito en el supermercado se paga en el margen de beneficio
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,COMO PUEDE SER GRATIS UNA GRABADORA

DIGITAL DE VIDEO?

Las companias telefénicas venden llamadas; las empresas de electrénica venden apara-
tos. Pero el gigante del cable Comcast estd en ambos negociosy en otros muchos. Ello
le dala flexibilidad para hacer subvencién cruzada de productos, regalando una cosa
paravender otra. Para ello, Comcast ha regalado a 9 millones de abonados grabadoras
digitales de video. ;Como puede recuperar el dinero?

Comcast recupera el coste de sus » Afade gastos ocultos; Comcast

grabadoras en 18 meses. cobra unacuota de instalacion de
$20 a cada nueva cliente GDV.

$500
$450
$350 [
§300 |-

Total de ingresos por suscripciones GDV

» Cobra un abono mensual: Los
clientes de Comcast pagan $14

al mes por utilizar lacaja GDV.
Aungue Comcast pago 2504 por
sus GDV -una estimacién muy
elevada-, las cajas le devolveran el
dinero en 18 meses.

Ganancias

» Vende otros servicios mas
cares: Comeast espera ganar
clientes con las GDV e interesarlos
acentinuacién en servicios como
Internet de alta velocidad {$43 al
---------------------------------------- mes por 8 MBps) y telefonia digital
($40 al mes). No estan induidas
aqui las peliculas de pago, que
pueden costar $5 cadauna.

0 1 12 18 24 30 36 FUENTES: COMCAST, FORRESTER RESEARCH

del producto, y las muestras gratuitas estin subvencionadas por
aquellos que pagan por las versiones de pago.

En la economia del regalo (véase pag. 47), las subvenciones
cruzadas son mas sutiles. Los blogs son gratuttos y por lo general
no tienen anuncios, pero eso no signitica que no se esté intercam-
biando valor cada vez que usted los visita. A cambio del conteni-
do gratuito, la atencién que usted presta a un blggger, ya sea en
una visita o en un enlace, aumenta la reputacion de él, que puede
utilizarla para conseguir un trabajo mejor, mcjorar su red social
o encontrar mas clientes. A veces esos créditos en reputacion se
convierten en pagos en efectivo, pero raramente podemos prede-
cir el recorrido exacto: es diferente cada vez.
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Las subvenciones cruzadas pueden funcionar de varias mane-

ras diferentes:

* Productos de pago que subvencionan productos gra-
tuitos. Los lideres con pérdidas son un elemento esencial
del negocio, desde las palomitas de maiz que subvenciona
la pelicula que no funciona en taquilla hasta el vino caro
que subvenciona la comida barata en un restaurante. Lo
Gratis lleva esto aiin mas lejos haciendo que un articulo no
se venda a una fraccién de su coste, sino que sea regalado
por completo. Esto puede ser tan efectista como un «re-
galo gratis en el interior», o tan comiin como las muestras
gratuitas. Esta forma de lo Gratis es antigua, familiar v re-
lativamente sencilla como modelo econémico, de manera
que no nos centraremos mucho en ella aqui.

» Pagar mas tarde y dar algo gratis ahora. El teléfono mé-
vil gratuito con un contrato de suscripcidén a dos afios es
un cjemplo clasico de subvencion a lo largo del tiempo.
Consiste simplemente en desplazar el servicio telefénico
desde una corriente de ingresos de punto de venta hacia
una anualidad continuada. En este caso, tu yo futuro esta
subvencionando a tu yo actual. La esperanza del operador
es que no pienses en lo que vas a pagar cada afio por el
servicio telefonico sino que te quedes deslumbrado por el
teléfono gratuito que consigues hoy.

* Gente que paga subvenciona a gente que no paga. Des-
de los hombres que pagan por entrar en clubs nocturnos
en los que las mujeres entran gratis, a los «nifios gratis», o
hasta la contribucién fiscal progresiva en la que los ricos
pagan mas para que los menos ricos paguen menos (y a
veces nada), la tactica de segmentar un mercado en grupos
basados en su disposicién o capacidad de pagar es una parte

convencional de la teorfa de los precios. Lo Gratis lo lleva
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al extremo, ampliando el concepto a una clase de consumi-
dores que obtendran el producto o servicio por nada. La
esperanza es que los consumidores que no pagan atraeran
(en el caso de las mujeres), o traeran con ellos (en el caso de
los nifos}, a consumidores de pago, o que cierta fraccion
de los consumidores que no pagan s¢ conviertan en con-
sumidores de pago. Cuando uno pasea por las llamativas
atracciones de Las Vegas, todo se puede ver gratuitamente;
a cambio, los propietartos esperan que algunos se paren y

jueguen o compren {o ambos, de manera ideal).

Dentro del amplio mundo de las subvenciones cruzadas, los
modelos de lo Gratis tienden a entrar en cuatro categorias prin-

cipales:

GRATIS 1: Subsidios cruzados directos

Queé es gratis: Cualquier producto que te engatusa para que pa-
gues por otra cosa.

Gratis para quién: Para todo ¢l mundo que esté dispuesto a pa-
gar andando el tiempo, de un modo u otro.

Cuando Wal-Mart ofrece «compra un DVD y llévate otro gratis»,
es un lider con pérdidas. La empresa estd ofreciendo el DVD a un
precio por debajo de su coste para que entres en la tienda, donde
espera poder venderte una lavadora o una cesta de la compra llena
de otros productos a su precio. En cualquier paquete de produc-
tos y servicios, desde la banca a planes de llamada con méviles, el
precio de cada componente individual suele estar determinado
por la psicologia, no por el coste. Tu compaiiia de moviles puede
no ganar dinero con tus facturas mensuales —mantiene esa cuota
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Gratis 1: Subsidios cruzados directos
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tan baja porque sabe que ¢s lo primero que miras cuando eliges
un operador—, pero su cuota de correo de voz mensual es puro
beneficio. Las empresas examinan una cartera de productos y al-
gunos los venden a precio cero (o casi) para hacer que los otros
productos, sobre los que obtienen jugosos beneficios, resulten
mis atractivos.

Asi se propaga cada vez a mas industrias la subvencién cruza-
da de King Gillette. La tecnologia estid dando a las empresas una
mayor flexibilidad a la hora de definir sus mercados, permitién-
doles mas libertad de regalar algunos de sus productos o servicios
para promocionar otros. Ryanair, por ejemplo, ha trastocado su
industria al definirse mas como una agencia de viajes de servicios
completos que como un vendedor de asientos aéreos (véase recua-
dro en pag. 38). Su tarjeta de crédito es gratuita porque ¢l banco
gana dinero con la cuota por servicio que cobra a los minoristas a
los que usted compra. Ellos, a su vez, le pasan a usted el recargo.
(Evidentemente, si usted no paga a final de mes, ¢l banco ganara

atn mas dinero con los intereses que le aplique.)

43



GRATIS

Gratis 2: El mercado trilateral

Qué es gratis: Contenido, Servicios, Software, y otros.
Gratis para quién: Para todo el mundo.

La més comtin de las economias construidas en torno a lo Gratis
¢s el sistema de terceros. En este caso, una tercera parte paga para
participar en un mercado creado por un intercambio libre entre
las dos primeras partes. (Le parece complicado? Se lo encuentra
cada dia. Es la base de practicamente todos los medios de comu-
nicacion.

En el modelo de medios de comunicacién tradicional, un
editor ofrece un producto gratis (o casi gratis) a los consumido-
res y los anunciantes se apuntan con gusto. La radio es de libre
difusion, y también o es gran parte de la television, Igualmente,
los editores de periddicos v revistas no cobran a los lectores ni por

aproximacion el coste de crear, imprimir y distribuir sus produc-

Gratis 2: El mercado trilateral
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tos. No estin vendiendo periodicos y revistas a los lectores, estin
vendiendo lectores a los anunciantes. Es un mercado entre tres
partes.

En cierto sentido, Internet representa la extensién del mo-
delo del negocio de los medios de comunicacién a industrias
de todo tipo. No se trata simplemente de la nocién de que la
publicidad lo pagari todo. Las empresas de medios de comuni-
cacion hacen dinero con contenido gratuito de cientos de ma-
neras, desde vendiendo informacion sobre los consumidores
hasta la licencia de la marca, suscripciones de «valor afiadido»
y comercio electronico directo (véase capitulo 9 para una lista
mas completa). Ahora, todo un nuevo ecosistema de empresas
en Internet estd creciendo en torno a la misma serie de mode-
los.

Los economistas Haman a esos modelos «mercados bilatera-
les» porque hay dos grupos de usuarios distintos que se apoyan
entre si sinérgicamente: los anunciantes pagan para que los me-
dios lleguen a los consumidores, quienes a su vez financian a los
anunciantes. En dltima instancia, los consumidores pagan, pero
solo de manera indirecta a través de los precios mis altos de los
productos debido a sus costes de marketing. Esto también se apli-
ca a los mercados que no son de medios de comunicacién, como
el de las tarjetas de crédito (tarjetas gratis a los consumidores sig-
nifica mas gasto en los comercios y mas cuotas para los bancos
emisores), a las herramientas de sistemas operativos que se dan de
manera gratuita a los desarrolladores de software de aplicaciones
para atraer mas consumidores a la plataforma, y asi sucesivamente.
En cada caso, los costes estan distribuidos y,/0 lo suficientemente
ocultos para que los articulos primarios parezcan gratuitos a los

consumidores.
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Gratis 3: “Freemium”

Qué es gratis: Cualquier cosa que se corresponde con una ver-
sion de pago de buena calidad

Gratis para quién: Usuarios bisicos,

Este término (de free, gratis, y preminm, prima], acuiiado por el
inversor de riesgo Fred Wilson, es uno de los modelos de negocio
mas comunes en Internet. El Freeminm puede adoptar diferentes
formas: niveles diversos de contenido desde gratuito a caros, o
una version «profesional» de calidad de algiin sitio de Internet, o
software con mas funciones que la versién gratuita (pensemos en
Flickr y en la version Flickr Pro de 25 dolares al afio).

Una vez mas, esto nos suena familiar. ;No se trata simple-
mente del modelo de muestra gratuita que encontramos en to-
das partes desde los mostradores de perfumes a las esquinas de

las calles? Si, pero con un matiz importante. La muestra gratuita

Gratis 3: Freemium
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Gratis 101

tradicional es la distribucion de chocolatinas de promocién o los
panales que se envian a una nueva madre. Dado que estas mues-
tras tienen costes reales, el fabricante solo regala una pequefa
cantidad, esperando enganchar a los consumidores y estimular la
demanda de muchos mas.

Pero en los productos digitales, esta relacion de gratis y de
pago se invierte. Una pdgina Web tipica sigue la “Regla del 5 por
ciento”(el 5 por ciento de los usuarios financia todo el resto). En
¢l modelo freeminm, eso significa que por cada usuario que paga
por la versién premium de la pigina Web, otros 19 consiguen la
version bisica gratuita. La razbén por la que esto funciona es que el

coste de atender a los 19 es préximo al cero, por no decir nulo,

Gratis 4: Mercados no monetarios

Queé es gratis: Todo lo que la gente decide dar sin esperar un
pago a cambio.
Gratis para quién: Para todos.

Esto puede adoptar varias formas:

La economia del vegalo

Desde los 12 millones de articulos de Wikipedia a los millones
de articulos gratuitos de segunda mano ofrecidos en Freecycle
(véase recuadro en la pag. 245), estamos descubriendo que el di-
nero no es ¢l inico motivador. El altruismo siempre ha existido,
pero Internet le da una plataforma en la que las acciones de los
individvos pueden tener un impacto mundial. En un sentido, la
distribucion de coste cero ha convertido el compartir en una in-
dustria. Desde el punto de vista de la economia monetaria, todo
parece gratis —de hecho, lo que parece es competencia desleal—,
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pero dice mas sobre nuestras miopes tormas de medir el valor que
sobre el valor de lo que se crea.

Los incentivos para compartir pueden ir desde la reputacion
y la atencién a factores menos mensurables, como la expresion, la
diversion, el buen karma, la satisfaccion, o sencillamente el propio
interés (dar cosas a través de Freecycle o Craigslist para ahorrarse
unoc la molestia de tirarlas a la basura). A veces, el hecho de dar es
involuntario o pasivo. Das informacién a Google cuando tienes
una pagina Web publica, lo quieras o no, y das latas de aluminio al
tipo sin hogar que las recoge del contenedor de reciclado, aunque

no sea o que pretendias hacer.

Intercambio de trabajo

Puedes tener acceso a porno gratis si resuelves unos cuantos
“Captchas™ (casillas de texto codificadas que se utilizan para
bloquear los “bots” de spam [correo basura]). Resulta irénico
que lo que estés realmente haciendo sea utilizar tus capacidades
para ajustarte a lo que hacen los demds a fin de descifrar un texto
que se origind en otra pagina Web, una pigina que interesa a los
difusores de spam y que utiliza esos Captchas para mantenerlos
alejados. Una vez que los resuelves, los spammers pueden tener
acceso a esas piginas Web, lo cual les resulta mas valioso a ellos
que la banda ancha que consumiris viendo imédgenes excitantes.
En lo que a ellos respecta, es una caja negra: ellos meten Captchas
codificados y sacan textos descifrados. Pero dentro de la caja sc
encuentra el trabajo involuntario gratuito de miles de personas.
Lo mismo pasa cuando calificas historias en Digg, votas en Yahoo
Answers, o utilizas el servicio 411 de Google (véase recuadro en
la pagina 163). Cada vez que haces una bisqueda en Google, ¢s-
tas ayudando a la empresa a mejorar sus algoritmos de publicidad
orientada. En cada caso, el acto de utilizar el servicio crea algo de

valor, ya sea mejorando el propio servicio, o creando informacion
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Gratis 4. Mercados no monetarios

ErTrm—— P TCE T T T s NI P
s &03‘!&‘3%‘3‘1&:;:”;: s s M {5 ’3«{‘ godna LT ane e, ‘”*;gif&:?m:w FAEERE
: 'w‘&wxaﬁmz gwy SR ot Ly

yond

i

S e
i L s
G cin i
S o

e
ol

M
A s S
S o gl 2
Sonatelame il
A
iadeiia S LET e

st
patiaada nd
i o g

el
e gy T ik 1S s g 5
Atenr.lén, vww,mfi?ﬁgzazf*wmtw ooyl SEEIEIE Productos

By

EBR R math g o

reputacion  nsiied

tig
L B B e
pas il f g ¥ TEoEa
i;i*ﬁ*sw £ g TS £ b 5 B
bR by
por s

gratuitos

vl
i ’»'w o mﬁ*w;‘ss
”..gm-ﬁww,“
HAHON

o
ww-wm =
.2 5 "‘q’”

5 ”m“mw*m “mmmﬂ»wm,” Srie
Ww 435 o Wammﬁm £ i
i memw&ﬁtagkg‘;mg L fiirort v S «ﬂ {44 Frteren
pert e R b L

St 553 S - e
£ i % e B - c.“

el et i i
.

bt ot ;mi

P
i

RIELY
Funymes N*Mggw %km;s*w.;

P
7
His tei b g EaRtteH B HY

que puede ser il en otro sitio. Lo sepas 0 no, estas trabajando

gratis.

Pirateria

Nada lo puede describir mejor que la misica on/ine. Entre la repro-
duccion digital y la distribucion entre iguales (P2P, peer-to-peer), el
coste real de distribuir musica ha tocado realmente fondo. Este es
un caso en el que el producto se ha convertido en gratuito debido
a la pura fuerza de gravedad econdémica, con o sin un modelo de
negocio. Esta fuerza es tan poderosa que han fallado las leyes, la
proteccién contra copias, los sentimientos de culpabilidad, y cual-
quier otra barrera contra la pirateria que hayan podido concebir los
sellos discograficos (y sigan haciéndolo). Algunos artistas ponen
su musica en Internet como una forma de comercializar concier-
tos, mercancias, licencias y otros articulos de pago. Pero otros han
aceptado simplemente que, para ellos, la musica no es un negocio
para hacer dinero. Es algo que hacen por otras razones, por diver-
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tirse o por expresion creativa. Lo cual, de todas formas, ha sido

siempre verdad para la mayoria de los musicos.

Un test de lo gratis en la vida cotidiana

Veamos cdmo encaja esta clasificacion con el tipo de cosas gra-
tuitas que encontramos cada dfa. Curioseando hace poco en un
quiosco, encontré este titular en la revista Real Simple: «36 cosas
sorprendentes que puedes conseguir gratis». Es el tipo de noti-
cia que verias en cualquier quiosco en cualquier momento, por

TEST DE LO GRATIS EN LA VIDA COTIDIANA
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Gratis 101

lo que parecfa una muestra bastante representativa para poner a
prueba la estructura. En la pagina anterior se encuentra coHmo esta
distribuida la primera mitad de los ejemplos de Real Simple.

Observard que algunos de los ejemplos tienen elementos de
varios modelos, y otros tienen competidores que utilizan modelos
que encajan en diferentes categorias. (Google 411, competidor
del servicio gratuito 1-800-FREE411, no esta subvencionado con
anuncios.) Igualmente, los servicios del Gobierno son una clase
especial de subvencion cruzada, ya que el vinculo entre sus im-
puestos v los servicios que recibe es indirecto y difuso.

Pero el asunto se sostiene: este tipo de clasificaciébn funciona
bastante bien. Ninghn sistema de categorias es perfecto, y no es
dificil encontrar excepciones e hibridos, pero esta estructura nos

vendrd bien en los capitulos que siguen.

Los tres precios

Este libro trata fundamentalmente sobre dos precios —algo y
nada—, pero a veces hay un tercer precio que no podemos pasar
por alto: menos gue nada. De acuerdo, es un precio negativo: te
pagan por utilizar un producto o servicio, en lugar de que seas t
quien paga.

Esto es mas comun de lo que podria pensarse. En Internet se
puede ver esta tendencia en cosas como cuando Microsoft te paga
por utilizar su buscador, pero esto tienc en realidad una larga tra-
dicion en el marketing convencional. Se puede encontrar en los
descuentos instantineos v el marketing de devolucion de dinero
en efectivo, y en los premios en metilico, los descuentos por pa-
sajero frecuente de avion y otros pagos que se reciben por utilizar
tarjetas de crédito o de cliente.

Evidentemente, pocas veces se trata de algo que merece la
pena; en la mayoria de los casos antes o después tendras que abrir
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la cartera. Pero lo que es interesante de estas estrategias es que,
aunque realmente no se trata de que te regalen dinero, los consu-
midores suelen considerarlo asi.

Por ejemplo, un descuento en cfectivo apela a una psicologia
muy diferente a la de ahorrar simplemente el dinero. Estudios
sobre como se gasta la gente el cheque de 1.000 délares (o la can-
tidad que sea) que reciben cuando compran un camién nuevo (o
mas bien, cuando lo financian), muestran que tienden a gastarlo
como si lo hubieran ganado en la loterfa: un premio imprevisto,
aunque en realidad se trate de un préstamo a cuenta de futuros
pagos. Los maridos se compran palos de golf que sus esposas no
les dejarian nunca comprarse, y éstas no les dicen nada, a pesar
de que saben que tendran que devolver el dinero en los proximos
afios, como si fuese una deuda de la tarjeta de crédito.

En el libro de Dan Ariely Predictably Irvational [ Las tram-
pas del deseo: como controlar los impulsos tvvacionales que nos Hevan
al ervor, Ariel, Barcelona, 2008] hay un gran ejemplo de precio
negativo. Una vez dijo a sus alumnos de la Sloan School of Bu-
siness del MIT que iba a hacer una lectura de pocsia { Hofas de
hierba, de Walt Whitman), pero que no sabia cudnto iba a costar.
Entregd un cuestionario a todos los alumnos y pregunto a la mi-
tad de ellos si estaban dispuestos a pagar 10 ddlares por escucharle
leer, v a la otra mitad le pregunté si estaba dispuesta a escucharle
leer si les pagaba 10 dolares a cada uno. Luego les hizo a todos
la misma pregunta: ;Qué pagarian por escucharle leer la version
corta, media o larga del poema:?

La nota inicial es lo que los economistas conductuales deno-
minan un «ancla», que calibra lo que piensa ¢l consumidor que es
un precio justo. Ello puede tener un efecto decisivo sobre lo que
pagarin en Gltima instancia. En este caso, los alumnos a los que
les preguntaron si pagarian 10 dolares, estaban dispuestos a pagar,
como media, 1 délar por el poema corto, 2 délares por la version

media, y 3 dolares por la versién larga.
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Entre tanto, los alumnos a los que se les habfa hecho creer
que Ariely les pagaria, dijeron que querfan 1,30 délares por es-
cuchar la versién corta, 2,70 dolares por la mediana, y 4,80 por
soportar la lectura larga.

Ariely observa que Mark Twain ya ilustré esto con Tom
Sawyer, quien logréd que los otros chicos sintieran tanta envidia
por pintar la verja que no sélo sc ofrecieron a pintarla, sino que
le pagaron por ¢l privilegio. Sin embargo, en esto existe una mo-
raleja para aquellos que pagarian a la gente por hacer algo por lo
que deberian cobrar . Twain observo: «En Inglaterra existen ca-
balleros acomodados que conducen coches de pasajeros de cuatro
caballos durante 20 o 30 mtllas en un recorrido diario en verano
porque el privilegio les cuesta un dinero considerable; pero si les
ofrecieran un salario por ¢l servicio, eso lo convertiria en trabajo y
se negarian a hacerlo».

Todos estos son ejemplos de lo que Derek Sivers®, fundador
de CD Baby, denomina «modelos de negocio reversibles». Un
ejemplo del mundo real de esto son los clubs de musica de Los
Angcles que estan cobrando a los grupos por tocar en el club
en lugar de pagarles como es lo habitual. Los grupos valoran la
actuacion en pablico mas que el dinero, y si son buenos, pueden
llegar a dar el tipo normal de conciertos.

En China, senala Sivers, «algunos doctores reciben pagos
cada mes cuando sus pacientes estin sanos. Si estds enfermo, el
problema es de ellos, asi que no tienes que pagarles ese mes. Su
objetivo es curarte y mantenerte sano y asi poder cobrarte».

En Dinamarca, un gimnasio ofrece una cuota de socio en
la que no pagas nada mientras aparezcas al menos una vez a la
semana. Pero si fallas una semana, tienes que pagar la cuota com-
pleta del mes. La psicologia es genial. Cuando vas cada semana,
te sicntes bien contigo mismo y con el gimnasio. Pero de vez en
cuanto estas muy ocupado y failas una semana. Tienes que pagar,
pero te culparas a ti solo. A diferencia de ia situacién habitual en
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que pagas un gimnasio al que no vas, tu instinto ¢s no darte de
baja del gimnasio sino dedicarle mas tiempo.

FreeConferenceCall.com obtiene ingresos de las compaiiias
telefonicas en lugar de obtenerlos de los clientes, porque sabe qué
compaiifa telefénica estd utilizando cada persona para llamarles.
Negociaron un pago de afiliacién por generar mas llamadas de
larga distancia para cada compafiia telefonica. En lugar de pagar el
coste de las llamadas de larga distancia ellos mismos, FreeConfe-
renceCall cobra a las compaitias telefonicas por animar a los usua-
rios para que hagan mas llamadas de larga distancia.

En cada caso, una empresa inteligente ha invertido el flujo
normal del dinero, ya sea haciendo algo gratis o pagando por lo
que otras compaiiias cobran. No hay nada especialmente novedo-
so en ninguna de estas ideas. Simplemente supuso que un empre-

sario s¢ pusiera a pensar de manera creativa sobre ¢l precio.
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Cero, almuerzo, y los enemigos
del capitalismo

El problema de nada

Una de las razones por las que lo Gratis es tan dificil de com-
prender es que no es una cosa, sino mas bien la ausencia de una
cosa. Es el vacio en el que deberia estar el precio, el vacio en la
caja registradora. Tendemos a pensar en términos de lo concreto
y lo tangible, pero lo Gratis ¢s un concepto, no algo que puedes
contar con los dedos. La civilizacion tardé incluso miles de anos
en encontrar un niamero para describirlo.

La cuantificacion de la nada comenzé, como tantas otras co-
sas, con los babilonios. En torno al 3000 a.C., en el Creciente
Fértil (el actnal Irak), una floreciente sociedad agricola tenia un
problema para contar. No se trataba de la evidente pega que us-
ted o yo podriamos haber detectado, que es que su sistema era
sexagesimal, basado en potencias de 60 ¢n lugar de en potencias
de 10. Por muy poco prictico que fuera, mientras no esperes con-
tar con los dedos de las manos y de los pies, es lo suficientemente
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sencillo de entender (después de todo, es la raiz de nuestro pro-
pio sistema de medicion del tiempo).

No, el problema era otra cosa: cOmo anotar nimeros.

A diferencia de la mayoria de culturas de esa época, los ba-
bilonios no tenian un simbolo diferente para cada namero en su
seric basica. En cambio, utilizaban solamente dos marcas: una
cuiia que representaba el 1, v una doble cufia que representaba el
10. De modo que, dependiendo de dénde estaba colocada, una
Unica cufia podia representar 1; 60; 3.600; o incluso un multiplo
mayor de 60. Fue, escribe Charles Seife! en Zero: The Biography of
a Dangerous Idea [ Cevo: la biografia de una idea peligrosa, RBA,
Barcelona, 2007}, «el equivalente a la Edad de Bronce en el mun-
do del codigo informitico.»

Esto tenia pleno sentido en una cultura que contaba median-
te un abaco. Anadir nimeros con este ingenioso aparato ¢s una
simple cuestiébn de mover piedras hacia arriba y hacia abajo, en
el que las piedras de diferentes columnas representan diferentes
valores. Si tienes un dbaco con 60 piedras en cada columna, un
sistema de numeracion basado en potencias de 60 no es mas dificil
que uno basado en potencias de 10.

Pero cuando quieres sefialar un nimero en un abaco, ;qué ha-
ces s1 no hay piedras en una columna? El niimero 60 es una cufa
en la columna de los 60 v ninguna en la columna de los 1. ;Cémo
se escribe “ninguna cuiia”? Los babilonios necesitaban una marca
que representara la nada. Asi que tuvieron que inventar el cero.
De modo que crearon un nuevo caracter, sin valor, para significar
una columna vacia. Lo indicaron con dos cufias inclinadas.

Dada la evidente necesidad de tal indicador cuando se es-
tin anotando nimeros basados en potencias de cualquier base,
se podria pensar que el cero ha estado con nosotros desde el alba
de la historia escrita. Pero muchas civilizaciones avanzadas se las
apanaron para aparecer y desaparecer sin él. Los romanos no lo
utifizaron en su numeracion. (No hay columnas fijas en esa no-
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tacién. En cambio, el valor de cualquier digito esta determinado
por los otros digitos que lo rodean).

Por su parte, los griegos rechazaron explicitamente ¢l cero.
Dado que su sisterna matemiatico estaba basado en la geometria,
los nimeros tenfan que representar espacio de un tipo o de otro:
longitud, dngulos, superficie, etc. El espacio cero no tenia sentido.
El paradigma de la matematica griega fue Pitdgoras y su escuela
pitagorica, que realizaron descubrimientos tan importantes como
la escala musical v la proporcion durea (aunque paraddjicamente
no el Teorema de Pitdgoras: la formula para calcular la hipote-
nusa de un triangulo rectingulo se conocia muchos afios antes de
Pitagoras). Aunque comprendieron que la aritmética produce a
veces nmeros negativos, nimeros irracionales ¢ incluso el cero,
los griegos los rechazaron todos porque no podian ser represen-
tados en forma fisica, (Curiosamente, la proporcién aurea cs en si
misma un namero irracional, que fue mantenido secreto todo lo
que fue posible.)

Dicha miopia es comprensible. Cuando los nimeros sélo re-
presentan cosas reales, no se necesita un nimero para expresar la
ausencia de algo. Es un concepto abstracto, y solo aparece cuando
la matematica se vuelve ignalmente abstracta. «La cuestidon con el
cero es que no necesitamos utihizarlo en las operaciones de la vida
cotidiana (escribié el matematico britinico Alfred North White-
head, en 1911). Nadie sale a comprar cero pescados. En cierto
sentido es el mas civilizado de todos los niimeros cardinales, y su
uso solo nos es impuesto por las necesidades de modos cultivados
de pensamiento.»

Algo que recay6 en los matematicos de la India. A diferencia
de los griegos, senala Seife, los indios no veian formas en todos los
nameros. Pero veian los nimeros como conceptos. El misticismo
oriental abarcaba tanto lo tangible como lo intangible a través del
yin y el yang de la dualidad. El dios Shiva era al mismo tiempo
el creador y el destructor de mundos; de hecho, un aspecto de la
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deidad Nishkala Shiva era el Shiva «sin partes», el vacio. Gracias
a su capacidad de separar los nimeros de la realidad fisica, los
indios inventaron el algebra. Ello, a su vez, les permitié levar las
matematicas hasta sus extremos ilogicos, incluyendo los nime-
ros negativos v, en el siglo IX, hasta el cero. De hecho, la misma
palabra «cero» es de origen indio: la palabra india para cero era
sunya, que significa «vacio,» que los arabes convirticron en sifi.
Los estudiosos occidentales la latinizaron como zephirus, raiz de

nuestro cero.

El problema de lo Gratis

En el afto 900 habia un simbolo y una estructura algebraica para
la nada. (Pero, habia un sistema econdmico? Bueno, en cierto
sentido habia existido siempre. La palabra «economia» viene del
gricgo oikos («casa») v nomos («costumbre» o «ley»}, de ahi, «re-
glas de la casa». Y en ¢l hogar, lo Gratis siempre ha sido la norma.
Incluso después de que la mayorfa de culturas establecieran eco-
nomias monetarias, las transacciones cotidianas entre grupos so-
ciales emparentados, desde familias a tribus, se seguian realizando
fundamentalmente sin precio. Las monedas de la generosidad, la
confianza, fa buena voluntad, la reputacién y el intercambio equi-
tativo siguen dominando los bienes y servicios de la familia, el
vecindario, ¢ incluso el lugar de trabajo. En general, entre amigos
no se necesita dinero en efectivo.

Pero para las transacciones entre extraiios, en las que los lazos
sociales no son el sistema que prima, el dinero suministraba una
medida de valor acordada, y el trueque se convirtio en pago. Pero
incluso entonces habia un lugar para lo Grats, en cualquier cosa,
desde el mecenazgo a los servicios civiles.

Cuando surgieron las naciones-estado en el siglo xviI, tam-
bién lo hizo ia nocion del impuesto progresivo, mediante el cual
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los ricos aportaban més, de manera que los pobres pudieran pagar
menos y recibir servicios gratuitos. La creacidn de organismos pt-
blicos para atender a los pobres hizo surgir un tipo especial de lo
Gratis: puede que no tengas que pagar por los servicios que presta
el Gobierno, pero si lo hace la sociedad en su conjunto, y es po-
sible que nunca puedas saber con exactitud que parte de tus pro-
pios ddlares pagados en impuestos revierten directamente a ti.

La beneficencia, como ¢s evidente, es también una forma de
lo Gratis, como los actos benéficos comunitarios y «potlaches»
(ceremonias de repartos de bienes entre los indios americanos).
La aparicion de la semana laboral de 5 dias, las leyes laborales
que establecen limites méaximos y minimos de la edad laboral, y
¢l paso del trabajo agricola al trabajo industrial y luego al trabajo
administrativo, propicié la aparicién del tiempo libre. Ello, a su
vez, cred el auge del voluntariado (trabajo gratuito), que sigue
existiendo hoy.

Incluso cuando las economias monetarias se convirtieron en
la norma, la importancia de no cobrar algunas cosas siguié estan-
do profundamente arraigada. Tal vez ¢l mejor ejemplo es el inte-
rés sobre un préstamo, que ha estado considerado histéricamente
como una especic de explotacion, en especial cuando se trata de
personas pobres. La palabra «usura»? significa hoy interés excesi-
vo, pero originalmente significaba cualquier tipo de interés. (Un
préstamo sin interés es considerado hoy una forma de regalo.)
La Iglesia Catodlica primitiva adoptd una actitud firme contra el
cobro por los préstamos, y €l Papa Clemente V convirtié en 1311
en herejia la creencia en el derecho a la usura.

No todas las sociedades han considerado malignos los intere-
ses. El historiador Paul Johnson observa;

La mayoria de sistemas religiosos primitivos del antiguo
Oriente Proximo, y los codigos seculares que surgieron de

ellos, no prohibian la usura. Estas sociedades consideraban
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la materia inanimada como algo vivo, al igual que las plantas,
los animales y las personas, y capaz de reproducirse. Por eso,
si prestabas «dinero alimentario» o prendas monetarias de
cualquier tipo, era legitimo cobrar interés. El dinero alimen-
tario en forma de aceitunas, semillas o animales se prestaba ya
en el afio 5.000 a.C, si no antes.

Pero cuando se trata de obtener un beneficio con el dinero
contante y sonante, muchas sociedades han adoptado una actitud
muy firme. Las leyes islimicas prohiben los intereses por com-
pleto, y ¢l Coran no se anda con chiquitas a la hora de referirse a

ello:

Aquellos que ejercen la usura estin en la misma situacion que
quicnes estin bajo la influencia del diablo. Lo hacen porque
afirman que la usura es lo mismo que el comercio. Sin em-
bargo, Dios permite el comercio v prohibe la usura. Por lo
tanto, aquel que tenga en cuenta este mandamiento de su
Sefior vy se abstenga de la usura, podra conservar sus pasa-
das ganancias y estard acatando la ley de Dios. Pero quienes
persistan en la usura, irin al infierno, donde morarin para

sicmpre.

Finalmente, el pragmatismo econdémico hizo que el interés
s¢ volviera aceptable (v la Iglesia se dejé convencer, en parte para
apaciguar a las clases comerciantes y obtener su apoyo politico).
En el siglo xv1, senala el articulo de la Wikipedia sobre la usura,
los tipos de interés a corto plazo cayeron espectacularmente (del
20-30 por ciento anual al 9-10 por ciento), gracias a sistemas
bancarios y técnicas comerciales mis eficientes, unido a la mayor
cantidad de dinero en circulacién. La bajada de los tipos de inte-

rés suavizé mucho la oposicion religiosa a [a usura.
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El capitalismo y sus enemigos

Después del sigio xvi1, el papel del mercado v la clase mercantil
fueron aceptados en casi todas partes. Se regulé el suministro de
dinero, se protegieron las monedas, y florecieron las economias
tal como ahora las conocemos. Cada vez se realizaba mas comer-
cio entre extrafios gracias a los principios de la ventaja compara-
tiva y la especializacion. (La gente hacia lo que sabia hacer mejor
y comerciaba para obtener otros objetos con gente que a su vez
los sabia hacer mejor.) Las monedas se volvieron mas importantes
como unidades de valor porque éste procedia de la confianza en
la autoridad emisora (generalmente el Estado), mas que de las
partes de la transaccién. La nocién de que «todo tiene un precio»
solo tiene unos pocos siglos de antigiiedad.

Gracias a Adam Smith, el comercio pasé de ser un lugar don-
de comprar a una forma de pensar acerca de todas las actividades
humanas. La ciencia social de la economia nacié como una forma
de estudiar por qué la gente hace las elecciones que hace. Al igunal
que en la descripcion de la naturaleza de Darwin, la competencia
era el nacleo de esta emergente ciencia del comercio. El dinero
cra la forma de llevar la cuenta. Cobrar por las cosas era sencilla-
mente la manera mas eficiente de asegurar de que seguirian sien-
do producidas (el motive del beneficio es tan fuerte en economia
como el «gen egoista» en la naturaleza).

Pero en medio de tanto triunfalismo del mercado, seguia
habiendo grupos de personas que se oponian al dinero como
mediador de todo intercambio. Carlos Marx defendia la pro-
piedad colectiva y la asignacién de acuerdo con las necesidades,
no con la capacidad de pagar. Y los pensadores anarquistas del
siglo X1, como el radical principe Pedro Kropotkin®, imagina-
ron utopias colectivistas en las que sus miembros «realizarian
cspontaneamente todo el trabajo necesario porque reconocerian

los beneficios de la empresa comunitaria v de la ayuda mutuas,
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tal vy como lo expone el articulo de la Wikipedia sobre Anarquis-
mo comunista.

Kropotkin, que lo explica con detalle en su libro de 1902,
El apoyo mutuo: Un factor de ln evolucién, anticipaba algunas de
las fuerzas sociales que dominan la «economia de vinculos» del
Internet actual (la gente se relaciona entre si en sus mensajes,
aportando triafico y reputacién al destinatario). Al regalar algo,
argumentaba, lo que se obtiene no es dinero sino satisfaccion.
Esta satisfaccion tenia sus raices en la comunidad, la ayuda mutua
y el apoyo. Las cualidades inherentes a esa ayuda harfan que los
otros te dicran a ti a su vez de la misma manera. Las «sociedades
primitivas» funcionaban de ese modo, sostenia, de manera que
esas economias del regalo estaban mas cerca del estado natural de
la humanidad que el capitalismo de mercado.

Pero todos los esfuerzos para llevarlo a la practica a cualquier
escala han fallado, en gran medida porque los vinculos sociales
que controlan esa ayuda mutua tienden a debilitarse cuando el ta-
mafio del grupo excede de 150 (llamado el «<nimero de Dunbar»:
el limite empiricamente observado para que los miembros de una
comunidad humana puedan mantener fuertes vinculos entre si).
Evidentemente, esto condenaba sin remedio al fracaso al colecti-
vismo en un grupo tan grande como un pais. Habia que esperar la
llegada de las palabras virtuales, para que viéramos por fin funcio-
nar grandes economias construidas en torno al beneficio mutuo.
Las sociedades o los juegos con mdltiples jugadores que se crean
en Internet nos pueden permitir mantener redes sociales que son
mucho mis amplias que las que mantenemos en ¢l mundo fisico.
El software amplia nuestro campo de accién y lleva la cuenta.

El primer almuerzo gratis
A finales del siglo x1x, parecia que las batallas ideologicas habfan
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terminado. Las economias de mercado estaban firmemente esta-
blecidas en todo Occidente. Lejos de ser la raiz de todo mal, el
dinero estaba demostrando ser un catalizador del crecimiento y la
tlave de la prosperidad. El valor de las cosas quedaba mejor esta-
blecido por el precio que la gente pagaria por ellas, asi de sencillo.
Los suefios utépicos de sistemas alternativos basados en regalos,
trueques u obligaciones sociales quedaban reservados a los expe-
rimentos marginales, desde las comunas a los kibbutzim de Israel,
En el mundo del comercio, lo «gratis» adquirié su significado
primario moderno: una herramienta de marketing. Y como tal,
rapidamente fue considerado con desconfianza.

En la época en que King Gillette y Pearle Wait hicieron sus for-
tunas con lo Grads, los consumidores estaban habituados a escuchar
eso de «nadie te da de comer gratis»*. La frase se refiere a una tra-
dicién que llegé a ser comin en los bares norteamericanos, que co-
menzaron ofreciendo comida «gratis» a los clientes que compraban
al menos una bebida. Desde un bocadillo a una comida de varios
platos, estos almuerzos gratuitos valian bastante mis que ¢l precio de
una bebida. Sin embargo, los duenios de los bares apostaban a que la
mayoria de clientes compraria mas de una bebida, y que el gancho de
la comida gratis atraerfa clientes durante las horas mas flojas del dia.

El artfculo de la Wikipedia sobre el Almuerzo gratuito es un fas-
cinante vislumbre de la historia de esta tradicién. En é] se nos senala
que en 1872 el New York Timesinformaba que los aimuerzos gratis
se han convertido en un rasgo «singular» ampliamente extendido
en New orleans.

Segan el informe, la costumbre del almuerzo gratuito estaba
alimentando a miles de hombres que subsistian «totalmente con
comidas de este tipo». El articulo del Times, citado en la entrada
de la Wikipedia, continuaba asi:

Una barra en la que se sirven almuerzos gratuitos es un gran
nivelador de clases, y cuando un hombre se sienta ante una
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de ellas, debe abandonar toda esperanza de presentar un as-
pecto digno. Toda clase de personas pueden ser vistas com-
partiendo estas comidas, y se empujan y pelean para que les

sirvan una segunda vez.

La costumbre llegd a San Francisco con la fiebre del oro y
perdurd durante afios. Pero fuera de alli, el almuerzo gratuito
chocd con el movimiento por la abstinencia de bebidas alcohéli-
cas. Una historia de 1874 sobre la batalla para prohibir el alcohol,
asimismo citada en la entrada de la Wikipedia, sugiere que el al-
muerzo gratis —unido a mujeres y canciones— no era mas que
una manera de disfrazar un bar bien abastecido. El alcohol era el
«centro sobre el que giraba el resto de cosas».

Tal v como sefiala la Wikipedia, otros sostenian que el al-
muerzo gratuito realizaba de hecho una funcién de auxilio so-
cial. El reformador William T. Stead comentd que en 1894, los
bares donde se servia comida gratuita «alimentaron a més gente
hambrienta en Chicago que ¢l resto de instituciones religiosas,
de beneficencia y municipales juntas». Citaba el cilculo de un
periddico seghn el cual los 3.000 ducnos de bares alimentaban a
60.000 personas al dfa.

Muestras, regalos y desgustacion

A principios del siglo xx, lo Gratis volvié a surgir con la nueva
industria de articulos envasados. Con el auge de las marcas, la
publicidad y la distribucién nacional, lo Gratis se convirtié en un
truco de venta. No hay nada nuevo en las muestras gratuitas, pero
su comercializacidon masiva se atribuye a un genio del marketing
del siglo x1x llamado Benjamin Babbitt®,

Entre las muchas invenciones de Babbitt se encontraban va-

rios métodos para fabricar jabén. Pero en lo que realmente desta-
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¢6 fue en su innovadora forma de venta, que rivalizo incluso con
la de su amigo P. T. Barnum. El Jabén de Babbitt se hizo famoso
a nivel nacional debido a su publicidad y campaiias de promocion,
que incluyeron la primera distribucién masiva de muestras gra-
tuitas. «Todo lo que pido es una prueba justa», proclamaban sus
anuncios, que mostraban vendedores entregando muestras.

Otro ejemplo pionero es Wall Drug en Dakota del Sur. En
1931, Ted Hustead, farmacéutico y nativo de Nebraska, estaba
buscando para establecer su negocio una pequefia ciudad con una
iglesia catélica. Encontré exactamente lo que buscaba en Wall
Drug. Era un almacén situado en un pueblo de 231 personas
«en mitad de ninguna parte» segin sus palabras. Logicamente, el
negocio tuvo problemas. Pero en 1933 se inaugurd el Memorial
Nacional Monte Rushmore con las esculturas monumentales de
Washington, Jefferson, Theodor Roosevelt y Lincoln, a unos 100
kilémetros al oeste, y la esposa de Hustead, Dorothy, tuvo la idea
de anunciar agua fria gratuita para los sedientos viajeros que se
dirigian a ver ¢l monumento. La tictica situ6é a Wall Drug en el
mapa y el negocio florecié.

Hoy, Wall Drug es un enorme centro comercial temitico.
Ahora regala pegatinas de parachoques alusivas al monumento y
ofrece ademas café a 5 céntimos. El agua fria, por supuesto, sigue

siendo gratis.

Lo gratis como un arma

Uno de los primeros indicios del poder que tendria lo Gratis en
¢l siglo XX apareci6 con ese medio transformador que fue la radio.
Hoy sabemos que la manera mis perjudicial de entrar en el mer-
cado es volatilizar la economia de modelos de negocio existentes.
No cobrar nada por un producto del que sus operadores tradicio-
nales dependen para sus beneficios. El mundo le asediara v podra
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venderle entonces cualquier otra cosa. Consideremos simplemen-
te las llamadas interurbanas gratuitas con los teléfonos moviles
que diezmaron el negocio de ese tipo de llamadas de las lineas
fijas, o pensemos en lo que los anuncios por palabras gratuitos
hacen a los periddicos.

Hace 70 afios, se llevé a cabo una batalla similar con la masica
grabada. A finales de la década de 1930, la radio estaba surgien-
do como un formato de entretenimiento popular, pero también
revoluciond la manera en gue se pagaba a los musicos. American
Decades, de Enciclopedia.com, describe el dilema de la época:»La
mayoria de las retransmisiones de musica radiofénica de la época
eran en directo, y los musicos y compositores cobraban por cada
actuacion, pero para los misicos y compositores ¢l pago por una
(inica acruacion no era justo cuando esa actuacion estaba siendo
escuchada por millones de oventes. En caso de que esos millones
de oyentes se encontraran dentro de una sala de conciertos, la
parte a cobrar por los musicos probablemente habria sido mayor.
Los propietarios de las emisoras de radio sostenian que era im-
posible pagar un canon de licencia basandose en cuantos oyentes
sintonizaban la radio, porque nadie sabia cuil era su nimero».
Pero la ASCAP [ American Association of Composers, Authors and
Publishers), con su cuasi-monopolio sobre los artistas mas popu-
lares, impuso las reglas: insistia en royalties del 3 al 5 por ciento
de los ingresos brutos en publicidad de una emisora a cambio del
derecho a reproducir masica. Peor atn, amenaz6 con aumentar
ese porcentaje cuando el contrato expirara en 1940.

Mientras las emisoras y la ASCAP estaban negociando, éstas
comenzaron a ocuparse ellas mismas del asunto y cortaron por lo
sano las actuaciones en directo. La tecnelogia de grabacion estaba
mejorando, y cada vez eran mds las emisoras que comenzaban a
poner discos que eran presentados por un anunciante del estu-
dio conocido como disk jockey. Los selios musicales respondieron
vendiendo discos con la etiqueta «NO AUTORIZADO PARA
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RADIODIFUSION», pero en 1940 el Tribunal Supremo deci-
dié que las emisoras de radio podian emitir cualquier disco que
hubieran comprado. De manera que la ASCAP convencié a sus
miembros més prominentes, como Bing Crosby, de dejar simple-
mente de hacer nuevos discos.

Enfrentados a una reserva de masica que iba menguando yaun
posible y ruinoso pleito por royalties, los propietarios de emisoras
respondieron organizando su propia agencia de royalties, llamada
Broadcast Music Incorporated (BMI). La naciente BMI®, de acuer-
do con el relato de American Decades, «se convirtié ripidamente
en un iman para musicos regionales, como artistas de rhythm-and-
blues v de musica country v del oeste, tradicionalmente olvidados
por la ASCAP con su base en Nueva York». Como estos misicos
menos populares querian difusion mas que dinero, aceptaron que
las emisoras de radio emitieran su misica de manera gratuita. El
modelo de negocio de cobrar a las emisoras de radio una fortuna
por el derecho a reproducir misica se vino abajo. En cambio, la
radic fue reconocida como un canal de marketing esencial para ar-
tistas, que ganarian dinero vendiendo discos y dando conciertos.

Aunque la ASCAP intentd oponerse en varios pleitos en la
década de 1950, nunca recuperé el poder de cobrar elevados ro-
yalties a las emisoras de radio. La radio de libre difusion mas los
royalties nominales para los artistas dieron lugar a la era del disk
Jockey v, esto a su vez, al fendémeno de los 40 Principales. Hoy
en dia estos royalties se calculan mediante una formula en la que
intervienen el tiempo, el alcance y el tipo de emisora, pero son lo
suficientemente bajos como para que las emisoras prosperen.

La ironia fue completa. En lugar de socavar el negocio de
la masica, como habfa temido la ASCAP, lo gratuito ayudd a la
industria de la misica a crecer hasta hacerse enorme y rentable.
Una version inferior gratuita de la musica (menor calidad, dis-
ponibilidad imprevisible) resulté ser un gran marketing para la

version superior de pago, v los ingresos de los artistas pasaron de
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provenir de las actuaciones a los rovalties de los discos. Ahora, lo
gratuito ofrece la oportunidad de volver a cambiar de nuevo, ya
que la musica gratis sirve de marketing al creciente negocio de los
conciertos. Como era de esperar, lo Gnico constante es que los

sellos estin en contra de ello.

La edad de la abundancia

Si durante el siglo xX la gente comenzoé a aceptar nucvamente lo
Gratis como un concepto, también fue testigo de un fenémeno
crucial que ayudé a hacer que lo Gratis fuera una realidad: la llega-
da de la abundancia. Para la mayoria de las generaciones anteriores,
la escasez (de comida, de ropa o de un refugio) era una preocupa-
cién constante. Sin embargo, para quienes nacieron en el mundo
desarrollado de la segunda mitad del pasado siglo, la abundancia ha
sido la tonica. Y en parte alguna ha sido mas aparente la abundan-
cia como en ese bien fundamental para la vida: los alimentos.
Cuando yo era nino, el hambre era uno de los principales
problemas de la pobreza en Estados Unidos. Hoy en dia es la obe-
sidad. En las dltimas cuatro décadas s¢ ha producido un cambio
espectacular en el mundo de la agricultura: aprendimos a cultivar
alimentos mucho mejor. Una revolucion impulsada por la tecno-
logia convirtié un producto escaso en otro abundante. Y en esa
historia se encuentran las claves de lo que puede pasar cuando
cualquier recurso importante pasa de la escasez a la abundancia.
Una cosecha necesita solo cinco cosas importantes: sol, aire,
agua, tierra (nutrientes) y mano de obra. El sol y el aire son gra-
tuitos, y si la cosecha crece en una zona donde llueve de manera
abundante, el agua también puede ser gratuita. Los otros factores
—fundamentalmente mano de obra, tierra, y fertilizantes— no
son ni mucho menos gratuitos, vy representan la mayor parte del

precio de las cosechas.
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En el siglo x1x, la Revolucién Industrial mecanizé la agri-
cultura, reduciendo radicalmente el coste de la mano de obra
e incrementando el rendimiento de los cultivos. Pero fue la
«Revolucién Verde» de los afios sesenta la que transformé real-
mente la economia de los alimentos haciendo que la agricultu-
ra fuera tan eficiente que cada vez tenian que dedicarse a ella
menos personas. El secreto de esta segunda revolucion fue la
quimica.

Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, ¢l
abono ha determinado la cantidad de comida de la que disponia-
mos. La produccion agricola estaba limitada por la disponibilidad
de fertilizantes que en gran parte procedia de los residuos anima-
les {y a veces humanos). Si una granja queria mantener animales
y cosechas en un ciclo de nutrientes sinérgico, tenfa que dividir
sus tierras entre ellos. Pero a finales del siglo X1x los naturalistas
comenzaron a comprender qué tenia el abono que necesitaban las
plantas: nitrégeno, fosforo y potasio.

Al principio del siglo XX, unos cuantos quimicos comenzaron
a trabajar para obtener estos elementos sintéticamente. El mayor
avance se produjo cuando Fritz Haber, que trabajaba para la BASF,
descubri6 como extraer nitrégeno del aire en forma de amoniaco’
combinando aire con gas natural a presion y calor elevados. Comer-
cializado por Carl Bosch en 1910, ¢l barato abono nitrogenado in-
cremento ampliamente la productividad agricola y ayudé a evitar la
hacia tiempo anunciada «catistrofe malthusiana» o crisis de pobla-
cion. Actualmente, la produccion de amoniaco constituye el 5 por
ciento del consumo de gas natural global, representando aproxima-
damente el 2 por ciento de la produccién de energia mundial.

El Proceso Haber-Bosch’ eliminé la dependencia que los
agricultores tenian del abono. Junto a los pesticidas y herbicidas
quimicos, creo la Revolucion Verde, que incrementd casi en 100
veces la capacidad agricola del planeta en todo €l mundo, permi-
tiendo a la Tierra alimentar a una poblacién en aumento, espe-
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cialmente a una nueva clase media que, deseosa de nutrirse mejor,
opté por la carne en lugar de limitarse a los cereales.

Los efectos han sido espectaculares. Lo que nos cuesta ali-
mentarnos ha caido de ser un tercio de los ingresos medios de una
familia norteamericana en 1955 a menos del 15 por ciento hoy.

Montones de maiz

Un aspecto de la abundancia agricola que nos afecta a cada uno
de nosotros cada dia es la Economia del Maiz®. Esta extraordina-
ria planta, cultivada por el hombre durante milenios para obtener
granos cada vez mas grandes, produce mds alimentos por hecta-
rea que cualquier otra planta de la Tierra.

Las economias del maiz son economias naturalmente abun-
dantes, al menos en lo que respecta a los alimentos. Los histo-
riadores analizan a menudo las grandes civilizaciones del mundo
antiguo a través de la lente de tres granos: arroz, trigo y maiz. El
arroz es rico en proteinas pero extremadamente dificil de cultivar.
El trigo es ficil de cultivar pero pobre en proteinas. Solo el maiz
es a la vez facil de cultivar y abundante en proteinas.

Lo que los historiadores han observado es que la relacion
trabajo/proteina de estos granos influyo en el curso de las civili-
zaciones que se basaban en ellos. Cuanto mas alta era esa relacion,
mayor «excedente social» tenia la gente que comia ese grano, ya
que podian alimentarse con menos trabajo. El efecto de esto no
siempre fue positivo. Las sociedades del arroz y del trigo tendian a
ser culturas agrarias, centradas en si mismas, tal vez porque el pro-
ceso de cultivar las cosechas les robaba demasiada energia. Pero
las culturas del maiz —los mayas, los aztecas— tenian tiempo li-
bre y energia de sobra, que empleaban a menudo en atacar a sus
vecinos. Si nos guiamos por este andlisis, la abundancia de maiz

convirtié en guerreros a los aztecas.
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Hoy utilizamos ¢l maiz para algo mas que como alimento.
Entre el abono sintético y las técnicas de cultivo que hacen del
maiz el convertidor mundial mas eficiente de luz del sol y agua en
almidén, estamos nadando actualmente en una dorada cosecha
de abundancia, mucho mas de lo que podemos comer. De modo
que el maiz se ha convertido en una materia prima industrial para
productos de todo tipo, desde pintura a envases. El maiz barato
ha suprimido muchos otros alimentos de nuestra dieta y converti-
do a animales comedores de hierba, como las vacas, en miquinas
para procesar maiz.

Como indica Michacel Pollan en The Omnivore’s Dilemma, las
alas de pollo «son un montén de maiz: lo que puedan tener de
pollo es maiz con el que se ha alimentado el pollo, pero lo mismo
sucede con los otros ingredientes, como el almidén de maiz mo-
dificado que lo aglutina todo, la harina de matz en la mezcla para
rebozar, y el aceite de maiz con que sc frien. Menos evidentes son
las levaduras y la lecitina, los mono-, di- v triglicéridos, el atractivo
color dorado, ¢ incluso el acido citrico que mantiene frescas las
alas de pollo, aunque todos ellos pueden derivarse del maiz».

Un cuarto de todos los productos que se encuentran hoy en
un supermercado medio contienen maiz, escribe Pollan. Y lo mis-
mo sucede con los productos no alimentarios. Desde la pasta de
dientes y cosméticos a los limpiadores y paniales desechables, todo
contiene maiz, incluido el cartén en el que vienen envasados. El
mismo supermercado, con su fibra prensada y el compuesto para
juntas, lindleo vy adhesivos, estd construido con maiz.

El maiz es tan abundante que ahora lo utilizamos para fabricar
combustible para nuestros coches en forma de etanol, poniendo
por fin a prueba sus limites de abundancia. Después de muchos
decenios de bajada de los precios, el maiz se ha ido encareciendo
en los altimos afios al mismo tiempo que el petroleo. Pero las
innovaciones aborrecen los productos que suben de precio, de

manera que este anmento ha acelerado la bisqueda de una mane-
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ra de fabricar etanol a partir de «switchgrass» (pasto perenne que
crece espontineamente} u otras formas de celulosa, que pueden
crecer donde no puede hacerlo el maiz. Una vez que se encuentre
esa enzima magica comedora de celulosa, el maiz volvera a ser
barato de nuevo, y con €, todo tipo de alimentos.

La mala apuesta de Ehrlich

Ia idea de que los productos pueden abaratarse con el tiempo,
en lugar de encarecerse, es antiintuitiva. Los alimentos al menos
se pueden reponer, pero los minerales no. Después de todo, la
Tierra es un recurso limitado, y cuanto mas mineral extraigamos
de ella, menos quedara, lo que constituye un caso clasico de es-
casez. En 1972, un grupo de expertos llamado el Club de Roma
public6 un libro llamado Limites al crecimiento'’, en el gue se in-
dicaba que las consecuencias de una poblacion mundial en rapido
crecimiento y sometida a unos recursos limitados podrian ser ca-
tastroficas. Llegd a vender 30 millones de ejemplares vy sento las
bases del movimiento ecologista, alertando sobre los peligros de
la «<bomba de poblacidén» que estaba sometiendo al planeta a una
presion que €ste no podia soportar.

Pero no todo el mundo estuvo de acuerdo con este pesimis-
mo malthusiano. Una mirada a la historia de los siglos XIX y XX su-
geria que nos hacemos inteligentes con mas rapidez de lo que nos
reproducimos: ¢l ingenio humano tiende a encontrar formas de
extraer recursos de la Tierra con mas rapidez de la que podemos
utilizarlos. Ello tiene ¢l efecto de incrementar la oferta con mas
rapidez que la demanda, lo que a su vez disminuye los precios.
(Como es evidente, esto no puede prolongarse eternamente, ya
que en Ultima instancia los recursos estan limitados, pero el asun-
to era que se encontraban mucho menos limitados de lo que el
Club de Roma pensaba). El debate que rodea la veracidad de esta
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afirmacién se convirtié en una de las apuestas mis famosas de la
historia, la que definiria esenciaimente las opiniones contrapues-
tas de la escasez frente a la abundancia.

En septiembre de 1980, Paul Ehrlich, un bidlogo poblacio-
nista, y Julian Simon, economista, hicieron una apuesta, recogida
pablicamente en las paginas del Secial Science Quarterly, sobre el
precio futuro de algunos productos.

Simon apostd publicamente 10.000 dolares a que, en su
opinién, «el precio de las materias primas no controladas por el
Gobierno (incluyendo cereales y petréleo) no subiria a largo pla-
zo». Erlich acept6 la apuestal!| y puso como fecha limite el 29 de
septiembre de 1990, ¢s decir, diez aitos después. Si los precios
de diversos metales, descontada la inflacién, aumentaban durante
cse periodo, Simon pagaria a Ehrlich la diferencia combinada, si
los precios bajaban, Ehrlich pagarfa a Simon. Ehrlich eligi6 cinco
metales: cobre, cromo, niquel, estafio y tungsteno.

Ed Regis, de Wired, informd sobre ios resultados:»Entre
1980 y 1990, la poblacién mundial crecidé en mas de 800 millo-
nes de personas, ¢l mayor incremento en una década de toda la
historia. Pero en septiembre de 1990, sin una sola excepcion, el
precio de cada uno de los metales elegidos por Ehrlich estaba por
los suelos El cromo, que se vendia a 3,90 dolares la libra en 1980,
habia caido a 3,70 délares en 1990. El estaiio, que estaba a 8,72
doblares la libra en 1980, habia caido a 3,88 détares una década
més tarde».

:Por qué gand la apuesta Simon? En parte porque era un
buen economista y comprendié el efecte de sustitucion: si un re-
curso se vuelve demasiado escaso y caro, suministra un incentivo
para buscar un sustituto abundante, que desvia la demanda del
recurso escaso (como la actual carrera por encontrar sustitutos del
petroleo). Simon creia, y con razon, que el ingenio humano y la
curva de aprendizaje de la ciencia y la tecnologia tenderian a crear

nuevos recursos con mas rapidez de lo que los usamos.
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También ganod porque Ehrlich era demasiado pesimista. Ehr-
lich habia previsto hambrunas de «proporciones increibles» que
se producirian en 1975, que conducirian a la muerte a cientos de
millones de personas en las décadas de 1970 v 1980, lo cual sig-
nificaria que el mundo estaba «entrando en una auréntica era de
escasez». (A pesar de lo erroneo de sus cilculos, Ehrlich recibié en
1990 el Premio al Genio de la Fundacion MacArthur por haber
«contribuido al conocimiento por parte del gran puablico de los
problemas ambientales».)

Los humanos estamos programados para comprender la es-
casez mejor que la abundancia. Al igual que hemos evolucionado
para reaccionar ante las amenazas y el peligro, una de nuestras
tacticas de supervivencia es centrarnos en el riesgo de quedarnos
sin provisiones. La abundancia, desde una perspectiva evolucio-
nista, se resuelve por si misma, mientras que hay que luchar para
resolver la escasez. El resultado es que, a pesar de la victoria de
Simon, el mundo parecié suponer que, en cierto sentido, Ehrlich
seguia teniendo razon.

Simon se quejaba de que, por cierta razén que no era capaz
de comprender, la gente era proclive a creer lo peor sobre todo vy
de todo; era inmune a las pruebas que lo rebatian como si hubiera
sido vacunada contra la fuerza de la evidencia». Los tenebrosos
pronésticos de Ehrlich siguieron (v lo hacen atn) teniendo in-
fluencia. Entre tanto, las observaciones de Simon parecen intere-
sar inicamente a los comerciantes de productos primarios.

Ceguera ante el cuerno de la abundancia

Deberia haber sido obvio que Simon tenia méas probabilidades de
ganar la apuesta. Pero nuestra tendencia a prestar mis atencion a
la escasez que a la abundancia nos ha llevado a ignorar muchos
cjemplos de abundancia que han surgido durante nuestra vida,
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como, para empezar, ¢l del maiz. El problema es que una vez que
algo se vuelve abundante, tendemos a ignorarlo, como ignoramos
el aire que respiramos. Hay una razén por la que la economia se
define como la ciencia del «reparto 6ptimo de recursos escasos»:
en la abundancia no hay que tomar decisiones, lo cual significa
que no tienes que pensar e¢n ¢lla en absoluto.

Lo podemos apreciar en ejemplos de todo tipo. El antiguo
profesor de ingenieria de la Universidad de Colorado, Peter Bec-
kmann, sefialé que «Durante fa Edad Media, en algunas partes de
Europa sin acceso al mar, la sal solfa ser tan escasa que se utilizaba
como «moneda»'?, al igual que el oro. Veamos lo que sucede
ahora: es un condimento que se da gratis con cualquier comida,
ya que es demasiado barata como para medirla»,

En una categoria mas amplia sc encuentran los efectos gene-
ralizadores como tos de la globalizacion, que han puesto mano de
obra abundante a disposicion de cualquier pais. Hoy en dia, las
necesidades bisicas como la ropa se pueden fabricar de forma tan
barata como para que sea casi desechable. En 1900, la camisa de
hombre mas sencilla {bisicamente, el tejido v cosido equivalente
de una camiseta) costaba en Fstados Unidos 1 délar al por mayor,
lo cual era mucho, especialmente después de que el precio subiera
para ser vendida al por menor. El resultado era que un consumi-
dor estadounidense medio tenia solamente 8 unidades.

Hoy, esa camiseta sigue costando 1 délar al por mayor. Pero
1 dolar de hoy es una veinticincoava parte de 1 doélar de hace un
siglo, lo que significa que en la prictica podemos comprar 25
camisas por el precio de 1 de entonces. Nadie tiene necesidad de
ir en harapos hoy; de hecho, algunas personas sin techo tienen ac-
ceso mds ficil a la ropa gratuita que a una ducha o a una lavadora,
de manera que tratan {a ropa como un articulo desechable que se
lleva durante un corto periodo v luego se tira.

Pero tal vez el ejemplo mas familiar de abundancia en el siglo

XX era ¢l plistico, que convirtid a los dtomos en casi tan baratos
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y maleables como los bits. Lo que podia hacer el plistico, el pro-
ducto biésico fungible en Gltima instancia, era reducir los costes de
fabricacion y materiales a practicamente nada. No tenia que ser ta-
llado, mecanizado, pintado, fundido o estampado. Simplemente
cra moldeado en cualquier forma, textura o color descado. El re-
sultado fue el nacimiento de la cultura del usar y tirar. El concepto
que introdujo King Gillette con la cuchilla de afeitar se extendié
practicamente a cualquier cosa cuando Leo Backeland creé el pri-
mer polimero completamente sintético en 1907, Su apellido nos
dio la baquelita. El logo de la empresa fue [a letra B encima del
simbolo matematico de infinito, en alusion a las aparentemente
ilimitadas aplicaciones del polimero.,

En la Segunda Guerra Mundial, el plastico se convirtié en un
material estratégico clave, y el Gobierno de EE. UU. gast6 1.000
millones de déblares en instalaciones de fabricacion del polimero
sintético. Después de la guerra, toda esta capacidad, redirigida
hacia el mercado de consumo, convirtidé un material notablemen-
te maleable en otro extraordinariamente barato. Y asi nacicron,
como lo cuenta Heather Rogers en Gone Tomorrow: The Hidden
Life of Garbage'®, «los Tupperware, las mesas de formica, las sillas
de fibra de vidrio, los asientos Naugahyde, los hula hoops, los
boligrafos desechables, ¢l Blandy Blub o Silly Putty (masilla plas-
tica), y los leotardos de nailon».

La primera generacion de plastico se vendié no como una
sustancia desechable sino como algo de gran calidad. Podia adop-
tar formas mds perfectas que el metal y era mas duradero que
la madera. Pero la segunda generacién de plasticos, los vinilos
y poliestirenos, eran tan baratos que podian ser tirados sin con-
templaciones. En la década de 1960, los articulos desechables de
brillantes colores representaban la modernidad, el triunfo de la
tecnologia industrial sobre la escasez de materiales, Tirar cual-
quier articulo manufacturado no era despilfarrar; era el privilegio
de una civilizacién avanzada.
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Después de la década de 1970, {a actitud ante esta super-
abundancia comenzé a cambiar. El coste medioambiental de una
cultura de consumo desechable resulté mds evidente. Habia pa-
recido que el plastico era gratis, pero solo porque no le habiamos
puesto el precio correcto. Si incluimos los costes medioambien-
tales —los «cfectos externos negativos»-—, tal vez ya no parezca
tan correcto tirar ese juguete que te dan con una Happy Meal de
McDonald’s después de haber jugado una sola vez con él. Una
generacion comenzod a reciclar. Nuestra actitud ante la abundan-
cia de recursos paso de la psicologia personal («para mi es gratis»)
a una psicologia colectiva («para nosotros no es gratis» ).

Gana la abundancia

La historia del siglo %X es la de un extraordinario cambio econd-
mico y social impulsado por la abundancia. El automévil fue po-
sible por la capacidad de explotar enormes depositos de petrdleo,
que sustituyé al escaso aceite de ballenas y convirtié los combus-
tibles liquidos en omnipresentes. El contenedor de 80 pies (2,26
m?), que no necesitaba un montén de estibadores para su carga y
descarga, hizo que el transporte por mar fuera lo suficientemente
barato como para utilizar abundante mano de obra lejana. Los
ordenadores hicieron posible la abundancia de informacion.

Al igual que el agua fluye siempre colina abajo, las economias
tienden hacia la abundancia. Los productos que pueden conver-
tirse en articulos de consumo masivo y de precio bajo tienden a
hacerlo, y las empresas que buscan beneficios se mueven a con-
tracorriente en busca de nuevas escaseces. Cuando la abundancia
echa el coste de algo por los suclos, €l valor se mueve hacia niveles
adyacentes, algo que el autor Clayton Christensen llama la «Ley
de conservacidn de beneficios atractivos!t.»

En 2001, el gurtt de la gestion Seth Godin escribié en Un-
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leashing the 1deavirus [ Liberando los ideavirus, Robinbook, Bar-
celona, 2002]: «Hace veinte afios!®, las 100 principales empresas
de Fortune 500 o bien sacaban algo de la tierra, o bien convertian
un recurso natural (mineral de hierro o petréleo) en algo que po-
dias tocar». Actualmente, como observd Godin, las cosas son di-
ferentes. Solo 32 de las 100 principales empresas hacen cosas que
se pueden tocar, desde vehiculos motorizados y acroespaciales a
productos quimicos y alimentos, curvado de metales e industria
pesada. Las otras 68 comerctan fundamentalmente con idess, no
con procesamiento de recursos. Algunas ofrecen servicios en lugar
de bienes, como atencién sanitaria y telecomunicaciones. Otras
crean bienes que fundamentalmente son propiedad intelectual,
como los medicamentos v los semiconductores, donde el coste
de fabricar el producto fisico es mintsculo en comparacion con el
coste de inventarlo. Otros atin crean mercados para los bienes de
otras personas, como los minoristas y los mayoristas. A continua-

cién damos la lista desglosada:

* Seguros: vida, salud (12)

» Atencidn sanitaria {(6)

» Bancos comerciales (5)

¢ Mayoristas (5)

® Tiendas de comestibles, periddicos y medicamentos (5)
* Minoristas (4)

* Empresas farmacéuticas (4)

® Valores (4)

* Minoristas especializados (4)

¢ Telecomunicaciones (4)

* Ordenadores, equipos de oficina (3)

* Entretenimiento (3)

» Productos financieros diversificados (2)

* Correo, paqueteria, transporte (2)

* Equipos de red y otras comunicaciones (2)
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® Software informatico (1)
¢ Instituciones de ahorro (1)
¢ Semiconductores y otros componentes electronicos (1)

La cuestion era, como aprendimos de la apuesta Ehrlich/
Simon, que a medida que los productos de gran consumo se
abaratan, el valor se va a otra parte. Los articulos de consumo
masivo siguen dando mucho dinero (no hay mas que ver los
paises productores de petrdleo), pero los mirgenes de benefi-
cio mis elevados se suelen encontrar alli donde se ha afadido
materia gris a las cosas. Eso es lo que sucedi6 a la lista anterior.
Hace unos pocos decenios, el mayor valor se encontraba en la
fabricacidon. Luego la globalizacion convirtio la fabricacién en
un producto de gran consumo y el precio cayd. De modo que
el valor se traslad6 a cosas que (todavia) no eran productos de
gran consumo, mas lejos de la coordinaciéon mano-ojo y mds
cerca de la coordinacién cerebro-boca. Los trabajadores del co-
nocimiento de hoy son los obreros de las fabricas de ayer (y los
campesinos de anteayer) que se¢ mueven a contracorriente en
busca de la escasez.

En estos dias en que la escasez es lo que el antiguo secretario
de trabajo de Estados Unidos, Robert Reich, llamaba «anilisis
simbélico», la combinacion de conocimientos, capacidades y pen-
samiento abstracto es lo que define a un trabajador del conoci-
miento eficaz. El desatio constante es descubrir cdmo dividir me-
jor el trabajo entre personas y ordenadores, linea que se encuentra
siempre en movimiento.

A medida que se ensena a los ordenadores a hacer un traba-
jo humano {como la compraventa de acciones), el precio de esc
trabajo cae a cero y los humanos desplazados o bien aprenden
a hacer otra cosa que les exige un reto, o no. Normalmente, al
primer grupo le pagan mejor de lo que solian, y el segundo grupo
cobra menos. El primero es la oportunidad que se presenta con las
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industrias que avanzan hacia la abundancia; el segundo es ¢l coste.
Como sociedad, nuestro trabajo es hacer que el primer grupo sea
mayor que ¢l segundo.

Pensar en la abundancia no es solo descubrir qué es lo que
s¢ va a abaratar sino buscar también lo que aumentard de valor
a consecuencia de ese cambio v avanzar en esa direccion. Es el
motor del crecimiento, algo en lo que llevamos montados antes
incluso de que David Ricardo definiera «la ventaja comparativa»
de un pais sobre otro en el siglo xvi1. La abundancia de ayer con-
sistia en productos de otro pais que tenia mas recursos y mano de
obra mas barata. La de hoy también consiste en productos de la

tierra del silicio e hilos de vidrio.
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Se siente bien. ; Demasiado bien?

En 1996, el Village Voice! por fin se rindid. Cuarenta afios des-
pués de su fundacién, la legendaria publicacion dejé de tener un
precio de venta al piblico. Como la mayoria de los periédicos
semanales de Nueva York, se hizo gratuito, distribuido en ex-
pendedores callejeros o apilados en comercios amigos. Este paso
fue tan universalmente difundido como ¢l dia en que ¢l Village
Voice dejé de ser importante. Un articulo de 2005 sobre el pe-
riédico aparecido en la revista New York llevaba el titular de «La
voz de ultratumba: el legendario peri6dico se ha convertido en
una sombra de lo que fue desde que se hizo gratuito hace diez
afios».

Comparémoslo ahora con The Onion, otro periddico sema-
nal. Creado en 1988 como un peridédico de gran formato en la
ciudad universitaria de Madison, Wisconsin, The Onion se con-
virtio en un imperio. En los dos altimos decenios, ha extendido
sus ediciones impresas regionales a otras diez ciudades y lanzado
una pigina Web que recibe millones de visitas cada mes. Publica
libros, produce un programa de television y hace incursiones en
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¢l cine. The Onion nacid gratis, siguidé siendo gratis y continiia
prosperando.

A primera vista, la historia de estas dos publicaciones es des-
concertante. El ser gratis acab6 aparentemente con un periddico
semanal, pero fue el alma del otro. En un caso, lo Gratis devalué
el producto, mientras que en ¢l otro le proporcion6 una boyante
expansion.

Pero las cosas no son tan sencillas. Para empezar, ser Gratis
no causo la desaparicién de The Viliage Voice. Como explicaba el
articulo de New York:

Cuando le dijeron que muchos escritores pensaban que el
impacto de su trabajo habia disminuido cuando el periddico
fue gratuito, David Schneiderman se burlé, afiadiendo que
no habia alternativa. «Estdbamos por debajo de los 130.000
ejemplares, después de haber estado en 160.000. Ahora la ti-
rada es de 250.000... ;No preferiria ser leido por el doble de
personas?» ...Salir gratis no fue lo que hiri6 al peridédico. Mas
bien lo safvé. Lo mantuvo con vida, haciendo dinero.

En otras palabras, el Veice habia estado en declive, al menos
en cuanto a sus fundamentos econdémicos, durante muchos afios
antes de ser gratis; la gente confundié la causa con el efecto.

¢Por qué piensa la gente que «gratis» significa menos calidad
en un caso y no en ¢l otro? Lo que sucede es que nuestros sen-
timientos acerca de lo gratis son relativos, no absolutos. Si algo
solia costar dinero y ahora no lo hace, tendemos a correlacionarlo
con un declive de su calidad. Pero si algo nunca costé dinero,
no pensamos de esa manera. Una rosquilla gratis probablemente
estard rancia, pero el ketchup gratuito en un restaurante nos pa-
rece bien. Nadie piensa que Google es un motor de bisqueda de
menor calidad porque sea gratuito.

En el caso de The Oniony el Village Voice, nos encontramos
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con un malentendido crucial sobre lo gratuito, pero solo en el
contexto de dos precios: cero v no cero. En el mercado mediatico
actual, la psicologia de lo Gratis (y por lo tanto de los precios) esta
un poquito mas matizada. Permitanme darles un ejemplo que nos
es cercano: una revista de moda mensual. Normalmente se puede
obtener de varias maneras. Se puede leer gratis en Internet, en
una version un tanto desmejorada que cambia el formato de dise-
fio y fotografia de la version impresa (que es dificil de recrear en
Internct) para tener una accesibilidad instantanea. O usted puede
comprar un ejemplar de la revista en su guiosco por, digamos,
4,95 dolares. O sc puede suscribir por un afio y recibir 12 na-
meros por la médica cantidad de 10 doélares (83 céntimos por
ejemplar} en su propio domicilio. ¢De donde salen esos precios
de 0, 4,95 v 0,83 dolares?

El precio de Internet (gratis) es el mas sencillo. El coste de
poner ¢l contenido en Internet es tan bajo que los editores lo
redondean a cero vy utilizan lo Gratis para legar al mayor niimero
posible de lectores. Pueden poner una media de 2 anuncios en
cada pagina, cada uno de los cuales sc vende entre 5 y 20 doélares
por cada 1.000 visionados. Ello significa que obtienen entre 1 y 4
céntimos de ingresos por cada pagina que mira alguien. El coste
de poner esa pagina es solamente una fraccién de céntimo. (El
resto de los costes radica en primer lugar en crear ¢l contenido,
pero los editores lo amortizan con todos los lectores: cuanto ma-
yor sea su numero, menor sera el coste de cada pigina.)

El siguiente precio mas sencillo de calcular es el precio de
venta en el quiosco de 4,95 ddlares. El quiosquero se queda con
menos de la mitad, para pagar sus gastos y obtener un beneficio.
El resto va al editor, y le proporciona 1 délar o 2 de beneficio des-
pués de los costes de impresion y distribucion. Pero lo que sucede
con la mayoria de revistas es que mas de la mitad de los ejemplares
que se imprimen no se llegan a vender, lo que significa que son
devueltas y convertidas en pulpa. Ello puede reducir considera-
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blemente ¢l beneficio. Entonces, ¢por qué molestarse en ponerlas
en ¢l quiosco? Porque es una buena manera de adquirir nuevos
suscriptores, ya que asi pueden probar el producto en lugar de
una carta que simplemente o describe. Ademas, los editores pue-
den obtener un beneficio considerable con la publicidad de los
ejemplares que venden.

Hasta ahora, los precios estan fijados por la economia, no por
la psicologia. Pero, ¢qué pasa con la suscripcién anual? Bueno,
aqui es donde las cosas s¢ ponen interesantes. El coste real de
imprimir y enviar 12 nameros a su domicilio es de 15 délares, y
cuando a eso se le anade ¢l coste de conseguir que usted se haga
suscriptor, fa cosa se puede encarecer en mas de 30 dolares al afio
por suscriptor. Y sin embargo, ellos s6lo cobran 10 ddlares. No se
trata de magia. La publicidad pone el resto, de manera que los 10
délares de ingresos directos procedentes del suscriptor son com-
pletados por el anunciante. La publicidad hace que un modelo de
suscripcion que produce pérdidas sea rentable. Y si el suscriptor
permanece fiel durante tres anos o mis, hasta los costes de adqui-
sicidn son reembolsados, haciendo que sean mis rentables atn.

Pero, :por qué 10 dolares? Si el editor es capaz de subvencio-
nar a sus suscriptores en mas del 60 por ciento, sin duda podria
llegar al 100 por cien y hacer que la suscripcion fuera gratuita.
Ahora es cuando interviene la psicologia.

La respuesta sencilla es que el acto de rellenar un cheque o
introducir un nimero de tarjeta de crédito, independientemente
de la cantidad, es un acto de voluntad del consumidor que cam-
bia completamente la manera en que un anunciante ve al lector.
Rellenar un cheque por la cantidad que sea (incluso 1 ¢éntimo)
significa que usted desea realmente la revista y que probablemen-
te la leerd y la apreciara cuando la reciba. De hecho, los anuncian-
tes pagarian hasta cinco veces mds para formar parte de esa relacion
de lo que pagarian por una revista gratuita que puede ser tratada

como correo basura.
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Sin embargo, hay muchas revistas que regalan la suscripcién.
Se llama «tirada controlada», y esta basada en otra moneda: infor-
macién. Estas revistas tienden a ser publicaciones muy centradas
en los negocios, como las destinadas a los consejeros delegados u
otras personas con poder de compra corporativo o revistas tema-
ticas dirigidas a «crear gustos».

Los lectores de estas revistas de negocios certifican —bueno,
afirman— que son gente importante con enormes fajos de bille-
tes para gastar, y la revista puede utilizar esta informacién para
cobrar a los anunciantes precios mas elevados para llegar hasta
ellos. En este caso, contar con un montén de ejecutivos descables
en sus listas de suscriptores, cada uno de los cuales ha rellenado
un formulario diciendo que quiere la revista, compensa a 0jos de
los anunciantes ¢l hecho de que estos lectores no hayan paga-
do en realidad nada. Un tipo similar de tirada dirigida ha tenido
también éxito con Vice, una irreverente revista para veinteafieros.
Distribuida gratuitamente en los bares de moda, tiendas de discos
y de ropa —primero en Canada en la década de 1990, luego en
Estados Unidos y luego en todo el mundo—, Vice permitié a
los anunciantes llegar a un puablico influyente al que no habrian
podido tener acceso de otro modo. La pequefia publicacién llegd
a convertirse en un sello discogrifico, una cadena de tiendas de
ropa, Vice Film, y VBS.tv, una empresa de television en Internet.

De acuerdo, esto explica por qué la mayoria de editores no re-
galan las suscripciones. ;Pero como llegaron a los 10 dolares? Ese
precio tiene que ver por entero con la percepcion. Es una suma
baja, pero no tanto como para devaluar el producto. Que sea baja
es bueno para los suscriptores, ya que cuanto menos tengan que
pagar, mis dispuestos estaran a suscribirse. Pero que sea aita es
mejor para los anunciantes, porque cuanto mas pague un consu-
midor por un producto, mas lo valorara. De modo que 10 délares
es lo suficientemente bajo como para animar a mucha gente a
suscribirse, aunque no tanto como para desacreditar el producto
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a ojos de los anunciantes. {Esa misma devaluacion de algo muy
barato también puede afectar a cdémo se sientan los suscriptores,
pero no podemos medirlo tan bien como podemos hacer con la

reaccion del anunciante. )

La brecha del céntimo

Con las revistas esti claro que resulta efectivo cobrar un precio
minimo en lugar de nada. Pero en la mayoria de los casos, un solo
céntimo —-un precio aparentemente insignificante— puede hacer
que los consumidores se paren en seco. Un céntimo no significa
realmente mucho para nosotros econémicamente. Entonces, ¢por
qué ticne tanto impacto?

La respuesta es que nos hace pensar en una eleccion. Eso
solo ya nos desanima a continuar. Es como si nuestros cerebros
estuvieran programados para izar una bandera cada vez que nos
enfrentamos a un precio. Es la bandera del «;vale realmente eso?».
Si cobras un precio, cualquier precio, nos vemos obligados a pre-
guntarnos a nosotros mismos si realmente queremos abrir nues-
tras carteras. Pero si el precio es cero, la bandera nunca se iza y la
decision resulta mas facil.

El nombre correcto de esa bandera es lo que el economista
de la Universidad George Washington, Nick Szabo, ha calificado
como «costes de transaccion mental?». Se trata simplemente del
peaje por pensar. Todos somos un poco vagos y preferimos no
pensar sobre las cosas si no hay necesidad. Asi que tendemos a
elegir cosas que requieren e! minimo pensamiento.

La frase «costes de transaccién» tiene su origen en la teorfa de
la empresa, en la explicacion del economista y Premio Nobel Ro-
nald Coase de que las empresas existen para minimizar los gastos
generales en comunicacion dentro v entre los equipos. Se refie-
re fundamentalmente a la carga cognitiva que supone tener que
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procesar informacién: resolver quién deberia hacer qué, en quién
confiar, etc.

Szabo lo amplio a las decisiones de compra. Examino la idea
de los «micropagos», sistemas financieros que permitirian pagar
fracciones de céntimo por cada pagina Web que leyéramos, o mi-
lésimas de euro por cada tira comica que nos descargaramos. To-
dos estos esquemas estan destinados al fracaso, concluyé Szabo,
porque aunque minimizan los costes econémicos de las eleccio-
nes, siguen teniendo costes cognitivos.

Por cjemplo, consideremos una presentacion en PowerPoint
sobre «diez ideas para ahorrar tiempo». La energia mental de de-
cidir s1 todo ello vale 10 céntimos, o si cada idea individual vale

1, sencillamente no merece la pena. Muchos posibles clientes se

i,COMO PUEDE SER TODO GRATIS

EN UNA TIENDA?

En SampleLab, una tienda del barric Harajuku de Tokic muy popular entre adolescentes, loscli-
entes consiguen ¢inco articulos gratis cada vez que la visitan, desde velas, fideosy cremaparala
cara a, ocasionalmente, cartuchos para videojuegos de $50. Lasala de muestras todo gratis” atrae
a 700 visitantes al dia. ; Como puede Samplelab ro cobrar por nada de lo que hay enlatienda?

La mayor parte de fos ingresos mensuales # Cabra por emrar. S6to se admite fa entrada de asocioss
procede de vender espacio en las estanterias queabonan $13 de inscripcion y de cuota anual. Con 47,000
y de la respuesta de los clientes, miembros, SampieLab esté tan de moda, que losadelescen-

tes tienen que haver reservas conuna semana de antelacion.
W ALQUILER ESTANTERIAS
B INFORMACION PARA ESTUDIOS

% CUOTAS DE SOCIOS P Cobra una custa mensual de xalquilers por espacio en

§144,000 estanterias: Debido a la popularidad de |a tienda, las empre-
sasdan produciosgratis aSampleLab, e incluso pagan $2.000
por dejar existencias de un producto durante 2 semanas.
SampleLab puede dispener de 90 productos a lavez

P {ohrapor informacién: Al ofrecer articulos extra gratui-
tos, Samplelab convierte a cas todos sus secios en grupos

Total
$554,900

de interés. Los adolescentes rellenan formularios sobre

productos online, en papel o a través dei teléfono movil.
Las empresas pagan $4 000 por los datos. Siel 20 por diento
de clientes paga por |a informacion, SampleLab obtiene un
poco menos de la mitad de los ingresos mensuales gue gana

alquilando espacio de estanterias.

$360,000
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desanimarian por el proceso de pago y decisién. Mientras que
los ingresos generados por esos micropagos son, por definicion,
pequeiios. Es el peor de dos mundos: el impuesto mental de un
precio mas grande sin el pago correspondiente. (Szabo tenia ra-
zOn: los micropagos no han logrado despegar.)

De manera que cobrar un precio, cualquier precio, crea una
barrera mental que la mayoria de la gente no se molestaria en
cruzar. Lo gratis, en cambio, acelera la toma de decisién, incre-
mentando el nimero de personas que probarin algo. Lo que ga-
rantiza lo gratis, a cambio de renunciar a los ingresos directos, es
el potencial de un muestreo masivo.

Después de examinar los costes de transaccion mentales, Clay
Shirky?, escritor y profesor de la Universidad de Nueva York, lle-
g6 a la conclusion de que los creadores de contenido harian bien

en abandonar sus suefios de cobrar por sus productos:

Lo gratis puede ser interesante para un creador mas intere-
sado en recibir atencion que dinero. En un sistema en el que
la mayoria de participantes cobran, dar tu material de manera
gratuita puede aportar una ventaja competitiva. Al menos, no
te va a perjudicar. Cualquiera que ofrezca contenido gratis
obtiene una ventaja que no puede ser superada, solo iguala-
da, ya que la respuesta competitiva a lo gratuito —«;Te pa-
garé para que leas mi blog!»— no puede mantenerse durante
mucho tiempo.

El contenido gratuito es lo que los bidlogos llaman una
estrategia evolutivamente estable. Es una estrategia que fun-
ciona bien cuando nadie mds la utiliza (es bueno ser la tinica
persona que ofrece contenido gratis). Es también una estrate-
gia que sigue funcionando aunque todo el mundo la utilice,
porque en un cntorno semejante, cualquiera que comenzara
a cobrar por su trabajo se encontraria en desventaja. En un
mundo de contenidos gratuitos, incluso el leve fasddio de
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los micropagos afecta negativamente al comportamiento del
usuario e incrementa su disposicion a aceptar material gratui-

to como alternativa.

De modo que, psicolégicamente {(y toda economia tiene su
origen cn la psicologia}, si hay una manera de quitarnos de enci-
ma la pregunta «;vale realmente eso?», no hay dudad de que lo
haremos. Observemos que lo Gratis tiene otros costes de transac-
cion, desde preocuparnos por si algo es realmente gratis a sopesar
los costes no monetarios {como considerar el impacto medioam-
biental de un periddico gratuito o simplemente temer que uno
quede como un roftoso). (Un amigo me cuenta que los muebles
de los que desea deshacerse solo son recogidos de noche.} Pero
dejando aparte estos costes, quitar el dinero de la ecuacion puede
incrementar en gran medida la participacién.

El inversor de riesgo Josh Kopelman*, de First Round Capi-
tal, analizo esta barrera psicologica que existe ante el pago v se dio
cuenta de que anulaba todo lo que se enseiia habitualmente sobre
estrategia de precios. En lugar de las curvas de oferta y demanda
que convierten el precio en un cilculo econdémico clisico, en rea-
lidad existen dos mercados: lo gratis v todo lo demas. Y la dife-
rencia entre ambos es profunda. En cierto sentido, lo que hace lo
Gratis es inclinar la curva de demanda. Como dice el catedratico
de la Escuela Wharton (Universidad de Pennsylvania), Kartik Ho-
sanagar’: «La demanda que obtienes a precio cere ¢s muchas veces
superior a la demanda que obtienes con un precio muy bajo. De
repente, la demanda se dispara hacia arriba de manera no lineal».

Kopelman lo denomind la «brecha del céntimo». A menudo
los empresarios le consultan sus planes de negocio en los que se
supene que ganaran dinero por las suscripciones, y que ¢l 5 por
ciento de personas que prueben sus mercancias las comprarin. Sin
embargo, como explica Kopelman, ese no suele ser el caso:

La mayoria de empresarios caen en la trampa de suponer que
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existe una elasticidad continua en el precio (es decir, cuanto
menor sea el precio de lo que vendes, mayor sera la deman-
da). De modo que terminas con unos graficos semejantes a
palos de hockey que suben rectos y luego giran hacia la dere-
cha, basados todos en un plan de negocio que «s6lo cuesta 2
délares al mes». Subir de 5 dolares a 50 millones de ddlares
no es lo mas dificil de un nuevo negocio, lo dificil es lograr
que los usuarios te paguen algo. La mayor brecha en un nue-
vo negocio es la que existe entre un servicio gratuito y el que

cuesta 1 céntimo.

De manera que, desde la perspectiva del consumidor, exis-
te una enorme diferencia entre lo barato y lo gratis. Regale un
producto, y podra obtener un incremento exponencial. Cobre 1
solo céntimo, y el negocio serd completamente diferente, ya que
tendrd que ganarse hasta al Gltimo cliente. La verdad es que cero
es un mercado, y cualquier otro precio es otro. En muchos casos,

¢s la diferencia entre un gran mercado y ninguno en absoluto.

El coste del coste cero

Tradicionalmente, la economia tiene poco que decir acerca de lo
Gratis, ya que técnicamente no existia en el dmbito del dinero.
Pero en la década de 1970 surgi6 una nueva rama de la economia
que analizaba la psicologia que impulsa la conducta economica.
La llamada «Economia conductual» abarca hoy en dia desde la
teoria de los juegos a la economia experimental. En Gltima ins-
tancia, lo que trata de explicar es por qué tomamos las decisiones
econdémicas que tomamos, incluso aunque no sean necesariamen-
te las mas racionales.

En el va citado Las trampas del deseo, Dan Ariely describe va-
rios experimentos que €1 y sus colegas han realizado para tratar de
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comprender por qué tiene tanto poder la palabra «gratis». «Resul-
ta que €l cero no es simplemente otro precio —escribe—. El cero
es un desencadenante emocional, una fuente de placer irracional.»
Es facil de decir, pero dificil de medir, v por ello Ariely se puso a
experimentar.

El primer experimento lo hizo con chocolate. {Nota: los eco-
nomistas conductuales tienen presupuesto y tiempo limitados, de
manera que en muchos de sus experimentos utilizan una mesa
plegable, dulces, y estudiantes escogidos al azar. Asi que tome
los resultados como informativamente interesantes mas que ri-
gurosamente validos desde un punto de vista cuantitativo.). Los
investigadores vendian dos tipos de chucherias: las apreciadas tru-
fas Lindt de Suiza, y los corrientes bombones Hershey Kisses. Pu-
steron las trufas Lindt a 15 céntimos (aproximadamente la mitad
de su precio al por mayor), y los bombones Kisses a 1 céntimo.
Los clientes se comportaron bastante racionalmente, calculando
que la diferencia de calidad de los dos chocolates compensaba con
mucho la diferencia de precio: el 73 por ciento eligi6 las trufas, y
el 27 por ciento eligio un Kiss.

A continuacién, Aricely introdujo lo Gratis en la ecuacion, re-
duciendo el precio de ambos chocolates en 1 céntimo. Ahora la
trufa de Lindt valia 14 céntimos y el bombédn Kiss era gratis. De
repente, ¢l humilde Kiss se convirti6 en un éxito. Fue elegido por
el 69 por ciento, desbancando a la trufa. Nada habia cambiado
en el calculo precio/calidad (la diferencia entre ambos chocola-
tes seguia siendo de 14 céntimos). Pero la introduccion del cero
provoco que los clientes cambiaran sus preferencias. En este caso,
el asunto psicologicamente confuso es la comparacion entre dos
productos, uno de los cuales es gratis. A veces elegir lo gratuito
es perfectamente logico, como en el caso de un cesto lleno de
calcetines de deporte gratuitos en unos grandes almacenes. Nada
te impide llevarte todos los que quieras (aparte de quedar como

un avaro). Pero imaginemos que vamos a esos mismos almacenes
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a comprar un par de calcetines con el talon y las puntas perfecta-
mente reforzados. Cuando se estd acercando a la seccién de cal-
cetines, su atencidn se ve desviada por el cesto de los calcetines
gratis, v termina saliendo de los almacenes con algo que usted no
queria simplemente porque eran gratuitos.

¢Qué tiene lo Gratis que lo hace tan atrayente? Ariely lo ex-

plica asi:

La mayoria de transacciones ticnen ventajas y desventajas, pero
cuando algo es GRATIS, nos olvidamos de estas tltimas. Lo
GRATIS nos proporciona tal carga emocional que percibimos
lo que se nos ofrece como inmensamente mas valioso de lo
que realmente es. ¢Por qué? Creo que es porque los humanos
tenemos intrinsecamente miedo de perder. El auténtico en-
canto de lo GRATIS esti conectado a este miedo. No existe
posibilidad de pérdida cuando elegimos un articulo GRATIS.
Pero supongamos que clegimos el articulo que #o es gratis.
Entonces existe la posibilidad de haber hecho una mala elec-
cién (la posibilidad de haber perdido). Asi que, cuando se nos

permite elegir, nos decantamos por lo que es gratis.

Existen experimentos similares a mayor escala que tienen lu-
gar cada dia a nuestro alrededor, a menudo por accidente. Uno
de esos ejemplos ¢s ¢l envio gratis de Amazon®, Como saben mu-
chos que han comprado en esa tienda online, a menudo se puede
obtener el envio gratis st la compra supera los 25 délares. Lo que
espera Amazon es que si en un principio habias planeado com-
prar un solo libro por 16,95 ddélares, la oferta de portes gratuitos
te seducird para que compres un nuevo libro para que el total
de la compra supere los 25 délares. Cuando Amazon lo puso en
marcha, funcioné muy bien y las ventas de un segundo libro se
dispararon. Bueno, en todas partes salvo en Francia.

«Qué les pasaba a los franceses? Lo que sucedia es que la ofer-

92



La psicologia de lo Gratis

ta que les hacian era ligeramente diferente. Cuando Amazon puso
en marcha la oferta de portes gratuitos en todos sus centros na-
cionales, ¢l centro francés establecié por error el precio de envio
en ] franco (aprox. 20 céntimos de délar). Esa pequefia cantidad
eliminé por completo el gancho del segundo fibro. Cuando Ama-
zon lo solucioné y Francia ofrecié los portes gratuitos como el
resto de paises, los consumidores franceses se comportaron ¢como
todos los demis y decidieron afiadir un segundo libro a su carrito
de la compra.

(Curiosamente, Amazon fue demandada por ello. Una ley
francesa de 1981, impulsada por el entonces ministro de cultura
Jack Lang, prohibe a los libreros ofrecer descuentos de mas del
5 por ciento sobre el precio de catdlogo. En 2007, el sindicato
francés de libreros demandé a Amazon ante los tribunales, adu-
ciendo que estaba superando dicho descuento cuando se aplicaba
la gratuidad de portes. El sindicato gané y Amazon fue condena-
da a pagar 1.500 ddlares de multa al dia, que hay que decir en su
favor, decidio pagar en lugar de retirar la oferta. Despucs de todo,
la gratuidad le iba a aportar mas que suficiente para compensar la
diferencia.)

Zappos, el vendedor de zapatos online, va incluso mais lejos:
ofrece los portes gratis en ambos sentidos: hacia usted vy, si desea
devolver los zapatos, de vuelta al almacén. La cuestion es elimi-
nar la barrera psicologica para comprar zapatos online, que es la
de que tal vez no te vayan bien. Lo que quicre Zappos que haga
{(en serio) es que usted pida varios pares de zapatos para probar-
los en casa. Con suerte, le gustard un par o dos y devolvera el
resto; y solo pagara por lo que se quede. El coste de los portes
estd incluido en los precios de Zappos, que no son los mas ba-
ratos, pero para sus muchos clientes satisfechos, la comodidad
les compensa.

Desde una perspectiva psicologica, el empleo de lo Gratis en

el caso de Zappos es una simple reduccién de riesgos. La finica
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razén para ir a una zapateria es comprobar que los zapatos te sien-
tan bien y resultan comodos. Al llevarte a casa los zapatos sin cos-
te adicional, Zappos logra una paridad de riesgo con una tienda
fisica vy agrega la ventaja de la comodidad. El tinico problema, dice
su conscjero delegado Tony Hsieh, es que todavia mucha gente
sc siente culpable por pedir mas zapatos de los que desean para
luego devolverlos. No serfa un problema si simplemente no los
devolvieran (jeso st que seria una venta!), sino que se abstuvieran
de hacer la compra desde el principio, al prever su culpabilidad
por devolver la mayoria de ellos.

Una vez mis, el enemigo de lo Gratis es el derroche. Pedir
zapatos que realmente no necesitas y devolverlos parece antie-
condmico, y realmente lo es, si contamos desde cl trabajo de los
operarios para enviarlos hasta el carbono emitido en su transpor-
te. Quitar el dinero de la ecuacion no basta para eliminar comple-
tamente la percepcion de un precio, en este caso un coste social y
medioambiental pricticamente amorfo mas que un ataque directo
a su cartera.

Los economistas conductuales explican muchas de nuestras
desconcertantes respuestas a lo Gratis distinguiendo las decisiones
tomadas en el «dmbito social» de las tomadas en el «dmbito finan-
ciero». Los portes de Zappos son gratis en el ambito financiero
pero no lo son en el ambito social, en el que nuestro cerebro trata
de calcular el coste social neto de devolver cinco pares de zapatos
y quedarnos con uno. Es un calculo imposible, y ante €1, algunos
consumidores sencillamente se cierran: no aceptan la oferta, aun-
que sea gratis.

Ariely demostrd la distincién entre estos dos dmbitos con
otro experimento: puso seis cajas de Coca-Cola en los frigorificos
de dormitorios universitarios. Dejé también platos con dinero.
La gente tomé ripidamente la Coca-Cola pero no tocd el dinero.
Trataron la bebida como algo gratuito, aunque supieran que cos-
taba dinero. Pero coger dinero les parecia que estaban robando.
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Si no hay coste, no hay compromiso

Hace poco asisti a una conferencia en Google, famosa por ofre-
cer tentempiés gratuitos, desde saludables barritas dietéticas a
chucherfas decididamente menos saludables. Se trataba de una
conferencia cientifica a la que asistian sobre todo académicos no
familiarizados con Google. No dejaban de hacer incursiones a las
bandejas, logicamente impresionados por el opulento desplicgue
de productos gratuitos. Al final del primer dia habia bolsas de
snacks a medio comer por todas partes.

Es interesante imaginar en qué habrian cambiado las cosas
si Google hubiera cobrado esos snacks, aunque hubiera sido una
miseria. Apostaria a que habrian retirado muchas menos bolsas y
que la gente habria acabado lo que hubiera tomado. También es-
toy seguro de que habrian estado més satsfechos con su decisién
de tomar algo para picar. Habrian pensado si realmente querian
algo, y probablemente habrian esperado a tener hambre. Y, sin
duda, se habrian sentido tan zafios por su apresurada decision de
comer los snacks como me senti yo cuando distraidamente cogi
un puiiado de caramelos de jengibre y me los meti en la boca.

Esta es una de las implicaciones negativas de lo Grads. La
gente no se suele preocupar mucho por las cosas que no paga y,
por lo tanto, no piensa en cémo las consume. Lo Gratis puede
tfomentar la glotoneria, la acumulacion, el consumo negligente,
el derroche, la culpa y la avaricia. Cogemos cosas porque estin
ahi, no necesariamente porque las queremos. Cobrar un precio,
aunque sea muy bajo, puede inducir a una conducta mucho mas
responsable.

Los autores del blog «Penny Closer»” cuentan la historia de
un amigo que trabaja como voluntario en una organizacion be-
néfica que regala billetes de autobus gratuitos a las personas que
tienen problemas de transporte. Lamentablemente, estos billetes,
que a la organizacion de beneficencia le cuestan 30 dolares cada
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uno, se pierden con mucha frecuencia. De manera que la orga-
nizacién establecid una nueva regla: todos los billetes costarian 1
délar para ayudar a compensar los costes de sustitucion. De re-
pente, la gente perdia menos billetes, ya que simplemente ¢l acto
de pagar 1 délar cambié la percepcién de la gente sobre el billete.
Desde que habian inverddo en ellos, los clientes tenian més cui-
dado de no perderlos. Aunque los billetes tenfan un determinado
valor antes de tener que pagar 1 ddlar, incluso ese valor habia
aumentado ahora.

La otra cara de ambas historias es que la imposicion de un
precio, por muy bajo que sea, contribuye a disminuir la participa-
cion, a menudo de manera radical. En el caso de Google, la gente
habrfa consumido muchos menos tentempiés si los hubieran teni-
do que pagar. En el caso de la auténtica beneficencia, distribuyé
muchos menos billetes de autobus. Esas son las consecuencias
de lo Gratis: es la mejor manera de optimizar el alcance de algin
producto o servicio, pero si eso no es lo que estds buscando en
altima instancia (Google no trata de optimizar el consumo de
aperitivos), puede tener efectos contraproducentes. Como cual-
quier herramienta poderosa, lo Gratis tiene que ser utilizado con
cuidado, no vaya a ser que cause mis dafio que beneficios.

La ecuacioén tiempo/dinero

En algin momento de su vida, usted puede despertarse y dar-
se cuenta de que tiene mas dinero que tiempo. Entonces puede
pensar que deberfa comenzar a hacer las cosas de diferente ma-
nera, lo cual significa no caminar cuatro manzanas para encontrar
un cajero que no le cobre comision, no conducir sin parar para
encontrar gasolina mas barata, o no pintar su propia casa.

El mismo célculo constituye la base de la economia Freemium
(véase pag. 46). Lo solemos encontrar en los juegos gratuitos on-
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line, como Maple Story, donde se pueden comprar herramientas
como «piedras de teletransporte» para ir ripidamente de un sitio
a otro sin sudar tinta o tener que esperar el autobtis. La mayoria
de estos activos digitales de pago no hacen que sea mejor jugador,
pero le permiten llegar a ser un buen jugador en menos tiempo.

Si usted es un adolescente, probablemente tiene mds tiempo
que dinero. Es la fuerza que impulsa al intercambio de archivos
MP3, que es un poco lioso pero gratuito (aunque ilegal). Como
bien sefialara Steve Jobs, si descargas musica de servicios entre
iguales (P2P)}, tienes la probabilidad de habértelas con formatos
de archivo problematicos, falta de informacién sobre el album,
0 que te equivoques de cancidn o gque se trate de una versiéon de
mala calidad. El tiempo que empleas en evitar el pago significa
«que estis trabajando por debajo del salario minimo®», observo.
Sin embargo, si eres rico en tiempo y pobre en dinero, a ti te com-
pensa. Gratis es el precio correcto para ti.

Pero a medida que te haces mayor, la ecuacion se invierte y
ahorrar 0,99 aqui vy alli no parece una gran suma. Te conviertes en
cliente de pago, el usuario de la version de calidad en la ecuacion
freemium.

Uno de mis proyectos secundarios es un proyecto de hard-
ware de fuente abierta llamado DIY Drones® (desarrollar y ven-
der tecnologia para robots aéreos). Probablemente usted estard
familiarizado con ¢l concepto de software de fuente abierta, pero
la nueva idea de ampliario al hardware —desde placas de circuito
impreso hasta aparatos de electrénica de consumo como el teléfo-
no Androide de Google— esti surgiendo en este momento.

Incluso en su forma naciente, el bardware de fuente abierta
es un ejemplo realmente interesante de como ganar dinero con
lo Gratis. Afiade una nueva dimension al mundo del software de
fuente abierta, porque se trata de &tomos (que tienen costes mar-
ginales auténticos), y no simplemente de bits de informacién que

pueden ser propagados casi sin gastos.
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La manera de trabajar de la mayoria de empresas de bardware
de fuente abierta es esta: todos los planos, archivos de placas de
circuito impreso, software ¢ instrucciones son gratuitos y estin a
disposicion de todos. Si usted desea construir los suyos propios
(0, ain mejor, mejorar el disefo), se le anima a que lo haga. Pero
si usted no quiere tener problemas o arriesgarse a hacerlo usted
mismo, puede comprar una version prefabricada cuyo funciona-
miento esti garantizado.

Por ¢jemplo, veamos el micropocesador de fuente abierta
Arduino en el que estin basados los pilotos automaticos de los
DIY Drones. Usted puede fabricar los suyos propios, con todas
las instrucciones que se pueden encontrar en arduino.cc. O puede
comprar uno. Es lo que hace la mayoria de la gente. El equipo
de Arduino hace dinero con una tarifa de licencia de certificacién
que cobran a las empresas y minoristas que fabrican y venden las
placas.

Usted puede crear un buen negocio a partir de este modelo,
tal como lo ha demostrado Limor Fried!'? con Adafruit Industries,
su empresa de diseno/venta de kits electrénicos. Ella y su socio,
Phillip Torrone, tienen un sencillo modelo de negocio construido
en torno a la gratuidad que vo he copiado descaradamente para
DIY Drones.

Asi es como funciona:

1. Cree una comunidad en torno a la informacién gratuita y
aconseje sobre un tema particular.

2. Con la ayuda de esa comunidad, disefie algunos produc-
tos que quiera la gente, v devuelva el favor fabricando los
productos gratis en bruto.

3. Permita que los que tienen mas dinero que tiempo/habi-
lidad /tolerancia al riesgo compren la version mas refinada
de esos productos. (Puede resultar que sca casi todo el

mundo.)
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4. Repitalo una y otra vez, dejando un 40 por ciento de mar-
gen de beneficio en los productos para pagar las facturas.

Es tan sencillo como eso. Como dice Torrone: «No puedo
imaginar hacer un libro, un video o una revista a menos que tu-
viera una comunidad que me apoyara durante todo el proceso. Al
final es como una historia (a la gente le gusta ver el principio, la
mitad y el final y la trama de algo), y si luego hay un botén para
comprar en algiin lado, a veces hacen clic y nos recompensan por
trabajar duro».

Cuando se piensa en ello, es otro ejemplo de la psicologia de
lo Gratis, en dos sentidos. El primero es el calculo mental que ha-
cemos cuando valoramos nuestro tiempo. Recordemos la afirma-
cion de Steve Jobs de que «ni siquiera te estds pagando el salario
minimo» si decides dedicar tiempo a abrirte paso entre todos los
enrevesados metadatos del intercambio de archivos. Jobs estaba
diciendo que pagar 0,99 céntimos por una cancion te permitia
ahorrar tiempo {ademas del resto de argumentos sobre legalidad
y justicia).

La segunda razén por la que puedes querer pagar por algo
es para reducir el riesgo de que no sea lo que deseas (como esos
calcetines gratis). Los precios vienen con garantias, mientras que
lo Gratis normalmente no las tiene. En el caso de Adafruit, es
lo que estin vendiendo con su electronica prefabricada. Puedes
estar seguro de que funcionari, lo cual no es el caso si tienes que
soldarlo t( mismo.

Pero lo Gratis también puede ayudar a inspirar confianza.
Veamos de nuevo el ejemplo de Adafruit. El hecho de que exista
una versién gratuita y una version de fuente abierta del produc-
to disponible significa que puedes inspeccionarla y probarla sin
riesgo. Ademas, sabes que puedes modificarla si no se ajusta exac-
tamente a tus necesidades. Y el hecho de que exista una version
gratuita ha atrafdo a una gran comunidad de usuarios. Saber que
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otros muchos han sido atraidos por el producto y estin ahi para
ayudar si tienes problemas, también tranquiliza. (En psicologia se
llama el «deseo mimético», que queremos hacer cosas que hace
otra gente porque sus decisiones validan las nuestras, lo cual ex-
plica todo, desde la conducta gregaria a las gorras de tipo camio-
nero,)

Es por eso que lo Gratis funciona tan bien con lo de Pago.
Puede adaptarse a las diversas psicologias de un abanico de con-
sumidores, desde aquellos que tienen mas tiempo que dinero a
aquellos que tienen mas dinero que tiempo. Puede funcionar con
quienes confian en sus habilidades y quieren hacerlo ellos mismos,
y con quienes no confian y desean que otro lo haga por ellos. Lo
Gratis mas lo de Pago puede abarcar la psicologia completa del

CONSUMIsmMo.

El cerebro pirata

La forma final de lo Gratis de la que no hemos hablado todavia
con detalle es la pirateria. La piraterfa es una forma especial de
hurto, que suele estar considerada por piratas y consumidores de
los articulos pirateados como un delito relativamente sin victimas.,
(No trataré aqui de discutir si yo pienso que tienen razén ¢ no;
nos limitaremos a indicar cémo lo ven ¢llos, desde una perspectiva
psicologica.) El argumento ¢s que el articulo pirateado raramente
sustituye al original auténtico. En cambio, permite al producto
llegar a poblaciones que no pueden permitirse el original o que
no lo habrian comprado.

La razén por la que fa piraterfa es una forma especial de hurto
es que los costes para el propictario legal son intangibles. St usted
hace un album de musica que luego es pirateado, los piratas no se
han apropiado de algo que le pertenece a usted, simplemente ban
reproducido algo que le pertenece a usted. Se trata de una distin-
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cién importante, que se reduce a que en realidad usted no sufre
una pérdida sino una merma de beneficios. Los costes son, como
mucho, los costes de sustitucién de ventas no realizadas porque
el original estaba compitiendo con versiones pirateadas en el mer-
cado. (Lo trataremos mas a fondo en el capitulo 14, que examina
los mercados piratas en China, donde vera que los resultados no
siempre son totalmente negativos para ¢l propietario legal.)

La pirateria es una forma impuesta de lo Graus. Usted no
pretendia que su producto fuera gratis, pero el mercado se lo ha
impuesto. Para la industria de la musica y gran parte de la indus-
tria del software, este es el pan de cada dia. Lo Gratis se ha con-
vertido en ¢l precio de facto por muchos esfuerzos que se hagan
por detenerlo.

Un especialista en software decidio descubrir por qué. Clift
Harris'! creaba videojuegos por un precio que él consideraba muy
razonable: 20 dolares. Sin embargo, sus juegos eran continua-
mente pirateados. ¢Por qué?

Pregunto a los lectores de Slashdot, una popular pagina Web
de debate tecnoldgico. Recibid cientos y cientos de respuestas,
pocas de ellas de menos de 100 palabras. «Fue —decia— como si
un montén de gente hubiera esperado largo tiempo para decirle a
un creador de juegos la respuesta a esta pregunta.»

El propio Kevin Kelly informé acerca del experimento. En las
respuestas encontrd patrones que le sorprendieron. El que mas
destacaba era un sentimiento comn de que sus juegos (y los jue-
gos en general) estaban sobrevalorados para lo que recibian los
compradores, incluso a 20 délares. En segundo lugar, todo lo
que dificultaba la compra y comenzar a jugar —proteccidn con-
tra la copia, gestion de derechos digitales (DRM), o complicados
procesos de compra enline—, todo lo que interfiriera entre el im-
pulso de jugar y jugar el propio juego era considerado como una
sefial legitima para tomar la senda de lo gratis. Harris también ob-
servd que las razones ideolégicas (diatribas contra el capitalismo,
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la propiedad intelectual y el <hombre,» o ¢l simple gusto de ser
un proscrito) constitufan una clara minoria.

Hay que decir en su favor que las sinceras respuestas a su
pregunta le hicieron cambiar de opinidn. Decidid modificar su
modelo de negocio. Redujo el precio de sus juegos a la mitad
(10 dolares). Retird el pequetio sistema de proteccion contra co-
pias que habia estado utilizando. Prometié que su tienda online
serfa mas sencilla de utilizar, pudiendo pagar incluso con un solo
clic. Decidi6 aumentar la longitud de sus juegos de demostracién
gratuitos. Y lo que es mis importante, tuvo la revelaciéon de que
necesitaba aumentar la calidad de sus juegos.

En cierto sentido, la gente del mercado le estaba diciendo
que valoraban sus juegos menos de lo que él pensaba que valian.
Se dio cuenta de que cualquier esfuerzo por combatirlo seria in-
atil a menos que la gente pensara que los juegos valian mas.

La lecciéon que extrajo Harris es que en un mercado digital,
lo Gratis es casi siempre una opcion. Si no se ofrece explicita-
mente, otros encontraran una forma de introducirla ellos mismos.
Cuando el coste marginal de reproducciéon es cero, las barreras
de lo Gratis son fundamentalmente psicologicas: miedo de que-
brantar la ley, sentido de la justicia, el cilculo que hace alguien
del valor de su propio tiempo, la costumbre tal vez de pagar, o
la ignorancia de que se puede obtener una versién gratuita. Tar-
de o temprano, la mayoria de productores del mundo digital se
encontrarin compitiendo con lo Gratis. Harris lo comprendié y
descubrié cémo hacerlo mejor. Gracias a su encuesta, pudo ana-
lizar la mente del pirata y ver a un cliente de pago buscando una

razén para salir a la luz.
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Demasiado barato para tomarlo
en cuenta

La leccion de Internet: cuando algo reduce
su precio a la mitad cada avio,
el cero es inevitable

T ' n 1954, en los albores de la energia nuclear, Lewis Strauss',
A _Jjefe de la Comision de Energia Atomica, se plant6 delante
de un grupo de escritores cientificos en Nueva York y predijo los

grandes acontecimientos que se iban a producir. Las enfermeda-
des serfan domenadas y llegariamos a entender por qué envejece
el hombre. La gente viajaria pronto «sin esfuerzo» por mar y aire
a grandes velocidades. Las grandes hambrunas periodicas pasarian
a ser un asunto del pasado. Y sobre todo, pronosticé que «nues-
tros hijos distrutaran en sus hogares de energia eléctrica demasia-
do barata como para tener que medirla».

Eran tempos optimistas: era ¢l inicio de la edad espacial, la
medicina moderna estaba superando antiguas dolencias, la quimi-
ca estaba aportando «calidad de vida» y alimentando al planeta, ¥
la Era de la Informacién estaba surgiendo con sus infinitas posibi-

lidades. Todo lo que se podia imaginar podia ser inventado y ra-
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pidamente etiquetado, envasado y vendido a una clase emergente
de dvidos consumidores.,

El opttmismo de posguerra fundado en que la ciencia y la
tecnologia podian inictar una era de prosperidad de crecimien-
to sin precedentes abarcaba desde el orgullo nacional a la dicha
doméstica. El poder del pensamiento humano y la maquinaria
inteligente prometi6 liberarnos de las pesadas labores del hogar y
poner fin a la guerra. La cuestion no cra si viviriamos en colonias
espaciales y lo que llevariamos alli. Los Jetsons [los Supersénicos ]
eran la contrapartida a los Picapiedra, y la idea de que algn dia
tendriamos taxis voladores y mayordomos robots era tan cierta
como ¢l hecho de que antes viviamos en cuevas.

Y, de hecho, la ciencia de posguerra y ¢l auge tecnoldgico
que la siguié nos encaminé por la senda de la productividad vy el
crecimiento econdémico a un ritmo nunca visto con anterioridad.
Pero no fue tan camino de rosas como lo habia predicho Strauss.
La electricidad no llegd a ser tan barata como para no tener que
medirla.

Aunque los costes del uranio eran bajos comparados con el
carbon, los costes iniciales de construir reactores y centrales eléc-
tricas resultaron ser muy elevados. El vertido de los residuos era
y sigue siendo un problema sin resolver. Y una propuesta cara y
peligrosa resulté serlo por partida doble después de Three Mile
Island v Chernobyl.

Hoy en dia, la energia nuclear cuesta aproximadamente lo
mismo que el carbon, lo que equivale a decir que no cambié la
economia de la electricidad en lo mis minimo.?

Pero, ;que habria pasado si Strauss hubiera tenido razén? :Si
la electricidad hubiera resultado pricticamente grans? La respues-
ta es que todo lo que tocaba la electricidad —que es como de-
cir casi todo— se habria transformado. En lugar de equilibrar la
clectricidad con otras fuentes de energia, ahora utilizariamos la

electricidad todo lo que podriamos; la derrochariamos, porque

106

e



Demasiado barato para tomarlo en cuenta

seria tan barata que no mereceria la pena preocuparse por la efi-
clencia.

Todos los edificios se calentarian con ¢lectricidad, sin tener
en cuenta la tasa de conversidon térmica. Todos conduciriamos
coches eléctricos. (La electricidad gratuita seria un incentivo para
desarrollar la tecnologia de baterias eficientes para almacenarla.)
Plantas de desalinizaciéon masiva convertirfan el agua de mar en
toda el agua potable que se podria desear, permitiéndonos regar
enormes ringleras de tierras interiores y convertir desiertos en fér-
tiles [lanuras.

Dado que dos de los tres principales componentes de la
agricultura, el aire y el sol, son gratuitos, y el agua pronto se
les uniria, podriamos comenzar a cultivar cosechas con gran-
des excedentes para satisfacer nuestras necesidades, y muchas
de ellas serian la materia prima para los biocombustibles. En
comparacién, los combustibles fosiles serian considerados ab-
surdamente caros y sucios. De manera quc las emisiones de car-
bono caerfan en picado. {Las plantas absorben carbono de la
atmosfera antes de devolverlo de nuevo quemandolo, mientras
que el petroleo y el carbon anaden mis carbono.) La frase «ca-
lentamiento global» podria no haber entrado a formar parte
nunca del lenguaje.

En resumen, lo de «demasiado barato para medirla» podria
haber cambiado el mundo.

:Poco probable? Con ia electricidad tal vez (aunque, ;quién
sabe lo que la energia solar puede aportar un dia?} Pero hoy exis-
ten otras tres tecnologias que afectan a nuestra cconomia casi
como la electricidad: la capacidad de tratamiento informitico, el
almacenamiento digital v la banda ancha. Los tres se estdn vol-
viendo demasiado baratas para medirlas.

La velocidad a la que estd sucediendo esto es alucinante,
incluso casi medio siglo después de que Gordon Moore detec-

tara por primera vez la linca de tendencia denominada ahora
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la Ley de Moore. Y lo que es mas asombroso, la capacidad de
tratamiento —Ila que rastred Moore— estad mejorando al ritmo
mas lento de los tres. Los chips de semiconductores duplican el
numero de transistores que pueden contener aproximadamente
cada 18 meses. {Es la razon por la que cada 2 afios aproximada-
mente usted pueda comprar por el mismo precio un ilod que al-
macena el doble de miisica que el anterior.) El almacenamiento
en disco duro esta mejorando incluso mas deprisa: €l nimero de
bites que se pueden guardar en una zona dada de un disco duro
se duplica aproximadamente cada ano, y por ello usted puede
guardar ahora cientos de horas de video en su TiVo (grabador
de video digital). Pero lo que avanza con mayor rapidez de los
tres es la banda ancha: la velocidad a la que se pueden transferir
datos en un cable de fibra Optica se duplica cada 9 meses. Esa
es la razén por la que no necesite ya el TiVo: puede ver toda la
TV que desee, cuando lo desee, con los servicios de video online
directo (¢como Hulu).

Cada una de estas tecnologias tienen un poderoso corolario
econdmico: los costes se reducen a la misma velocidad que au-
menta la capacidad, la velocidad, etc. De manera que si la poten-
cia informatica por un precio dado se duplica cada dos afios, una
unidad determinada de potencia informatica reducira su precio en
un 50 por ciento en el mismo periodo.

Veamos ¢l transistor. En 1961, un tnico transistor costaba
10 délares. Dos afios mas tarde, costaba 5. Otros dos afios mais
tarde, cuando Moore publico su prediccién en la edicion de abril
de 1965 de Electronics magazine, era de 2,50. En 1968, el precio
del transistor habia caido a 1 dolar. Siete anos mas tarde era de
10 céntimos. Otros siete afos v era de menos de 1 céntimo, y ast
sucesivamente.

Hoy en dia, los Gltimos chips procesadores de Intel tienen
unos 2.000 millones de transistores y cuestan alrededor de 300
dolares. Eso significa que cada transistor cuesta aproximadamente
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0,000015 céntimos. O lo que es lo mismo, es demasiado barato
para medirlo.

Este «juego triple» de tecnologias mds rapidas, mejores y mas
baratas —tratamiento, almacenamiento y banda ancha— van to-
das juntas en Internet, y es la razon de que hoy usted pueda tener
servicios gratuitos como YouTube (esencialmente cantidades ili-
mitadas de videos que puede contemplar sin demora y cada vez
con una mayor resolucion}, algo que habria sido ruinosamente
caro solo hace unos afos.

Nunca en el curso de la historia humana han caido de precio
los recursos primarios de una economia industrial de manera tan
ripida y durante tanto tiempo. Este es el motor que estd detras
del nuevo Gratis, €l que va mas alla de un truco de marketing o
de una subvencién cruzada. En un mundo en ¢l que los precios
siempre parecen subir, el coste de algo construido sobre estas tres
tecnologias siempre ira hacia abajo. Y sigue bajando hasta que lle-

ga lo mas cerca posible del cero.

Anticipar lo barato

Cuando el coste de lo que estas fabricando cae con esta regulari-
dad y durante tanto tiempo, se puede tratar de aplicar precios que
en otras circunstancias parecerian una locura. En lugar de ven-
derlo por lo que cuesta hoy, lo puedes vender por lo que costari
manana. la demanda creciente que este precio bajo estimulard
acelerari {a curva, garantizando que el producto costard incluso
menos de lo esperado cuando llegue mafiana. De modo que usted
gana mis dinero.

Por ejemplo, a principios de la década de 1960, Fairchild Se-
miconductor estaba vendiendo un primitivo transistor, llamado el
1211, a las fuerzas armadas. Fabricar cada transistor costaba 100
doélares. Fairchild queria vender el transistor a la RCA para que
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lo utilizara en su nuevo sintonizador de television UHF. Por en-
tonces, RCA estaba usando los tradicionales tubos de vacio, que
costaban Gnicamente 1,05 délares cada uno.

Los fundadores de Fairchild?, los legendarios Robert Noyce
y su vendedor estrella, Jerry Sanders, sabian que a medida que au-
mentara su volumen de produccion, el coste del transistor bajaria
riapidamente. Pero para hacer su primera venta comercial necesi-
taban que el precio bajara inmediatamente, antes de tener ning(in
volumen. Asi que redondearon a la baja. Redujeron el precio del
1211 a 1,05 dolares, desde el principio, antes de saber siquiera
cémo fabricarlo tan barato. «Ibamos a fabricar los chips en una
fabrica que no habiamos construido, utilizando un proceso que
no habfamos desarrollado todavia, pero sabiamos que lo funda-
mental era que ibamos a salir al mercado la préxima semana ven-
diendo a 1,05 ddlares (recordaba mas tarde Sanders). Estibamos
vendiendo en el futuro.»

Funcioné. Adelantindose a la curva de descenso del precio,
fijaron su objetivo en 1,05 ddlares vy se hicieron con el 90 por ciento
de la cuota del mercado de sintonizadores UHF. Dos afios mas tar-
de pudicron reducir el precio del 1211 a 50 céntimos y seguir obte-
niendo beneficios. Kevin Kelly, que describio este efecto en su libro
New Rules for the New Economy*, lo llama «anticipar lo barato».

Imagine si Henry Ford hubiera aplicado la misma tendencia
a su fibrica del Modelo T. Parece casi imposible: ;como podria
una cosa fisica como un coche reducir su precio como lo hace
la tecnologia digital? Cada afio tendriamos que ser el doble de
buenos en extraer mineral de las entranas de la tierra y conver-
tirlo en metales. Todos los componentes que conforman un co-
che tendrian que irse abaratando como los chips semiconductores
obedeciendo a una especie de Ley de Moore de limpiaparabrisas
y maquinaria de transmisién. Los obreros tendrian que aceptar
recortar sus salarios a la mitad cada ano, o la mitad de ellos tendria

que ser reemplazada por robots.
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Pero si usted hubiera estado vivo en las primeras décadas de
la industria del automévil, no seria imposible de imaginar. Entre
1906 y 1918, los precios de los automdviles «ajustados segan
calidad» (el rendimiento del coche por délar) caian aproximada-
mente un 50 por ciento cada dos aiios, de manera que para finales
de ese periodo, un coche equivalente costaba sélo un quinto de
lo que costaba 10 anos antes.

Al pasar de la artesania a una linea de montaje alimentada
por motores ¢léctricos, Ford pudo reducir el coste de la fuerza
muscular. A continuacion, al pasar de las piezas realizadas a me-
dida a componentes de fabricacién estindar, redujo el coste de la
mano de obra de nuevo y vendié millones de coches fabricados
en serie.

Pero esa extraordinaria curva de descenso de los precios,
producto de las revolucionarias técnicas de produccion de Henry
Ford, no podia durar. Las mejoras de rendimiento/precio de los
coches fueron disminuyendo, y hoy en dia sélo corresponden a
un pequeno porcentaje anual. Somos sin duda mejores extrayen-
do mineral de la terra, y la mitad de los obreros del automévil
han sido realmente desplazados por robots, pero no ha sucedido
de la noche a la mafiana. Los coches son cada vez mejores y mds
baratos, pero no al ritmo de la tecnologia digital. Hoy en dia, un
coche sigue siendo un articulo caro.

Desde una perspectiva ambiental, no es algo malo. Aunque
fuera posible que las cosas fisicas cayeran de precio con la mis-
ma rapidez que los microchips, los «efectos externos negativos»
del exceso de produccién resultante serian enseguida demasiado
aparentes. Si ha visto WALL-E de Pixar, en la que los humanos
son expulsados del planeta por rebosantes montanas de basura, se
podra imaginar el problema.

Pero en la esfera digital, lo se crea en abundancia es en Gltima
instancia efimeros bits de informacién —electrones, fotones y flu-

jo magnético—, no hay nada que impida que ¢sas extraordinarias
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leyes de la duplicacion se desarrollen al maximo. Y la consecuencia
es sorprendente, como el propio Moore indica: «la ley de Moore
es una infraccion de la ley de Murphy. Todo mejora cada vez

mas»,

Por qué funciona la ley de Moore

La mayoria de procesos industriales mejoran con el tiempo v la
escala gracias a un efecto conocido como curva de aprendizaje.
Lo que pasa es que los procesos basados en semiconductores lo
hacen mucho mas deprisa y durante mas tiempo.

El término «curva de aprendizaje®» fue introducido en el siglo
XIX por el psicélogo alemin Hermann Ebbinghaus para describir
las mejoras que observé cuando las personas memorizaban tareas
a lo largo de muchas repeticiones. Pero pronto asumié un stgni-
ficado mas amplio. E} articulo de la Wikipedia sobre este término
lo explica asi: «El principio establece que cuantas mas veces haya
sido realizada una tarea, menos tiempo s¢ necesitard para cada
iteracion subsiguiente. Un ejemplo temprano de esto fue obser-
vado en 1936 en la Base de la Fuerza A¢rea Wright-Patterson, en
la que los gerentes calcularon que cada vez que se duplicaba la
produccion total de aviones, ¢l tempo de fabricacion necesario se
reducia de un 10 a un 15 por ciento».

A finales de la década de 1960, ¢l Boston Consulting Group
(BCG) comenzd a examinar industrias tecnologicas, y vio mejo-
ras que sencillamente se producian con mas rapidez de lo que las
simples curvas de aprendizaje podian explicar. Cuando la curva
de aprendizaje tenia que ver principalmente con el conocimiento
humano, esos efectos mas amplios parecian tener mas que ver con
la escala: cuando los productos eran fabricados en grandes can-
tidades, los costes cafan en un porcentaje constante v predecible
(10 al 25 por ciento) con cada duplicacion del volumen. BCG lo
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;COMO PUEDE SER GRATIS UN AUTOMOVIL?

Aligual que Ryanair haredefinido el negocio de laslineas aéreas, en el sentido de que lo que se
trata es vender mas vigjes que asientos, Better Place estd redefiniendo la ind ustria del automowil.
En una época de predos elevados del combustible, la gente se da cuenta de que ef coste del coche
va masalla del precio de compra: estd también el coste de mantenimiento, que puede ascender a
$3.000anuales. Basandose en el negocio de los teléfonos moviles, Better Place planea regalar e

coche y vender el kilometraje por menos de lo que usted gastaria con un coche tradicional.

Este modelo funciona si la gasolina se encarece mas deprisa que la electricidad.

PRECIO PREVISTO
DE 1 GALON DE
GASOLINA EN

EL MERCADO DE
DESTIND

ST ——
RECARGO POR
MILLA BETTER
PLACE

PRECIC MEDIO
OE LA CANTIDAD
EQUIVALENTE DE
ELECTRICIDAD

A "] & &
« .3 3 8
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Better Place puede hacerlo, ya que sus ¢oches son
eléctricos y la electricidad es mas barata que la ga-
sollna, Sifirma un contrato a tres afios {y vive donde
puede dispaner del servicio, actualmente en lsrael,
Cinamarca, Australia y la zona de la bahia de San
Francisco), Better Place le alquilard un coche gratui-
tamente. Usted lo cargaré en casa y en fugares pabli-
cos donde le indique el GPS instalado en el coche. Si
tiene prisa, e llevard a una estacion donde los ope-
rarios se lo recargaran en menos tiempo de !0 que se
tarda en poner gasolina.

La diferenda actual entre los precios de la gasolina
ysueguivalente por milia en electricidad en Israel, el
mercado principal de Better Place, es de unos $3 por
galén. En paises donde |a gaselina tiene impuestos
muy altesy hay mucha energfarencvable, comoenla
mayor parte de Europa, esta diferencia puede ascen-
der a {4, Better Place utiliza la diferencia para sub-
vengionar sus caches.

Prevé dos tipos de clientes: losque compran et<oche
y obtienen la bateria gratis, y los gue obtienen ambas
cosas gratis. Better Place quiere que los primeros sien-
tanque ahorran, asi que establece os precios pormilla
mas harato que e equivalente coste en gasolina, Esta
apostando a gue la gasolina se encarecera mds rapido

que la electricidad, dado que las reservas de petrdleo
son limitadas mientras que las fuentes de energia re-
novable noloson. i un conductor viaja 10.600 millas
al aho a un coste de $0,15 lamillay Better Place le ofre-
ce viajar a $0,12, cuando la electricidad cuesta real-
mente $0,02, gana 10 céntimos por milla. Al aite son
$1.000 de beneficio bruto, lo cual compensa el coste
de la bateria con el tiempo {las baterias duran al me-
nos 10 afios). A medida que aumente la diferencia de
precio entre |a gasolina y la electricidad, Better Place
recuperara el coste de las baterias mas rapidamente
¥ ganara mas dinero.

Al segundotipo de clientes, Better Place le cobrara
mas por milla, $0,50 ($15.000 al afic}, 1o cual es sufi-
ciente para compensar efcoste del cache y la bateria. ¥
lascuentas incluso mejoran sila gasolina se vuelve mas
cara adn en comparacion con la electricidac.

Los beneficios no econdmicos son alin mayores: no
se producen emisiones de gas de efecte invernadero
v la dependancia del petroleo extranjero es menor.
Esto permite a Better Place obtener subvenciones del
Gobierno/corporativas que financiaran gran parte de
ia infraestructura de nuevas instalaciones. Se expan-
dira a paises dende los resultados economicos sean
mas favorables.
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denomind la «curva de la experiencia», para referirse al aprendi-
zaje institucional, desde las mejoras administrativas aplicadas a la
optimizacion de la cadena de suministro al aprendizaje individual
de los obreros.

Pero a partir de la década de 1970, las bajadas de precio en
el nuevo campo de semiconductores parecian estar sucediendo
mas deprisa de lo que podia explicar la curva de la experiencia.
Los transistores originales cayeron al maximo del indice BCG y
siguieron bajando. Durante un decenio, las ventas del transistor
1211 de Fairchild se multiplicaron por 4.000. O se duplicaron
12 veces, lo que la teorfa de la curva de la experiencia predice
que conduciria a un descenso del precio de una treintava parte de
la cifra original. De hecho, ¢l precio cayd a una milésima de ese
namero. Evidentemente estaba pasando algo mas.

Lo que hay de diferente en los semiconductores es una carac-
teristica de muchos productos de alta tecnologia: tienen mucha
mds materia gris que fuerza muscular. Desde un punto de vista
econdmico, sus aportaciones son mas intelectuales que materiales.
Después de todo, los microchips son simplemente arena (silicio)
reunida de manera muy inteligente. Como escribe George Gil-

der®, autor de Microcosm:

Cuando la materia desempefia un papel tan pequefio en la
produccién, hay menos resistencia material al incremento de
volumen. Los semiconductores representan el derrocamiento

de la materia en la economia.

En otras palabras, las ideas pueden propagarse practicamente
sin limite y sin coste. Esto, desde luego, no es nuevo. De hecho,
fue Thomas Jefferson, el padre del sistema de patentes (y de mu-
cho mas), quien lo expresé mejor que nadie:

Quicen recibe una idea de mi, recibe conocimiento ¢l mismo
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sin mermar el mio; al igual que quien enciende su vela en la

mia, recibe luz sin oscurecerme.

La cuestion es que las ideas son el Gltimo producto abun-
dante que se propaga a coste marginal cero. Una vez creadas, las
ideas desean propagarse lejos enriqueciendo todo lo que tocan.
(En la sociedad, esas ideas que se propagan son llamadas «me-
mes». )

Pero en los negocios, las empresas hacen dinero creando una
escasez artificial de ideas a través de la ley de propiedad intelectual.
Para eso existen las patentes, los derechos de autor y los secretos
comerciales: son esfuerzos por retener el flujo natural de ideas en
la poblacién en general durante el tiempo suficiente para hacer
beneficios. Fueron creados para dar a los inventores un incentivo
econdmico para crear, una licencia para cobrar un ingreso mo-
nopolista durante un tiempo limitado, para que puedan obtener
un beneficio por el trabajo que les costé la idea. Pero en {ltima
instancia, las patentes expiran y los secretos se hacen puablicos; las
ideas no pueden ser retenidas para sicmpre.

Y cuantos mas productos estén hechos de ideas mas que de
material, mas ripidamente se podrin abaratar. Esta es la raiz de la
abundancia que conduce a lo Gratis en el mundo digital, que hoy
abreviamos como la Ley de Moore.

Sin embargo, esto no se limita a los productos digitales.
Cualquier industria en la que la informacién se convierte en el
principal ingrediente, tenderd a seguir csta curva de aprendizaje
compuesta y a acelerar el rendimiento mientras su precio se redu-
ce. Tomemos la medicina, que estd derivando del «no sabemaos
por qué funciona, simplemente lo hace» (hay una razén por la
que se llama «descubrimiento» de medicamentos) a un proceso
que comienza con los primeros principios de la biologia molecu-
lar {«ahora sabemos por qué funciona»). La ciencia subyacente es

informacion, mientras que la eficacia observada es una anécdo-
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ta. Una vez que comprendes los fundamentos, puedes crear una
abundancia de mejores medicamentos, y mas deprisa.

La secuenciacion del ADN esta cayendo de precio en un 50
por ciento cada 1,9 afios, y pronto, nuestra composicion genética
individual serd otra industria de la informacion. Cada vez seran
mas los servicios médicos y de diagnéstico suministrados por soft-
wave (que se hace mis barato, hasta el punto de ser gratis), a dife-
rencia de los médicos {que se hacen cada vez mas caros).

Lo mismo pasa con la nanotecnologia, que promete conver-
tir la fabricacién en otra industria de la informacién, a medida que
moléculas disefiadas ad hoc se unen autométicamente. A medida
que la energia pasa de quemar combustibles fosiles a utilizar célu-
las fotovoltaicas para convertir el sol en electricidad en una escala
de servicio publico, o disefiar enzimas que puedan convertir la
hierba en etanol, también serd una industria de la informacién. En
cada caso, industrias que no tienen nada que ver con el tratamien-
to informatico comienzan a mostrar un crecimiento exponencial
(y un descenso del precio) a semejanza de la ley de Moore una vez
que ellas, también, son mis producto de la materia gris que de la

fuerza muscular.

La ley de Mead

Como suele suceder, Gordon Moore no acuiié la ley que lleva su
nombre. El hombre que lo hizo, el protesor del Caltech [ Institu-
to de Tecnologia de California] Carver Mead, fue el primero que
se centrd en el corolario econdémico a la regla de duplicacion de
Moore para la densidad de transistores: si la cantidad de capaci-
dad informatica con un coste dado se duplica cada dos afios, ¢n
ese caso ei coste de una unidad dada de capacidad informatica
debe reducirse por la mitad en ¢l mismo periodo. Y lo que es més
importante, fue ¢l primero en considerar realmente lo que ello
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significaba con relacién a nuestra manera de pensar y utilizar la
tecnologia digital. Y se dio cuenta de que estibamos totalmente
equivocados al respecto.

A finales de la década de 1970, Mead ensefaba disefio de
semiconductores en ¢l Caltech, estableciendo los principios de
los circuitos integrados que liegarian a ser conocidos como Inte-
gracion a muy gran escala (VLSIT), que pricticamente definieron
el mundo informatico que conocemos hoy. Como Moore antes
de ¢l, fue capaz de ver que las duplicaciones cada 18 meses en
rendimiento seguirian prolongindose hasta donde nadie podia
imaginar. Y ello no estaba motivado anicamente por las curvas de
experiencia y aprendizaje estdndar sino también por lo que él de-
nomind la «curva de aprendizaje compuesta», que es la combina-

cidn de curvas de aprendizaje e invenciones nuevas y frecuentes.

Fuente:Ray Kurzweit”

CURVAS DE APRENDIZAJE COMPUESTAS

Cada generacion de nanolitografia de semiconductores requeria una nueva invencion
que reiniciaba |a parte empinada de |a curva de aprendizaje.
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Durante mas de medio siglo, los investigadores de semicon-
ductores han hecho una innovacion importante cada 10 afos mas
0 menos, que vuelve a impulsar a la industria a la parte de brusco
declive de la curva. A medida que un proceso de produccion se
acerca a la cola de su ciclo de mejora de eficiencia, se incrementa
el incentivo para aparecer con algo radicalmente nuevo y mejor.
Y dado que, como dijo €l fisico Richard Feynman, hay «un mon-
tén de espacio en ¢l fondo» del mundo de la escala atdmica que
surgio con la nueva fisica de finales del siglo xx, los investigadores
han sido capaces de encontrar estas nuevas vias con casi una espe-
luznante regularidad.

Cada vez, va se trate de un nuevo material, un nuevo pro-
ceso de grabado, una nueva arquitectura de chip o una dimen-
sion rotalmente nueva como el procesado en paralelo, la curva de
aprendizaje se inicia de nuevo en su mis vertiginosa pendiente.
Cuando se combinan todas estas innovaciones con las curvas de
aprendizaje en toda la industria informdtica, se termina a un ritmo
de descenso del coste nunca antes visto, Los transistores, como
casi cualquier otra unidad de capacidad informitica que clijamos,
avanzan inevitablemente hacia el precio cero.

Lo que Mead constatd es que este efecto econémico llevaba
consigo un imperativo moral. Si los transistores se estan volviendo
demasiado baratos como para medir lo que cuestan, deberiamos
dejar de medirlos y de pensar en su coste. Deberiamos pasar de
mantenerlos en el supuesto de que son un bien escaso a tratarlos
como el producto abundante que es. En otras palabras, deberia-
mos literalmente comenzar a «despilfarrarlos».

«Despilfarrar» era una palabra desagradable especialmente
en ¢l mundo de la tecnologia de la informacién de la década de
1970. Una generacion entera de profesionales de la informatica
habfa aprendido que su trabajo era distribuir costosos recursos
informaticos en pequenas cantidades. En las acristaladas instala-
ciones de la época de los ordenadores centrales, estos operadores
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de sistemas cjercian su poder eligiendo los programas a los que
se permitiria funcionar en las costosas maquinas informaticas. Su
papel era conservar transistores, y ellos no sélo decidian lo que era
valido sino que animaban a los programadores a hacer ¢l uso mis
econdémico de su tiempo informatico.

Este sacerdocio —e¢l de los administradores de sistemas— go-
berné en los albores de la era de la informacion. Si querias utilizar
un ordenador, tenfas que vértelas con ellos. Y ello significaba es-
cribir un programa que se conformara a sus estandares de lo que
cra un uso adecuado de los recursos de la tecnologfa de la infor-
macion. El software tenia que estar centrado en objetivos empre-
sariales, ser eficiente en su uso de los ciclos CPU, y modesto en
sus ambiciones. Si pasabas esa prueba, podian aceptar tus tarjetas
perforadas a través de la ranura de la puerta y, dos dias més tarde,
devolverte un listado de tus mensajes de error para que pudieras
comenzar el proceso de nuevo.

Como resultado, los primeros técnicos dedicaron la mayor
parte de sus esfuerzos a que sus algoritmos principales funciona-
ran lo mas eficientemente posible, v pocos estuerzos al interfaz de
usuario. Era la época de la linea de mando, y el papel del sofiware
era servir a la unidad de procesamiento central y no a la inversa.

Los ingenieros de la época comprendieron {a Ley de Moore
a un nivel: sabfan que aportaria ordenadores que serfan mis pe-
queiios y mis baratos que los grandes ordenadores de su tiempo.
De hecho, no era demasiado dificil imaginar que los ordenado-
res se volverfan tan pequefios y baratos que una familia normai
podria tener uno en su hogar. Pero, ¢por qué iba a querer nadie
tener algo asi? Después de mucho reflexionar, al establishment in-
formatico de finales de los sesenta solo se le ocurria una razon:
para organizar recetas de cocina. El primer ordenador personal
del mundo, un elegante electrodoméstico para la cocina ofertado
por Honeywell en 1969, hacia precisamente esto (incluso venia
con una encimera para trabajar integrada). El Honeywell aparecio
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en el catdlogo de ese afio de Neiman Marcus al precio de ganga de
10.600 dolares, a pesar de que el iinico método de hacerlo fun-
cionar era mediante conmutadores de palanca en el panel frontal,
v ¢l ama de casa tenia que conocer la numeracién hexadecimal.
No se sabe de nadie que comprara uno.

Y alli estaba Mead, diciendo a los programadores que se pasa-
ran al derroche. ;COémo se derrocha capacidad informatica?, pen-

saban mientras se rascaban }a cabeza.

El raton que rugio

Fue Alan Kay, un ingeniero que trabajaba en el Centro de In-
vestigacion de Xerox en Palo Alto, en la década de 1970, quien
les ensefid el camino. En lugar de conservar transistores para las
funciones de tratamiento principales, desarrollé un concepto in-
formético —el Dynabook— que emplearfa frivolamente el silicio
para hacer cosas juguetonas en [a pantalla: dibujar iconos, dirigir
punteros con un ratén, dividir una pantalla en ventanas ¢ incluso
anadir animacién sin més funcién que la de hacer bonito.

¢Cuil cra el objeto de este derroche visual? Hacer que los
ordenadores fueran mas faciles de utilizar por personas normales,
incluidos los niftos. El trabajo de Kay en la interfaz de usuario gra-
fica (GUIL: graphical user interface) se convirtid en la inspiracion
del Centro de Palo Alto de Xerox y luego de Apple Macintosh,
que cambié el mundo al poner la informitica a disposicion de
todos nosotros.

De lo que se dio cuenta Kay fue de que el trabajo del tecno-
logo no era descubrir para qué es buena la tecnologia. Su papel
es hacer que la tecnologia sea tan barata, facil de utilizar y tan
omnipresente que todo el mundo pueda utdlizarla, de manera que
se propague por todo el mundo vy dentro de todos los nichos posi-
bles. Nosotros, los usuarios, ya encontraremos qué hacer con ella,
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porque cada uno de nosotros es diferente: tenemos diferentes ne-
cesidades, diferentes ideas, diferentes conocimientos y diferentes
maneras de interactuar con el mundo.

Kay, al mostrar la manera de democratizar la informética,
hizo posible extraer el fenémeno de Moore de la caja de cristal y
llevarlo a cada hogar, coche y bolsillo. Este ejercicio colectivo de
explorar el espacio potencial de la informatica nos ha traido de
todo, desde la fotografia digital a los videojuegos, desde las TiVos
a los iPods. (Hay que decir que organizar recetas no ocupa un
fugar muy destacado en las listas de la gente.)

Los ingenieros nos aportaron la infraestructura técnica de
Internet y de la Web —“TCP/IP” y “http:/ /™, pero fuimos #no-
sotroslos que descubrimos qué hacer con ello. Dado que la tecno-
logia era gratuita y abierta a todos, nosotros, los usuarios, experi-
mentamos con ¢lla y juntos Ja llenamos con nuestros contenidos,
nuestras ideas y con nosotros mismos. Los tecndlogos inventaron
¢l recipiente, pero nosotros o llenamos.

Evidentemente, la tecnologia barata no es tecnologia gratui-
ta. Los ordenadores potentes eran caros en los tiempos de Kay, y
lo siguen siendo hoy, como el pobre director general de inversio-
nes que acaba de desembolsar seis cifras para comprar una nueva
bateria de servidores sc encargara de decirselo. La tecnologia no
resulta gratis cuando la tienes que comprar en grandes cantidades.
Sin embargo, si la miras desde el otro lado del circuito, la econo-
mia cambia. Ese costoso banco de discos duros (elevados costes
fijos) puede servir a decenas de miles de usuarios (bajos costes
marginales}.

En el Internet de nuestros dias lo que impera son las econo-
mias de escala, encontrar formas de atraer a la mayor cantidad de
usuarios hacia recursos centralizados, extendiendo estos costes a
piiblicos cada vez mas amplios a medida que la tecnologia se vuel-
ve cada vez mis capaz. Ya no se trata de lo que cuesta ¢l equipo
que ocupa las estanterias en el centro de datos; lo que importa es
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lo que puede hacer ese equipo. Y cada afo, como una especie de
reloj mégico, hace cada vez mas por menos, acercando a cero los
costes marginales de la tecnologia en las unidades que nosotros
consumimos.

Lo que anticiparon Mead y Kay tuvo un profundo efecto so-
bre la industria basada en la computacién. Significd que los re-
dactores de software, libres ya de tener que preocuparse por los
escasos recursos computacionales como la memoria y los ciclos
CPU, podian ser cada vez mas ambiciosos, centrarse en funciones
de un orden més elevado, como las interfaces de usuario, y en
nuevos mercados, como el del entretenimiento. El resultado fue
un software de mayor atractivo, que atrajo a mas usuarios, que a
su vez descubrieron mas usos para los ordenadores. Gracias a ese
derroche de transistores se pudo cambiar el mundo.

Lo que es interesante es que los transistores (o el almacena-
miento, o la banda ancha) no tienen que ser completamente gratis
para producir este efecto. Hasta cierto punto, son lo suficiente-
mente baratos para poder ser pasados por alto tranquilamente. El
filésofo griego Zendn luchd con este concepto en un contexto
ligeramente diferente. En la paradoja de la dicotomia de Zenon,
ti1 corres hacia una pared. Mientras corres, la distancia con la pa-
red se reduce a la mitad, luego se vuelve a reducir a la mitad,
v asi sucesivamente. Pero si continfias subdividiendo el espacio
para siempre, cémo podras liegar nunca a alcanzar la pared? (La
respuesta es que no puedes: una vez que estds a unos pocos na-
nometros, las fuerzas de repulsion atdmica se vuelven demasiado
fuertes para que puedas acercarte. En lo que respecta a la aparente
paradoja matematica, Newton la resolviéd con la invencion del cal-
culo integral.)

En economia, el paralelo es este: si el coste unitario de la tec-
nologia («por megabyte» o «por megabyte por segundo» o «por
mil operaciones de coma flotante por segundo») se reduce a la
mitad cada 18 meses, ;cuindo se acerca lo suficiente a cero como
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para decir que has llegado y que lo puedes redondear a cero? La
respuesta es que casi siempre antes de jo que piensas.

Lo que comprendié Mead fue que deberia activarse un in-
terruptor psicolégico cuando las cosas se dirigen hacia el cero.
Aunque nunca puedan llegar a ser totalmente gratuitas, a medida
que el precio cae, hay una gran ventaja en tratarlas como si fueran
gratis. No demasiado baratas para medirlas, como predijo Strauss,

sino demasiado baratas como para que importen.

Hierro y vidrio

La historia del semiconductor se ha convertido en gran medida
en la fibula de la economia digital, pero como he observado an-
teriormente, la verdad es que dos tecnologias relacionadas —el
almacenamiento y la banda ancha— lo han dejado atris en la ca-
rrera por llegar al fondo.

El primero, el almacenamiento digital, no esta basado en gra-
bar en el silicio lineas cada vez mas finas, sino en lograr que parti-
culas magnéticas permanezcan de un modo u otro sobre un disco
de metal. Es la manera como funciona su ordenador personal o
su iPod: una pequeia cabeza (clectromagneto) con unos pocos
aromos de anchura flota sobre un disco que da vueltas y traza
espirales sobre ese disco, lanzando las particulas magnéticas que
estin debajo para que representen unos (1} o ceros (0) (ponga
el namero suficiente de ellos y ya tendra ese PowerPoint en el
que ha estado trabajando o ¢l video que acaba de descargar). La
manera de meter mas bits en un disco es hacer esas pistas mds pe-
queiias, lo que se consigue con una cabeza mis delgada pero de
mavor potencia, que flote incluso mas cerca de un disco hecho de
particulas todavia mas pequeias y altamente magnetizadas.

Es una cuestion en gran medida de ensamblajes mecanicos

con una precisiébn que haria enrojecer de vergiienza a un reloj
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suizo, ademds de un disco hecho de materiales ferrosos (hierro)
que pueden mantener intensos campos magnéticos. Aunque el
almacenamiento esta basado en una fisica diferente de la de los
semiconductores, las curvas de aprendizaje compuesto de Mead
siguen imponiéndose. Realmente, esto tiene poco que ver con
los efectos de los semiconductores que Moore estaba observando
y, sin embargo, la capacidad de almacenamiento de datos se esta
incrementando (y los costes reduciéndose) més rapidamente que
segan la Ley de Moore. Una vez mas, la relacion de materia gris
con un producto fisico es elevada, y las innovaciones frecuentes.
El segundo, la banda ancha, deriva de otro campo de la fisi-
ca y de la ciencia de materiales. Enviar datos a larga distancia es
fundamentalmente un asunto de fotones, no de electrones. Los
interruptores Opticos convierten los bits on/off de cddigo binario
en impulsos de luz laser a diferentes frecuencias, y esas «lambdas»
(la letra griega utilizada para denotar la longitud de onda) viajan
en hilos de vidrio tan puros que la luz rebota contra la paredes
internas durante cientos de kilometros sin pérdida ni distorsion.
Aqui la ciencia es la optica, no la ciencia de materiales ni la
precision mecanica. Y, sin embargo, ia relacién de ingredientes
intelectuales con los fisicos es, una vez mas, elevada, de manera
que se siguen produciendo innovaciones con frecuencia para rei-
niciar el ciclo de mejora. Siguiendo también la curva de aprendi-
Zaje compuesto de Mead, las redes de fibra 6ptica v la conexidn
Optica estan mejorando incluso mas deprisa que ef procesamiento
y el almacenamiento, con una duplicacion estimada de rendimien-

to/precio de 1 afio.

Lo que puede hacer la abundancia

La banda ancha demasiado barata para medirla nos trajo YouTu-

be, que esta revolucionando ripidamente (algunos dicen destru-
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yendo) la industria tradicional de la television. El almacenamiento
demasiado barato para medirlo nos trajo Gmail [correo electroni-
co de Google] v su infinita bandeja de entrada, por no hablar de
TiVo, MySpace y, al menos a nivel del tamafio de un archivo de
MP3, el iPod.

Antes del iPod, nadie pedia llevar una coleccion entera de
musica en el bolsillo. Pero los ingenieros de Apple comprendie-
ron la economia de la abundancia de capacidad de aimacenamien-
to. Pudieron ver que las unidades de disco estaban ganando en
capacidad por el mismo precio a una velocidad mds rapida atn
que los procesadores informaticos. Lo que lo estaba impulsando
no ecra la demanda de almacenar enormes catdlogos de miusica
sino la fisica y la ingenieria. Los ingenieros de Apple «escucharon
a la tecnologia», por usar la frase de Mead.

Prestaron una atencién especial a un anuncio de Toshiba he-
cho en el afio 2000 de que pronto podria hacer un disco duro
de 1,8 pulgadas que podria almacenar 5 gigabytes. ;Cuanta ca-
pacidad de almacenamiento es esa? Bueno, si hace el calculo, es
suficiente como para aimacenar unas 1.000 canciones en un drive
mais pequeno que una baraja de cartas. De modo que Apple hizo
simplemente lo que la tecnologia permitia y lanzé el producto.
La oferta creé su propia demanda; puede que los consumidores
no hubieran pensado en llevar todas sus colecciones de miusica
con ellos, pero cuando les ofrecieron la oportunidad de hacerlo,
las ventajas resultaron evidentes de manera inmediata. ;Por qué
predecir qué misica vas a querer escuchar y bajarte solamente un
titulo, cuando puedes tenerlos todos?

Ahora que este triple juego de tecnologias —procesamiento,
almacenamiento y banda ancha— se han combinado para formar
Internet, las abundancias se han vuelto compuestas. Uno de los
chistes viejos sobre 1a burbuja de finales de los noventa era que
solo hay dos niimeros en Internet: infinito y cero. El primero, al

menos aplicado a las valoraciones del mercado de valores, resultd
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falso. Pero el segundo estd vivo y en buena forma. Internet se ha
convertido en la tierra de lo gratis, no por ideologia sino por eco-
nomia. El precio ha caido al coste marginal, y el coste marginal de
todo lo que estd en Internet se acerca tanto al cero que se puede
redondear a esta cifra.

Asi como a la industria informatica le llevé decenios com-
prender las implicaciones de la observacion de Moore, se tardara
varios decenios en comprender las consecuencias compuestas de
que Internet conecte el procesamiento con la banda ancha y el
almacenamiento, los otros dos jinetes de la ceroesfera.

Cuando Lewis Strauss predijo que la electricidad llegaria a ser
demasiado barata como para medirla, su prediccion afecté hasta
al altimo reducto de la economia. Era alucinante imaginar lo que
podria aportar una abundancia semejante. Ahora la informacion
afecta tanto a la economia como a la electricidad.

La informacion es la manera de fluir del dinero; aparte del di-
nero en efectivo en su cartera, ¢s lo que el dinero es: simplemente
bits. La informacion es la manera que tenemos de comunicarnos,
ya que cada llamada se convierte en datos en el momento que las
palabras salen de nuestros labios. Es la TV y peliculas que vemos
y la miasica que escuchamos: nacieron en formato digital, y por
lo tanto se transforman como todo lo deméis en el mundo de los
bits, cambian como estian hechas y cémo las consumimos. Incluso
la propia electricidad se estd convirtiendo cada vez mas e¢n una in-
dustria de la informacién, tanto en ¢l nicleo de distribucién de la
red como en su borde, a medida que las «redes inteligentes» con-
vierten las redes de una direccién en interactivas, para terminar
regulando la demanda v enviandoe y recibiendo electrones desde
paneles solares y coches eléctricos.

Todo lo que tocan los bits queda también tocado por sus
propiedades econdmicas (inicas: mas barato, mejor y mis ripido.
Fabrique una alarma digital contra robos, y ahora no serd mas
que otro sensor y nodo de comunicaciones en Internet, con alma-
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cenamiento abundante, banda ancha y procesamiento afadidos
esenciaimente por nada. Es la razén de que haya tantos incentivos
de convertir las cosas en digitales: pueden inmediatamente formar
parte de algo mds grande, algo que no sélo funciona mas deprisa,
sino que se acelera.

Los bits son los esteroides industriales, de la misma manera
que lo era la electricidad; hacen que todo cueste menos y haga
mas. La diferencia es que siguen aplicando su magia de mejoras
afio tras afio. No se trata de una transformacién Gnica como la
electricidad, sino de una revolucion continua en la que cada nue-
va generacion viene a mitad de precio, con doble rendimiento y
cargada de nuevas posibilidades.

Pero, ;qué pasa con esa primera leccion de la economia que
dice que el precio es establecido por la oferta y la demanda, no por
la ciencia? No tenga miedo, porque se sigue aplicando. La ofertay
la demanda determinan el precio de cualquiera de estos articulos
en cualquier momento dado. Pero las tendencias de precio a largo
plazo estin determinadas por la propia tecnologia: cunanto mas
haya de un producto, mas barato serd. La ley de Say (llamada asi
por el economista francés del siglo xvii, Jean-Baptiste Say) indi-
ca que la «oferta crea su propia demanda», que es otra forma de
decir que si haces un millén de veces mas transistores, ¢! mundo
encontrara un uso para ellos.

En un momento dado, ¢l mundo puede querer un poco mas
o un poco menos de lo que se esta fabricando en ese momento,
y el precio instantaneo lo reflejard, subiendo o bajando con la
oferta y la demanda. Pero, a largo plazo, la caida de los costes de
produccion garantiza que la tendencia general sea a la baja, con
desajustes momentineos de la oferta/demanda que introducen
simplemente ondas en una linea que inevitablemente se dirige
hacia el cero.

De modo que hoy toda una economia ha sido construida

sobre las curvas de aprendizaje compuestas. Es algo sorprenden-
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te, ya que es una economia que se ha tardado una generacion
en comprender y que llevara generaciones explotarla al maximo.
Pero el primer reconocimiento de sus implicaciones no vino de
los economistas sino del ambito radical de... los aficionados a los

trenes en miniatura.
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La bistoria de una frase que definio
la eva digital

En 1984, ¢l periodista Steven Levy publicé Hackers: Heroes of
the Computer Revolution', que hacia la crénica de la desali-
nada subcultura que no solo habia creado el ordenador personal
(v luego Internet), sino también el particular espiritu social que la
acompafiaba. Enumeraba siete principios de la «ética hacker | pi-
rata informatico]» :

1. El acceso a ordenadores —y a todo lo que pueda ensefiar-
te algo sobre la forma en que funciona el mundo— debe-
ria ser ilimitado y total.

Cede siempre al imperativo de la manipulacién

Toda la informacién debe ser gratuita,

. Desconfia de la autoridad (favorece la descentralizacion).

TS

. Los hackers deberian ser juzgados por sus actividades, no

por falsos criterios como titulos, edad, raza o posicion.

&

Se puede crear arte y belleza en un ordenador.
7. Los ordenadores pueden cambiar tu vida para mejor.
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La nimero tres, que se remonta a 1959, se aribuye a Peter
Samson del Tech Model Railroad Club del MIT?. El TMRC era fa
mayor comunidad de geeks, y tal vez el grupo de humanos miés nerds
que se habian reunido nunca. Las lineas que le dedica la Wikipedia,
extraidas del libro de Levy, explican por qué eran importantes:

El club se componia de dos grupos: los que estaban interesa-
dos en las maquetas y el paisajismo, y los que componian el
Subcomité¢ de Senales v Energia y que crearon los circuitos
que hicieron que funcionaran los trenes. Estos Gltimos se en-
contraban entre los que popularizaron el término «hacker»,
entre otros muchos términos de argot, y que terminaron pa-
sindosc a los ordenadores y a la programacion. En un princi-
pio fueron atraidos hacia el IBM 704, el multimiflonario orde-
nador central que funcionaba en Building 26, pero el acceso y
el tiempo dedicado a ese ordenador estaba restringido a gente
mas importante. El grupo comenzé realmente a relacionarse
con ordenadores cuando un antiguo miembro, Jack Dennis,
les present6 el TX-0, un ordenador de 3 millones de doélares
en préstamo a largo plazo de! Laboratorio Lincoln. Por lo ge-
neral, vigilaban el lugar donde estaba alojado ¢l TX-0 hasta
tarde por la noche, con la esperanza de que alguien que tuviera

tiempo asignado con el ordenador no apareciera.

El libro de Levy fue captado por el radar de Kevin Kelly,
quien mas tarde se convertiria en editor ejecutivo de fa revista
Wired (y que sigue siendo nuestro «Inconformista Primero» y
asesor), v Stewart Brand, ex Feliz Bromista y creador de Whole
Earth Catalgg, tal vez la publicacion mis influyente alumbrada
por la contracultura, que fue editada por Kelly. En 1983, Brand
recibié un anticipo de 1,3 millones de délares para crear un Whole
Earth Software Catalog. La idea era que ¢l libro surgiera como
el portador de la antorcha de la cultura del PC que estaba em-
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pezando a florecer, como el Whole Earth Catalog habia sido para
los entusiastas de la ecologia de finales de la década de 1960 y
comienzos de los setenta.

Una vez que descubrieron el libro de Levy, Brand v Kelly de-
cidieron celebrar una conferencia para reunir a tres generaciones
de kackers. Como Kelly dirfa mas tarde al profesor de comunica-
cion de Stanford, Fred Turner, él y Brand querian ver si el hac-
king [piratco informético] era «un precursor de una cultura més
amplia», y tenfan la esperanza de «presenciar o escuchar como
articulaba el grupo lo que era la ética del hacker.»

En noviembre de 1984, unos 150 hackers viajaron a Fort
Cronkhite [cerca de San Francisco], y se instalaron en ¢l Cabo
Marin al norte del puente Golden Gate. Entre los asistentes a la
conferencia® de fin de semana se encontraban Steve Wozniak, de
Apple, Ted Nelson {(uno de los inventores del hipertexto), Richard
Stallman (el cientifico informatico del MIT que mas tarde fund6 la
Fundacién del Software Gratuito), y John Draper, alias «Capitan
Crunch» porque descubrid que se podian hacer llamadas telefoni-
cas gratuitas utilizando un sitbato de juguete que venia (gratis) en
un paquete de cereales. Ademds de comida v alojamiento, Brand v
Kelly facilitaron a los hackers ordenadores y equipo audiovisual.

Dos temas s¢ repetian continuamente en las conversaciones:
cOmo caracterizar la «ética hacker» y qué tipos de negocios esta-
ba surgiendo con la industria informatica. Fue entonces cuando
Brand reatirmé la regla nimero 3 de una manera que llegaria a
definir la naciente era digital. Lo que dijo fue:

Por un lado, la informacién quiere ser cara, porque €s muy
valiosa. La informacion adecuada en el momento adecuado,
simplemente te cambia la vida. Por otro, la informacion quie-
re ser gratuita, porque el coste de hacerla pablica se esta re-
duciendo continuamente. De manera que ahi estan las dos

luchando entre si.
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Probablemente, esta es la frase mds importante y mds incom-
prendida de la economia de Internet.

Lo que es especialmente importante de esta cita ¢s que estable-
ce el vinculo econémico entre tecnologia e ideas. La Ley de Moore
trata sobre la maquinaria fisica de la informética. La fisica determino
que un transistor fuera un dia pricticamente gratuito. Pero el valor
de los bits que el transistor procesaba —la informacién—, bueno,
¢so podria haber adoptado cualquiera de los dos sentidos.

Tal vez la informacién se volveria mas barata, porque los bits
podian ser reproducidos con tanta facilidad. O tal vez podia vol-
verse mas cara, porque el perfecto procesamiento de los ordena-
dores podia hacer que la informacién tuviera mayor calidad. De
hecho, era exactamente esta cuestion la que provocé el comenta-
rio de Brand, que aborda ambos extremos.

Por lo general, la tnica parte de esa cita que se recuerda es
«la informacién quiere ser gratuita», que s bastante diferente de la
cita original de Samson en la lista de Levy en dos sentidos. Prime-
ro, Samson entendia por gratis «sin restricciones»; aquellos eran los
tiempos del ordenador central, y fa gran cuestion era quién podia te-
ner acceso a la maquina. Brand, sin embargo, hizo que el significado
evolucionara hasta el de este libro: gratis como en el precio cero.

La segunda diferencia es que Brand convirti6 ¢l «deberfa» de
Samson en «quiere ser». Gran parte de la fuerza de la formulacion de
Brand se debe a fa metifora antropomorfica que atmbuye deseo a la
informacion, en lugar de proyectar una actitud politica («deberia»)
sobre ella. Esta formulacién de valor neutro alejaba “gratis” de los
hackers faniticos como Stallman, que queria proteger una ideologia
de apertura obligada, y lo expresaba como una simple fuerza de la
naturaleza. La informacion quiere ser gratis de la misma manera que
la vida quiere propagarse y el agua quiere correr ladera abajo.

Esa cita es mal interpretada porque sélo se la recuerda a me-
dias. La otra mitad de Brand —<la informacién quiere ser cara,

porque es muy valiosa»- es ignorada, tal vez porque parece a la
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vez paradéjica y tautolégica. Tal vez una forma mejor de com-

prenderla sea esta:

La informacion de consumo (todo el mundo recibe la misma
version) quiere ser gratis. La informacion a medida (obtienes

algo tinico y valioso para ti) quiere ser cara.

Pero incluso esto no es del todo correcto. Después de todo,
¢que es la bizsqueda en Google sino una especie de Internet Gnica
y a medida, hecha para que usted obtenga una respuesta valiosa a
su consulta? Intentémoslo de nuevo:

La informacién abundante quicre ser gratis. La informacién

€scasa quicrc S€r cara,

En este caso estamos utilizando la construccién del coste mar-
ginal de «abundante» y «escasa»: la informacién que puede ser re-
producida y distribuida a un bajo coste marginal quiere ser gratis; la
informacién con un elevado coste marginal quiere ser cara. De modo
que usted puede leer una copia de este libro online (informacion de
consumo y abundante) gratis, pero si quiere que yo vuele hasta su
ciudad y dé una charla sobre lo Gratis en relacion con su negocio,
estar¢ encantado, pero tendra que pagarme por mi (escaso) tiempo.
Tengo un montdn de hijos, vy los colegios no son nada baratos:

Brand se explica

Pero esto es s6lo mi interpretaciéon. Dado el impacto de su profe-
cia, fui directamente a Brand para comprender mejor el contexto
y significado que ¢l pretendia.

Mis primeras preguntas tenian que ver con la formulacion

particular de su legendaria observacion. Primero, ;por qué cam-
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bit el imperativo hacker de que la informacion «deberia» ser gratis
por «quiere ser» gratis?

Por dos razones, dijo. La primera, desde una perspectiva se-
mantica, sencillamente porque sonaba mejor: «Es poético y miti-
co, y se aleja del dedo apuntador del “deberia™». Pero la segunda
razén es mas importante: «Aleja la perspectiva de uno hacia el fe-
noémeno, y ¢l fenémeno es que se esta produciendo valor a partir
de esa peculiar forma de compartir». En otras palabras, es mas una
funcioén de informacién que una decision que uno toma al res-
pecto. Realmente no tiene importancia cudl sea nuestra filosofia
particular sobre cobrar o regalar informacion, la economia subya-
cente de la informacion favorece claramente la segunda opcion.

Mi segunda pregunta sobre la deconstruccion de esta frase
fue sobre la olvidada segunda parte. ;Por qué cred esta dualidad
de lo «gratis» y lo «caro»?

Dijo que sc habja basado en la paradoja de que la informa-

cidn era tironeada desde ambos extremos.

En las discusiones que estaba escuchando sobre la propiedad
intelectual, ambas partes tenfan perfecto sentido, v esa es la
definiciéon de paradoja. Las paradojas dirigen las cosas qué nos
importan. El matrimonio es una paradoja: no puedo vivir con
ella y no puedo vivir sin ella. Ambas afirmaciones son verdade-
ras, Y la dindmica entre estas dos declaraciones es lo que hace
que el matrimonio sea interesante, entre otras cosas.

Las paradojas son lo opuesto a las contradicciones. Las
contradicciones se cierran a si mismas, pero las paradojas si-
guen avanzando, porque cada vez que reconoces la verdad
de una parte, te vas a ver atrapado por la verdad de la otra.

En la conferencia habia algunas personas que estaban
distribuyendo shareware [ software de prueba) gratis, y otros
estaban vendiendo software de empresa “copy controlled”
por miles de délares. De modo que el precio que podias car-
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gar por este material estaba todavia en proceso de ser descu-
bierto, y se mantuvo subiendo v bajando. En otras palabras,
el mercado nunca se ha lucrado de manera normal. La gente
estaba cobrando cualquier cosa que el trafico pudiera aguan-
tar, y el trafico puede aguantar todo tipo de precios extranos.
Podias atracar a las empresas como un auténtico bandido.

Otra sutileza de la frase es su uso de la palabra “informacién”.
Se trata de un uso relativamente moderno del término que data
del famoso articulo de 1948 de Claude Shannon* sobre la teoria
de la informacién. Antes de él, la gente utilizaba generalmente
diferentes palabras (o ninguna en absoluto) para describir el fen6-
meno particular de ideas o instrucciones contenidas en un cédigo.
{De hecho, en sus escritos de 1939 sobre sus ideas emergentes, el
propio Shannon utilizé la palabra «inteligencia» en lugar de »in-
formacién». Una de estas palabras que la gente usaba era, desde
luego, «lenguaje», pero otras inclufan simbolos y signos. Hasta la
era de la informacion, la palabra «informacion» se utilizaba nor-
malmente en contextos de noticias: «Tengo informaciéon nueva».
O simplemente «hechos».

Shannon trabajaba en AT&T, y su teoria se basaba en un
contexto de procesamiento de sefiales. Definia la informaciéon
como lo opuesto al ruido (sefiales coherentes en contraposicion a
sehales incoherentes), vy calculd como extraer una del otro. Esto
puede hacerse en forma de seiiales analdgicas o digitales, pero
cuando hoy hablamos sobre informacién, generalmente estamos
hablando de bits digitales, esas sefiales on/off que significan nada
o todo, seglin como las descodifiquemos.

Un procesador de texto piensa que ¢l archivo MP3 que usted
usa no ¢s mis que ruido, y su TiVo no puede leer una hoja de
cilculo, pero desde una perspectiva de la informacioén, todo es la
misma cosa: una corriente de bits. Un bit refleja simplemente la
diferencia entre dos estados, que pueden tener o no significado.
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Pero la informacién es lo que el antropélogo britanico Gregory
Bateson describié como «una diferencia que tiene sentido».

Cuando Brand® utilizd la palabra «informacion», se referia
a informacion digitalmente codificada, y lo que ello reflejaba era
su experiencia con las primeras redes digitales, incluida la que él
ayudo6 a fundar, Whele Earth *Lectric Link (WELL). Lo que ha-
bia aprendido de ellas era que los bits y su significado eran cosas
enteramente diferentes. Los bits eran, al menos desde un punto
de vista econdmico, practicamente gratuitos, pero su significado
pedria tener una amplia gama de valor, desde nada a inestimable,
en funcion de quién los estaba recibiendo.

«Una de las cosas que utilicé como modelo del WELL fue
la compaiiia telefonica (me explicd Brand}. No vende tu conver-
sacién. No le importa lo que nos decimos unos a otros. Todo lo
que quiere es que pagues tu factura para que funcione tu teléfono,
y que lo uses. No le importa el contenido de las conversaciones.»

La analogia del mundo fisico, dijo, es como un bar. Sumi-
nistra un lugar para la comunicacion y la conversacion, pero no
te cobra por cllo. Sélo te cobra por la cerveza que propicia todo
lo demds. «Encuentras ese algo mis que hay que cobrar, va sea
las jarras de cerveza o el tono de marcacion, o algo equivalente,
como la publicidad adyacente. Siempre terminas cobrando algo
diferente de la informacién.»

iLe molesta que durante veinticinco anos la gente hava es-
tado citando solo la mitad de su frase? Eso es lo que sucede a
los memes, dice: se propagan de la manera mais eficiente, va fuera
eso lo que se pretendia o no. Después de todo, observa, Wins-
ton Churchill no dijo «sangre, sudor y lagrimas». Churchill dijo:
«Sangre, sudor, trabajo y ligrimas». Puede que suene mejor, pero
una de ellas no es una secrecién. La propagacion mimética editd

la frase en su forma Optima.
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Microsoft aprendié como hacerlo durante
décadas, pero Yahoo solo hace unos meses

1 3 de febrero de 1975, Bill Gates, entonces «General Partner
E[socio solidario] de Micro-Soft», escribié una «carta abierta!
a los practicantes de hbobbies», explicando que su nueva empresa
habia gastado 40.000 dolares en desarrollar un software que esta-
ba siendo copiado gratuitamente. Si eso continuaba, advertia, no
podria seguir desarrollando nuevos softwares en el futuro y todo
el mundo saldria perdiendo.

Como casi todos los practicantes de hobbies deben saber, la
mayoria de ustedes roba el software. El hardware tenéis que
pagarlo, pero el software es algo que hay que compartir. ;A
quién le importa si la gente que trabaja en ¢llo cobra o no?

Finalmente, funcion6. A medida que el ordenador personal
pasé del mundo geek de fas personas que practican un hobby a los
usuarios normales que eran menos eXpertos €n copiar software, la
nocién de que habia que pagar por el codigo fue aceprada. Junto
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con ¢l Apple Il y el PC IBM vino el aumento de tiendas que ven-
dian seftware en cajas, junto con sus manuales de instrucciones.
El software se convirtié en una industria, y Microsoft, ahora sin
guiodn, se hizo rica.

Pero los dias de competir con lo Gratis no habian pasado.
La pirateria no legd a desaparecer nunca, y una vez que el soft-
ware paso de disquetes dificiles de copiar a cedés, que podian ser
copiados de la misma manera que los de musica, se dispard. Mi-
crosoft anadié codigos de seguridad que los usuarios obtenian
de los embalajes oficiales, pero los piratas también los copiaban,
junto con los hologramas del embalaje. Juicios, campaiias de
concienciacion, presiones de la industria e incluso medidas di-
plomiticas mantuvieron la pirateria bajo control en el mundo
desarrollado, pero en los paises en vias de desarrollo campaba a
sus anchas.

En China, el creciente mercado informatico fue turboalimen-
tado por los piratas que vendian no solo saftware de Microsoft
sino de todos los demis, desde juegos a programas educativos.
Oficialmente, tomaron medidas duras para acabar con ello. Pero
Gates & Co. también eran realistas. Sabian que la pirateria de
sus productos era imposible de controlar totalmente, y cualquier
intento de hacerlo serfa caro y penoso para sus clientes de pago,
que tendrian que abrirse paso a través de todo tpo de medidas de
verificacién. Y todo no era tan malo: si la gente estaba pirateando
¢l software, al menos lo estaban utilizando, y esta utilizacion de
programas podria un dia transformarse en una cuota de mercado
real una vez que esos paises se desarrollaran.

«Aunque se venden cada afio 3 millones de ordenadores en
China, la gente no paga por nuestro software {dijo Gates en 1998
a un grupo de estudiantes en la Universidad de Washington). Pero
algiin dia lo harin, y mientras sigan robando, queremos que roben
el nuestro. De alguna manera se volveran adictos, y entonces ya
descubriremos algiin modo de cobrarles en la proxima década.»?
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Ahora ese tiempo ya estd llegando. China se ha hecho rica,
los ordenadores se abaratan (el tipo mas de moda ahora son los
«notebooks», portitiles basicos que solo cuestan 250 délares),
vy Microsoft baj6 sus precios para los sistemas operativos en esas
maquinas en torno a los 20 ddlares (menos de un cuarto de lo
que cobra por las versiones normales). La pirateria cred depen-
dencia y contribuy6 a reducir el coste de adopcién cuando hacia
falta. Hoy en dia, después de varios decenios de pirateria, existe
un enorme mercado de pago junto al mercado pirata; Microsoft
sigue dominando, y los consumidores tienen miés dinero y menos
tolerancia con los problemas que crea et software sin licencia. La
estrategia de Gates de hacer lo justo para mantener la piraterfa en
sordina, en lugar de imponer la via dura que habria sido necesaria

para eliminarla, ha dado resultados.

Pruebas gratuitas

En la década de 1990, mientras Microsoft estaba luchando con-
tra la pirateria en el extranjero, dentro de casa estaba compi-
tiendo con otro tipo de gratuidad. Después de haber ganado las
guerras de los sistemas operativos, estaba luchando por mante-
ner su liderazgo en el software de aplicaciones, desde los pro-
cesadores de texto a las hojas de calculo. Competidores como
WordPerfect Office y Lotus SmartSuite cobraban a los fabrican-
tes de ordenadores precios tirados para que su seftware fuera in-
cluido en los nuevos modelos. Su esperanza era que los nuevos
consumidores de ordenadores utilizaran el seftware que venia
con la miquina, invirtiendo tiempo y archivos en sus programas,
y que cuando se tratara de pasar a una version de pago, estarian
enganchados.

Esto redujo el ritmo de crecimiento de la cuota de mercado
de Microsoft lo suficiente como para preocupar a Gates. Decidio
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responder con la misma moneda. Microsoft desarrolié su propia
versién basica de Office, llamada Microsoft Works, que vendi6
a solo 10 dolares a los fabricantes de ordenadores para que lo
incluyeran en los nuevos modelos. Encajaba perfectamente con
el precio bajo ofrecido por la competencia, y como Works era
compatible con la version completa de Office, era una manera de
mantener a los consumidores en la esfera de influencia de Micro-
soft, aunque la empresa no estuviera ganando mucho dinero con

el producto bisico.

(COMO PUEDE SER GRATUITO UN SOFTWARE

DE ATENCION SANITARIA?

Desde noviembre de 2007, miles de médicos se han apuntado para recibir un software
gratuito de gestidn sanitaria de la empresa Practice Fusion de San Francisco. El software
de empresa para los profesionales de la medicina puede costar $50.000. ;Como puede dar
gratis una empresa su sistema de registro electrénico?

Vender datos puede ser mas rentable » Freemium + publicidad: Aprovechando el madelo
qQue vender software. Freemium, Practice Fusion ofrece dos versiones de su

software: una gratuita con anuncios (strmilar al AdSen-
se de Google), y una sin anuncios que cuesta $100

ingresos talculados por al mes. De Jos primeros 2,000 médicos que adoptaron
datos de investigacion

el sisterna de registra electrénico de Practice Fusion,
menos del 10 por cierto optd por pagar. Pero fos au-
1énticas beneficios proceden de otra parte. ..

P Venden acceso asus datos: Utilizando el software
gratuito, Practice Fusion atrae una masa critica de
usuarios {médicos) que, a su vez, crean una creciente
base de datos de pacientes. Las asociaciones médicas
que realizan estudics sobre enfermedades especificas
necesitan archivos sanitarios longitudinales para una
gran serie de pacientes. Segdn el tipo de estudioc (por
ejempio: hombres blancos, de edad madura, obesos,
quesufren asma), el grafico anénimo de cada pacien-
te puede venderse desde $50 a $500. Un meédica ve
normalmente unes 250 pacientes, asi que los prime-
ros 2,000 dientes de Practice Fusion se traducen en
500.000 registros. Cada uno puede venderse multiples
veces para cualquier nimero de estudios realizados
por diversas instituciones. 5i cada grafico genera §500
€on el tiempo, &s€ ingreso serd mayor gue si Practice
Fusion vendiera software a 2505 2.000 médicos porun
unico pago de $50.000.

Ingresas calcuiados por
software tradicional
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Esta misma estrategia sirvid a Microsoft cuando el mundo
evolucioné del ordenador de sobremesa a Internet. Netscape
lanz6 gratis su navegador, Navigator, desmonetizando instanté-
neamente esa naciente industria. Y lo que es peor, ¢l navegador
gratuito de Netscape estaba pensado para funcionar mejor con su
propio seftware de servidor en un esfuerzo por desbancar a Micro-
soft del lucrativo mercado de sistemas operativos de servidores.

Una vez mas, Microsoft se vio forzada a responder. Desarro-
116 rapidamente su propio navegador gratuito, Internet Explo-
rer, y lo introdujo en cada versién de su sistema operativo. Esto
tuvo el efecto deseado de frenar el crecimiento de Netscape, pero
Microsoft pagd el precio con una década de multas y procesos
anttmonopolio por conducta contraria a la competencia. Los an-
timonopolistas lo atacaron por «atar» un producto gratis a uno
de pago. Lo gratis estd bien, dijeron los reguladores, pero no si
eres un monopolio y estds utilizando lo gratis para dejar fuera a
la competencia.

En la teorfa antimonopolio, dado que la empresa dominante
del mercado tiene una capacidad inigualable de subvencionar un
producto gratito con otro de pago (sobre el que pueden estar
obteniendo rentas de monopolio}, tienen que tener més cuidado
en como utilizan lo gratis. Al final, Microsoft pudo seguir in-
corporando software gratuito, desde el navegador hasta servicios
auxiliares, a sus sistemas operativos, pero el coste fue cientos de
millones de dolares en multas, honorarios de abogados y daiio a

la reputacion de la empresa.

El pingiiino ataca

Otra forma de software gratuito es el de fuente abierta, algo con
lo que Microsoft ha estado compitiendo durante décadas, aunque

no siempre con ese nombre. Hasta 1998, ¢l software que la gente
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podia utilizar y modificar sin pagar se tlamaba «software gratuito»
o «freeware», ¢ iba desde sistemas operativos (como variantes de
UNIX) a programadores de texto y lenguajes de programacion.
Pero con ¢l ascenso de Internet como una plataforma de comu-
nicaciones, las comunidades informales de programadores que es-
criben este codigo se hicieron mias grandes y eficaces. Se crearon
licencias especiales que permitian que ¢l software se difundiera
para atraer mas participantes. El software gratuito se convirtié en
una fuerza con la que habia que contar.

La decision de 1998 de Netscape de difundir pablicamente
¢l codigo del navegador Netscape fue ¢l catalizador que hizo pro-
liferar el software gratuito. En una reunién convocada a finales de
ese afio por el editor Tim O’Reilly, surgié un consenso en torno
al término open source, «fuente abierta». Tenia la ventaja de no
udlizar la palabra «gratis», que habia quedado enturbiada por el
extremismo ideolégico de Richard Stallman, el antiguo agitador
del MIT cuya Fundacién “Free Software” habia estado tratando
de atraer el movimiento hacia sus propias opiniones anticapitalis-
tas.

En la reunion estaba Linus Torvalds, que entonces tenia 29
afos. Siete afios antes, en Helsinki, habia comenzado a trabajar
en un modesto proyecto para crear una variacion simplificada del
sistema operativo UNIX, que llamé Linux. Debido a una combi-
nacién de buen codigo, personalidad encantadora, buenas dotes
de organizacion vy, lo que era mis importante, contar con Inter-
net como vehiculo de colaboracion global, empezé a tener éxito
(tampoco le afectaron el dominio de Microsoft y el sentimiento
general anti-Redmond de los puristas del sofiware).

En la época de la reunién de O’Reilly, Linux ya estaba consi-
derado como el nifio prodigio de esta nueva clase de software, un
ejemplo de cédigo popular, funcional, creado sobre una licencia
que exigia que todo aquel que utilizara y cambiara el software,
pusiera esos cambios a disposicién de todos de manera gratuita.
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Cualquicra podia vender el software si queria, pero no podia ser
su propietario.

En un comienzo, Linux competia fundamentalmente con
otras variantes de UNIX, desde las gratuitas a las versiones co-
merciales de Sun e IBM. Pero su éxito, tanto por sus capacidades
técnicas como por su extraordinaria combinacion de talento y tra-
bajo gratuitos, ¢staba comenzando a ser detectado en Redmond
[sede de Microsoft], donde Microsoft estaba felizmente asentada
en un mercado multimillonario de software de sistemas operativo
para servidores.

Al entrevistar a ejecutivos de Microsoft sobre cémo pensaban
competir con el software de fuente abierta, una de las cosas que
mas me llaman la atencidn es comprobar lo tarde que empeza-
ron a tomar medidas. Aunque la empresa conocia Linux desde
el principio y sus comerciales lo habjan estado desprestigiando
pablicamente desde finales de 1990, dentro de Microsoft era con-
siderado otro mosquito que se podia desdefiar; nada serio como
para tener que cambiar la estrategia. La empresa sefiala Linux
World 2002, una conferencia gue se celebro en septiembre de ese
ano, como ¢l comienzo de lo que el director de programas Peter
Houston denomina la estrategia «para entablar bataila con Linux
eficazmente».

Como punto de referencia, esa epifania se produjo mas de
10 anos después de que Torvalds comenzara el proyecto Linux,
4 aiios después de la cumbre sobre la fuente abierta de O’Reilly,
y 3 afios después de que la «burbuja Linux» de empresas como
VA Linux y Redhat comenzara a cotizar en el NASDAQ y vieran
cOmo sus acciones se disparaban. En 2002, lIa cuota de merca-
do de Linux del mercado de sistemas operativos de servidores se
mantuvo aproximadamente en un 25 por ciento, en comparacion
con ¢l 50 por ciento de Microsoft.

La historia de por qué Microsoft tardd tanto tempo en re-
accionar y qué sucedi6 a continuacidon puede contarse mejor a
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través de las Cinco Etapas del Duelo de la psiquiatra Elisabeth
Kiibler-Ross.

Etapa 1: Negacién

¢Doénde habia estado Microsoft durante el primer decenio de Li-
nux? Fundamentalmente esperando que el sistema operativo gra-
tuito desapareciera o se volviera insignificante, como la mayoria
de otros softwares gratuitos hasta la fecha. Aunque no habia des-
aparecido completamente, los ejecutivos de Microsoft esperaban
que Linux atrajera solo a la gente que ya utilizaba UNIX, no a
los que utilizaban los sistemas operativos de Microsoft. Pero esto
no era totalmente tranquilizador: esos clientes de UNIX eran un
mercado que Microsoft también queria, aunque era mejor que la
competencia directa. Pero, sobre todo, los ejecutivos de Micro-
soft no entendian por qué alguien iba a querer software gratis y
todos los quebraderos de cabeza que acompanaban a los produc-
tos que no habian alcanzado un lustre profesional.

Pero los clientes lo querian, especialmente a medida que crea-
ban centros de datos cada vez mas grandes para hacer funcionar
un Internet que no dejaba de crecer. Mantener un servidor Linux
podria ser méis duro que su equivalente de Microsoft, pero si vas
a instalar cientos o miles, aprender las florituras de Linux una vez
puede ahorrar una enorme cantidad de dinero. En 2003, la cuota
de Linux del mercado de servidores de Interner se habifa acercado
a casi un tercio. Una manera de detener el curso de los aconteci-
mientos habria sido igualar el precio de Linux: cero. Pero sencilla-
mente era algo demasiado tremendo como para considerarlo. Lo
que hizo Microsoft fue mirar para otro lado.

Dentro de la empresa, algunos ingenieros va habian alertado
de que Linux representaba una amenaza competitiva a largo plazo
para el modelo de negocio principal de Microsoft y sostenian que la
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empresa tenfa que preparar una respuesta mas creible. En 1998, un
programador hizo circular una memoria describiendo el software
de fuente abierta como una «amenaza directa para los ingresos y
la plataforma de Microsoft». El documento, que fue filtrado y cir-
culaba como el «memorando Halloween»® (tanto por la fecha en
que fue filtrado como por la naturaleza amenazante de su conte-
nido), alertaba de que «el intercambio de ideas gratuito en el OSS
[ Software de fuente abierta} tiene ventajas que no son compatibles
con nuestro actual modelo de licencia, y por lo tanto presenta una
amenaza a largo plazo para ¢l trabajo de los técnicos».

Pero en pablico, Microsoft estaba adoptando una actitud to-
taimente diferente. Un anuncio de diciembre de 1998 dice asi:
«Los ejecutivos de Microsoft rechazan la fuente abierta por const-
derarla una campaifia mediitica: “Los complejos proyectos del fu-
turo exigirin grandes equipos y un gran capital —dijo Ed Muth?,
director de marketing del grupo Microsoft—. Son cosas que Ro-
bin Hood y sus valientes compaiieros del bosque de Sherwood no

estin muy acostumbrados a hacer”.».

Etapa 2: Ira

En cuanto quedd claro que Linux no sdlo habia llegado para que-
darse sino que estaba compitiendo realmente con el producto de
Microsoft, la empresa se volvié hostil. Claro que es gratis, decian
los vendedores a los clientes vacilantes: «Gratis como un cacho-
rro». La visién de toda una vida comprando comida para perros,
las cacas y los pascos dos veces al dia enfriaba sus ilusiones.
Microsoft decidié utilizar la economia como estrategia de
ataque. La frase clave serfa «coste total de propiedad». El coste
real del seftware no era su precio, sino su mantenimiento. Linux,
sostenfan, era mds dificil de mantener, y los primos que lo habian

escogido pagarian cada dia por los ejércitos de programadores y
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técnicos informéticos que necesirarian para que esa chapuza fun-
clonara.

En octubre de 1999, Microsoft se decidié a hablar claro y
publicé un documento con los «Cinco mitos sobre Linux®». Enu-
meraba las deficiencias técnicas v concluia que el funcionamiento
de Linux no estaba a la altura de los productos de Microsoft.
Y que realmente no era gratis. «Los administradores del sistema
Linux deben dedicar enormes cantidades de tiempo a compren-
der las altimas pegas de Linux y determinar qué hacer con ellas
—alertaban—. La comunidad Linux hablara sobre la naturaleza
gratuita o el bajo coste de Linux. Es importante entender que el
coste de licencia es s6lo una pequena parte del proceso general de
decisién de los clientes.»

Sin embargo, no les funciond; a falta de pruebas, los clientes
lo consideraron como una campana mis de Microsoft basada en
el miedo, la duda v la incertidumbre. Linux y otros proyectos de
software de fuente abierta como el servidor Apache, la base de datos
MySQL y los lenguajes de programacion Perl y Python seguian
ganando terreno. En noviembre de 2002, un frustrado director de
programas para Windows envié una memoria al departamento de
relaciones pablicas de Microsoft: «Tenemos que ser mas efectivos
a la hora de responder a las notas de prensa relatvas a las conside-
raciones del Gobierno y otras instituciones importantes sobre las
alternativas [de fuente abierta] a nuestros productos... Tenemos
que estar preparados para responder... rapidamente y con datos
para contrarrestar la impresion de que las grandes instituciones es-
tan instalando [ seftware de fuente abierta] o Linux, cuando simple-

mente estan considerando o probando la tecnologia®».
Etapa 3: Negociacion

Cuando lleg6 el Linux World 2002, Microsoft tenfa claro que ne-
cesitaban una nueva estrategia. IBM ya habia creado una division
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Linux y encargado a sus ingenicros gue comenzaran a escribir
codigos para ¢l proyecto. Habia llegado el momento de que Mi-
crosoft abandonara su virulenta postura habitual y se enfrentara a
los hechos: Linux no iba a desaparecer, y en parte se debia a que
los clientes estaban furiosos con las tacticas de Microsoft. «Nos
dimos cuenta de que teniamos que dejar los sentimientos apar-
te si querfamos que nos tomaran en serio —dice Houston”, que
dirigia el equipo de Microsoft dedicado a competir con Linux—.
En realidad, todo lo que deciamos era como tirar piedras contra
nuestro propio tejado, para regocijo de nuestra competencia.» En
Linux World, los representantes de Microsoft levaban camisetas
que decian «Hablemos».

Después de la conferencia, Houston comprendié por qué
Microsoft no habfa logrado convencer. «Necesitibamos demos-
trar lo que habiamos estado diciendo: que Linux tenia un coste
de propiedad més alto.» Asi que encargamos un estudio inde-
pendiente a la consultora IDC, para averiguar si Windows era
realmente mejor que Linux cuando se incluia el coste total de
propiedad. Los resultados atribuian una clara victoria a Microsoft,
pero los ejecutivos no tenfan claro si debian utilizar el informe o
no. Después de haber estado afirmando lo mismo durante largo
tiempo sin pruebas, iba esto a hacer cambiar ahora a la gente de
opinidon?

Tal vez no, pero al menos le valié a Microsoft un puesto en la
mesa de juego. Los clientes se dieron cuenta de que Microsoft no
estaba simplemente alardeando: Linux cra realmente mis com-
plicado y més caro de lo que parecia. Mientras tanto, Microsoft
decidié meter un pie en las aguas de la fuente abierta. Anuncié un
programa de «fuente compartida» en el que los clientes estatales
podian ver el codigo subyacente para Windows y otros produc-
tos Microsoft. Si uno de los atractivos de la fuente abierta era la
transparencia, Microsoft la proporcionaria, pero sélo después de
hacer jurar a los clientes que guardarian el secreto, o garantizando
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de otro modo que el cédigo no llegara a filtrarse. Unos cuantos
compradores estatales entraron en ¢l proceso, pero apenas hizo
mella en el avance de Linux. Habia llegado la hora de hacer algo

mas radical.

Etapa 4: Depresion

A finales de 2003, Microsoft sorprendi6 a todo el mundo contra-
tando a Bill Hilf®, que habia dirigido con éxito la estrategia Linux
en IBM. Durante ¢l proceso de contratacioén, Steve Balmer, con-
scjero delegado de Microsoft, le dijo: «Tenemos que tener una
respuesta a {o Gratis». Nada de lo que habia hecho la empresa
hasta entonces habia detenido el curso de los acontecimientos, y
cuando Hilf llegd y comenzd a hablar con los ingenieros, se dio
cuenta del porqué. «En mis entrevistas estaba claro que no tenian
ni idea de cOmo funcionaba la fuente abierta (dijo). Habia un
malentendido generalizado, séfo la veian como una amenaza.»

Una de las razones de que Microsoft estuviera tan mal infor-
mada sobre la fuente abierta era que sus abogados habian prohibi-
do a sus ingenicros trabajar con ella. La licencia que Linux y otros
software de fuente abierta similares utilizan, conocida como GPL
(licencia puablica general), exige que todo el «trabajo derivado»
del software de fuente abierta sea también de fuente abierta. Los
abogados decidieron que esto lo convertia en un virus: cualquier
programador de Microsoft que lo tocara podia correr el riesgo
de infectar cualquier cosa con la que estuviera trabajando, con la
posibilidad de que un error pudiera convertir a Windows acciden-
talmente en fuente abierta.

De manera que cuando Hilf quiso construir un laboratorio de
fuente abierta en Microsoft, fue tratado como si fuera una insta-
lacién de resgo bioldgico. El departamento de instalaciones hizo

un agujero en un antiguo almacén y le permiticron pasar cables
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de red a través de él. Después se quedo solo, sin presupuesto. Hilf
tuvo que utilizar ordenadores reciclados y lanzar una campana
«Ayudemos a Hill» para conseguir equipo de repuesto. Todo el
que trabajara en fuente abierta no podia trabajar en ningan otro
proyecto de Microsoft, por miedo a difundir la enfermedad GPL.
El Seattle Post-Intelligencer le llamé el <hombre més solitario de
Redmond.»

Etapa 5: Aceptacion

Hoy el laboratorio de fuente abierta de Hilf rezuma actividad y
servidores de alta calidad, totalmente nuevos. Tiene un presu-
puesto y una plantilla de programadores que trabajan en proyec-
tos de fuente abierta. ¢Qué ha cambiado? El pragmatismo en las
altas esferas. Gates y Ballmer habian decidido darle una oportu-
nidad a Linux, que ahora no dejaba de crecer. Ya era hora de que
Microsoft se adaptara a la nueva realidad. La postura de Microsoft
actual es que tiene que «interoperar con lo gratis», para garanti-
zar que su software funciona con la fuente abierta, y viceversa. Sus
programadores disipan los miedos de los abogados entregando
solamente «parches» en lugar de trabajar con cddigo esencial de
fuente abierta.

Los nimeros de la cuota de mercado cuentan la historia. Mi-
crosoft sigue teniendo la mayor cuota de mercado en servidores,
y Linux se encuentra todavia en torno al 20 por ciento. En otros
mercados, como sistemas operativos de sobremesa y suites ofi-
madticas, la cuota de Microsoft ronda en torno al 80 por ciento.
El mercado ha decidido que hay sitio para los tres modelos: to-
talmente grads, software gratis con mantenimiento de pago, y el
viejo sistema de pagar por todo.

Los usuarios mds pequefios, desde empresas de nueva crea-

cion en Internct a personas que miran el dinero, suclen elegir

149



GRATIS

el seftware de fuente abierta, que cada dia mejora mas. Pero las
grandes empresas se preocupan mis por reducir el riesgo al mini-
mo: estan dispucstas a pagar por su software, ya sca el de Micro-
soft o ¢l de distribuciones comerciales de Linux como Red Hat,
porque cuando escriben un cheque obtienen un contrato. Y con
ese contrato vienen los «acuerdos de nivel de servicio», que es
otra manera de decir que cuando las cosas no funcionan, tienen a
alguien a quien acudir.

Actualmente, ambos mercados, ¢l de fuente abierta y el de
fuente cerrada, son enormes. Hablando en délares, los ingresos
de Microsoft hacen que los de sus competidores de fuente abicrta
parezcan infimos. Pero en cuanto a usuarios, estan mucho mas
cercanos. El navegador Firefox, por ejemplo, sigue aventajando
al Internet Explorer de Microsoft (cuenta ahora con el 30 por
ciento del mercado), y la empresa sin 4nimo de lucro que lo hace,
Mozilla, financia el desarrollo del navegador casi enteramente con
una parte de los ingresos por publicidad de Google cuando la
gente utiliza la barra de bsqueda de Firefox que los remite a la
pégina de resultados de biisqueda en Google. El personal de Mo-
zilla no llega a las 100 personas, y sin embargo esta superando al
equipo del navegador de Microsoft. Es otro negocio construido
sobre lo Gratis, sin necesidad de vinculaciéon a un sistema opera-
tivo comercial.

Mientras tanto, la mayorfa de los grandes sitios Web, des-
de Google a Amazon, estan funcionando fundamentalmente con
software de fuente abierta. Incluso en las empresas mas serias, la
fuente abierta estd entrando sigilosamente con lenguajes como
Java y PHP. Es un mundo hibrido, en el que coexisten lo gratis
y lo de pago. La leccién que podemos extraer de la historia de
Microsoft es que no solo es posible, sino que es viable. Una Gnica

talla no sienta bien a todo el mundo.
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Caso dos: Yahoo contra Google

El 1 de abril de 2004 [dia de los Inocentes en ¢l mundo anglo-
sajon ], Google emitié un comunicado de prensa anunciando un
nuevo servicio de correo en Internet, llamado Gmail. Dado el
historial de Google de anunciar bromas el dia de los Inocentes, la
gente cuestiond la veracidad del anuncio.

Pero unos 10 kilometros al sur del Googleplex, en la sede
central de Yahoo, no tenian dudas de que Google estaba hablan-
do totalmente en serio. Los ejecutivos de Yahoo habian estado
esperando este dia durante afios, desde que se enteraron de que
Google estaba planeando lanzar un producto de correo electroni-
co y habia registrado gmail.com.

Yahoo era con mucho ¢l mayor proveedor de correo clectré-
nico cn Internet, con unos 125 millones de usuarios. Era un buen
negocio, La mayoria de la gente utilizaba la versién gratuita que
ofrecia 10 megabytes de almacenamiento. Si la gente queria mads,
podian pagar por varios servicios especiales, desde 25 MB a 100 MB
y evitar los anuncios. El negocio era rentable, y Yahoo estaba au-
mentando su ventaja sobre competidores como Microsoft y AOL.

Pero a principios de 2004 los rumores de que Google tenia la
intencion de entrar en el mercado eran inquietantes. No sélo era
que todo lo que tocaba Google parecia convertirse en oro, sino
que se decia que Google iba a lanzar un producto de 1 gigabyte
de almacenamiento (1.000 MB) gratis, 100 veces lo que oftecia
Yahoo.

Los ejecutivos de Yahoo Dan Rosensweig®, Brad Garling-
house y Dave Nakayama se reunieron para considerar sus opcio-
nes. Tenian que hacer algo; Google se mostraba imparable, y era
lo suficientemente grande como para llevarse una buena tajada
del negocio del correo electrénico si asi lo queria. Y si era verdad
qgue Gmail ofrecia 1 gigabyte gratis, a Yahoo le iba a resultar dificil

competir.

151



GRATIS

El problema es un clisico en el mundo de lo Gratis. Es mais
fcil para los recién llegados que para los operadores existentes. Y
no solo por el peligro de que los existentes canibalicen su corrien-
te de ingresos, sino porque al tener muchos mas usuarios, los cos-
tes de atender a millones de clientes pueden ser astronomicos.

Google no tenia clientes de correo electronico, de manera que
podia ofrecer 1 gigabyte de almacenamiento sin soportar ningin

iCOMO PUEDE SER GRATUITA

LA COMPRAVENTA DE ACCIONES?

Si E*TRADE fue la primera empresa que perturba laindustria de fa compraventa de acciones ai
apravechar |a eficacia online, Zecco.com representa la siguiente generacion, En Zecco.com, los
inversores puedenrealizar hasta 10 operaciones al mes sin cargo. Desde que el e-broker comenzd
aofrecer operaciones gratuitas en 2006, mas de 150.000 personas se han registrado. A pesar de
la caida del mercado en otofio de 2008, la creacién de nuevas cuentas ha aumentado un 50 por
ciento, y el nimero de transacciones diarias ha aumentado un tercio. ;Como puede permitirse
Zecco no cobrar comision a un cliente mientras que un broker puede cobrar $1007

Asi gana Zecco » Establece minimos, cobra por operaciones adicionales:
$179/afio de un Los operadores pueden realizar 10 aperaciones gratis sio
operador semiactivo si mantienen un saldo en cuenta de $25.000 de capital. Si

cae por debajo de esta suma, Zecco cobra $4,50. Igualmen-
&, cada operatian a partir de la décima cuesta 44,50, Un
cuarte de todos los chentes de Zecco.com hacen masde 10
operacionss al mes [al mencs $170.000 al mes para Zecco).
Aungue losusuariestipicos hacen 16 2 operaciones af mes
y mantienen un saldo superior 2 $25.000, pueden reajustar
sucartera 10 2 veces al aho. Cada vez, hacen un promedio
de 15 operaciones ($45 al afio par 45 operaciones, de las
que de 10.a 20 son gratuitas),

Interés: $65

» Gana dinero sobre fondos na invertidos:

Tampaco hay queser muy listo. Todas los brokers online se
benefician de ello. Un usuario medio de Zecco podria man-
tener $1.500 de dinero no invertido en su cuenta por si sur-
giera una prometedora oportunidad de inversion. Come
un banco, Zecca gana ef 2% de interés {en este caso $30al
afo). 5i el inversor mantiene uh saldo soio de $500, Zecco
se queda con el 7% (otros $35 al afie),

Software de gestion
Cuentas/Iimpuestos: $50

» Complementa con servicios y anuncios de pago.
Para los clientes que buscan reducir tos impuestos sobre
|as ganandias die capitai, Zecca vende software de gestion
de carteray planificacion fiscal. Después de un periodo de
prueba de 2 meses (gratuits), los clientes pagan 325 cada
seis meses {$50/afnc}. Los operadores activos tambien se
. Cdmptaventa de suscriben a boletines por $20 al mes (3240 al afo). Y como

69&1'0:’0&5: s’g la mayoria de sitios Web comerciaies, Zecto muestra ios
tradicionales anuncios banner.

Reajuste de cartera
bianual: $45 .
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coste real: unos pocos servidores se ocuparian de los primeros po-
cos miles de clientes (y, como resulté de hecho, Google mantuvo
la oferta de servicio sélo durante el primer afio, asegurandose de
que podia hacer frente a fa demanda sin tener que comprar mu-
cho soporte fisico). Por su parte, Yahoo tenia millones de clientes.
Si ofrecia lo mismo, tendria que haber comprado un almacén para
alojar los servidores para satisfacer la creciente demanda de alma-
cenamiento de correo electrénico.

Cuanto mis pensaban en cllo los ejecutivos de Yahoo, peor
pintaba el asunto. ;Se evaporaria su negocio de abonados a servi-
cios de pago, que les estaba aportando ingresos directos, no solo
en publicidad, ahora que la gente podria obtener diez veces mas
de capacidad de almacenamiento gratis? ;Abusaria la gente del
sistema, utilizando toda la capacidad que Yahoo le ofrecia como
una forma de servicio suplementario gratuito? Y lo que era peor
de todo, se daban cuenta de que probablemente no podrian equi-
pararse a Google, quien para mantener su liderazgo tendria que
ofrecer mds rodavia.

Los ¢jecutivos imaginaban el edificio lleno de «spinning
disks» —la forma mis cara de almacenamiento, desde el bardware
hasta los costes de electricidad—, que tendrian que comprar sola-
mente para contrarrestar ¢l comunicado de prensa de Google. Era
deprimente ¢ injusto. ¢Pero les quedaba otra eleccion?

Garlinghouse y Nakayama se sentaron a hacer nimeros. Las
pizarras se lenaron de grificos. Estaba el coste de almacenamien-
to, que por lo menos estaba bajando. Luego estaba la demanda
esperada para ese almacenamiento, que mostraba una forma clasi-
ca Long Tail: pocos usuarios consumirian mucho, mientras que la
mayoria consumiria sélo un poco. Pero, jcon cuinta rapidez cam-
biarfa la situacién? ;Cambiaria la costumbre de borrar los e-matls
después de leerlos cuando no habia razén para borrar nada?

‘También habia que tomar decisiones sobre los diferentes tipos
de aimacenamiento que Yahoo podia aplicar al correo electronico:
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rapido, lento y todavia mis lento. Tal vez Yahoo podria almacenar
el correo miés antiguo en un tipo de almacenamiento lento y bara-
to, manteniendo s6lo el correo miés reciente en el dpo de almace-
namiento rapido mas caro, donde podia ser buscado y recuperado
con rapidez. Pero ello requerirfa toda una nueva arquitectura de
software de e-mail que introduciria mas costes y riesgos.

Por ditimo, estaba el asunto de los ingresos. El correo elec-
tronico de Yahoo no solo estaba aportando dinero a la empresa,

sino que mostraba anuncios y vendia abonos Premium; también

LA BATALLA POR EL WEBMAIL GRATUITO

{POR GIGABYTE) i | {YAROO Y GOOGLE)

2002 2003 2004 2005 2006 2007
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estaba incrementando la fidelizacion del consumidor al resto de
Yahoo. Cuando la gente pasaba del correo electronico a la pagina
principal de Yahoo o a cualquiera de sus otros servicios, desde
noticias a finanzas, la empresa ganaba montones de dinero. Yahoo
no podia permitirse perder cuota de mercado en correo electrd-
nico, porque aquellos usuarios eran demasiado importantes para
¢l resto del negocio. Y el valor de cada usuario estaba subiendo
junto con las tarifas de publicidad (véase cuadro en pag. 154).

A principios de 2004, estaba claro que Google iba a lanzar
Gmail. Yahoo tenia que tener preparada una respuesta. El 1 de
abril se lanzé Gmail tal como Yahoo lo habia temido: con 1 gi-
gabyte de almacenamiento gratuito. De manera que Rosensweig,
entonces Responsable de Operaciones de Yahoo, apret6 el gatillo
y permiti6 la compra de equipos de almacenamiento y servidores
por un valor de decenas de millones de dolares. El 15 de mayo,
en una reunion de analistas, Yahoo anuncié que dentro de poco
dispondria para sus clientes de almacenamiento de correo electro-
nico con una capacidad de 10 a 100 megabytes, y que pronto lo
aumentarfa (y se devolveria el dinero a los usuarios que habian pa-
gado por esa cantidad de almacenamiento). A finales de afno habia
igualado el gigabyte de Gmail, y en 2007 Yahoo fue a por todas,
anunciando almacenamiento ilimitado de e-masl gratis. (Mientras
tanto Gmail ha ido aumentando s6lo gradualmente su almacena-
miento gratis, que ahora estd justo por debajo de 8 gigabytes.)

Lo que sucedi6é después de esto sorprendi6 a todos los eje-
cutivos de Yahoo. Los usuarios del paquete de g-ma# premium
de Yahoo no huyeron en manada. Segufa habiendo algunas fun-
ciones por las que merecia la pena pagar, como el webmail sin
anuncios, ¢ incluso las personas que no renovaban solian quedarse
durante un tiempo ya que tenian un plan anual. La conducta de la
gente con respecto al e-mail no cambi6 radicalmente y siguieron
borrando mensajes (el consumo de almacenamiento crecié mas

lentamente de lo que se pensaba).
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¢COMO PUEDE SEGUIR SIENDO CARA UNA

CONFERENCIA EXCLUSIVA SI ES GRATUITA ONLINE?

Una entrada para asistir a las TEDTalks, el exclusive evento de conferencias sobre tecnologia,
entretenimientoy diseiio, cuesta $6.000. Cada afio, consejeros delegados, la élite de Hollywood
yex presidentes, acuden en tropel aun compleje de California (ahora Long Beach, después deun
cuarto de siglo en Monterrey) para ver presentaciones de 18 minutos a carge de personalidades
como el darwinista Richard Dawkins, el creador de los Sim, Will Wright, y Al Gore {y ocasional-
mente yo). En 2006, después de aiios de exclusividad, TED comenzé a difundir las conferencias
en su pagina Web de manera gratuita. Hastala fecha, las TedTalks han sido vistas mas de 50 mil-

lones de veces. ;Como puede regatar TED sus joyas de Ja corona?

Conferencia TED, precio y asistencia

o ASISTENCIA (EJE {IZQWERDO)

1200 |

1000

200

1999 2003

2 PRECIO (EJE DERECHO)

2005

2007 2009

» Verlo online no es lo mismo que estar alli, Ver la
presentacion es solo una parte de la experiencia;
atra parte es mezclarse con el resto de asistentes,
que suelen ser del mismo calibre que ios que estan
en el escenario. Acudir a las conferencias, quedar-
se a las cohwversaciones en los pasillos. ¥ luego esta
el atractiva de verlo por primera vez. Una entrada
al TED no se devalda porque haya un acceso en di-
ferido a las conferencias. Entodo caso, ahora tiene
mas valor porque Ia gente sabe lo que se estd per-
diendo. En 2006, el primer afio en que las conferen-
cias TED fueron puestas a disposicidn de todo aquel
que tuviera una corexion a Internet, el coste de una
entrada era de $4.400. En 2008, el precio subi a
$6.000 (el doble que en 1999). Con el aumento de
precio se incluian DVDs y envios de informacion es-
peciales para los miembros, pero dejémaosio claro,
la entradia es el auténtico incentivo. E! afto pasado
se subastd una entrada en eBay con fines benéficos

ysevendié por $33.850. Claro que fa subasta incdluia
algunos benefidios adicionales, comeo un caté con
el fundador de eBay Pierre Omidyar y un almuerzo
con la actriz Meg Ryan. Pero, una vez mas, los asis-
tentes a TED podian hacer lo mismo; ambas celebri-
dades son habituales.

» Amedidaque lademanda de d

bién bo hacen fos ask Desde 1998, la asis-
tencia a las TEDTatks se ha cast triplicado, sumentan-
do en un 10 por ciento cada ano. De hecho, 2008 fue
eldnicoanoenelquela asisteriano aumento. ¢Por
qué? El local de Monterrey era demasiado pequefio
paraacoger a mas gente. En 2009, tres afios después
de que tas TEDTalks comenzaran a emitirse de forma
gratuita, Ja conferencia se trasladé a unteatro al sur
de California ton el doble de aforo.
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El equipo de Nakayama creaba software que detectaba el abu-
so eficientemente y mantenia a los spammers a raya, La definicién
de almacenamiento «ilimitado» era algo que Yahoo podia contro-
lar. Podias afiadir todo ¢l e-mail que quisieras, pero Yahoo podia
vigilar si lo estabas afadiendo demasiado rapidamente, que es una
sefial de abuso. Como observa Nakayama, «puedes conducir todo
lo lejos que quieras, pero no todo lo rapido que deseas». Eso
significaba que Yahoo podia afiadir capacidad de almacenamiento
a un ritmo mas lento, y cuanto mas tiempo podia esperar, mis
barato resultarfa el almacenamiento.

Al finat funcioné: Yahoo no perdi6 apenas cuota de mercado.
Hoy sigue siendo el niimero uno, mientras que Gmail ocupa un
distante niimero tres. Yahoo Mail, en lugar de convertirse en un
agujero negro de gasto, siguio siendo rentable. Compitio con el
producto gratis de Google convirtiéndose en mds gratis aan, lle-
gando primero aj inevitable punto final de capacidad ilimitada a
coste cero, Yahoo «redondeé» y le sali bien.

Pero Google no habia hecho mis que empezar. De hecho,
acababa de iniciar su andadura con lo Gratis para entrar y com-
petir en cualquier mercado en el que la economia de la informa-
cidén y el software pudiera trastocar viejos negocios y crear otros

nuevos.
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Goagle y el nacimiento de un modelo
economico del siglo XX1

I nimero 1600 de Amphitheatre Parkway, Mountain View,

California, se ha convertido en una atraccién turistica: alli
se encuentra el reducto de lo Graus. Es el Googleplex, el cuartel
general de la mayor compafia de la historia creada a partir de
regalar cosas. En ¢l exterior, ingenieros en una forma fisica envi-
diable juegan al voley playa y montan en bicicleta de montana. En
el interior, se vaelven a poner la camisa y traman nuevas formas
de utilizar las extraordinarias ventajas de coste marginal de sus
enormes centros de datos para introducirse en nuevas industrias y
ampliar el alcance del gigante de la basqueda.

Hoy Google ofrece casi un centenar de productos, desde soft-
ware para editar foros a procesadores de texto y hojas de cilculo, y
casi todos ellos gratuitos. Gratuitos de verdad, sin trucos. Lo hace
de la manera en que lo haria cualquier empresa digital moderna:
distribuyendo un monton de cosas para hacer dinero con unas
pocas.

Google gana tanto dinero con la publicidad que hace en un
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puiiado de productos esenciales —fundamentalmente resultados
de basqueda y anuncios que otros sitios colocan en sus propias
paginas, compartiendo los ingresos con Google— que puede apli-
car }o Gratis a todas las demads cosas. Los nuevos servicios suelen
arrancar con preguntas del tipo jresultard coof, ¢lo querra la gen-
te?, ;hard un buen uso de nuestra tecnologfa? No suelen comen-
zar con el prosaico ¢dara dinero?

¢Suena a chaladura? Podria ser en ¢l caso de la General Mo-
tors 0 General Electric, pero para las empresas del ambito digital
puro, este planteamiento es perfectamente coherente. Ponerse a
crear una enorme audiencia antes de tener un modelo de negocio
no resulta tan tonto hoy como en la época del punto.com de fi-
nales de la década de 1990, cuando necesitabas una carrerada de
capital riesgo y platatormas de servidores Sun para hacer lo mis-
mo. Hoy en dia cualquier empresa nueva de Internet tiene acceso
compartido al mismo tipo de las enormes granjas de servidores
que utiliza Google, que hacen que el coste de ofrecer servicios on-
line resulte increiblemente barato. Gracias a la disponibilidad de
«servicios de alojamiento», como el EC2 de Amazon, que permi-
te a las empresas arrancar sin ningan tipo de infraestructura fisica,
es posible suministrar servicios a millones de usuarios utilizando
poco mas que una tarjeta de crédito.

El resuitado es que las empresas pueden comenzar siendo
pequeinas v apuntar alto sin asumir enormes riesgos financieros o
sin saber exactamente ¢cémo haran dinero. Paul Graham, funda-
dor de Y Combinator, una empresa de capital riesgo especializada
en pequehas start-ups, da a los futuros empresarios un sencillo
consejo: «Construye algo que quiera la gente». Financia a empre-
sas con una cantidad tan mddica como 5.000 doélares y las anima
a udlizar fas herramientas de fuente abierta, servidores ajenos y
trabajar desde casa. La mayoria utilizan lo Gratis para probar si
sus ideas funcionan y tienen eco entre los consumidores. En caso
afirmativo, la siguiente pregunta es qué podrian pagar realmente
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los consumidores por ello o como hacer dinero de otra forma.
Pueden pasar anos hasta que llegue ese dia (y a veces nunca lo
hace), pero dado que el coste de lanzar los servicios es tan bajo,
raramente se ponen en riesgo grandes cantidades de capital.

Hoy existen innumerables empresas en Internct de este tipo,
pequeiias v grandes. Pero Google es con mucho la mas grande,
y como tiene tanto éxito ganando dinero en una parte de su ne-
gocio, lo Gratis no es simplemente una etapa intermedia en el
camino hacia un modelo de negocio, sino la parte fundamental
de su filosofia del producto.

Para comprender como Google se convirtié en el portaes-
tandarte de lo Gratis, conviene analizar su evolucion. Se puede

resumir la historia de Google en tres fases:

1. (1999-2001) Inventa una forma de hacer basquedas que
funciona mejor, no peor, a medida que Internet va cre-
ciendo de tamaio {a diferencia de todos los motores de
basqueda anteriores).

2. 2001-2003) Adopta un modo de autoservicio para que
los anunciantes creen anuncios que correspondan a pala-
bras clave o contenido, v luego los hace pujar entre ellos
para obtener las posiciones mas destacadas para esos anun-
clos.

3. (2003-hasta hoy) Crea innumcrables productos y servi-
cios para ampliar el alcance de Google, incrementando la
fidelizacion de los consumidores hacia la empresa. Cuan-
do conviene, amplia la publicidad a estos otros productos,

pero no lo hace a costa de la experiencia del consumidor.

Esto ha funcionado asombrosamente bien. Hoy, diez afios
después de su fundacion, Google es una empresa de 20.000 mi-
llones de doélares, que obtiene mas beneficios (mas de 4.000

millones en 2008} que todas las lineas aéreas y empresas de co-
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ches juntas de Estados Unidos (de acuerdo, esto puede no decir
mucho en estos dias). No solo ha sido la creadora de un modelo
de negocio construido en torno a lo Gratis, sino que esta inven-
tando una manera totalmente nueva de hacer informatica, trasla-
dando cada vez mas funciones que solian funcionar en nuestros
ordenadores de sobremesa a las «<nubes», 0 sea a remotos centros
de datos a los que se accede a través de nuestros navegadores de
Internet (y de manera ideal, del propio navegador de Google,
¢l Chrome).

Y donde estin las nubes? Vayamos a otra direccién (semi-
secreta) en The Dalles, Oregon, una zona junto al rio Columbia
a 130 km de Portland, y podra ver un poco de ello, al menos
desde fuera. Es un centro de datos de Google: un enorme edificio
del tamaiio de una fabrica, lleno de decenas de miles de placas y
discos duros dispuestos en el interior de contenedores portitiles,
todos conectados con cables de red que en Oltima instancia con-
ducen a un grueso haz de cables de fibra Optica que conectan el
cdificio a Internet.

Estos centros de datos son la encarnacién del triple juego de
la tecnologia: procesamiento, banda ancha y almacenamiento. A
medida que Google crea nuevas fibricas de informacién por todo
el mundo, no se vuelven mas baratas pero si mis potentes. Los
ordenadores de cada nuevo centro de datos son mas rapidos que
los que los precedian, y sus discos duros contienen mds informa-
cién. En consecuencia, estos centros de datos necesitan mayores
conexiones con el mundo exterior. Sumemos toda esta capacidad,
y veremos por qué cada fibrica de datos que construye Google
puede hacer ¢l doble por el mismo precio que la que construyé
hace un ano y medio antes.

El resultado es que cada 18 meses, a Google le cuesta la mi-
tad suministrarle su buzén de entrada en Gmail. Al principio eran
unos céntimos, pero cada afo son menos y menos céntimos. Lo
mismo pasa con sus direcciones en los Google Maps, sus titulares
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en Google News, y sus dosis de entretenimiento de tres minutos
en YouTube. Google sigue construyendo estos centros de datos
que le cuestan cientos de millones de délares, pero dado que el
trifico que gestionan crece incluso mas deprisa que el gasto en in-
fraestructura, tomando como base 1 byte, el coste para la empresa
de atender sus necesidades se reduce cada dia.

Hoy Google tiene medio millén de servidores distribuidos
en mas de 36 centros de datos, la mayoria situados alli donde la
electricidad es barata, como cerca de centrales hidroeléctricas en
la region del Pacitico Noroeste. (Ironicamente, la electricidad es

uno de los pocos recursos que no es demasiado barato como para

(COMO PUEDE SER GRATUITO EL SERVICIO

SOBRE NUMEROS DE LA GUiA TELEFONICA?

ATA&T [compafia de telecomunicaciones] y sus competidores ganan cada afo 7.000 millo-
nes de délares por el servicio sobre numeros de la guia, cobrando de 50 céntimos a $1,75
porllamada. Por su parte, Google ofrece su servicio GOOG-411 gratis. ;Como puede el
monstruo de las busquedas permitirse no cobrar.

Google renuncia a ingresos ahora para tener P Obtiene datos gratis: cada vez que los
acceso a un mercado boyante en el futuro. usuarios llaman a GOOG-411 selidtandc
unnimero, estan dandoe a Google una
$2.500 millones valiosa informacion. Cada ltamada
siministra datos de voz que representan
ingrases - - L
previsios oor variaciones unicas de acento, formulacién
Googleenel y nombres comerciales que Google
merfado ae utiliza para mejorar sus algoritmos de
la busgueda . .
con moviles reconocimiento de voz. Elvalor estimado
en Europa y del mercado de escs datos desde que fue
Norieamérica lanzado ! servicic la pasada primavera es
en 2512, . .
de 14 millones de dolares.
ingresos ¥ invierte en el préximo gran negocio:
?::ﬁg?:jii o el valor de los da10s de voz no se puede
GOOG-411 ' comparar con lo que ganaria Google si
en 2612, cobrara $1 por llamada. ¢ Por qué renuncia
hasados en una 2595 Janancias? Peter Norvig, Director de
estimatian de! . ) .
actual volumen calidad de busqueda de Google, ha dicho
da Hamadas que GOOG-411 es un bancae de pruebas
para un motor de busqueda activado per
voz para teléfonos méviles. Sise agregan
$144 m anuncios a esos teléfonas, Ia cucta para
Google de ese mercado podria medirse en
FUENTE: INGLE NETWORKS, LINGUISTSC DATA, CONSORTIUM, OBUS RESEAACH miles de millones de dolares.
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no medirlo; de hecho, los analistas calculan que la electricidad
consumida por unordenador normal de Google cuesta mas a lo
largo de su vida til que el propio ordenador. De ahi el programa
de energia renovable de la empresa para ayudar a inventar fuentes
de energia mas baratas y menos dependientes del carbon. )

Esta gigantesca estructura no tiene parangon con ninguna
otra empresa del mundo, annque Microsoft, Yahoo!, IBM, HP,
Amazon y otras pocas se le acercan. Ello le da a Google grandes
ventajas en la carrera de lo Gratis. Por muy bajos que sean fos
costes de datos de otra empresa, los de Google son ain mas bajos
y caen mads deprisa, debido a sus economias de escala. A fuerza de
volumen, Google puede negociar las mejores tarifas para soporte
fisico, banda ancha e inchuso electricidad. (De hecho, el consejero
delegado Eric Schmidt! hizo la broma de que la razén de que las
plataformas informaticas de Google tuvieran ruedas en la parte
inferior es para que pudieran ser transportadas cuando el propie-
tario del centro de datos quebrara, como sucedio a todas las em-
presas que utilizé Google antes de ser propietaria de sus propios
centros de datos. La basqueda de lo Gratis puede ser un penoso

negocio para quienes no hacen bien los calculos.)

Estrategias max

:Por qué Google aplica lo Gratis por defecto? Porque es la mejor
manera de obtener el mayor mercado posible vy lograr adopcio-
nes masivas. Schmidt lo llama la «estrategia max» de Google, y
piensa que dicha estrategia terminara definiendo los mercados de
la informacién. Es muy sencilla: «Coja cualquier cosa que esté
haciendo y hagalo al méx[imo] en cuanto a la distribucién. Otra
manera de decirlo es que si el coste marginal de distribucion es
gratis, puede distribuir cosas en todas partes».

Da el ejemplo de un programa de television. Imagine que
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usted y yo somos los creadores de Los Soprane. Se pregunta como
lo vamos a distribuir. Da la casualidad que tengo un amigo en la
HBO donde han acordado hacer una serie semanal y poner dinero
para financiarla. Es fantastico, pero s6lo es parte de la estrategia.

Luego decidimos que necesitamos un blog para crear un poco
de expectaciéon antes de que salga en antena. Cuando se acerque
¢l estrenc, necesitaremos una empresa de relaciones pablicas para
que haga algo de prensa. Tal vez algiin otro generador de rumo-
res online, como una pagina en Facebook o algin tipo de video
viral. A continuacién, una vez lanzado el programa, tendremos
un servicio que iri actualizando la trama a través de mensajes de
texto y Twitter. Esto conducird a la gente hacia la pigina Web del
programa, donde podrd saber mas sobre los personajes, lo que
hara que se interese afin mas por éL.

Luego cogeremos todo el metraje que no ponemos en cada
episodio de los domingos y lo pondremos en YouTube. Como
gencramos tantos metros de pelicula para Los Soprano, tendremos
un montén de escenas extras. Asi que para llamar la atencion mas
todavia, haremos un concurso sobre qué escena que no pusimos
en la serie deberia haber sido introducida. Y asi sucesivamente.
Encontramos una forma de trastadar la idea central de Los Soprano
y distribuirla en todos los nichos posibles de atencion del consu-
midor, Tal vez sélo ¢l nicleo propiamente dicho —el contrato
con la HBO— da dinero, pero el resto contribuye a su éxito.

Esto es una estrategia max.

Como indica Schmidt, esta estrategia funciona fantastica-
mente si dispones de una HBQO. Y eso es, en cierto sentido, lo
gue tiene Google con su miquina publicitaria (llamada AdWords
por los anunciantes y AdSense por los editores). Pero, ;v si no
lo tiene? Entonces, una estrategia max puede seguir cosechando
gran atencién y tal vez fama, pero le toca enfrentarse al desafio de
averiguar como convertir eso en dinero. No es el peor problema
del mundo —la mayorfa de empresas luchan por alcanzar la popu-
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laridad, no para convertirla en dinero—, pero si nunca soluciona
ese pequeiio detalle, «max» puede significar simplemente grandes
facturas de banda ancha a cambio de poca recompensa.

Afortunadamente, este no ¢s ¢l problema de Google. Tuvo
la suerte suficiente de encontrar una manera de hacer dinero que
aumenta tan rapidamente como el uso de Internct (o incluso mas
deprisa, va que sigue aumentando su cuota de mercado sobre sus
competidores en blisqueda v publicidad). Lo {inico que limita €l
crecimiento de Google es ¢l ritmo de crecimiento de la propia
Internet. De mancra que la mayoria de sus otros productos estan
disefiados, ya sea en parte o en su totalidad, para ampliar simple-
mente ¢l uso de Internet, desde el acceso inalimbrico gratuito al
almacenamiento libre.

Estos otros productos son lo que los economistas llaman
«complementos». Los complementos son productos o servicios
que tienden a ser consumidos juntos, como la cerveza y los ca-
cahuetes, o los coches v los préstamos para coches. Para Google,
casi todo lo que sucede online puede ser considerado un comple-
mento a su negocio principal. Cada entrada de blog que se cuelga
es mas informacion que tiene que indexar el crawler de Google
para que pueda dar mejores resultados de basqueda. Cada clic en
Google Maps es mas informacion sobre la conducta del consumi-
dor, vy cada correo electrénico en Gmail es una pista de nuestra
red humana de contactos, todo lo cual puede ser utilizado por
Google para ayudar a inventar nuevos productos, o simplemente
para una mejor venta de anuncios.

Lo interesante sobre el consumo de productos complemen-
tarios ¢s que ticnden a aumentar en tindem. Cuanta mas gente
utilice Internet, mejor para el negocio principal de Google. Asi
que si puede utilizar lo Gratis para animar a la gente a pasar mads
tiempo online, terminara ganando mas dinero.

Hoy la gran mayoria de empleados de Google estin ocupados

pensando en mas cosas que puedan dar gratis. Tiene departamen-
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tos que trabajan sobre como dar gratis Wi-Fi, y otros departamen-
tos que disefian software de fuente abierta. Ofrece aimacenamien-
to de datos gratuito para cientificos, y escanea libros cldsicos para
ponerlos online. Regala software de gestion fotografica y un lugar
donde guardar esas fotos omline. Distribuye gratuitamente Go-
ogle Earth, y posee acceso exclusivo a las nuevas imagenes de
satélites en Orbita sobre la Tierra para tener mejores mapas. Posee
un servicio gratuito 411 activado por voz (véase recnadro en pig.
163). Y si quiere crear un nuevo teléfono movil, le dara el software
del sistema operativo para que haga ¢l trabajo. Sin cobrarle.

Schmidt da un ejemplo para explicar por qué ese aparente
altruismo tienc su légica: «Los estudios iniciales sobre Google
News decian que la gente que utiliza Google News tenia el do-
ble de probabilidades de hacer clic en anuncios en una bisqueda
posterior, de modo que todo el mundo se felicit6é. Es un lider con
pérdidas, un promotor de trafico. Sin duda es un servicio para el
mundo, etcétera, etcétera, pero una manera mas sofisticada de
decirlo es que el producto no es Google News sino Google. De lo
que se trata es que se utilice Google, y si podemos conseguir que
en un momento dado usted termine usando algo que nosotros
podamos convertir en dinero, nos salen las cuentas».

O, como dice Nicholas Carr?, autor de The Big Switch, «Goo-
gle quiere que la informacién sea gratis porque a medida que cac
el coste de la informacion, gana mas dinero».

Es el poder de los complementos.

Dado que el negocio principal de Google es tan rentable y
esta construido sobre semejante gigantesca infraestructura infor-
matica, todo lo demas que hace resulta mas barato y eficaz. Para
Google es facil desarrollar nuevos productos, dado que pueden
crearse sobre el trabajo que ya estd hecho y, cuando son lanzados,
es mas ficil que sean un éxito gracias al dominio que ticne Goo-
gle sobre la atencién global. Puede introducir productos antes de
que estén acabados («betas») y averiguar ripidamente si conviene
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seguir adelante con ellos con una prueba masiva. Hasta los «fra-
casos» de Google, como su red social Orkut o el Chat Google,
tienen millones de usuarios. Para Google, fracasar es barato, asi
que no tiene miedo de probar material arriesgado.

Todo esto suena muy inteligente, pero no ¢s tan delibera-
do como parece. Aunque Google tiene economistas v estrategas
empresariales, lo que tiene fundamentalmente es ingenieros que
cobran para pensar qué permite hacer su tecnologia y qué puede
querer la gente. S6lo mis tarde algtn licenciado en administra-
cién de empresas (un ciudadano de segunda en esta cultura geek)
considera en qué grado exactamente podria ser un complemento
para las ventas de anuncios lo que han disefiado los ingenieros.

A veces, los directores dicen “no” basindose en que el peaje
en «coste de distraccion» que implicaria sobre otros proyectos de
los ingenicros podria ser demasiado alto, o en que la nueva crea-
ci6én no es lo suficientemente cool como pensaban los ingenieros,
pero nunca dicen “no” simplemente porque no vaya a dar dinero.
En el Reducto de lo Gratis, lo gratis es la opcion por defecto. No
se requiere una gran teorfa. Es la conclusion evidente cuando uno
estd sentado en el centro de la mayor midquina de reduccion de
costes de triple juego que el mundo haya visto jamas.

Un insoportable zumbido

Todo esto puede dar miedo. Aunque es fantdstico que la tecnolo-
gia tienda a bajar los precios, resulta molesto cuando uno de esos
precios es nuestro salario. Desde los mineros del carbon de Gales
a los obreros del automévil de Detroit, esta carrera por lo barato,
por los modelos mas eficientes, paga un auténtico peaje humano.
Como dice Jeff Zucker, jete de NBC Universal, a la industria de
la TV la aterroriza «intercambiar délares analégicos por céntimos

digitales». Sin embargo, parece que no se puede hacer mucho
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para pararlo: la televisiéon es un negocio de escasez (s6lo hay mu-
chos canales), pero Internet no lo es. No puedes cobrar precios
de escasez ¢n un mercado abundante, ni tampoco necesitas ha-
cerlo, ya que los costes son también bajos.

Es sencillo ver por qué las industrias estan aterrorizadas por
estar perdiendo su poder de fijar precios. La «desmonetizaciéns
es traumdtica para los afectados. Pero retrocedamos un poco y po-
dremos ver que cl valor no esta tanto perdido como redistribuido
de manera que no siempre se puede medir en dolares y céntimo.

Para ver como funciona, nos basta con entrar en Craigslist,
el sitio Web de anuncios por palabras gratuitos. En los trece afios
desde su fundacién, se ha culpado a sus listados gratuitos de qui-
tar al menos 30.000 millones de ddlares al valor bursatil de las
empresas periodisticas estadounidenses. Mientras tanto, la lista de
Craigslist en si genera el beneficio suficiente para pagar los costes
de servidor y los salarios de unas pocas docenas de personal. En
2007, se calcula que el sitic Web gand 40 millones de doblares
por las pocas cosas que cobra (listas de anuncios de trabajo en 11
ciudades y anuncios de pisos en Nueva York). Eso es el 12 por
ciento de los 326 millones de délares que supusieron ese ano los
ingresos por anuncios por palabras.

Pero lo Gratis no es tan sencillo— o tan destructivo— como
suena. Solo porque los productos sean gratuitos cllo no significa
que alguien, en algin lugar, no esté ganando montones de dinero
0 que montones de personas no estén ganando dinero cada una.
Craigslist entra en esta segunda categoria. La mayor parte del di-
nero no va a parar a Craig Newmark, sino que se distribuye entre
los cientos de miles de usuarios de la pigina Web.

En comparacion con alguien que pone un anuncio por pala-
bras en un periddico impreso, los usuarios de Craigslist ahorran
dincro y pueden poner anuncios mas largos. Para quienes buscan
anuncios en Internet, Craigslist ofrece las ventajas habituales de
Internet, desde la blisqueda simple a las notificaciones automa-
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tizadas. Como estas dos ventajas atraen a montones de personas
(recordemos la estrategia max), quienes ponen anuncios tiencn
mis posibilidades de encontrar un comprador para su piso o un
aspirante a su puesto de trabajo. Y dado que lo Gratis incrementa
el fondo de participantes, hay mis probabilidades de que usted
encuentre un piso mejor o un trabajo mejor (o un aspirante me-
jor) que el que podria haber encontrado en un anuncio de pago
equivalente.

Lo gratis aporta mas liquidez a cualquier mercado, y mas li-
quidez significa que ¢l mercado tiende a funcionar mejor. Esa es
la auténtica razén por la que Craigslist ha adquirido tanto poder
en ¢l negocio de los anuncios por palabras: lo gratis atrajo a la
gente, pero la eficiencia de mercado que la acompafiaba hizo que
terminaran por quedarse.

Generalmente se piensa que la «liquidez» es un simple tér-
mino financiero, pero en realidad se aplica a cualquier sistema de
partes conectadas. En tecnologia se llama «escala». A lo que se
reduce la cosa es que mds supone una gran difevencia. Sisdlo el 1
por ciento de las 100 personas de alguna clase de sexto grado se
ofrecen como voluntarias para hacer el anuario del colegio, ésste
nunca s¢ hara. Pero si sdlo el 1 por ciento de los visitantes de
Wikipedia decide crear una entrada, obtienes el mayor tesoro de
informacién que el mundo haya visto nunca. (De hecho, los que
participan activamente estan mas cerca del 1 de cada 10.000 visi-
tantes de la Wikipedia.) “Mas” supone una gran diferencia porque
permite que los pequefios porcentajes tengan un gran impacto. Y
eso hace que “mis™ sea sencillamente “mejor™.

La cuestion es que Internet, al permitir a todo el mundo ob-
tener acceso a un mercado mundial de cientos de millones de
personas, ¢s una maquina de liquidez. Dado que {lega a tanta
gente, puede funcionar con unos indices de participacién que se-
rian un desastre en el mundo tradicional de costes marginales no
cero. YouTube funciona con que sélo uno de cada 1.000 usuarios
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cuelgue sus videos. Los spammers [los que envian correo basura,
por lo general de tipo publicitario] pueden ganar una fortuna con
indices de respuesta de 1 en un millén. (Para darle un contexto,
en mi negocio de las revistas, un indice de respuesta de menos del
2 por ciento de las ofertas de suscripcion de publicidad por correo
se considera un fracaso.)

A pesar de todas las ventajas de coste de hacer cosas en In-
ternet, las ventajas de liquidez son incluso mayores. Existen enor-
mes reservas de oferta infraexplotada ahi fuera (buenos productos
y servicios que no son tan populares como debieran), asi como
enormes reservas de demanda insatistecha {deseos y necesidades
gue o bien la gente ya tiene pero que no puede satisfacer, o que
ni siquiera sabe que tiene). Negocios como Craigslist sirven para
ponerlos en contacto. Y tienen tanto éxito porque pueden hacerlo
muy barato a una escala enorme (los usuarios de Craigslist crean
mas de 30 millones de listas de anuncios por palabras cada mes,
decenas de miles mas que los periédicos mas grandes).

Y, sin embargo, Craigslist gana muy poco dinero, s6lo una
pequena fraccion de lo que quitd a las arcas de los periddicos.
¢Adénde va la riqueza?

Para seguir al dinero, hay que apartarse de la vision basica de
un mercado como el lugar de encuentro de dos partes —com-
pradores vy vendedores— y pasar a un sentido mas amplio de
ecosistema con muchas partes, en el que soélo algunas de ellas
intercambian dinero directamente. Dado el tamafio de Craigslist
hoy (50 millones de usuarios cada mes), es ficil ver cudnto mas
dinero puede cambiar de mano ahi de lo que lo hacia en cualquier
seccion de anuncios por palabras de un periddico, conduciendo a
un mejor ajuste de la oferta/demanda y a resultados econémicos
para los participantes, aunque en el propio mercado quede menos
dinero. El valor del mercado de anuncios por palabras ha sido
sencillamente transferido de unos pocos a muchos.

Los inversores de riesgo ticnen un término para este uso de lo
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Gratis que encoge una industria mientras potencialmente amplia

otras: «Crear un negocio de cero miles de millones de délares».

Fred Wilson?, socio de Union Square Ventures, lo explica de este

modo: «Se trata de un negocio que entra en un mercado, como

¢l de anuncios por palabras o noticias, y en virtud de la asombrosa

eficiencia de su funcionamiento, puede depender de una fraccién

de los ingresos que necesitan los lideres del mercado para operar

de manera rentable».

Otro inversor de riesgo, Josh Kopelman®, cuenta la historia

de uno de estos ejemplos:
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Mi primera empresa, Infonautics, era una referencia en In-
ternet y una empresa de estudios de mercado dirigida a los
estudiantes. Mientras estuve alli, adquiri conocimientos de
primera mano sobre la «competencia asimétrica». En 1991,
cuando comenzamos, el mercado de la enciclopedia era
aproximadamente una industria de 1.200 millones de déla-
res. El lider del mercado era la Britannica, con ventas de
aproximadamente 650 millones de délares, v estaba conside-
rada el patrén oro del mercado de Jas enciclopedias. Worid
Book Encyclopedia estaba firmemente situada en el segundo
puesto. Tanto Britannica como World Book vendian cientos
de miles de enciclopedias cada afio por mas de 1.000 ddlares
cada una.

Sin embargo, en 1993 la industria cambid para siempre.
Ese ano, Microsoft lanzé Encarta por 99 doélares. En un prin-
cipio, Encarta no era nada mis que la poco apreciada Enci-
clopedia Funk ¢ Wagnall, reempaquetada en un CD, pero
Microsoft supo ver que los cambios en costes de produccidén
y tecnologia le permitia cambiar el paisaje de la competen-
cia. En 1996, las ventas de la Brizannica habian caido a 325
millones —aproximadamente sus niveles de 1991—, v habia
despedido a su famoso personal de ventas de puerta a puerta.
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Y para 1996 el mercado de la enciclopedia se habia reducido
a menos de 600 millones de délares. Durante ese aio, las
ventas de Encarta en Estados Unidos se calcularon en 100
millones de ddlares.

De manera que en sélo tres afos, el aprovechamiento de
una tecnologia perturbadora (CD-ROM), la infraestructura
de costes {contenido con licencia frente a equipos editoriales
internos), un modelo de distribucién (minorista en tiendas
informéticas frente a una plantilla de vendedores de campo) y
un modelo de precio (99 dolares contra 1.000), redujeron el
mercado de la enciclopedia a la mitad. Mis de 500 millones
de délares desaparecieron del mercado. Microsoft convirtié
en pasivo algo que la Britannica consideraba un activo (un
personal de ventas puerta a puerta). Aunque Microsoft gano
100 millones de délares, redujo el mercado en mas de 600
millones. Por cada délar que ganaba Microsoft, quitaba seis
dolares de ingresos a sus competidores. Cada délar de be-
neficio de Microsoft provocaba una cantidad asimétrica de
dolares en el mercado. Hicieron dinero encogiendo el mer-

cado.

Y ahora Wikipedia, que no cuesta nada, ha vuelto a encoger
el mercado, diezmando los mercados de la enciclopedia impresa
y en CD- ROM. (En 2009, Microsoft acabé a su vez con Encar-
ta.) Wikipedia no gana nada de dinero, pero como ahora existe
un recurso de informacién incomparable sin costo alguno, se ha
mejorado nuestra propia capacidad de hacer dinero provistos de
mas conocimientos.

El valor que cred la Britannica se podia calcular en un tiem-
po como cierta combinacion de ingresos directos y el aumento
de la productividad de quienes eran lo suficientemente afortu-
nados como para poseer los volimenes. Wikipedia, al ser libre y
facil de acceder, enorme, y ademas mads atil para més gente, estd
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aumentando {a productividad de muchos més trabajadores que
la Britannica. Pero no estd ganando ni un céntime directamen-
te; en cambio le estd quitando muchos a la Britannica. En otras
palabras, esta encogiendo el valor que podemos medir (ingresos
directos), aunque estd incrementando enormemente el valor que
no podemos medir {nuestro conocimiento colectivo).

Eso es lo que hace lo Graus: convierte industrias de miles
de millones de ddlares en industrias de millones de délares. Pero
normalmente la riqueza no se evapora como parecc. Mas bien se
redistribuye de maneras que son dificiles de contabilizar.

En el caso de los anuncios por palabras, los propietarios de
periodicos, empleados y accionistas perdieron muchisimo dinero,
mientras que nosotros ganamos un poco. Pero nosotros somos
muchos mas que ellos, y es totalmente posible que la pérdida de
30.000 millones de dolares en capitalizacion del mercado de la
prensa escrita vuelva a aparecer en una cantidad mucho mayor
que esa como incremento del PIB, aunque nunca seremos capaces
de hacer esa conexion explicitamente.

Las empresas que adoptan esta estrategia no estin necesaria-
mente calculando el total de ganadores y perdedores. En cambio,
se estin limitando a hacer lo mas sencillo: dar a la gente lo que
quiere de manera gratuita y ocupindose de un modelo de nego-
cio sblo cuando tienen que hacerlo. Pero desde fuera, parece una
accion revolucionaria. Como dijo Sarah Lacy® en BusinessWeek:
«Pensemos en Robin Hood, que quita riquezas a los de arriba
y las distribuye a todos los demas, incluyendo a los clientes que
logran quedarse con mas dinero, y a las nuevas empresas que pue-
den crear mas facilmente alternativas competitivas».

Lo podemos ver a nuestro alrededor. Los teléfonos méviles,
con su larga distancia nacional gratuita, han privado de dinero
{«desmonetizado» ) alos negocios de larga distancia. ¢Ve a alguien
quejarse (aparte de los proveedores de larga distancia)? Expedia
desmonetizo los negocios de agencias de viajes, y E'TRADE des-
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monetizo el negocio de los corredores de bolsa (y prepard el te-
rreno para mis trading companies, incluida Zecco (véase recuadro
en pag. 152). En cada caso, los ganadores superan con mucho en
nimero a los perdedores. Lo Gratis es perturbador, no hay duda,
pero tiende a dejar mercados mis eficientes a su paso. El truco

estd en asegurarse de haber apostado al caballo ganador.

El coste de lo Gratis

Pero, ;qué pasaria si lo gratis no es tan igualitario como parece?
¢Qué pasaria si la riqueza no se transfiere tan claramente de unos
pocos a muchos, permitiendo que crezcan miles de flores? ;Qué
pasaria si simplemente desaparece, 0 peor ain, si produce incluso
menos ganadores que antes?

Es lo que le preocupa a Schmidt, el consejero delegado de
Google. Internet es un ejemplo de primera clase de un mercado
dominado por lo que los economistas llaman «efectos de red». En
tales mercados, donde a los participantes les resulta sencillo co-
municarse entre si, tendemos a seguir las pautas de los demis, con
el resultado de una conducta de rebafio. Dado que las pequehas
diferencias en cuota de mercado pueden convertirse en grandes
diferencias, la brecha entre la empresa niimero 1 en cualquier sec-
tor y la nimero 2 y siguientes tiende a ser grande.

En los mercados tradicionales, si hay tres competidores, la
empresa nimero 1 conseguiri el 60 por ciento de cuota de mer-
cado, la nimero 2 ¢l 30 por ciento, y la ntimero 3 ¢l 5 por ciento.
Pero en los mercados dominados por los efectos de red, la brecha
puede estar entre el 95 por ciento y el 0 por ciento. Los efectos
de red tienden a concentrar el poder (es el efecto «el rico se hace
mas rico» ).

Aunque éste fue el argumento utilizado para justificar el plei-
to antimonopolio de Microsoft ¢n la década de 1990, en este caso
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lo que le preocupa a Schmidt no son los monopolios duraderos.
En el mercado de Internet actual, donde las barreras para entrar
son pocas, es facil que surjan nuevos competidores. (Ese, desde
luego, es el argumento que utiliza Google para defenderse de las
acusaciones de ser un monopolio.) Tampoco se trata de que las
opciones sean limitadas: esas mismas pocas barreras para entrar
garantizan que haya muchos competidores, y todas las empresas
mas pequenias y otras que pertenecen a la Long Tail pueden com-
partir colectivamente un gran mercado. Se trata sencillamente de
una preocupacion sobre hacer dinero: todo el mundo puede uti-
lizar el modelo de negocio Gratis, pero hay que saber que sélo la
empresa niimero 1 se puede hacer realmente rica con él.

¢Por qué se tendria que preocupar Google de si otras empre-
sas pueden utilizar lo Gratis para beneficiarse econémicamente?
Porque necesita a esas otras empresas para que creen informacion
que €l pueda indexar a continuacién, organizar y empaquetar de
otro modo para crear su propio negocio. Si lo Gratis digital «des-
monetiza» industrias antes de que nuevos modelos de negocio
puedan «remonetizarlas», entonces todo el mundo sale perdien-
do.

Consideremos simplemente la grave situacion de los perid-
dicos. El éxito de Craigslist y sus anuncios gratis han provocado
el retroceso de los grandes periddicos, poniendo fuera de circu-
lacidon a muchos periodistas profesionales. Pero no han surgido
alternativas «hiperlocales» de bajo coste generadas por usuarios
como para salvar la brecha. Tal vez lo harin algan dia, pero to-
davia no ha sucedido. Eso significa que existen menos noticias
locales que Google pueda registrar. Puede haber més informacion
local, pero va no puede utilizar el hecho de que procedia de una
organizacion de prensa profesional como indicador de calidad.
En cambio, tene que descubrir lo que es fiable y lo que no por si
misma, lo cual resulta mds dificil.

De modo que a Google le gustaria mucho que los periédi-
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«Desmonetzacion»

cos siguieran haciendo negocio, aunque sea ¢l éxito de su propio
modelo de publicidad el que les estd quitando cuota de mercado.
Esta es la paradoja que preocupa a Schmidt. Podriamos estar en
un momento en que las consecuencias negativas a corto plazo de
la desmonetizacién se sientan antes que los efectos positivos a
largo plazo. (Podria lo Gratis, en lugar de hacernos a todos mas
ricos, hacer solo a unos pocos super ricos?

Viniendo del jefe milmillonario del Reducto de lo Gratis, esto
podria parecer una observacién irdnica, pero es importante para
Google que haya montones de ganadores, porque €sos otros ga-
nadores pagaran por la creacion de la siguiente oleada de informa-
cién que organizari Google.

«Tradicionalmente, los mercados estin segmentados por pre-
cio, dejando espacio para los fabricantes de productos de gama
alta, gama media y gama baja (explica Schmidt). El problema con
lo Gratis es que elimina toda la textura de discriminacion de pre-
cios del mercado. Mas que una serie de productos a diferentes
precios, tiende a ser acaparador.» Su preocupacién, en pocas pa-
labras, es que lo Gratis funciona demasiado bien para é] y no lo
suficientemente bien para el resto.

De los 400 estadounidenses mas ricos, una lista que Forbes®
crea cada afio, cuento solamente 11 cuyas fortunas estin basadas
en modelos de negocio Gratis. Cuatro de ellos, incluido Schmidt,
proceden de Google. Dos de Yahoo! Y dos mas de Broadcast.
com, una empresa de video pionera que fue vendida a Yahoo!
en ¢l punto idlgido de la burbuja punto.com, y cuyos fundado-
res, Mark Cuban y Todd Wagner, supicron invertir bien despugés.
Luego estd Mark Zuckerberg, de Facebook, v si quieren, Oprah
Winfrey, cuyos 2.700 millones de délares provienen de la televi-
sion de libre difusion.

No incluiré todos los magnates de los medios, desde Rupert
Murdoch a Barry Diller, porque dirigen conglomerados diversi-
ficados que son una mezcla de Gratis y de Pago. Y la lista Forbes
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se detiene antes de incluir un montdn de gente que se ha hecho
rica, pero no mega rica con el modelo Gratis, como los funda-
dores de MySpace, y unos pocos héroes del software de fuente
abierta como los fundadores de MySQL (vendida a Sun en 2008
por 1.000 millones de dblares). Pero la cuestidon de Schmidt sigue
estando ahi: si medimos el éxito con el parametro de la creacion
de enormes sumas de riqueza diseminadas entre unos pocos, lo
Gratis todavia no puede compararse con lo de Pago.

Pero hay indicios de que esto estd cambiando. Para saber
cobmo, echemos un vistazo a la naturaleza cambiante del negocio

original de lo Gratis: los medios de comunicacion.
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Los nuevos modelos _cle medios
de comunicacidén

Los medios de comunicacion gratuitos no son
nuevos. Lo novedoso es la expansion de ese modelo
a todo lo demds en la Red

Era cl afio 1925, en los albores de la industria de la radio co-
mercial. La locura inalambrica que se extendié por Estados
Unidos reunid a las familias en torno al receptor de radio y cred
«amigos a distancia», oyentes que s¢ maravillaban de poder escu-
char transmisiones desde ciudades a cientos o miles de kilébmetros
de distancia. La maravillosa capacidad de transmitir para llegar
a millones de personas simultineamente estaba obligando a las
emisoras de radio a inventarse contenidos para las masas: espec-
taculos, noticias ¢ informaciones del alcance mas amplio posible.
Era el inicio de la cultura pop del siglo xx. $6lo habia un proble-
ma: nadie sabfa como se pagaba.

Hasta entonces, la programacion de radio se hacia con muy
poco dinero (las emisoras regionales permitian salir en antena a
cualquiera que apareciese por la puerta), o era pagada por los
propios fabricantes de receptores. David Sarnoff, vicepresidente
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de Radio Corporation of America {RCA) cxplicod en su momento
que «emitimos fundamentalmente para que los compradores de
radios RCA tengan algo con lo que alimentar esos instrumentos
de recepcion». Pero en cuanto se generalizd la radio, quedo claro
que la insaciable demanda de nuevos contenidos no podia ser sa-
tisfecha inicamente por un pufiado de fabricantes.

La revista Radio Broadcast' anuncid un concurso para la me-
jor respuesta a la pregunta: «¢Quién tiene que pagar la radiodifu-
sidén y cémo?» Como recuerda Susan Smulyan en Selfing Radio,
participaron 800 personas con ideas que iban desde las contribu-
ciones voluntarias de los oyentes (un saludo a la Radio Pablica
Nacional, o NPR en las siglas inglesas) hasta la concesion de licen-
cias gubernamentales y, astutamente, cobrar por las programacio-
nes. La respuesta ganadora proponia un impuesto sobre los tubos
de vacio como indice de «consumo radiofénico». (En realidad,
este fue el modelo adoptado en el Reino Unido, donde oyentes y
televidentes pagan una tasa anual por sus radios y televisores, y a
cambio se les ofrece una BBC sin publicidad.)

Hubo algunos indicios de que la publicidad podia ser la res-
puesta, pero no fue ni de lejos una solucién popular. Parecia una
vergiienza echar a perder ese nuevo medio de comunicacidn con
mensajes patrocinados. En un articulo se decia que «la publici-
dad rimbombante... interfiere en lo mas vital de {a radiodifusion...
crea un publico apatico, afecta al interés del oyente y restringe las
ventas de aparatos receptores».

Pero la NBC, una de las nuevas emisoras de radiodifusion, es-
taba decidida a probar si funcionaba la publicidad en la radio. En
1926 nombré director de desarrollo a Frank Arnold, el mis co-
nocido defensor de la publicidad radiofénica. Arnold describia la
radio como la »Cuarta Dimension de la Publicidad», mas alla de la
prosaica tridimensionalidad de periédicos, revistas y carteles. Otros
hablaban de cémo la radio permitia magicamente a los anunciantes
convertirse en «un invitado en el hogar del radioyente».
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1.os nuevos modelos de medios de comunicacion

Uno de los problemas de la radio, sin embargo, era que, pese
a todo su desafio a la distancia, ésta estaba empezando a atacar a su
vez. Las superemisoras de la costa Este estaban usando transmiso-
res cada vez mas potentes para llegar a centenares de miles de per-
sonas en todo el pais, pero cuando crecieron las radios regionales v
locales, las sefales locales, mas cercanas, ahogaban a las nacionales.
(La Comision Federal de Comunicaciones fue creada en parte para
poner orden en las ondas.) Como resultado, la radio parecié que-
dar relegada a la publicidad local, que no era lo bastante lucrativa
como para satisfacer toda la demanda de contenidos.

La salvacién vino con la compania telefonica AT&T [Ameri-
can Telephone and Telegraph]. William Peck Banning, mis tarde
vicepresidente de AT&T, recordd que a principios de la década de
1920 «nadie sabia en realidad dénde estaba radicada una radio. Por
mi parte estaba seguro de que, al ser una forma de telefonia, ibamos
a vernos involucrados en la radiodifusién de alguna manera». Esa
manera resulté ser la transmision de programas de radio a larga
distancia mediante los cables de AT&T, libres de interferencias, por
lo que podian ser retransmitidos por las emisoras locales de todo el
pais. Asi nacieron las redes radiof6nicas nacionales y el primer mer-
cado nacional para la publicidad radiofénica. (Hasta entonces esta-
ba limitado a pequeiios focos de publicidad local para las empresas
dentro del radio de accién de las emisoras individuales.)

Algunos decenios después la television siguid el mismo cami-
no. Ambas emitian gratuitamente y estaban apoyadas en la publi-
cidad. Era el principio del llamado modelo Gratis de los medios
de comunicacién: una tercera parte (el anunciante) subvenciona
el contenido de forma que la segunda parte (el oyente o el televi-
dente) pueda recibirlo gratis.

Actualmente, este modelo trilateral es el nitcleo de una indus-
tria publicitaria de 300.000 miliones de délares. Esta no s6lo sos-
tiene unos medios de comunicacién gratuitos, tales como la radio
tradicional, sino que también da cobertura a la mayor parte de
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medios de pago, desde los periGdicos y revistas a la television por
cable, permitiendo que sean mucho mas baratos de lo que serian
sin ella. Y ahora, con Internet, un medio en el que los medios de
comunicacién no tienen una posicion de privilegio, la publicidad

soporta todo lo demas.

Publicidad mas alli de los medios
de comunicacion

¢Qué cambia en la publicidad cuando va mis alld de los medios
de comunicacién para dar apoyo a software, servicios y conteni-
dos creados por gente corriente y no empresas de comunicacion?
Mucho. Para empezar, las normas habituales de confianza estan
invertidas. Pondré un ejemplo de mi propia experiencia.

Hace alglin tiempo, un amigo de Google estaba visitando
nuestras oficinas de Wired. Le estaba enscnando nuestro «cuarto
de trabajo», en una de cuyas paredes ponemos en fila todas las
paginas del nimero en el que estamos trabajando. Segiin van co-
brando forma esas paginas, podemos ir moviéndolas por la pared
hasta encontrar la mejor composicion de la revista y evitar des-
afortunados choques entre textos v clementos graficos.

Otra de las cosas que hacemos en esa pared es vigilar el «con-
flicto anuncio/articulo», es decir, anuncios que parecen relacio-
nados con el tema que el texto estd tratando. Esto viene de esa
«muralla china» que la mayoria de medios erige entre los equipos
de la redaccion y la publicidad para asegurarse de que los anun-
ciantes no puedan influir en la redaccion. Pero e¢so no basta. Ne-
cesitamos inspirar confianza en el lector, de manera que evitamos
incluso la apariencia de influencia asegurandonos de que un coche
no esta junto a un articulo de coches, o un anuncio de Sony cerca
de nuestros analisis de productos de Sony. Idealmente, ni siquiera

los ponemos en el misme namero.
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Los nuevos modelos de medios de comunicacién

Mientras se lo explicaba a mi amigo de Google, se me quedd
mirando con creciente incredulidad. Y no le faltaba razén, pues
Google hace justo lo contrario.

El atractivo de AdSense, ese programa de Google que tiene
un tremendo éxito, reside en que empareja anuncios con conteni-
do. La gente paga montanas de dinero a Google por hacer exac-
tamente lo que nosotros prohibimos: poner anuncios de Sony
cerca de reseiias sobre Sony. Y a los lectores les gusta: se llama
pertinencia,

¢Por qué esa equiparacion es mala en papel impreso pero bue-
na online? En el nucleo de esta cuestion estd la esencia de como
estd cambiando la publicidad a medida que penetra en Internet.

Mi propia explicacion, hasta cierto punto insuficiente, es que
la gente abriga distintas expectativas sobre el mundo online. De
alguna manera, comprende intuitivamente todo lo que mi amigo
de Google y vo estibamos evaluando en aquella habitacién ro-
deada de papel. Las revistas las montan personas, y las personas
pueden ser corrompidas por el dinero,. Pero la publicidad en la
Web la colocan algoritmos de seftware, y en cierta manera cllo la
hace mis pura.

Por descontado que esto es ficticio. Montones de anuncios se
colocan a mano en la red, y es facilisimo corromper un algoritmo.
Pero cuando es Google quien coloca un anuncio en ¢l contenido
de alguien, la conexidn entre ambos es tan precaria que a la gente
parece no importarte {a influencia indebida.

También es perfectamente posible que en los medios de co-
municacidn tradicionales nos equivoquemos de medio a medio.
Quizis nos estemos vanagloriando de nuestra basqueda de pu-
reza similar a la de la separacién de la Iglesia y el Estado, vy a los
lectores no les importe y ni siquiera reparen si un anuncio de Sony
estd junto a un analisis de Sony. Tal vez incluso lo preferirian vy los
verdaderos obstaculos sean nuestros redactores, temerosos de que

alguien pueda pensar que su opinién estd comprada. Lo ignoro,
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pero sé que nuestra industria tiene unas normas muy estrictas al
respecto v que, si me las salto, mi revista yva no podra optar a pre-
mios y sufrird otros castigos similares.

Pero lo que esta claro es que la naturaleza de la publicidad
online es diferente. En esencia, el viejo modelo de radiodifusion
era ¢ste: molesta al 90 por ciento de tu audiencia que no estd
interesada en tu producto para llegar al 10 por ciento que pueda
estarlo (recuérdense los anuncios de dentaduras durante los par-
tidos de fatbol).

El modelo Google es justo lo contrario: utilice el software
para mostrar el anuncio sélo a la gente para la cual tiene mayor
interés. Molesta al 10 por ciento de la audiencia que no esta inte-
resada para alcanzar al 90 por ciento que pudiera estarlo.

Por descontado que no siempre funciona asi, y sin duda usted
habri visto montones de molestos anuncios ofrecidos por Goo-
gle. Pero a medida que la creciente oferta de anuncios milimétri-
camente dirigidos se topa con la creciente demanda de contenidos
milimétricamente dirigidos, el emparejamiento esti mejorando.
Por ejemplo, en mi pagina Web sobre robotica aérea, en la que
usamos Google AdSense y donde se ofrecen anuncios milimétri-
camente dirigidos de productos tan esotéricos como «acelerome-
tros de tres ejes», encuesté a nuestros lectores para preguntarles si
querfan que quitase los anuncios.

La mayoria me pidid que los conservase porque les parecian
tan pertinentes que los consideraban contenido. Un pequeio
grupo ni siquiera habia advertido que hubiese anuncios. El grupo

mis pequeiio queria que desapareciesen. (Los mantuve. )

Como los nuevos medios cambian los antiguos

Un aspecto interesante del modelo Gratis sustentado en Ja pu-
blicidad es que de hecho ya estaba declinando en el negocio de
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los medios tradicionales. Al iempo que la television pasaba de la
emisién gratuita al cable, que es de pago, ¢l contenido iba sien-
do progresivamente respaldado por una mezcla de corrientes de
ingresos que inclufan la redifusion y canones de licencia de cable
que tenian poco que ver con la publicidad. Incluso la radio, en
forma de radio por satélite, estaba derivando hacia una mezcla de
abonos directos y publicidad. Empezaba a parecerse a los medios
de comunicacion impresos, que mezclan suscripciones con venta
en quiosco e ingresos por publicidad.

Pero el ascenso de Internet ha puesto patas arriba todo eso.
Tras unos anos de experimentos online en los que se pedia a la gente
que pagase por los contenidos, a casi todo el mundo le quedé6 claro
que esa pelea por la economia digital no iba a funcionar y gané lo
Grats. No solo eso, sino que las expectativas de precio establecidas
para el sistema online empezaron a filtrarse también fuera de éste.

Los periddicos cayeron en la cuenta de que la generacion Go-
ogle podria no adoptar el habito de sus padres de pagar diartamen-
te por un ejemplar, de modo que lanzaron periodicos gratuitos
dirigidos a adultos jévenes y entregados a mano en las esquinas y
bocas de metro. Otros periddicos mantuvieron sus precios pero
adjuntaron regalos, desde musica a vajillas de plata (véanse re-
cuadros en pags. 187 y 203). Mientras el resto de los periédicos
iniciaba un declive, la prensa gratuita se convirtié en un solitario
faro de esperanza, con un crecimiento del 20 por ciento anual
(fundamentalmente en Europa) y sumando el 7 por ciento de la
circulacion total de periodicos en 2007,

Mientras tanto, la audiencia de television parece haber llega-
do al maximo, al menos entre ¢l muy buscado arco de televidentes
entre los 18 v los 24 anos de edad, quiencs cada vez méas miran
«clips» [extractos] ¢ incluso programas enteros emline gratuitos
en YouTube y Hulu. La banda ancha es el nuevo medio de libre
difusion, y la restriccién de acceso a la version premium parece

estar desapareciendo.
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El fin de los contenidos de pago

Esta evolucién forma parte de una devaluacién de los conteni-

dos mucho mayor, impulsada no Gnicamente por una cuestién

de gusto generacional sino por tendencias tecnologicas. Jona-

than Handel?, un abogado de especticulos (y antiguo cientifico

especializado en ordenadores) de Los Angeles, da seis razones

para la emigracién hacia lo Gratis y que yo parafraseo como si-

gue:

186

1.

Oferta y demanda. La oferta de contenidos se ha multi-
plicado por un millén, pero la demanda no: todavia tene-
mos Gnicamente dos o0jos, dos oidos y 24 horas en el dia.
Por descontado que no todos los contenidos son iguales
y que las piginas de Facebook no se pueden comparar
con las del New York Times, 2 menos que esa pigina de
Facebook sea la de un amigo suvo, en cuyo caso puede
ser mucho mas interesante que las del Times (para usted).
La diferencia es que hay muchas mas paginas Facebook
que paginas del New York Times, v que aquéllas han sido
creadas sin expectativas de pago.

Pérdida de forma fisica. No podemos evitarlo: damos
mds importancia a los dtomos que a los bits. En cuanto
los contenidos pasaron de discos en cajas a archivos que
circulaban por los cables, se volvieron intangibles, incluso
abstractos. Ademds, hurtar algo fisico implica arrebatér-
selo a alguien y cuesta dinero real, mientras que con un
archivo digital no pasa eso.

Facilidad de acceso. Muchas veces es mas ficil bajarse
un contenido que encontrarlo y comprarlo en una tien-
da. A medida que disminuyen tales «costes de blisqueda»,
también lo hace nuestra predisposicion a pagar por hacer
accesible los contenidos.
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¢iCOMO PUEDE SER GRATUITA UNA

CUBERTERIA DE PLATA?

Controlinveste es uno de los grupos multimedia mas importantes de Portugal, conintereses ente-
levision, radio, revistas e Internet. Dos de sus periddicos poseen |lastiradas mas altas del pais: Global
Noticias, que es gratis, y Jornal de Notitias, que es de pago. Aligual que muchos otros periédicos
europeos, el grueso de ias ventas de Jornal de Noticias se hace por medio de quioscos, donde los
editoresdeben ganarse alos lectores cada dia. Por esolos regalos se utilizan frecuentemente como
instrumentos de marketing (igual que el CD de Prince regalado con el Daily Mail; véase recuadro
de pag. 203. Controlinveste, sin embargo, ha llevado esta practica mas lejos que la mayoria.

En 2008, Contralinveste regald una
cuberteria de plata de 69 piezas con
el Jornal de Noticias para celebrar el
120 amiversario del periodico, De lu-
nes a viernes, con cada efemplar del
periddico se regelaba una pieza. Los
sabados el regalo era un utensilic de
servir (12 en total). Si perdias un dia,
tenedor o una cuchara de la cuber-
teria. Las piezas se servian en paquetes ihdividyuales al
quiosguero y éste entregaba una con cada ejemplar. La
iniciativa fue un éxito: la circulacién se increments un
36% durante 3 meses.

En una industria madura, en la que la circulacion de
pago esta cayendo de aiio en afic, estos resultadas son
extraordinarios. Pero, ;son rentables ? Dos precisiones: las
cuberterias son mucho mas baratas de ko que se piensa,
sobre todo compradasen grandescantidades. En sequrde
lugar, la ganancia marginal en los ejerplaresvendidos de
mas sabre latirada media también es mucho mds alta. En
el quiosco, el Jornal de Noticias costaba 0,88 € de media
entre lunes y sébado.

Contando impuestos y costes de impresion y distri-
bucién, y el porcentaje del quiosgquere, &l parlddico es
altamente rentable, y todos los costes fijos {personal,
edificios y demds instalaciones) quedan cubiertas con
los ingresos por ventas y publicidad. Pero si vendes mas
ejemplares, los costes quedan repartidos entre una base
mas amplia, incremenias ia audiencia y mejoras los mar-
genes de ingresos. ; C6mo vender més ejemplares? jRe-
galando algo! Debidoe a la cantidad de cuberterias que
Controlinveste comprd en China, cada pieza salfa por
apenas unos céntimos.

Cuandoa la empresa afiade una cuchara con cada ejem-
plar, ésta se come gran parte del margen de beneficios,
pero una vez que finalmente |os costes fijos guedan cu-
biertos, los resultadss econamices mejoran debido aque
ias costes marginales son muy bajos. Silos regalos incre-
mentan la circulacion de forma constante, la empresa
ofrece a los anunciantes una audiencia mayar y puede
cobrarles mas, par consiguiente.

Los regales noterminaron ahi. 5¢lo en 2008 Controfin-
veste regald o siguiente:

P Unacaja de hetramientas: La cajase entregaba conel
ejemplar del dominga (el mejor vendidoy al precio mas
altode toda latirada). Delunes a vienes se entregaba ura
herramienta {177 en total). Resultado: unincremento del
20% durante 3 meses.

» DVDgratritos los sabados. Habiaque recoger un cu-
poéncan el efenplar del viernesy receger la pelicula con
el del sabado. Resuttado: incremento dela circulacién del
47% durante 2 meses.

P Juego de vajilla. Habia que comprar el periodico del
sébade para conseguir un plato con el del domingo, es
decir, comprando los ejemplares mas caros de la sema-
na. El juego completo constaba de 19 piezas. Resuitado:
incremente del 70% durante 4meses.

P Curso de idiomas gratuito. Se entregaba por partes
un programa multimedia para el aprendizaje de inglés,
espancd, ching, francés, ruso, italiane, aleman, arabe,
griego, japonés y hebreo, Constaba de 1 libre o 1 CD-
Rom diario hasta un total de 48 discos, 22 librosy 2 ca-
jas. Resultade: incremento de la <irculacién de un 63%
durante 4 meses,

4. Cambio hacia un contenido respaldado por la publici-
dad. Los hibitos creados por la Web se trasladan al resto

de la vida. Si los contenidos son gratis exnline, ;no debie-

ran serlo también en todos los demas sitios?
5. La industria informatica desea que los contenidos sean
gratuitos. Apple no gana sus millones vendiendo archivos
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de misica, lo hace vendiendo iPods. Los contenidos gra-
tuitos revalorizan los aparatos reproductores, como des-
cubrié la industria radiofénica en los afios veinte.

6. Generaciéon de lo Gratis. La generacion que ha crecido
con la banda ancha tiene en cierto modo la economia di-
gital conectada a su ADN. No importa si han oido alguna
vez lo de «coste marginal cercano a cero», lo entienden
intuitivamente. Por eso no son ni hostiles ni indiferentes
al copyright. Sencillamente, lo consideran improcedente.

Por esta razon, los modelos respaldados por publicidad gana-
ron enline, y por eso lo siguen haciendo.

Llegados a este punto, ¢l lector escéptico debiera estar en
alerta total. Seguramente que en algin lugar estara el limite para
los délares de la publicidad. Esta no puede financiarlo todo.

Es cierto que alguna publicidad puede que incluso valga me-
nos online que fuera de ésta. La razon reside en la escasez y la
abundancia. Como dice Scott Karp?®, ¢l fundador de Publish2,
una firma de anilisis y servicio de noticias: «La publicidad en los
medios tradicionales, ya sean periddicos, revistas o television, con-
siste en vender un bien escaso: el espacio. El problema es que en
la Web hay una cantidad de espacio practicamente infinita. De
manera que cuando las empresas de medios de comunicacién tra-
dicionales tratan de vender espacio en la red de la misma forma
que lo hacen fuera de la misma, se encuentran con que solo tienen
una fraccion del poder de imponer precios».

Una revista de modas impresa le puede cobrar a un anun-
ciante mds de 100 dolares por cada 1.000 lectores, pero tendra
suerte si logra obtener mas de $20 por cada 1.000 lectores on-
line. Sencillamente, hay mas competencia enline, pues los anun-
clantes tienen mas sitios donde elegir y el precio se acomoda a
lo que el mercado puede soportar. Pero esto es valido para la
«publicidad visual», banners e imagenes que tienen por objeto
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promocionar una marca y no producir necesariamente una venta
inmediata.

Hay otra clase de publicidad, cuyo epitome son los anun-
cios de texto de Google colocados junto a los resultados de una
biaisqueda o en las paginas Web de terceros. Los anunciantes sélo
pagan cuando los lectores entran en el anuncio. Google no ven-
de espacio. Vende intenciones de los usuarios, lo que éstos han
declarado que les interesa mediante las preguntas de basqueda. Y
eso es un recurso escaso. El nimero de gente que escriba «Tinto-
rerfa Berkeley» en un dia determinado es finito,

El resultado es que mientras la publicidad tradicional es limi-
tada online, la forma en que Google la esta redefiniendo —conectar
¢l producto con los deseos expresados— todavia crece ripidamente.
Eric Schmidt, consejero delegado de Google, ha calculado que el
mercado potencial para la publicidad online es de 800.000 millones
de délares, es decir, ¢l doble del mercado total actual de publicidad,
online y fuera de ésta. Resulta facil ver por qué: las empresas sdlo
pagan por los resultados. Si estd usted seguro de ganar 1 ddlar por
cada 10 céntimos que gaste en marketing, el cielo es el limite, Com-
pirelo con el viejo tépico de Madison Avenue: «La mitad de mi
publicidad es un despilfarro, pero no sé qué mitad». Sin palabras.

El triunfo del modelo de los medios

Esta es la razén por la que el modelo basado en la publicidad se
ha extendido tanto en los medios online. Fred Wilson*, neoyor-
quino especializado en capital-riesgo, piensa que «la mayoria de
las Web de aplicaciones seran monetizadas con alguna clase de
modelo de medio. No piensen en anuncios tipo &asner cuando
digo esto. Piensen en las diferentes vias en que una audiencia que
presta atencion a su servicio puede ser pagada por empresas y

gente que quiere una parte de esa atencién».
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Puede considerar la red como una extension del modelo de ne-
gocio de los medios hacia una serie ilimitada de otras industrias. Go-
ogle no es una empresa de comunicacion en ninguno de los signifi-
cados tradicionales de la palabra, pero gana millones con el modelo
de negocio de empresas de comunicacién. Y lo mismo sucede con
Facebook, MySpace v Digg. Todas ellas son empresas de sofiware
en su esencia. Algunas organizan los contenidos de otras personas,
otras proporcionan un lugar para que la gente cree su propio con-
tenido. Pero no crean ni distribuyen contenidos en {a forma que lo
hacen los medios tradicionales. Lo cual es una parte considerable
del problema, por supuesto, pero para quienes estamos ahora en el
negocio de la comunicacion, la cosa va mucho mas alla.

Antes quc nada, el traslado de la publicidad a la red ha creado
nucvas formas de puntuar los anuncios mas alla del tradicional
modelo de pago por «impresiones» por miles de espectadores u
oyentes. (Se conocen como «coste por miles», o CPM). Variantes
online incluyen el «coste por click» {CPC), que es ¢l usado por
Google, v el «coste por transaccion» (CPT), en el que los anun-
ciantes s6lo pagan cuando un espectador se convierte en cliente
de pago, como ¢n el programa Associates de Amazon.

Ademas estd la «generacion de oportunidades», en la que los
anunciantes pagan por las dirccciones electronicas de personas que
han sido atraidas por ¢l contenido gratuito, o también pagan por
informacion acerca de esos clientes. Los anunciantes puceden patro-
cinar un bloque entero o una scecion a cambio de una suma fija, no
determinada por el trafico. Pueden pagar por ser incluidos en resul-
tados de blisquedas, tal y como ofrecen Googie y otros. O pueden
probar con la vieja colocacién de producto y pagar por tener su
marca o sus productos incluidos en un video o en un juego.

Anada las versiones de texto, video, animacion, audio y mun-
do virtual {videojuego), y podra ver cuinto ha cambiado el mundo
de la publicidad desde que se ha hecho online. Hace veinticinco

afios la publicidad podia ser dividida en cinco grandes catcgorias:
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papel (anuncios y anuncios clasificados}, TV, radio, al alre libre
(vallas y carteles) y tolletos. Actualmente hay al menos 50 mode-
los diferentes online, y cada uno cambia de un dfa para otro. Es
mareante —y estimulante— ver una industria reinventarse frente

a un nuevo medio.

La economia orco

Pensamos que los medios de comunicacion son radio, television,
revistas, periddicos y paginas Web periodisticas. Pero medio es en
realidad cualquier clase de contenido, y la mejor forma de me-
dir su impacto en nuestra sociedad es mediante el tiempo que la
gente invierte en ellos. Asi medidos, pocos de los medios antes
mencionados pueden competir con una forma de contenido a la
que raras veces consideramos un medio, incluso aunque compita
directamente con ellos por la atencién. Esa forma de contenido
son los videojuegos, desde la consola Xbox 360 hasta los mundos
virtuales multijugadores online para ordenador.

La industria de los videojuegos no sélo ha llegado a compe-
tir en ventas con Hollywood, y en tiempe de consumidor con la
television, sino que se esta transformando a un ritmo mds rapido.
Ninguna otra industria se dirige mas rapido hacia lo Gratis que la
del videojuego.

Hubo una época en la que la gente compraba videojuegos en
las tiendas. Venian en cajas y solian costar 40 o 50 dolares. Te los
llevabas a casa, insertabas el disco, jugabas con ellos mas de una
semana y raras veces volvias a hacerlo. Virtualmente, toda la venta
de un videojuego se producia en las primeras scis secmanas poste-
riores a su aparicion. Era como en Hollywood, pero sin la lucrati-
va continuidad del DVD v el mercado de la reventa de derechos,
un negocio orientado a los éxitos y sin una segunda oportunidad

para las pifias.
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En realidad, ésta continfa siendo la via principal de compra
de videojuegos, por demencial que pueda parecer. Pero los vide-
ojuegos son uno de los Gltimos productos digitales que todavia
se venden mayoritariamente de esa forma, y ese modelo se acerca
a su fin. Asi como la misica y el software de ordenador se estin
convirtiendo fundameatalmente en un mercado enline, lo mismo
ocurrird con los videojuegos. Y una vez que cambias de los ato-
mos (cajas de plastico y discos) a la transmision de bits, lo Gratis
se hace inevitable, En la préxima década, esa industria de 10.000
millones de dolares pasard de los productos tradicionalmente em-
paquetados a una industria onfine basada en un precio base cero.

Los primeros signos de ello empezaron a surgir en Asia hacia
2003. Puesto que la piraterfa habia hecho que fuese muy dificil
vender videojuegos en los mercados de China y Corea del Sur de
la forma tradicional, los fabricantes de juegos se volvieron hacia
el raipidamente emergente mercado oniine. Los cibercafés se esta-
ban esparciendo por China, acercando Internet a una poblacién
que en su gran mayoria no podia permitirse tener ordenadores
en casa, En Corea del Sur, los «PC baangs», o salas de juego por
ordenador, empezaron a reemplazar las habituales galerias comer-
ciales como lugar de reunién para adolescentes y jovenes en un
pais en el que la mayoria sigue viviendo con sus padres antes del
matrimonio.

Para los jugadores, la ventaja de los juegos online es la calidad
y diversidad de la competicion: juegas contra personas de verdad,
no sélo contra una inteligencia artificial pregrabada. En una de
las categorias mis populares, conocida como juegos online con
jugadores mualtiples y a gran escala (piense en World of Warcraft
o predecesores tales como Everguest) las partidas no terminan
nunca y pueden convertirse en una obsesion que consume a los
jugadores durante afios. No en vano el campeon suele ser conoci-
do como «World of Warcrack».

Para los fabricantes de juegos, las ventajas de pasarse a Inter-
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net son numerosas. En lugar de imprimir discos, manuales y cajas,
y luego buscar un minorista que lo almacene, les basta permitir
que los jugadores se descarguen ¢l software. Eso ahorra una con-
siderable cantidad de dinero en fabricacion v distribucién. Pasar
a Internet proporciona una superficie de exposicion ilimitada, de
manera que los juegos de nicho y més antiguos no son desplazados
por los juegos mis nuevos y mayoritarios puesto que contimian
siendo igual de accesibles onfine. Y ofrece una forma sencilla de
poner al dia el software para anadir prestaciones y eliminar virus.

Pero la razén miés importante para que los videojuegos se
estén pasando a la Red es que resulta una via mejor para ganar
dinero. Permitc a los fabricantes pasar de un modelo «punto de
venta» impredecible a uno basado en una relacion dindmica con el
jugador, exactamente igual como las cuchillas descchables Gillet-
te hicieron pasar el negocio del afeitado desde la venta de maqui-
nillas a una venta de cuchillas (hojas) durante toda la vida.

Como resultado, la industria de videojuegos online se ha
convertido en el mas vibrante experimento en el mundo de lo
Grads. Contando los videojuegos distribuidos por la Red vy los
que se juegan en ésta, se estimaba que en 2008 este negocio valia
1.000 millones de dblares en Estados Unidos, y que en China era
incluso mayor, camino de alcanzar los 2.670 millones en 2010.
Ello incluye desde juegos para iPhone que se pueden bajar desde
iTunes (grats, de pago, o una combinacién de los dos), «juegos
ocasionales» ejecutados enline, tales como poker o sudoku, jue-
gos para nifios como Club Penguin, Neopets y Webkinz, y los
mundos virtuales en expansion de los juegos gratuitos enfine para
miltiples jugadores.

Cada uno de esos mercados se ha convertido en un banco
de pruebas para nuevas formas de lo Gratis, y como resultado se
ha convertido en la industria que conviene observar para nue-
vos ¢ innovadores modelos de negocio, muchos de los cuales
tienen aplicaciones fuera del mundo de los juegos. Por supues-
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to que lo Gratis no es nada nuevo en este dmbito: el modelo
basico de freemium cs desde hace tiempo un clisico en la in-
dustria de los videojuegos en forma de demos limitadas que se
distribuyen gratuitamente en revistas de juegos u online, y que
permite jugar a varios niveles sin pagar. Si te gusta lo que ves,
puedes comprar la version completa, o pagar por un codigo
que desbloquea los restantes niveles en la versién que ya tienes.
Pero desde unos afios atras se ha producido una explosién de
modelos de negocios mas innovadores construidos en torno a
lo Gratis que s6lo ha sido posible con los omnipresentes acce-
sos a Ja banda ancha en Internet. He aqui unas pocas de las mas

famosas categorias.

1.- Vender articulos virtuales

En 2008, Target vendié por valor de mas de 1 millon de dolares
una tarjeta de plastico que para la mayoria de sus clientes resulta-
ba absolutamente incomprensible. Todo lo que contenia era un
codigo numérico que funcionaba con una cosa llamada Maple
Story, y se vendia con incrementos de 10 y 25 ddlares. ;Qué era
Maple Story? Sélo tiene que preguntarle a un crio de 12 afios (o a
su padre). Es un juego de multijugadores online que se convirtié
en un éxito clamoroso en su Corea natal, donde lo juegan mas de
15 millones de personas, y que en 2005 fue importado a Estados
Unidos por su creador, Nexon. Actualmente tiene registrados
mds de 60 millones de usuarios en todo ¢l mundo.

Al igual que muchos otros juegos con multijugadores, Maple
Story se puede usar gratis; es posible moverse felizmente por los
distintos niveles, interactuar con otros jugadores, y en cualquier
caso divertirte sin gastar un ¢éntimo. Pero si te gusta que vaya més
rapido, puede que quieras comprar la «piedra teletransportadora»,
que permite saltar de un lugar a otro en lugar de deambular por
el paisaje. Para ello hacen falta «mesos» (créditos) que se pueden
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ganar o conseguir con ¢sa tarjeta (o, si es usted un adulto y tiene
tarjeta de crédito, comprarlos enline).

Maple Story le permite también comprar articulos virtuales
que facilitan la acumulacion de mesos mds ripidamente, o mo-
verse por los mundos virtuales sin tener que esperar un «bus».
Puede comprar un «ingel de la guarda» que le devolvera de inme-
diato a la vida sin tener que arrastrarte de vuelta desde un punto
de repacimiento. Con los puntos Nexon puedes comprar nuevas
vestimentas, peinados y rostros. Lo importante es que no puedes
comprar una superarma porque seria injusto: la empresa no quiere
que la gente sea capaz de pagar para tener poder y crearse una po-
sicion de ventaja. En lugar de ello, el dinero se utliza para ahorrar
tiempo, tener mejor aspecto o, en todo caso, hacer mas con me-
nos esfuerzo. Las oportunidades para pagar son «no-punitivas»
dice Alex Garden®, ¢l antiguo director de Nexon North America.
No tienes que pagar, pero puede que quieras hacerlo.

En realidad, el mayor ejemplo de este mercado de articulos
virtuales estd relacionado con adultos, no con nifios. A princi-
pios de 2008 los directivos de Google se dieron cuenta de que
la palabra «WOW»> era de largo una de las diez mas buscadas en
el mundo entero. ¢Era una avalancha mundial de excitacién? No
exactamente. Eran las siglas de World of Warcraft, v lo que an-
daba buscando la gente era oro. No oro auténtico sino virtual, la
moneda interna del juego. En €l momento de escribir estas lineas,
la tasa de cambio era de unos 20 WOW de oro contra 1 dolar
estadounidense. En China hay edificios repletos de trabajadores
jugando a este juego para ganar esos activos virtuales y venderlos
en un mercado secundario fuera del juego.

El mercado de activos virtuales es un buen negocio, vy en
ciertos casos es mejor que las ganancias directas obtenidas por el
juego. Después de todo, jpara qué vender a precio alto discos de
plistico una sola vez cuando puedes vender bits por cable durante
anos? Quienes cligen pagar son, por definicion, los usuarios més
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enganchados e implicados, y los menos sensibles al precio que
pagan a gusto. (Nétese que esto no se refiere s6lo a los juegos:
es también el modelo que usa Facebook con los «regalos» digi-
tales que los usuarios pueden comprarse mutuamente, y que le
suponen aproximadamente 30 millones de doélares anuales a la
red social.)

Cuando vendes discos, te arriesgas al efecto «segundo fin
de semana» de Hollywood: cuando una pelicula no es tan buena
como parccia por el trailer, la gente sc siente estafada y se corre
la voz. Pero en los juegos que se pueden jugar gratuitamente y
que solo cobran los articulos una vez que la gente ha compren-
dido para qué los necesita, el riesgo de desengafio es menor, y las
posibilidades de que los usuarios reincidan, mayor. Dicho sen-
cillamente: estds cobrando a la gente que quiere pagar porque
entiende el valor de lo que obtiene.

«St el modelo de los juegos que se venden embalados se pare-
ce a las peliculas (dice Garden), nuestros juegos enfine se parecen
mas a la television.» El objetivo es crear una relacién continua con
el cliente y no sélo proporcionarle un gran fin de semana.

En algunos casos, la empresa que comercializa ¢l juego vende
ella misma los articulos digitales. En otros se limita a crear un
mercado en el que los jugadores pueden venderse articulos virtua-
les unos a otros, y la empresa gana dinero con una tasa por tran-
saccion, como hace eBay. Como ejemplo del segundo modelo,
en 2005 Sony creé un mercado, llamado Statio Exchange, para
su juego EverQuest 11. En ¢l se permitia a los jugadores ofrecer
articulos del juego por una comision de 1 ddlar y un 10 por ciento
sobre el precio final. Incluso ofrecia un depdsito para garantizar
que la gente obtuviera aquello por lo que habia pagado. Termi-
no siendo un €éxito modesto, pero lo bastante prometedor como
para que los directivos de Sony declarasen que era el futuro del

negocio.
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2.- Suscripciones

En 2007 Disney anuncié que iba a pagar 700 millones de dola-
res por una pagina Web que permitia a los nifios hacer como si
fueran pequeiios pingiiinos dibujados sobre un trozo de nieve. Si
usted picnsa que es demasiado dinero pagar cerca de 1.000 millo-
nes por un juego sobre pajaros que no vuelan, adorables o no, es
probable que usted no tenga hijos pequeiios. Y si los tiene, lo mas
probable es que conozca Club Penguin, una comunidad enfine
que cuando fue comprada habia atraido a 12 millones de nifios
(entre ellos alguno mio). En 2006 vy 2007, la Penguinmania se
expandi6 por los patios de recreo a una velocidad normalmente
reservada a los piojos.

Ei Club Penguin es gratis, y se calcula que un 90 por ciento
de sus usuarios, que normalmente tienen entre 6 y 12 afios, nunca
paga un céntimo por jugar. Pero si quieres «poner al dia tu igloo»
con muebles, o comprarle un animal de compaiia a tu pingiii-
no, tendris que conseguir que tus padres saquen ripidamente su
tarjeta de crédito y compren una suscripcién de 6 dolares al mes.
En el momento de ser comprado por Disney, el Club Penguin
tenia 700,000 suscriptores de pago (el 6 por ciento del total de
usuarios) que generaban unas ganancias anuales superiores a los
40 millones de dolares.

Este es el mas comiin entre los modelos de juegos online, es-
pecialmente cntre esos jucgos sociales que poscen un componente
social «pegadizo». RuneScape, otra Web basada en un mundo de
orcos y elfos, cuenta con mis de 1 millén de suscriptores (entre mas
de 6 millones de usuarios), que pagan 5 dodlares al mes y generan un
negocio anual de 60 millones de délares. Como punto de referen-
cia, ello equivale a la suscripcion y las ganancias anuales de la Web
de pago del Wall Street Journal, que es Ja pagina Web de pago mas
grande de todos los periddicos del mundo. Es asimismo mayor que

la suscripcion al New York Times online antes de que ese periodico
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cambiase a Gratis en 2008. Se diria que la gente prefiere pagar por
lanzar hechizos que leer noticias sobre los ganadores del Premio
Pulitzer. (Dejo para otros que digan si eso es bueno o malo.)

3.- Publicidad

Durante la recta final para las clecciones presidenciales de 2008,
los jugadores de un juego de Xbox Live lamado Burnout Paradi-
se advirtieron que segiin aceleraban por las pistas habituales, uno
de los pancles anunciadores parecia de una notable actualidad.
Era una fotografia de Barack Obama y una invitacién a visitar
voteforchange.com, una de las paginas Web de la campaia. No
era una manifestacion politica de los creadores del juego sino un
anuncio pagado por la campaiia de Obama. Y ¢s tan s6lo uno mas
de los millares de anuncios que pueblan los videojuegos v conso-
las tales como Xbox 360 y Sony PS3, y también los PC.

Algunos de esos anuncios son una fuente adicional de ingre-
sos para los juegos de pago, pero un nimero creciente de ellos
estin pagando el modelo de juego grads. A veces dichos anuncios
s¢ insertan en el juego original, pero como cada vez son mis los
juegos fabricados para utilizar una conexién a Internet, ello hace
posible insertar anuncios y actualizar los paneles de los juegos, los
carteles en las paredes de las ciudades, ¢ incluso en la ropa que
visten los personajes.

En derto modo la publicidad interna de los juegos se ha con-
vertido en lo Gldmo en colocacion de producto: cada jugador no
sélo puede tener anuncios diferentes sino que, cada vez que se use
el juego, esos anuncios pueden cambiar de nuevo en un intento de
asegurar adecuacion y variedad. A veces los anuncios se parecen a los
del mundo real, y a veces son mias sutiles, desde la marca de botas en
un juego de snowboard hasta las canciones de su banda sonora. Y en
ocasiones ¢l juego mismo es un anuncio, como los juegos Xbox para
Burger King de carreras y choques con e logo de la cadena.
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Las forma mas habitual de todo esto es el mercado de casual
games [videojuegos o juegos online], con juegos sencillos que se
pueden jugar con ¢l navegador de su Web. Las cifras son asom-
brosas: Yahoo! Games y los AddictingGames de MTV suman
cada uno mas de 10 millones de usuarios mensuales, y ambos
estin basados en modelos de juegos gratuitos y financiados con
publicidad. En conjunto ese mercado produce mas de 200 millo-
nes de dodlares anuales, y la consultora Yankee Group calcula que

sobrepasari los 700 millones en 2010.

4.- Propiedad inmobiliaria

Second Life no es exactamente un juego —es un mundo que us-
ted puede explorar y encontrarse con otras personas—, pero s
tan popular como uno de ¢llos, con una cuenta de medio mitlén
de usuvarios activos. Es gratuito, y se puede bajar el software y ju-
garlo, y para que nada reste felicidad, sin tarjeta de crédito. Pero
st de verdad entra usted en Second Life, puede querer echar raices
y crear un hogar propio «en el mundo». Para lo cual necesitard un
terreno, y ahi es donde Linden Labs, la empresa que gestiona los
servicios, gana ¢l dinero.

Linden Labs es un negocio virtual de propiedad inmobiliaria,
y también un buen negocio. A diferencia de los corredores de
btenes raices reales, Linden Labs dispone de todo ¢! terreno que
necesita, y quienes hacen atractivo el terreno son los usuarios,
pues ellos mismos construyen ciudades enteras —casas, edificios
de oficinas, almacenes y otras atracciones—. Las cuotas mensuales
de alquiler van desde 5 a 195 délares, en funcion del tamaiio de la
parcela. O puede usted adquirir su propia iska mediante un pago
anico de 1.675 dolares mas 295 dodlares mensuales.

Lo cual no es sélo una forma de hacer dinero para Linden
Labs. También se ha creado un mercado secundario de corredores
de bienes raices dentro de Second Life, y éstos revenden terrenos
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va construidos. Uno de los corredores de mayor éxito, «Anshe
Chung», asegura haberse hecho millonario con esa reventa.
Muchos otros juegos online utilizan este modelo, aunque a
veces no es tierra lo que venden sino estaciones espaciales, casti-
llos, e incluso literas en galeones piratas. En cierto modo es algo
subsidiario dentro de la categoria de bienes virtuales, como el oro
de Warcraft o la ropa del Club Penguin. Pero la diferencia estriba
en que éstas No son ventas auténticas: son «tasas por ¢l usufructo
del terreno» o alquiler, y cuando usted deja de pagar, el terreno o

la casa son vendidas normalmente a un tercero.

5.- Mevcancias

Maiiana de Navidad de 2008. Al pie del arbol de millones de
hogares estadounidenses, habia un animal de peluche que podria
ser uio mas si no fuera por su curiosa etiqueta. Una etiqueta en la
que habia un cédigo que permitia al feliz propietario conectarse
ondine y jugar con una version virtual de su propio animal de pe-
luche. Esta sencilla combinacién —una pareja idéntica de animales
de peluche y virtuales— hizo de Webkinz ¢l juguete nimero uno
en Estados Unidos durante dos aiios consecutivos.

El modelo Webkinz es una inteligente combinacion de gra-
tuidad y pago. ;Cuil es el principal atractivo, el animal de peluche
0 ¢l juego? Dificil decirlo, pero probablemente ninguno de los
dos hubiese tenido éxito sin ¢l otro. Hasta cierro punto es tan
sOlo la expresion natural de las economias del siglo xx y del xx1
trabajando al unisono: los dtomos (los animales de peluche) cues-
tan dinero, pero los bits (el juego online) son gratuitos. Mientras
que en ¢l mundo real la mayoria de nifios tiene una limitada ape-
tencia por los animales de peluche, reunir en ¢l juego una colec-
cion entera de animales es la forma mas gratificante de jugar. Y la
dnica manera de coleccionar animales virtuales es comprarlos en
su version de peluche. Y de ahi un circulo virtuoso camino de cen-
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tenares de millones de délares en lo que no habia sido un exitazo
en su categoria desde las mufiecas Beanie Babies.

Este modelo hibrido online/offline lo usa todo el mundo,
desde Lego a Mattel, en los que los juguetes vienen con cédigos
secretos que desbloquean articulos virtuales en los juegos gra-
tuitos online de sus piginas Web. Otro juego online para nifios
gratuito, Neopets, vende fisicamente paquetes intercambiables de
cartas de animales, y Maple Story hace lo mismo con sus propios
personajes. Otros juegos venden de todo, desde figuritas colec-
cionables hasta camisetas.

Es la forma mas pura de economia de costes marginales, sin
contar la versidon que no cuesta nada distribuir y que incrementa
el valor del objeto hasta el 40 por ciento del margen de beneficio
en las tiendas. Gratis hace que el Pago sea més rentable.

Musica gratuita

Si el negocio del video ¢s una industria que se dirige rapidamente
hacia lo Gratis para acelerar su crecimiento, la misica es un nego-
cio que se dirige a tropezones hacia lo Gratis para retardar su de-
clive. Pero los primeros experimentos resultan estimulantes. De
momento es legendario ¢l exitoso experimento de Radiohead®
«ponga usted mismo ¢l precio» con In Rainbows. En lugar de
distribuir su séptimo idlbum a través de las tiendas, como es habi-
tual, la banda lo hizo online, con la condicién de que se pagaria
tanto, o tan poco, como uno quisiera. Muchos eligieron no pagar
nada, entre ellos yo (no porque yo creyese que no valia nada sino
porque deseaba saber si, en verdad, se permitia hacerlo), mientras
que otros pagaron mas de 20 ddlares. En conjunto, el precio me-
dio fue de 6 dolares.

In Rainbows se convirtié en el dlbum de mds éxito comercial

de Radiohead. En una época en la que fa mayoria de ventas de
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musica estan cayendo por un precipicio, Radiohead dio a conocer

estas asombrosas estadisticas:

¢ Se vendieron 3 miilones de copias en todo el mundo, in-
cluyendo descargas desde la pagina Web de la banda, ce-
dés, una caja defuxe de vinilo con 2 CD, asi como ventas
en iTunes y otros minoristas digitales.

¢ De la caja deluxe, que costaba 80 doélares, se vendieron
100.000 unidades.

* Radiohcad gand mis dinero con las descargas digitales an-
tes de la distribucion de los cedés que sumando todas las
ventas de su album precedente en los diferentes formatos.

* Cuando salieron a la venta los cedés propiamente dichos,
mas de 2 meses después de la distribucion on/ine al precio
que uno quisiera, se colocaron como nimero uno en las
listas de ventas de Estados Unidos ¢ Inglaterra, y las des-
cargas digitales de pago en iTunes también se colocaron
como numero uno, vendiéndose 30.000 copias la primera
semana.

» La gira de Radiohead que siguid a la salida del album fue
la mayor de su historia, con unas ventas de 1,2 millones de

entradas.

Hay muchos artistas como Radiohead que entienden el valor
de lo gratuito para llegar a una mas amplia audiencia de gente que
algan dia puede convertirse en clientes de pago en forma de asis-
tentes a conciertos, compradores de camisetas o incluso —jcielos!-
compradores de masica. Misicos que van desde Trent Reznor, de
Nine Inch Nails, hasta Prince han adoptado similares estrategias
de distribucion gratuita. Y hay montones de compatiias fuera del
nacleo de la industria discografica que se benefician ampliamente
de la musica gratuita, con Apple a la cabeza, pues Henar con misi-

ca de pago sus espaciosos IPod costaria miles de dolares.
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Cuando decimos «negocio de la masica» nos referimos por lo
general a los sellos discograficos tradicionales, que acusan de sus
males a lo Gratis (fundamentalmente en forma de pirateria). Esa
acusacion puede ser cierta, pero €s un error equiparar jos intereses
de los sellos con los del mercado de la misica en general. Los
sellos graban y venden tradicionalmente musica grabada, y eso,
como todos sabemos, es un negocio en declive terminal. Pero
virtualmente cualquier otro segmento del mercado de la misica
—fuera de los sellos discogrificos— estd creciendo, muchas veces
por haber aceptado lo Gratis.

Hay mas bandas que nunca haciendo musica. En 2008, iTu-
nes, €l mayor minorista de musica de Estados Unidos, afiadi6 4 mi-
llones de nuevas pistas a su catalogo (jel equivalente aproximado a
400.000 4lbumes!). Actualmente es raro encontrar una banda que
no posea su pagina en MySpace en la que puedes escuchar gratis

¢COMO PUEDE SER GRATUITO UN CD DE MUSICA?

En julio de 2007 Prince lanzd su Qltimo album, Planet Earth, encartando 1 CD—con un precio
de venta de $19-en los 2,8 millones de ejemplares de la edicién dominical del londinense
Daily Mail. {Con frecuencia el periédico incluye 1 CD, pero era la primera vez que lo hacia
con material a estrenar de una estrella.) ;Cémo puede un artista de primera fila regalar
una novedad recién salida? ;Y como puede distribuirla un periédico sin cargo alguno?

Prince hizo dinero P Prince estimulé la venta de entradas.
regalando su altimo disco Hablando estrictamente, ol artista perdiodineroen et
neqocio. Lecobré al Daily Mail un canon de licencia de
36 céntimos pot disco en lugar de los acostumbrados

_ $2. Pera compensa da sobras la diferenciacon laventa

deentradas. The Purple One vendié 21 actuacionesen

ingresos potenciales por ef tanon.......... $5.6 M

Ingresos det Daily Maif por el canon....__ 51 M la 02 Arena de Londres en agosto, logrando unos in-
Total de! concierto de Londres:.. $23.4M gresos por contierto récords en la region.
IRGRESOS NETQS e - $18.8 M

P El Daity Mail potencid su matrea,

El regata incrementa a circulacion del periedico en
un 20% ese dia. EHo supuso un aumenta de ingresos,
Canon de licentian. oo S1M pera no suficiente para cubrir Jos gastes. Aun asi, los
Produccién/ProMmotian .. .. oo expertos del Daify Maif consideraron que el regalo fue
Incremento de ingresos en GuIastos- un éxito. Stephen Miron, et director, dice que el recur-
Pérdidas. ... $ 700,000 so publicitario funciond editorial y financieramente.
“Puesta que somos pioneros, los anunciantesquieren
FUENTE: DAILY MAIL, D2 ARENA -estar con nosatros.”
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hasta cuatro canciones. Hay mas gente ahora que escucha masica
durante mas horas al dia gracias a la facilidad de IPod para llevarte
la misica a donde quieras. La concesion de licencias de masica para
television, peliculas, anuncios o videojuegos es mayor que nunca.
Y se estd disparando la industria de misica para los moviles, ya sean
«tonos de llamada» o la venta de canciones sueltas. Y ahi esta la mis-
misima Apple, cuya vieja divisa para los Mac —«Rip, Mix, Burn»
frecoger, sumar, grabar}— era un guiio al poder de la misica gra-
tuita para vender ordenadores, tocadiscos y teléfonos.

Por encima de todo, ¢f negocio de los conciertos esta flore-
ciendo, debido en parte a la capacidad de la masica gratis para
ampliar la base de aficionados. Las actuaciones en directo han
sido siempre uno de los aspectos més rentables de esa industria.
En 2002, las 35 principales bandas en gira, incluyendo los Eagles
y la Dave Mathews Band, ganaron cuatro veces mds con sus con-
ciertos que lo que obtuvieron vendiendo discos y concediendo
licencias, de acuerdo con el economista de Princeton, Allen Krue-
ger. Algunos grupos, como los Rolling Stones, obtienen més del
90 por ciento de sus ganancias con las giras. Las entradas pueden
alcanzar facilmente arriba de 100 délares, creando un florecien-
te mercado secundario de reventa. (En 2007 ¢Bay comprd Stu-
bHub, uno de los mayores revendedores de ese tipo.) ¢Y por qué
no? Las experiencias memorables son la escasez maxima.

Hoy, la temporada de festivales de verano dura medio afio,
y hay una generaciéon que esta creciendo y que organiza sus vidas
en torno a aquellos. Y los ingresos no vienen Gnicamente de las
asistencias: las giras muchas veces estan patrocinadas {por ejem-
plo la de Vans Warped), y empresas como Camel pagan por el
derecho de distribuir gratis cigarrillos y otros productos entre los
asistentes. Contando comidas, bebidas, merchandising [articulos
de promocion] y alojamientos, ios festivales son una industria tu-
ristica al completo montada en torno al sefiuclo de una masica
que muchos aficionados nunca hubicran pensado en pagar.
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Los grandes sellos entienden demasiado bien que su papel en
este mundo se estd desvaneciendo. «La industria de la masica estia
creciendo (les dijo a los inversores en 2007 el presidente de Warner
Music, Edgar Bronfman’). Pero la industria discogrifica no crece.»
Qué hacer al respecto es otra cuestién. Algunos han decidido lu-
char por conservar lo que tienen, con demandas judiciales contra la
pirateria y exigencias de derechos de autor muchas veces ruinosas
contra las empresas que estin tratando de crear vias para que los
consumidores consuman masica, tales como la radio por Internet.
Otros han optado por innovar a partir de ese desastre y se han pa-
sado al «modelo 360», en el que representan todos los aspectos de
la carrera del artista, incluyendo giras, derechos, representacion de
productos y merchandising. (Ello ha tenido hasta el momento un
éxito limitado, fundamentalmente porque las discogrificas todavia
no son muy duchas en ¢sas materias, y los artistas muchas veces se
quejan de los altos porcentajes que les cargan. )

Pero algunos de los sellos mas pequeiios estin innovando
con éxito, muchas veces utilizando lo Gratis de una u otra forma.
RCRD LBL, una empresa fundada por la estrella del blog Pete
Rojas, ofrece miisica gratuita con €l apoyo de publicidad. Estin
proliferando los modelos ponga-usted-el-precio. Y los sellos pe-
quenos que venden la resurgente categoria de elepés de vinilo a
los aficionados selectos ofrecen rutinariamente descargas digitales
gratuitas como muestra. En Nashville, INO Records llevo a cabo
un experimento a finales de 2006 con un disco de Derck Webb?®
llamado «Mocking bird». El mismo explica lo que sucedié:

Tenia un disco del que estaba orgulloso, pero la casa disco-
grifica estaba fuera del mercado y las ventas eran un goteo.
Asi que los convenci para que me dejaran ofrecerlo gratis.
Pero habia una trampa. {bamos a pedir no sélo los nombres,
direcciones de e-mail y coédigos postales a todos cuantos se
bajasen ¢l disco, sino que les pediamos que se o recomen-
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dasen a cinco amigos a través de direcciones de e-maif que
tenian que introducir (y que nosotros no ibamos a conservar)
si crefan que les podia interesar descargarselo. Regalé unos
80.000 discos en tres meses. Desde entonces he podido fil-
trar esas listas de ¢-mail mediante los cédigos postales para
averiguar donde estin mis fans y mandarles mensajes para
atracrlos a mis dominios. Ahora también vendo actuaciones.
Y vendo un montén de articulos. Tengo una carrera.

Hay miles de historias como la de Webb. Pero lo que resulta

particularmente interesante es que el pragmatismo acerca de la

necesidad de la industria de aceptar nuevos modelos lo comparten

incluso los mas grandes de la vieja escuela. Entrevistado en 2008

acerca del impacto para su empresa del intercambio de archivos en

su selto, G-Unit Records, el artista de rap 50 Cent?, al ser también

artista, podia ver las cosas con perspectiva. Por descontado que

esa practica estaba haciendo dafio a su sello, pero habia una guerra
P P

mas

importante que ganar:

Los avances de la tecnologia afectan a todos, y todos debe-
mos adaptarnos. Lo importante es que la industria de la misi-
ca comprenda que eso no ¢s lo que realmente hace dafio a los
artistas. Un fan joven puede ser igual de devoto y entregado
si ha comprado o robado. Los conciertos estan abarrotados,
y la industria debe entender que necesita dedicar una aten-
cién integral a un artista. Esta [la industria] debe maximizar

sus ingresos por conciertos y merchandising.

Libros gratis

Finalmente, este capitulo no estaria completo sin una palabra

acerca de los libros gratuitos, entre los cuales éste (al menos en su
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version digital) es uno de ellos. Al igual que las revistas de modas,
los libros impresos son un caso especial porque la mayoria los
preficre en su version material. La industria def libro no se hunde,
afortunadamente, pero ello no ha evitado que centenares de au-
tores (y unos cuantos editores) estén llevando a cabo sus propios
experimentos con lo Gratis.

La gran diferencia entre los libros y 1a musica es que, para la
mayoria, la version superior todavia estd basada en los atomos y
no en los bits. Pese a todas sus desventajas de coste, los drboles
muertos aplastados en forma de pdginas todavia tienen una exce-
lente carga de bateria, resolucién de pantalla y movilidad, por no
hablar de c6mo lucen en una estanteria. Pero el mercado de libros
digitales —audiolibros, ebooks y descargas de Web— esta cre-
ciendo a toda velocidad, fundamentalmente en respuesta a la de-
manda que los libros fisicos no pueden sartisfacer, desde algo que
puedes consumir mientras conduces hasta la necesidad de algo
que pucdes obtener instantineamente, dondequicra que estés.

Muchos de los modelos de libros gratis estin basados en el
Sfreemium, de una manera u otra. Ya sea la descarga gratuita por
un tiempo limitado o reducida a unos capitulos, o el libro com-
pleto en un PDF bien formateado y disponible para siempre, la
versién digital es una forma de permitir al maximo nimero de
personas que examinen el libro con la esperanza de que alguien
lo compre.

Por ¢jemplo, Neil Gaiman, el escritor de ciencia ficcidn,
ofrecié su American Gods como descarga digital durante cua-
tro semanas en 2008. De entrada aparecieron los miedos y las
habituales objeciones: que ello acabarfa con las ventas en libre-
rias o, en el extremo contrario, que una disponibilidad limitada
seria contraproducente porque, cuando se enterase mucha gen-
te, el interés ya habria pasado. Este segundo temor es dificil de
comprobar, pero el primero resulté ser un error. American Gods
no solo se convirtid en un best seller, sino que las ventas de los
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restantes libros de Gaiman en librerias independientes subieron
un 40 por ciento durante ¢l periodo en que uno de los titulos
estaba disponible gratis. 85.000 personas degustaron ¢l libro on-
line leyendo una media de 45 paginas cada una. Mis de la mitad
declaré que no le habia gustado la experiencia de leer onlineg,
pero que era un incentivo para comprar la edicién en tapa dura,
mucho mds facil de leer. Gaiman ofrecié su siguiente libro para
nifios, The Graveyard, en forma de video de multidifusion de
lectura gratuita, un capitulo cada vez, y también éste se convirtid
en un best seller.

Los libros gratuitos de no ficcién, especialmente los de te-
mas de negocios, muchas veces siguen estrechamente ¢l modelo
de la misica gratuita. El libro digital de bajo coste marginal sirve
en realidad de marketing para la actividad temporal de consul-
toria o conferenciante de alto coste marginal, de la misma for-
ma que la misica gratis sirve de marketing para los conciertos.
Usted puede tener gratis la versibn generosa y publica con las
ideas del autor, pero si quiere que esas ideas se adapten a su
propia empresa, o quiere que ¢l autor hable a los de su gremio,
0 mantenga una reunion con los inversores, tendra que pagar el
escaso tiempo del autor. (8i, éste es también mi modelo. ;En mi
pagina Web esta la informacién para contactar con la oficina del
conferenciante!)

Esto puede funcionar incluso para libros impresos. Los ase-
sores compran muchas veces millares de sus propios libros sobre
sabiduria estratégica para distribuirlos gratuitamente entre sus
clientes potenciales, una tictica tan comiin que las listas de best se-
llers poseen actualmente métodos especiales para detectar e igno-
rar esas compras al por mayor. En Europa, los periédicos ofrecen
a veces pequeiios libros de bolsillo, en ocasiones en forma serial,
gratis con los ¢jemplares de quiosco, lo cual ayuda a incrementar
las ventas. Y cada vez mas los autores ofrecen ecjemplares gratuitos

a los blgggers que quieren uno —el «Long Tail de comentaristas
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(iCOMO PUEDE SER GRATUITO UN LIBRC

DE TEXTO?

Un estudiante universitario puede llegar a gastar 1.000 délares anuales en libros. Es un monton
de dinero, teniendo en cuenta que un texto de biclogia de 160 dblares puede tener una vida util
de unsemestre, 1o cual explica que el mercado de sequnda manosea tanintensa y que los editores
traten de interferir en €l con tacticas tales como nuevas ediciones con paginaciones distintas.
Una vez que se hunda ese modelo, ;qué lo sustituird? Quizas algo parecide a los «libros de texto
abiertos» de la editorial Flat World Knowledge (FWK), unos libros gratuitos que pueden ser
editados, actualizados y moditicados como material de cursos a la medida. Perg, jcome puede
beneficiarse un editor o un autor regalando un ejemplar de 160 délares?

P Vendierco alge més que libros detexto. El contenido
de un libro de 1exto impreso puede ser disgregado (o
versionado} en unidades mas pequeifias en diversos
formatos y opciones de compra. El men resuttante
atrae a mas estudiantes que, por ejempio, novan a leer
un libro enters online, pere si compraran sutesivos
mp3 con pecas capitulos cada uno para estudiar por
trimestres.

¥ Libro digital online ... e Gratis
¥ Libroimpreso (en blanco ¥ negro) $29.95
* Libro imprese (a color} e §59.95
{las tiradas por encargs pueden abaratar los tostes)
» POFimprimible, texto completo $19.95
{imprimiriencuadernar puede costar $40 en Kinko's)

» POFimprimible. un capitule. -.91.99
* Audio libro (mp3) $29.95
» Capitulo en audio {mp3) ... $2.99
# Resimenes en audio {10 min.) . $0.99
» Libro electrénico, todo el texto $19.95
¥ Libro electrénico, capitulo ... .. . . --$1.99
* Fichas, texto completo .$19.95
* fichas, un capitulo $.99

P Atrayendo a los autores. PWY. oirece mds derechos
de autor y mayores ganancias a la larga. Debido a los
maérgenes deias librerias, un editor tradicional obtiene
$105 por cada ejemplar de $160. £t autor cbtiene un
15%. En una clase de 100 estudiantes, 75 compraran el
texto de $160. A cada semestre que pase, debido ala
disponibilidad de ejemplares usados, ias ventas pueden
caer un 50% {ni jos editores ni los autores obtienen
beneficios de las ventas de libros usadas). En el cuarto
trimestre, talvez 5 estudiantes compraran al precioinicial.
Hastaque aparezca la siguiente edicion, los ingresos de
editores y autores no cesan de disminuir

En el modelo FWK, el punto de partida es tanto mas
barato (o incluso gratis) cuantoque el mercado de libros
usados es pequena. En un test realizado en 2008 en 20
escuelas universitarias, casi ta mitad de los estudiantes
tompraron algura forma de contenide te FWI. Aunque
el gastomedio fue séic de unos $30, WK puede generar
los mismos ingresas {con menos gastos generales y
gastos operativos mas bajos) al cabo de 6 afios. Conun
porcentaje del 20% par derechos de autor en todos los
formatos vendidos, un autor empieza a ganar maspar
derechos al cabo de 2 afios.

Ingresos por libros de texto abiertos frente al libro impreso

§45,000
$40,000
$35,000 W INGRESOS CON EL SISTEMA FWK
530,000 : i

$25,000 &
$20,000
$15,000
$10,000

$5.000

e,
E INGRESOS LIBROS DE TEXTO IMPRESOS i

i

i sistermna
sistema
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de libros»—, sobre la base de que su opinién bien vale los pocos
délares que cuesta un ejemplar.

Al igual que todo lo demaés en Grats, esto no se libra de con-
troversia. Howard Hendrix, vicepresidente de la Asociacion Esta-
dounidense de Escritores de Ciencia Ficcidon, llamé «esquiroles de
la Red» a los autores que regalaban sus libros, y hay cditores que
todavia albergan dudas acerca de que los libros gratuitos creen
demanda mais alla de la que satisfacen (a veces basindose en la
experiencia). Pero en un mundo en ¢l que escasean las estanterias
de las librerfas v desaparecen las secciones de critica de libros en
los periddicos, los autores estan encantados de probar cualquier
cosa que les ayude a labrarse un piiblico. Puesto en palabras del
editor Tim O’Relly!?, «el enemigo del autor no es la pirateria sino
la oscuridad». Lo Gratis ¢s la via de coste mas bajo para llegar
al mayor nimero de gente, y si la «muestra» cumple su mision,
algunos comprarin la version «superior». Mientras los lectores
continien deseando sus libros en forma de 4tomos, seguirin pa-

gando por ellos.
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¢Cual es el tamaiio de la economia
de lo Gratis?

Aqui bay algo mas que dolares
y céntimos

¢ plantean esta pregunta todo el tiempo: ¢cual es el tamaiio
de la economia de lo gratis? Para la cual sélo hay una res-
puesta razonable: ;a qué economia de lo Gratis se refiere? La pre-
gunta es pertinente, porque economias las hay a montones, desde
la economia normal de los negocios hasta la economia informal
del trabajo voluntario. Para complicar atin mis las cosas, las reales
son dificiles de calibrar, y las falsas, pues ¢so, no son reales. Los
incontables servicios no pagados que nos hacemos unos a otros
cada dia, por cortesia de la obligacion social, son gratis, pero no
los contabilizamos. Y el «compre uno y llévese otro gratis» no
cuenta como un nuevo modelo econémico digno de seguir.
Vamos a despachar ripidamente el uso de «gratis» como tru-
co de marketing. Toda la economia tiene en realidad mucho de
¢llo; sospecho que no hay una sola industria que no lo utilice de
una u otra forma, desde los periodos de pruebas gratuitas hasta
regalos en el interior del envase. Pero la mayoria de veces nada de

211



GRATIS

¢so es realmente gratis, es simplemente una subvencién cruzada
directa de uno u otro tipo. No es un mercado distnto del que
pueda serlo el de la «economia del descuento», o cualquier otro
mecanismo de marketing.

{Qué pasa entonces con las economias no monetarias de la
reputacion y la atencién? Estas son economias reales en el sentido
de que son mercados casi con moneda y que pueden ser medidos
y evaluados, desde los «eye-balls» hasta los amigos de Facebook.
Pero debido a que son mercados no monetarios, no son cuanti-
ficables, por definicién, en doélares y céntimos. Y, sin embargo,
cllo no ha impedido que la gente lo intente, a veces muy creati-
vamente.

A principios de 2009, Burger King lanz6 una de sus sub-
versivas campanas de marketing. Llamada el «Sacrificio [de la
hamburguesa] Whopper», ofrecia a los miembros de Facebook
una hamburguesa gratis por cada diez personas que les pareciesen
«antipaticas» en la red social. (Era para demostrar que «a usted le
gustan sus amigos pero adora la Whopper», o mis exactamente,
para conseguirle cierta notoriedad a Burger King.)

Ocurre que hay una larga tradicién de medir las economias
mediante el precio de las hamburguesas, empezando con el «Big
Max Index» de The Ecomomist, que compara los precios de las
hamburguesas McDonald’s en diferentes paises para ver si las co-
tizaciones de sus monedas estin debidamente evaluadas (bajo el
argumento de que una rupia puede ser manipulada, mientras que
una Big Mac es una Big Mac). De manera que los blgggers se pu-
sieron ripidamente a hacer lo mismo con ¢l Sacrificio Whopper y
Facebook.

Los «amigos» de Facebook son una unidad clisica de moneda
reputacional. Cuantos mis «amigos» tengas, mas influencia tienes
en el mundo de Facebook y mas capital social posees para gastar.
En realidad, la mayor parte del valor de Facebook reside en que
ha creado tal vez el mayor mercado cerrado de moneda respecto
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a la reputacion, que ¢s ¢l fundamento de su tasacion, calculada en
varios miles de millones de dolares.

Pero calcular exactamente cudntos millones de dodlares vale
Facebook ha sido un asunto delicado. Probablemente sea algiin
multiplo de los usuarios y del niimero de conexiones entre ellos,
que es lo que produce «hacerse amigo» de alguien. Ese acto es un
intercambio de «moneda reputacional», y si esa moneda vale algo,
tiene que ser para la persona que la entrega. Pero, jcudnto? ;Y qué
implica eso en la tasacion de Facebook?

Traduciendo a doélares et valor de un amigo, Burger King
ofrecia en definitiva una estimacion de mercado del valor de Face-
book. El blagger Jason Kotike! hizo la suma:

Facebook tiene 150 millones de usuarios, y el usuario medio
tiene 100 amigos. Cada amistad requiere la aprobacion de
dos amigos, por lo que en realidad cada usuario tiene por
término medio so6lo la mitad de sus amistades. El precio de
una Whopper es aproximadamente 2,40 délares. Ello implica
que la amistad de cada usuario vale en torno a 10 Whoppers,
o 12 dolares. Haga niimeros y:

12 dolares el usuario X 150 millones de usuarios — el valor
calculado de Facebook = 1.800 millones de délares

Como sefiala Kottke, eso es muy inferior a los entre 10.000
y 15.000 millones de délares que los inversores sociales de la red,
entre ellos Microsoft, le calcularon en 2007 v 2008. Pero con la
economtia derrumbandose y Facebook todavia incapaz de hacer
dinero mas riapidamente de lo que lo gasta, quizds Burger King
esta mas en lo cierto que Bill Gates. (De hecho, los documentos
de unos inversores filtrados en 2009 demostraban que la evalua-
cion interna de Facebook era solo de 3.700 millones de délares, y
bien podria haber disminuido desde entonces.)
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El valor de la atencion y la reputacion es evidentemente algo,
pues en caso contrario, las empresas no gastarfan tanto en publici-
dad para influir en ambas. Le ponemos precio a la atencién todos
los dias: el precio por llegar a un millar de oyentes durante 30 se-
gundos, el precio por obligar a un millén de telespectadores de la
Super Bowl a interrumpir el partido. Y cada vez que el agente de
una estrella de cine negocia ¢l contrato para una pelicula, se esti
valorando una reputacion. Pero en el mundo hay mas atencion y
reputacién que la evaluada en los medios y la celebridad. El pro-
blema es que no sabemos cuinto mas hay.

¢Son fijas las reservas globales de atencion? ;Hay un fondo de
atenrcion fijo, v por cada estrella que asciende en YouTube debe
descender otra para mantener una constante cosmica? ;Puede una
generacion tener mayor capacidad de atencidn que otra, o la mul-
titarea hila mas fino la misma capacidad de atencién?

Piense de nuevo en el «Namero de Dunbar», el limite estu-
diado del nimero de relaciones que puede mantener una persona
vy mediante ¢l cual éste, o ésta, conoce a cada individuo y sabe
como se relaciona cada uno con los demas. Decenios de investi-
gacién antropologica y estudios de civilizacidon que se remontan a
miles de aios han fijado esa cantidad en 150. Pero eso fue antes
de MySpace y demds. Ahora el software puede ayudarle a mante-
ner vinculos en niimero muchas veces superior a ese. El nimero
medio de amigos para los miembros de MySpace esta en torno a
180, pero hay muchos que ilegan a mas de 1.000. ;El silicio ha
mejorado nuestra capacidad de reputacion, o se trata sencillamen-
te de que estamos diluyendo el significado de «amigo»?

Estas son buenas preguntas, y responderlas probabiemente
cueste todavia otra generacion. Mientras tanto, examinemos algu-
nas de las formas mas concretas de lo Gratis y hagamos un célculo
aproximado de su tamaiio?,

La via mas sencilla de medir lo Gratis es el «mercado trilate-
ral», es decir, el mundo de la prensa gratuita respaldada por la pu-
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blicidad que ya examinamos mis arriba. Una vez mis, ello abarca
la mayor parte de la radio y la television, la mayoria de medios en
la Web, y la proliferacion de publicaciones impresas, desde los pe-
ribdicos a las revistas de «circulacion controlada». S$6lo en las 100
principales empresas de medios de comunicacion de Estados Uni-
dos, los ingresos por publicidad en 2006 en radio y TV (excluida
la TV por cable) fucron de 45.000 millones de délares.

En Internet, casi todas las empresas de medios realizan sus
ofertas gratis y con apoyo de publicidad, al igual que hacen mu-
chas empresas de medios no tradicionales como Google, por lo
cual incluiré el mercado ondine en su totalidad en la categoria de
«pagar para que el contenido le salga gratis a los consumidores».
Ello supone entre 21.000 y 25.000 millones de ddlares mis. Los
periddicos y revistas gratuitas probablemente sumen otros 1.000
millones mas. Sin duda que estaré omitiendo otras categorias me-
nores vy un monton de independientes no incluidos en los niime-
ros anteriores. A pesar de lo cual, calculemos conservadoramente
que el conjunto de contenidos v servicios enline v offline impul-
sados por la publicidad en Estados Unidos suma entre 80.000 y
100.000 millones de dolares.

Una segunda via, con la cual ya estd usted familiarizado, es
el freemium (lo que los economistas llaman «versionado»), en el
cual unos pocos usuarios que pagan financian a muchos que no o
hacen. Elio incluye tanto a empresas maduras con diferentes nive-
les de fijacién de precios de productos, y empresas recién nacidas
que lo ofrecen todo gratis mientras averiguan si habri suficiente
demanda para sus ofertas como para hallar un modelo de negocio
(por ejemplo, la mayor parte de las empresas Web 2.0).

Es pricticamente imposible enumerar adecuadamente todas
las empresas que utilizan ese modelo, pero Forrester Research,
una asesoria de Cambridge, Massachusetts, ha calculado que la
vertiente corporativa de todo ello (los gastos de empresa en ser-
vicios Web 2.0, la mayoria de los cuales son el «premium» en
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la ecuaciéon freeminm) sumaba en torno a los 860 millones de
délares en 2008. Resulta prudente conjeturar que {a parte del
consumidor es al menos una cuarta parte, por lo que todo junto
podria suponer otros 1.000 millones.

Anéadase a esto el mercado de fuente abierta. El «ecosistema
Linux» {cualquier cosa desde RedHat hasta el negocio de asesoria
de fuente abierta de IBM) suma hoy unos 30.000 millones de
dolares segiin IDC, otra consultoria. La cual calcula que otras

iCOMO PUEDE FUNCIONAR UN SERVICIQ DE BICICLETAS

GRATIS EN UNA CIUDAD PERO NG EN OTRA?

EnParfs, los commuters [personas gue vizjan cada dia de su casa al trabajo] pueden usar una bicdi-
cleta gratis durante treinta minutos. Estainiciativa, inaugurada en 2007 con apoye publicitatio
y bautizada Velib’ (alge asi comao bici (velo) gratis {fibre)), actualmente gestiona 1.451 paradas
con 20.00¢ bickcletas., Servicios similares los hay en Barcelona, Montreal y Washington D.C. J.
C. Decauyx, la empresa encargada de Velib’, gestiona asimismo iniciativas florecientes en Lyon
yViena. Y, sin embargo, el servicio de bicicletas Cyclocity que posee en Bruselas es un desastre.
iPor qué las bicicletas gratuitas funcionan en Paris y son un fracaso en Bruselas?

Un commuter habitual puede gastar mds dinero en Bruselas gue en Paris.

Paris

£113 al afio  TARIFA ANUAL B TARIFA POR USO

Bruselas

€264 al ana

P ;Nada de sacarles el dinero a bos ciclistas! En Paris,
los ciclistas obtienen un namero ilimitado de trayectos
de 30 minutos con sus cuotas de abono (€1, €50 €29l
dia, semana o aiio). El iempo extra se pagaa €1 por
60 minutos, €3 por 90 minutos, yE7 por 2horas, ete. En
Bruselas los ciclistas pagan unicamente €19 al afto, pero
hay una tasa por cada viaje de €0,50 por 3¢ minutos.
Solo alos usuarios que hacen desplazamientos largos
les va mejor que en Paris, Sin embargo, la utihzacién
media en una ciudad del tamafic de Bruselas es de
20 minutos. La leccion: la gente prefiere pagar una
tarifa pfana y montar gratis que sentir la sombra del
pargquimetro.

¥ Mas bicicletas y mas estaciones es igual a mis
usuarios. Con 20.000 bicicletas en 1.451 paradas
repartidas per todo Paris, Vielib da servicic a mas
vedings en una diversidad de areas en fugar de atender
determinados barrios. Come resuftado, muchos de sus
LSuArios Son commiters diarios. Locual contrastacon
Bruselas. donde s6lo hay 250 bicicletas disponiblesen
23 paradas concentradas en el centro de laciudad. En
CUYO Caso, ; por Yué no ampliar el servicio a otras areas
de Brusedas? Clear Channel, la competencia, tiene
contratos para determinadas zonas, y llo impide a
Cyclocity implantar en dichas zonas sus paradas de
bicicletas con apoyo publicitario.
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empresas creadas en torno a la fuente abierta, tales como MySQL
{50 millones de ingresos al afio} y SugarCRM (15 millones) pro-
bablemente afiadan algo menos de 1.000 millones de délares.

También esta el emergente mercado del videojuego online de
uso gratuito, Ja mavor parte del cual utiliza el modelo freeminm.
En su mayoria son juegos online para jugadores miltiples, que se
pueden jugar gratuitamente, pero ganan el dinero cobrando por
activos digitales a los usuarios mas entregados (actualizaciones,
ropa, niveles nuevos, etc.}. Empezaron en Corea del Sur y China
(donde actualmente son negocios valorados en 1.000 millones
de dodlares), y ahora han llegado a Estados Unidos con jucgos
como RuneScape y Neopets. El «mercado de juegos ocasionales»
(piense en todo lo que vaya desde juegos de cartas onling hasta los
flash games) se encuentra ahora en torno a los 3.000 millones de
délares. Pongamos que en total sean 4.000 millones de dolares.
De manera que el mercado freemium total suma en torno a los
36.000 millones de dolares.

Finalmente, esta la cconomia del regalo. Esta titima catego-
ria es imposible de cuantificar adecuadamente, en especial porque
la mavor parte de ella no tiene cifra alguna relacionada, pero voy
a dar unos cuantos ejemplos que si ticnen cifras asociadas y que
ofrecen una imagen a escala: el iPod de Apple, que obtiene gran
parte de su valor por el hecho de tener capacidad para almacenar
decenas de miles de canciones, sdlo tiene sentido si usted no tiene
que pagar miles de délares por esa musica almacenada. La cual,
por supuesto, mucha gente no la paga puesto que la obtiene gratis
de sus amigos o del comercio de archivos. Por lo tanto, ;qué parte
de los 4.000 millones de délares anuales en venta de los iPods de
Apple deben serle atribuidos a lo Gratis?

Por la misma razén, ¢qué proporcién de los 65.000 millones
en valor estimado de MySpace es debido a las bandas musicales
gratuitas incluidas en €I? ¢Qué parte de los 2.000 millones que
genera el negocio de los conciertos se debe a los intercambios
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de archivos P2P? Y ast sucesivamente. Lo Gratis crea un monton
de valor en torno suyo, pero al igual que tantas otras cosas que
se salen de la economia de la monotonia, resulta dificil evaluario.
¢Cuanto valen una tormenta o un dia de sol? Ambos ennquecen
la tierra, pero los beneficios son demasiado difusos para fijarlos
con precision.

De manera que, ;cudl es el balance final? Incluyendo las dos
primeras categorias (publicidad y fireeminms), es muy facil llegar
a los 80.000 millones en ganancias anuales solo en Estados Uni-
dos. Hagase esto extensible a los medios tradicionales financiados
por la publicidad, y se puede llegar a una cifra entre 116.000 y
150.000 millones. Mirindolo a escala mundial se pueden tri-
plicar ficilmente esas cifras, lo cual da globalmente como poco
300.000 millones.

De manera que esos 300.000 millones son un cilculo aproxi-
mado, y conservadoramente definido, de la economia de lo Gra-
tis. Ciertamente es una infravaloracion, porque en absoluto tiene
en cuenta la forma original de lo Gratis: la subvencién criuzada
(consiga una cosa «gratis» y pague por otra). Tampoco hace jus-
ticia al verdadero impacto de lo Gratis, que se percibe tanto en
forma no monetaria como en dolares y céntimos. Pero ofrece una
imagen a escala: por ahi hay un montén de Gratis, y se puede
hacer un montén de dinero con ello.

Una dltima forma de calcular el tamafio del mundo de lo
Gratis es examinar €l trabajo invertido ahi. Por ejempio, en 2008,
COhloh, una empresa que rastrea el negocio de la fuente abierta,
daba una enorme lista de 201.453 personas trabajando en 146.970
proyectos. Lo cual es aproximadamente el tamano de la plantilla
de la General Motors y un montdn de personas trabajando gra-
tis, aunque no sea a jornada completa. jImagine que estuviesen
fabricando automéviles! El autor Kevin Kelly® ha aplicado este
anilisis al conjunto de Internet. Sefiala que Google ha calculado
que la red tiene mas de un billon de URLs individuales. (Resulta
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dificil saber qué contabilizar como péagina individual, porque por
ejemplo las paginas Web de un catdlogo puede generar una vision
diferente para cada visitante con cada clic que haga. Pero Google
es muy exacto al rastrear ese tipo de paginas para excluirias del
recuento final).

Digamos, ¢n beneficio de los cilculos aproximados, que por
término medio cada pagina (0 mensajes, o cualquier otra cosa
con un enlace permanente) cuesta 1 hora buscarla, componerla,
disenarla o programarla. Por lo cual Internet representa 1 billon
de horas de trabajo.

Un billén a lo fargo de fos 15 afios que llevamos construyen-
do la Red es el equivalente a 32 millones de personas trabajando
a jornada completa durante ese periodo. Pongamos que el 40 por
ciento de ese trabajo se haya hecho gratis (las paginas de Facebo-
ok y MySpace, los blogs, los incontables posts y comentarios de
los grupos de discusion). Ello supone 13 millones de personas,
mas o menos la poblaciéon en edad laboral de Canadia. ¢Cuin-
to costarian sus salarios si hubiera que pagarlos? A un precio de
ganga de 20.000 ddlares anuales, ello implicaria mas de 260.000
millones de dolares al afio.

En resumen, que lo Gratis €s una economia a escala de un

pais, y no pequefio.
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De como una vieja broma con un sigle
de antigiiedad se convivtio en In Ley de
la Economia Digital

En 1838, Antoine Cournot!, un matemdtico francés residente
en Paris, publico Recherches, hoy considerado como una obra
maestra de la economia (aunque no muchos pensaron igual en su
¢poca). En su libro tratd de crear un modelo de cémo compiten
las empresas, y llegd a la conclusion, tras un montén de cileulos,
que todo estaba relacionado con la cantidad que producian. Si una
empresa fabricaba platos y otra empresa deseaba abrir otra fabrica
de platos, tendria buen cuidado de no fabricar demasiados por te-
mor a inundar de platos el mercado y hundir los precios. De forma
simultinea ¢ independiente ambas empresas deberian regular su
produccion para mantener los precios lo mas altos posible.

El libro, como ocurre a menudo incluso con los trabajos mis
inspirados, no tardé en ser olvidado. Los miembros de la Escuela
Liberal Francesa, que en aquella época dominaban la economia
francesa, no se mostraron interesados y dejaron a Cournot des-

alentado y amargado. (De todas formas, llegd a hacer una dis-
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tnguida carrera, obtuvo premios v murid en 1877.) Pero tras su
muerte, un grupo de jévenes economistas recuperaron Recherches
y llegaron a la conclusién de que Cournot no habia sido lo sufi-
cientemente reconocido por sus contemporincos. Y reclamaron
que se reexaminasen sus modelos de competencia.

Asi, en 1883, otro matemitico francés, Joseph Bertrand, de-
cidi6 echarle una ojeada mas de cerca a Recherches. Y le pare-
ci6 aborrecible. Tal y como lo expone el articulo de la Wikipedia
sobre Cournot, «Bertrand adujo que Cournot habia extraido la
conclusion errdnea pricticamente en todo». En verdad, Bertrand
pensaba que el uso del volumen de produccién como la unidad
clave para la competencia era tan arbitrario que, medio en broma,
rehizo los modelos de Cournot poniendo los precios, no ¢l ren-
dimiento, como la variable basica. Curiosamente, al hacer eso dio
con un modelo que era igual de ingenioso, si no mas.

La Competencia de Bertrand puede ser resumida asi:

En un mercado competitivo, ¢l precio recae en el coste mar-

ginal.

Por descontado que en aquella época no habia muchos merca-
dos realmente competitivos, al menos no como aquellos matema-
ticos los definian: con productos homogéneos (sin diferenciacion
de productos) y sin connivencia. De manera que otros economistas
desestimaron a ambos como tedricos que trataban sin necesidad
de encajar comportamientos humanos extremadamente complejos
en rigidas ecuaciones, y durante las siguientes décadas la cuestién
quedé olvidada como si fuera una disputa académica mas.

Pero cuando la economia sc adentrd en el siglo XX y los mer-
cados se volvieron competitivos y més cuantificables, los inves-
tigadores se volvieron hacia aquellos dos franceses enemistados.
Generaciones de estudiantes graduados en economia se afanaron
en imaginar qué industrias se adecuaban mas a la Competencia
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de Cournot y cudles a la Competencia de Bertrand. Ahorro los
detalles, pero la versidn corta es esta: en mercados de abundancia,
donde es facil fabricar mds, Bertrand tiende a ganar; el precio re-
cac muchas veces sobre ¢l coste marginal.

Todo ello seguiria siendo de interés fundamentalmente aca-
démico si no fuera por el hecho de que estamos creando el merca-
do mis competitivo que el mundo haya visto nunca, donde el cos-
te marginal de los productos y servicios estd cerca de cero. En la
red, donde la informacion es un bien de consumo y los productos
y servicios pueden ser copiados facilmente, estamos viendo que
la Competencia de Bertrand funciona de una forma que hubiese
asombrado al propio Bertrand.

Si la ley es «el precio recae sobre el coste marginal», en ese
caso lo gratuito no es tan sdlo una opcidn sino el final inevitable.
Es la fuerza de la gravedad econdmica, y s6lo puedes combatirla
durante un ticmpo. jVaya!

Pero un momento. (El software no es otro mercado con el
coste marginal casi cero? ;Y Microsoft no cobra centenares de do-
lares por Office y Windows? Si, v si. En cuyo caso, ;c6mo encaja
esto en la teoria?

La respuesta reside en la parte referente al «mercado compe-
titivo». Microsoft cre6 un producto que se beneficid mucho de
los efectos de Red: cuanta mds gente usa un producto, mis gente
se stente obligada a hacer lo mismo. En el caso de un sistema
operativo como Windows, ello es asf porque el sistema operativo
mas popular atracrid a mas técnicos de software a fin de crear mas
programas para operar con ¢l. En el caso de Office, como usted
quiere intercambiar archivos con otras personas, se inclina a usar
los mismos programas que usan ellas.

Ambos ejemplos tienden a crear programas del tipo «el gana-
dor-se-lo-lleva-todo», que es la razon por la que Microsoft cred
un monopolio. Y una vez que tienes un monopolio, puedes cargar
«precios de monopolio», que es como decir 300 ddlares por 2
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discos en una caja donde pone «Office», cuando el coste real de
hacer esos discos es solo 1 o 2 délares.

Otra cosa respecto a la Competencia Bertrand es que se apli-
ca fundamentalmente a producros similares. Pero si un producto
es ampliamente superior para los fines del usuario, el principal
determinante del precio no es el coste marginal sino la «utilidad
marginal»: el valor que tiene para usted. En Internet, esto puede
reflejar o bien las caracteristicas del servicio, o bien lo implicado
que esté usted en él.

Por ejemplo, hay por ahi numerosas redes sociales, pero si
usted tiene todas sus propias conexiones sociales en Facebook,
puede que esté poco dispuesto a salir de ahi, incluso si empiezan
a cobrarle. Para usted su utilidad marginal es mucho mds alta que
la de las otras redes sociales por las que usted estarfa dispuesto a
pagar. Pero para los recién llegados que todavia no han creado su
Web de conexiones, Ja utilidad marginal de la red social les puede
parecer similar. Puestos a elegir entre dos redes sociales —ponga-
mos una Facebook de pago y una MySpace gratuita—, los recién
llegados tenderin a escoger la gratuita. Y esa es la razon por la que
Facebook no cobra: los socios ya existentes puede que pagasen,
pero empezaria a perder volumen por falta de nuevos miembros a

favor de las redes competidoras gratuitas.

Los monopolios ya no son lo que eran

La segunda mitad del siglo xx estuvo llena de ejemplos «el gana-
dor se lleva todos los mercados» y con unos margenes de benefi-
cios asombrosamente altos (90, 95 por ciento, e incluso mas), lo
que parecia demostrar lo contrario que la Competencia de Ber-
trand. No era tan solo el software sino cualquier cosa en la que
el valor del producto resida fundamentalmente en la propiedad
intelectual y no en sus propiedades materiales. Las medicinas {las
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pastillas apenas cuestan nada, pero la investigacion para inventar-
las cuesta centenares de millones de ddlares), los chips semicon-
ductores (idem) e incluso Hollywood (las peliculas son caras de
realizar y baratas de reproducir) entran en esta categoria.

Esas industrias se benefician de algo llamado «rendimientos
crecientes», que s como decir que mientras los costes fijos del pro-
ducto (I+D, construccidn de la fabrica, etc.,) pueden ser altos, si
los costes marginales son bajos, cuanto mis produzca usted, mayor
serd su margen de beneficio. El premio por seguir una estrategia
«max» es que ella reparte los costes fijos sobre un mayor nimero de
unidades, haciendo que el beneficio crezca con cada una.

No hay nada nuevo en todo esto. Como ha sefialado el eco-
nomista Paul Krugman, «Incluso Alfred Marshall?, el economista
victoriano que fue el primero en formalizar el modelo de la oferta
y la demanda, describié industrias en las que la disponibilidad de
mano de obra especializada, la presencia de proveedores especia-
lizados y la difusién del conocimiento rebajaba progresivamente
los costes». (Su primer ¢jemplo fueron los fabricantes de cuber-
terias de Shefhield, Inglaterra, que fucron capaces de aplicar las
técnicas de la Revolucién Industrial a la produccion en masa de
cuberterias de plata.) Pero «rendimientos crecientes» se refiere
tradicionalmente a incrementos de rendimientos de produccion.
Los mercados digitales se benefician asimismo de incrementos de
rendimientos por el consumo, donde los productos se hacen mas
valiosos seglin se consumen mis, creando un circulo virtuoso que
puede provocar un dominio del mercado.

Por descontado que esto solo funciona si se puede mantener
controlada a la competencia, y la razdn de que esos mirgenes de
beneficios fuesen tan aitos es que en el siglo xx habia un montén
de formas de lograrlo eficazmente. Ademds de los monopolios es-
taban las patentes, los derechos de autor y proteccion de marca re-
gistrada, los secretos de mercado vy la tictica de mano dura con los

minoristas para mantener a los competidores alejados del pastel.
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El problema de la mayoria de esas estrategias para acabar con
la competencia es que ya no funcionan como solian. La pirateria,
contra el software, los contenidos o los productos farmacéuticos,
estd en aumento segln se generalizan las tecnologias de duplica-
¢i6n (desde su ordenador personal al equipo biomédico). El ma-
yor fabricante del mundo, China, hace que intentar la proteccién
de patentes sea dificil. Y segin se generaliza la distribucion online,
donde la superficie de exposicion es infinita, es imposible mante-
ner alejados a los competidores de los consumidores (al margen
de la influencia que tenga usted en Wal-Mart). Al combinar las
herramientas de produccién democratizadas (ordenadores) con
herramientas de distribucion democratizadas (redes), Internet ha
hecho posible lo que Bertrand tinicamente habia imaginado: un
mercado realmente competitivo.

De repente, un modelo econdmico teérico, inventado hace
afios como una broma para ridiculizar a otro economista, s¢ ha
convertido en la ley de fijacion de precios en Internet.

Es demasiado pronto para decir que los monopolios online
ya no son de temer. Esos mismos efectos de red fueron los que
dieron a Microsoft su posicion de dominio en el campo del or-
denador y en Internet, como Google ha demostrado fehaciente-
mente. Pero lo interesante de los casi monopolios en la red es que
raras veces traen consigo rendimientos de monopolio. Pese a su
dominio, Google no cobra 300 dolares por sus procesadores de
textos o sus hojas de calculo sino que los regala (Google Docs/
Google Office). Incluso en las cosas por las que si cobra, funda-
mentalmente espacio de publicidad, el precio lo fija una subasta,
no Google.

Y lo mismo pasa con todos los nameros uno en las grandes
categorias online, desde Facebook a eBay. Pese a todo su poderio,
apenas tienen un pequeno poder para fijar precios. Facebook sélo
puede cargar precios tirados a razén de menos de 1 dolar por
1.000 entradas, y cada vez que eBay trata de subir sus tasas de
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inscripcién, los vendedores amenazan con marcharse, v dada la
abundancia de alternativas online, no es una amenaza vana.

Entonces, ;como ganan miles de millones? Cuestion de es-
cala. No se trata tanto de perder dinero con cada venta y com-
pensarlo con el volumen, sino de perder dinero con un montén
de personas y recuperarlo con relativamente pocas. Lo que pasa
es que esas empresas aplican la estrategia max, segin la cual unos
(relativamente) pocos pueden sumar millares o millones de per-
sonas. Estas son buenas noticias para los consumidores, que estdn
consiguiendo productos y servicios baratos, ;pero qué pasa con
las empresas que no pueden aplicar la estrategia max? Después
de todo, por cada Google y Facebook hay centenares de miles de
empresas que nunca van mas alli de los nichos de mercado.

Para ellas no hay una respuesta inica. Cada mercado es dife-
rente, Lo Gratis es una atraccién constante en todos los merca-
dos, pero hacer dinero a costa de lo Gratis, especialmente cunando
no tienes millones de usuarios (y a veces incluso cuando los tie-
nes), €s una cuestion de pensamicnto creativo y experimentacion
constante, de lo cual los ejemplos al final del presente libro son

sOlo una pequena muestra.

Lo Gratis es s6lo otra versidn

Los principios econdmicos detris de esos modelos entran mayor-
mente en las cuatro clases de lo Gratis que ya hemos examinado.
Y la economia no tiene problema con los precios cero. La teoria
de precios esta basada en el llamado «versionado», donde clien-
tes diferentes pagan precios diferentes. Las cervezas durante la
Happy Hour son baratas, con la esperanza de que los clientes se
quedardn y seguiran bebiendo cuando sean caras.

La idea fundamental detras del versionado tiene que ver con

la venta de productos similares a clientes diferentes a precios dife-
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rentes. Cuando usted decide entre gasolina normal o stper, esta
experimentando el versionado, v lo mismo cuando asiste a una
sesidn matinal de cine a mitad de precio u obtiene un descuento
para jubilados. Tal es €] meollo del freeminm: una de las versio-
nes es gratuita, pero las restantes son de pago. O, para fastidiar a
Marx, a cada uno segiin sus necesidades, y de cada uno segan su
disposicion a sacar la cartera.

Otra via para que la teoria de fijacion de precios pueda in-
vocar a lo Gratis es mediante los precios de tarifa plana («coma
cuanto pueda»). Esto puede verse e¢n cjemplos como el alquiler
de DVDs por correo de Netflix. Mediante una suscripcién fija
mensual usted puede alquilar tantos DVDs como quiera, hasta
tres cada vez. Aunque sigue pagando, no paga por cada DVD de
mas que consuma (incluso el envio postal es gratis). De manera
que el coste percibido de mirar un video, devolverlo y obtener
uno nuevo es, efectivamente, cero. Lo «sientes gratuito», pese a
que estés pagando una tasa mensual por el privilegio.

Este es un ejemplo de lo que los economistas llaman «precio
marginal» cercano a cero, a no confundir con el coste marginal
cercano a cero. El primero lo experimentan los consumidores, y el
segundo los productores. Pero el mejor modelo es el que permite
combinar ambos, que es lo que hace Netfiix.

En su mayoria, los precios de Netflix son fijos: obtener sus-
criptores, mantenerlos, crear almacenes de distribucion y desa-
rrollar software, y comprar DVDs. El coste marginal de enviar
mas DVDs es muy bajo —un poco mis de franqueo, un poco de
trabajo (aunque esti altamente automatizado), v el incremento de
algunos royalties, sobre todo en comparacion con el beneficio de
los suscriptores por haber hecho tal eleccion vy su comodidad. De
manera que cuando Netflix alinea su interés econémico (repartic
los costes fijos entre mis DVDs, reducir los costes marginales)
con el de sus clientes (la cuota fija hace que alquilar mas DVDs

pareczca gratis), todos salen ganando.
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En cierto modo Netflix es como un gimnasio. Los costes fijos
son montarlo y dotarlo de personal. Cuanto menos lo use us-
ted, mas dinero gana la empresa, puesto que puede atender a mis
usuarios con menos personal si la mayoria de aquellos no lo usa la
mayor parte de los dias. De igual forma, Netflix gana mas dinero
si usted no devuelve a menudo los videos para reponerlos. Pero
la diferencia es que usted no se siente tan mal por esa falta de uso
como pasa con el gimnasio. Con Netflix no hay que pagar cuotas
por retraso si usted retiene un video durante semanas y, compara-
do con la alternativa, eso cuenta como ganancia.

Se puede ver este modelo de precio marginal cercano a cero
en todas partes, desde el buffet libre hasta su teléfono mévil o
las ofertas para acceso a la banda ancha de Internet. En cada
caso, una tarifa plana desactiva la psicologia negativa del precio
marginal —el tic-tac del contador o la sensacion de estar sien-
do esquilmado céntimo a céntimo—, y hace que los usuarios
se sientan mas comodos con lo que consumen. Funciona si los
usuarios consumen mucho, porque normalmente se compara
con ¢l modelo de bajo coste de produccién marginal, y funciona
incluso mejor (al menos para el fabricante) si consumen poco.
Como dice Hal Varian®, economista jefe de Google (y pionero
en la formulacién de la economia de lo Gratis): «;Quién es el
cliente favorito de un gimnasio? El que paga su cuota de inscrip-
¢idén y no va nunca».

De modo que lo Gratis no es algo nuevo en el mundo eco-
némico. Sin embargo, muchas veces no se entiende bien. Uno
de los principios mds famosos que pone en cuestion es el llamado
«problema del polizon» (free rider).

El no-problema del polizon

Russell Roberts®, un economista de la Universidad George Ma-
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son, tien¢ un popular «podcast» llamado Econ Talk (y que es

excelente). En una emisién de 2008 observé lo siguiente:

Una de las cosas que me fascinan acerca de [Wikipedia] es
que si les hubiesen preguntado: «;Puede funcionar Wikipe-
dia’» a economistas de las décadas de 1950, 1960, 1970,
1980, 1990 ¢ incluso 2000, la mayoria de ellos diria que no.
Segun ellos, «no puede funcionar, sabe usted, porque obtie-
nes muy poca gloria de ello. No hay beneficio. Todo el mun-
do va a querer viajar gratis. Les encantarfa leer la Wikipedia
si existiese, pero nadie la va a crear porque existe ¢l problema
del polizon». Pero aquellos tipos se equivocaban. No enten-
dieron el simple placer de superar en parte el problema del

polizén.

El problema del polizén es la cara oscura del buffet libre. Al
igual que el «gorrén del buffer libre se demora en ¢l comedor, los
polizones son aquellos que consumen mas de la parte que equi-
tativamente les corresponde de un recurso, o arriman el hombro
menos de Jo que equitativamente les corresponde en los costes de
produccion. Pero dado que «equitativo» es totalmente subjetivo,
sOlo se considera un problema en economia cuando conduce al
desplome de un mercado. De manera que cuando unos estudian-
tes glotones arrasan un buftet libre, obligando a la direccion a re-
tirarlo, ello podria ser un ¢jemplo de polizones fuera de control.

Como ha observado Timothy Lee, un cientifico informitico
y becario del Cato Institute, la interpretacion de este problema
en ¢l siglo XX va no funciona por dos razones. En primer lugar,
da por supuesto que el coste del recurso consumido es lo bas-
tante alto como para preocuparse por ello, o por decirlo de otra
manera, que esos costes deben ser compensados. Ello puede ser
cierto para el buffet libre, pero no lo es para cosas que la gente
hace gratis encantada con la esperanza de tener una audiencia, lo
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cual describe gran parte del contenido enfine. Ser leido es pago
suficiente.

En segundo lugar, juzga muy equivocadamente el efecto de
la escala Internet. Como ya hemos visto, si usted es el inico padre
que trabaja como voluntario en la clase, finalmente puede objetar
que el resto de padres se estén aprovechando sin echar una mano.
Usted puede molestarse hasta el extremo de dimitir. En ese caso,
quiza entre el 10 y el 20 por ciento de padres deberian ayudar
para evitar €l peligro de que ¢] sistema entero s¢ venga abajo.

Pero en Internet, donde los nimeros son mucho mas gran-
des, muchas comunidades de voluntarios prosperan sélo con que
contribuya el 1 por ciento de los participantes. Lejos de ser un
problema, un niimero elevado de consumidores pasivos es la re-
compensa para los pocos que contribuyen (los llaman su pabli-
co).

Como dice Lee: «Este pblico numeroso actila comeo un po-
deroso motivador para la contribucidén continua en la Web. A la
gente le gusta contribuir en una enciclopedia con un gran pabli-
co; en realidad, el gran nimero de «polizones» —también cono-
cidos como usuarios— es uno de los aspectos mas atractivos de ser
un editor de Wikipedia».

En otras palabras, no hace falta un titulo de licenciado para
entender por qué lo Gratis funciona tan bien enline. Lo tinico que
debe usted hacer es olvidar los diez primeros capitulos (aproxima-
damente) de sus libros de texto sobre economia.

Lo que resta de esta Gltima seccion examinard las muchas fa-
cetas de lo dicho. Empezaremos con los esfuerzos por cuantificar
mercados no monetarios tales como atencién y reputacion, y de
vez en cuando convertirlos en dinero real. Entonces examinare-
mos la paradéjica palabra «derroche», que estamos entrenados
para evitar, pero que en cambio deberfamos aplicar mas a menu-
do. {(Una vez que las cosas escasas se vuelven abundantes, los mer-
cados las tratan de forma diferente: explotan esa materia prima
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barata para crear otra cosa de mis valor.) Después examinaremos
China y Brasil, modernos bancos de pruebas para lo gratuito. Y a
continuacion un vistazo ripido a la ficcién, donde la abundancia
en tanto que recurso para un argumento ha obligado a los au-
tores a considerar las consecuencias. Finalmente debatiremos las
numerosas objeciones a lo Gratis, desde aquellos que cuestionan

su poderio hasta los que lo temen.
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Si el dinero no gobierna, ;quién lo hace?

n 1971, en los inicios de la Era de la Informacion, el cienti-

fico social Herbert Simon! escribio:

En un mundo rico en informacién, la abundancia de informa-
cion implica la escasez de alguna otra cosa: Ia escasez de aque-
llo que la informacién consume. Y lo que consume la informa-
cidn es muy obvio: la atencion de sus destinatarios. Luego la

abundancia de informacién crea pobreza de atencién.

Lo que observaba Simon era la manifestacién de una de las
mas viejas normas de la economia: «Cada abundancia crea una
nueva escasez». Tendemos a valorar mis aquello que no tenemos
ahora mismo en abundancia. Por ejemplo, la abundancia de café
gratis en el trabajo suscita la necesidad de café mucho mejor, por
el que estamos dispuestos a pagar mucho. Y también por cual-
quier producto premium que surja de un mar de productos de
consumo barato, desde un alimento artesanal a un agua mineral
de disefio.
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«Es muy cierto que el hombre vive sélo de pan... cuando hay
escasez de pan», observd Abraham Maslow en «A Theory of Hu-
man Motivation —un revolucionario articulo de 1943—. (Pero
qué ocurre con el deseo del hombre cuando csta repleto de pan v
su estébmago esti cronicamente lleno?»

La respuesta, expresada en su famosa «jerarquia de necesida-
des», fue ésta: «De inmediato surge una nueva (y mis alta) nece-
sidad, v es ésta, mas que el hambre psicolégica, la que domina el
organismo». En 1a base de su jerarquia estin las necesidades fisi-
cas, tales como la comida y el agua. Por encima esta la seguridad.
En el nivel inmediatamente superior estin el amor v el sentido
de pertenencia a un grupo, después la estima, v finalmente, en lo
alto, la «autorrealizacion», con la basqueda de significados tales
como creatividad.

La misma suerte de jerarquia puede aplicarse a la informa-
cion. Una vez que ¢l hambre de conocimiento y entretenimiento
auténticos queda satisfecha, nos volvemos mas sclectivos acerca
de la clase de conocimiento y entretenimiento que buscamos, y
durante el proceso aprendemos mas acerca de nosotros mismos
y de lo que nos motiva. En definitiva, todo esto nos hace pasar a
muchos de nosotros de consumidores pasivos a productores acti-
vos, motivados por las recompensas psiquicas de la creacién.

Normalmente, en el mercado del consumidor la escasez de
dinero nos ayuda a navegar por entre la abundancia de productos
accesibles: s6lo compramos lo que podemos permitirnos (pese a la
tarjeta de crédito). Asf es también cémo el capitalismo «puntia»
la demanda de los consumidores v lo que éstos estin dispuestos a
pagar. ¢Pero qué ocurre onfine, donde mis y mas productos estan
codificados en el software, y por lo tanto pueden ser ofrecidos
gratis? El dinero ya no es la sefial mas importante en ¢l mercado.
En su lugar surgen dos factores no monetarios.

Dichos factores son lo que a menudo se llama la «economia
de la atencién» y la «economia de la reputacidon». Por descontado
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que no hay nada nuevo acerca de los mercados de la atencién y la
reputacion. Cada show de television debe competir en ¢l primero,
y cada marca debe hacerlo en el segundo. Una celebridad se crea
reputacion y la convierte en atencién. Pero lo que tiene de Gnica
la experiencia online es lo apreciable que son ambas, y que de dia
en dia se estin convirtiendo en una economia real.

¢Qué es lo que define una economia? Hasta mediados del
siglo xvii, la palabra «economia» se usaba mayoritariamente en
la politica y el derecho. Pero Adam Smith le confirié al término
su sentido moderno cuando definié la economia como el estudio
de los mercados, en particular lo que para abreviar lamamos «la
ciencia de elegir bajo la escasez».

Actualmente la economia estudia algo mis que los mercados
monetarios. Desde la década de 1970 han surgido subespeciali-
dades tales como economias conductuales y «neuroeconomias»,
tratando de explicar por qué la gente clige lo que elige basandose
en los incentivos que experimenta. Atencion y reputacién forman
muchas veces parte de ellos, a pesar de que formalmente no estin
descritas como mercado.

Han tenido lugar algunos intentos inteligentes de usar el len-
guaje de la economia para describir los mercados de atencién,
como por ejemplo esta ingeniosa pirueta de Georg Franck?, un

economista aleman, en 1999:

Si la atencién que presto a los demas se evallia en proporcion
a la atencién que yo he ganado, en ese caso se pone en mar-
cha un sistema de contabilidad que sefiala algo asi como los
precios de cuota social de la atencién individual.

Es en este mercado secundario donde se desarroila la
ambicion social. Y es esta Bolsa de capital de atencién lo que
atribuye el significado preciso a la expresion «feria de las va-
nidades».
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Sin embargo, cuando entonces llegd el momento de cuantifi-
car la atencion, ¢l autor sélo disponia como medida «la presencia
de una persona en los medios de comunicacion», signitfique eso
lo que signifique.

¢Pero qué ocurre si podemos cuantificar atenciéon y reputa-
cion igual que lo hacemos con el dinero? ¢Qué ocurre si logramos
formalizarlas en los mercados adecuados de tal manera que po-
damos explicarlas y predecirlas recurriendo a muchas de las ecua-
ciones que los economistas utilizan en la economia monetaria
tradicional? Para hacerlo necesitamos que atencién y reputacion
exhiban las mismas caracteristicas de otras monedas tradicionales:
ser cuantificables, finitas y convertibles a otras monedas.

Realmente estamos acercindonos gracias a la creacion de Tim
Berners-Lee en 1999: el moderno hipervinculo. Es algo muy sen-
cillo (sélo una hilera de¢ caracteres que empieza por «http«://»),
pero lo que eso ha creado es un lenguaje formal para ¢l intercam-
bio de atencién v reputacion, v las monedas para ambas. Actual-
mente, cuando reenvias a alguien desde tu blog, estis otorgan-
dole una parte de tu propia reputacion. En cierto modo le estis
diciendo a tu pablico: «Marchate. Vete a este otro lugar. Creo
que te gustara, y si es asi, quiza pienses mas en mi por habértelo
recomendado. Y si piensas mds en mi, quiza regreses a mi pagina
mds a menudo».

Idealmente, esa transferencia de reputacion hace mas ricas
a ambas partes. Las buenas recomendaciones crean confianza en
los lectores, y ser recomendado también crea confianza. Y con la
confianza viene el trafico.

Actualmente disponemos de un mercado real de reputacion,
y es Google. ;Qué otra moneda de reputacion enline hay que
no sea el algoritmo de Google PageRank, que mide los enlaces
entrantes que definen esa red de opinion que es Internet? ;Y qué
mejor medida de atencion que el trifico en Internet?

PageRank es una idea decepcionantemente sencilla con un
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gran poder. En lo fundamental, deja constancia de que los enlaces
entrantes son como votos, y que los enlaces entrantes proceden-
tes de piginas Web que a su vez poseen montones de enlaces
entrantes, son mas valiosos que aquellos que no los tienen. Este
es el tipo de cilculo que solo un ordenador puede hacer porque
necesita tener toda la estructura de la Web en la memoria y ana-
lizar cada enlace algoritmicamente. (Es interesante observar que
PageRank esta basado en un trabajo anterior a escala mucho me-
nor en las publicaciones cientificas. La reputaciéon de un autor/a
puede ser calculada partiendo de las veces que se es citado/a en
las notas a pie de pagina, un proceso llamado analisis de citas. No
hay economia de reputacidén mas explicita que la académica, que
lo regula todo, desde los puestos de profesor hasta las becas.)

En el lenguaje de la economia, pasamos de la economia
de reputacién a la economia de atencidén y al dinero contante uti-
lizando esta formula: el valor econdmico de su pagina Web es el
trafico que su PageRank (un nimero entre 1 v 10) extrae de los
resultados de la blsqueda en Google de un término dado, y las
veces que la palabra clave evalia dicho término. (Un PageRank
mas alto implica mayor trafico, ya que usted aparecer antes en
los resultados de basqueda.) Y puede convertir ese trifico en la
vieja moneda en efectivo de toda la vida con sélo incluir anuncios
Adsense en su pagina y compartir ios ingresos con Google.

Nos guste o no, todos vivimos actualmente en la economia
de Google al menos durante una parte de nuestra vida. En una
pagina normal, entre un cuarto y la mitad de todo el trafico viene
de los buscadores de Google. Existe una industria al completo,
Hamada «optimizacioén del motor de bisqueda», para ayudar a los
sitios a incrementar su visibilidad a los ojos de Google. PageRank
es el patron oro de la reputacion.

Ello convierte al cofundador de Google, Larry Page (el co-
queto Page en Page Rank), en el banquero central de la econo-
mia de Google. Sus colegas de Google v €] controlan la oferta
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de dinero. De continuo retocan ligeramente el algoritmo para
asegurarse de que retiene su valor. A medida que crece Internet,
evitan la «inflacion» de PageRank haciendo que sea mas dificil
ganar. Si detectan una falsificacién en PageRank, en forma de
un «linkspam», ajustan el algoritmo para quitarlo de la circula-
cion. Conservan el valor de su moneda trabajando para que sus
resultados de biisqueda sobrepasen a los de la competencia en su
adecuacion, lo cual mantendra la cuota de mercado de Google
{actualmente un dominante 70 por ciento). El trabajo de Alan
Greenspan no era muy diferente.

Pero lo mismo que sucede con los banqueros importantes
actualmente, controlar una moneda no es lo mismo que controlar
toda la economia. Piense en Google como los Estados Unidos
de Internet: sélo la mayor de muchas economias de reputacion y
atencion. No es una economia cerrada, ya que es s6lo una parte
de la mayor economia de la red. Y en su derredor hay incontables
economias de la reputacion y la atencioén, cada una con su propia
moneda.

Facebook y MySpace tienen «amigos». EBay tiene indices de
compradores v vendedores. Twitter posce «seguidores», Slashot
tiene «karma», y asi sucesivamente. En cada caso la gente puede
acumular capital de reputacion y dirigirlo hacia la atencién. Le
corresponde a cada cual encontrar la forma de convertir eso en
dinero, si eso es lo que €l o ella desea (la mayoria no lo hace}, pero
la cuantificacion de la reputacién y la atencién es actualmente un
empeito global. Es un mercado en el que ahora jugamos todos, lo
sepamos 0 no. La reputacion, que antaiio era intangible, ahora es
cada vez mas concreta.

Todas esas economias coexisten en la Red, y menguan o flu-
yen con las mareas de atencion (incluso si deseasen controlar la
atencion al completo, no podrian). Pero hay una categoria cre-
ciente de economias cerradas onfine en las que los banqueros cen-
trales poseen mucho mas poder. Se trata de juegos online, desde
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Warhammer a Lincage, que como no podia ser menos usan dos
monedas: una de atencion, en la que los jugadores ganan dinero
virtual con sus jugadas, y otra real, que utilizan para comprar di-
nero virtual si no quieren invertir tiempo en ganarlo.

En cada uno de esos juegos, las empresas que hay detris se
toman en serio su papel de banqueros centrales. Si los técnicos de
Warhammer no ponen atencion al suministro de oro, el valor de
éste caerd y el mercado de reventa se colapsara. Los disefiadores
de juegos muchas veces recurren a economistas académicos para
ayudarles a trazar las economias internas del juego y para evitar
todos los males de las economias del mundo real, desde la falta de
liquidez al fraude.

Pero, en definitiva, todos esos juegos giran en torno a la es-
cascz (ltima: el dempo. El tiempo es realmente dinero, y en el

¢COMO PUEDE SER GRATUITA

LA EDUCACION UNIVERSITARIA?

Nosenecesitamatricularse en laUC Berkeley paraver aRichard A. Muller
impartir sus populares conferencias " Physics for Future Presidents”, Estan
en YouTube junto con las intervenciones de otro centenar de profesores
de Berkeley, y que han sido vistas colectivamente mas de dos millones de
veces. Y no essélo Berkeley. Stanford y el MIT también cuelgan confer-
encias en YouTube, yla iniciativa * OpenCourseWare” del MIT ha puesto
online la practica totalidad del programa de estudios de la universidad, desde apuntes de clase
atrabajosyvideos de demostracion. Asistir a esas universidades y recibir esas clases puede costar
mas de $35.000 al afio. ;Por qué las estan regalando?

P Las clases no son educacidn universitaria.
Dejando a un lado el pequeic detalle del titulo, que
no se puede obtener via YouTube, una educacién
universitaria es algo mas que clases y lecturas. La
matricula da derecho 2 hacer preguntas, compartir
ideas y solicitar ayuda de profesores come Muller.
Proporciona acceso a la red de estudiantes y al
intercambio de ideas, y a las relaciones que esa red
ofrece, Para las universidades, los contenidas gratuitos
son marketing. Los mejoresestudianteseligen sucentro.
Una muestra del increibie nivel de un determinado
programa o profesar puede atraerlos.

» Crean demanda de conocimientos.

Hasta la fecha, una de las conferencias de Muller lleva
cantabilizadas 200.000 entradas. Eso son tres vecesla
capacidad del estadio de futbol de la UC Berkeley, Tras
convertirse en una celebridad de |a Web, Muller firmé
un contrato para esceibir una versidn en tapa dura del
1exto que escribit para sus clases, Publicardo en el veranc
de 2008, Physics for Future Presidents fue ampliamente
comentado en |a prensa de masas. Meses mas tarde
continuaba en la més afto de una de las listas de best
sellers de Amazon. Resulta fécil ver cudnto bien le ha
hecho lo Gratis al profesor Muller.
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meollo de esas economias de juego hay una compensacioén entre
ellas. Los jugadores jovenes puede que tengan mas iempo que di-
nero, y pueden acumular monedas de atencién con sus clics. Los
jugadores mayores pueden tener mas dinero que tiempo, y pue-
den comprar atajos. Los disefiadores de juegos tratan de alcan-
zar un equilibrio entre ellos de forma que los jugadores puedan
competir entre si y avanzar en ambos sentidos. Y a medida que los
disenadores hacen eso, estan creando algunas de las economias no

monetarias mds cuantificadas que se hayan visto nunca.

La economia del regalo

En 1983 el socidlogo Lewis Hyde?® escribié The Gift (El regalo),
une de los primeros libros que trataron de explicar los mecanis-
mos de una de las mas antiguas tradiciones sociales: dar cosas
gratis a la gente. Se centré fundamentalmente en islas del Pacifico
y otras sociedades «primitivas» que no habifan adoptado econo-
mias monetarias formales. En lugar de ello, el rango se establecia
mediante obsequios y ritnales (sustitucion del dinero mediante
monedas culturales.

Muchas de esas sociedades vivian inmersas en abundantes re-
cursos naturales —la comida crecia realmente en los arboles—, de
modo que fas necesidades bisicas de subsistencia las proporciona-
ba la naturaleza. Debido a ello podian ascender por la pirimide de
Maslow y centrarse en las necesidades sociales. Los regalos hacian
¢l papel de cemento social: en el caso de algunas tribus nativas
de América, el papel implicito del regalo era que lievaba consi-
go la reciprocidad obligatoria («devolver el regalo» ). Los regalos
tampoco debian retenerse sino ser regalados a otros («el regalo
debe moverse siempre»). Actualmente consideramos peyorativo
el término «donante indio», pero es consecuencia de lo que noté
Hyde: en esas culturas era del todo imposible llegar a poseer un
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regalo. Era, més bien, un signo de buena voluntad, y s6lo conser-
vaba ese valor si permanecia en circulacién.

Hyde se centré fundamentalmente en economias del regalo
de cosas, —es decir, objetos reales intercambiados (como vemos
hoy en Freecycle: véase el recuadro en pagina 245). Pero siempre
ha existido una economia del regalo de buenas acciones mucho
mas amplia: las cosas que hacemos por los demas sin cobrar. Y
como en las economias de la atencion y la reputacion, esta efimera
economia del regalo se ha vuelto stibitamente explicita y mensu-
rable al hacerse online.

En el negocio tradicional de los medios de comunicacion,
en los que trabajo, tienes que pagar a la gente para que escri-
ba. A dolar la palabra es lo mas bajo de la escala. Los escritores
realmente buenos pueden ganar 3 doélares o mds por palabra. Si
estuviese escribiendo esta frase para un semanario de modas (y
éste me adulase pagandome ¢l maximo) podria ganar 23 dolares.
Pero algo ha cambiado. En el Gltimo recuento habia 12 millones
de blogs en activo, gente o grupos de gente escribiendo al menos
una vez a la semana, generando miles de millones de palabras a
la semana. Apenas unos pocos miles de esos trabajadores reciben
algin pago por ello.

Se puede ver lo mismo por doquier, desde los criticos de pro-
ducto aficionados en Amazon hasta los entusiastas del cine que
han hecho de IMDB [Internet Movie Database] el compendio de
informacion sobre peliculas y rodajes mas completo del mundo.
Una parte de todo ello son los mensajes informales de los grupos
de apoyo en los incontables foros de discusiéon, pero también in-
cluye proyectos que han supuesto semanas o meses de trabajo, ta-
les como guias de videojuegos creados por jugadores y catalogos
de todas clases (hay por ahi montones de «completionists» que
adoran ser los miximos expertos mundiales en a/go y compartirlo
con todos).

No hay nada nuevo a este respecto, la gente siempre ha crea-
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do y contribuido gratis. No llamabamos «trabajo» a lo que hacian
porque no estaba pagado, pero cada vez que usted da un consejo
gratuito a alguien, o se presta voluntario para alguna cosa, estd
haciendo algo que en otro contexto seria el trabajo de alguien.
Ahora los profesionales y los aficionados estin de repente en el
mismo mercado de atencidn, y esos mundos paralelos estin en
competencia. Y hay muchos mis aficionados que profesionales.

:Qué motiva a los aficionados creativos si no es el dinero?
Mucha gente da por supuesto que la economia del regalo se sus-
tenta fundamentalmente en la generosidad, pero —como observé
Hyde en los islefios de} Pacifico—, no es todo altruismo. Adam
Smith lo vio correctamente: ¢l interés propio progresista ¢s la
fuerza mas poderosa de la humanidad. La gente hace cosas gratis
mayormente por razones propias: por diversion, porque tienen
algo que decir, porque desean que la gente les preste atencion,
porque desean que sus opiniones suban de valor, y otras inconta-
bles razones personales.

En 2007, Andy Oram*, un editor de O'Reilly Media, exa-
mind la increible variedad de documentacién generada por los
usuarios —manuales de instrucciones para software, bardware y
juegos que van mdas alla de los suministrados por sus creadores—,
y se pregunté qué motivaba a la gente para hacerlo. Llevé a cabo
una investigacién durante 1 afo, v después realizé un grifico con
los resultados. La razén principal era la «comunidad», gente que
se sentia parte de un colectivo y deseaba contribuir a su vitalidad.
La segunda era «desarrollo personal», que remite al maximo nivel
de Maslow, la autorrealizacién. En tercer lugar venia la «ayuda
mutua», lo cual sugiere que muchos de los participantes eran lo
que los socidlogos llaman «expertos», gente con conocimientos
y que les encanta compartirlos. (Curiosamente, en la encuesta de
Oram la reputacion figuraba en un lugar relativamente bajo entre

las motivaciones. )
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¢COMO PUEDEN SER GRATUITOS MILLONES

DE ARTICULOS DE

SEGUNDA MANO?

Todo empezd con una cama. En la primavera
de 2003 Deron Beal descubrio que las institu-
ciones benéficas de su ciudad, Tucson, Arizona,
nequerian su colchdn viejo por razones sanita-
rias. Para promover lareduccion de desechos
fundé Freecycle.org, una Web gque pone en
contacto a la gente con otras personas que
tienen objetosy que carecen de tiempe para
venderios o llevarlos al vertedero.

Alnotener dnimodelucre, Freecycle opera
con un presupuesto anual modesto {140.000
délares) ysin apenas publicidad {unabarrade
Google coma patrocinador). Bajo el impulse
de grupos Yahoo de organizacién esponta-
nea, gestionados por moderadores locales
voluntarios, Freecycle Onicamente admite a
usuarios que explican {en 200 espacios o me-
nos) sus motivos. Para aquellos que entienden
el espiritu del “dar y tomar” implicito en la
iniciativa, les aguarda una plétora de cosas
gratuitas: sofas de cuero, televisores, bicicle-
tas estaticas, lo gue quieras.

Escierto que las economias del regaloinfes-

tanlaRed.Peronuncaha habido una platafor-
ma mas eficaz para difundir lo que se ofrece.
En cierto modo, 1a distribucién online de coste
cera ha transformado el intercambio en una
industria. Hap aparecido paginas Web simi-
lares: sharingisgiving.org, freecycleamerica.
org, freesharing.crg. Los usuarios de Craigslist
también ofrecen objetos gratis. Sinembargo,
ninguna otra pagina Web ha creado una co-
munidad tanactivayfervientey que depende
anicamente de lo Gratis.

Actualmente la creacion de Beal mide su
éxito no en dolares sino en las toneladas de
objetos regalados {je00 ton. diarias!}, perso-
nas{5,9 milfones repartidas entre 4.619 Gru-
pos Yahoo) y paises implicadas (85). En 2608,
esos 5,9 miflones de miembros entregaraon
aproximadamente 2{4.000 objetos diarios, casi
8miflenes entotal {un promedio de almenos
1 objeto por persona). Sicadaregalo hubiese
alcanzado una media de, pongamos, $50 en
Craigslist, el volumen de la economia de Free-
cycle rondaria los $380 millones al afio.

Valor potencial de la economia de Freecycle
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¢Y de donde saca iempo la gente? No haciendo alguna otra
cosa, o abandonando cosas que no reportan las mismas recom-
pensas sociales y emocionales. Imagine que pudiésemos aprove-
char el potencial humano que se pierde mirando la television. (En
realidad, no hay necesidad de imaginarlo: las tendencias de los
indices de audiencia sugieren que el tiempo de television ha ilega-
do al maximo, y que cada vez elegimos mds las pantallas que nos
permiten producir «y» consumir).

En un mundo en el que ¢l alojamiento, la comida y el resto de
las necesidades de subsistencia de Maslow se satisfacen sin necesi-
dad dc trabajar en los campos de sol a sol, nos encontramos con
«ciclos de sobra», o lo que los socidlogos Hlaman «excedente cog-
nitivo» (energia y conocimiento no totalmente aprovechados por
nuestros trabajos). Al mismo tiempo, tenemos necesidades emo-
cionales ¢ intelectuales que tampoco quedan totalmente satisfechas
por el trabajo. Lo que nos garantiza nuestro «trabajo gratuito» en
un drea que respetamos es atencion, expresion y un piblico,

En resumidas cuentas, hacer gratuitamente cosas que nos
gustan da mas felicidad que lo que hacemos por un salario. To-
davia tenemos que comer, pero como mostrd Maslow | hay vida
mas alld de eso. La oportunidad de contribuir de una forma que es
a la vez creativa y apreciada es exactamente la clase de realizacion
que Maslow privilegiaba por encima de las restantes aspiraciones,
y lo que muchos trabajos raras veces ofrecen. No es de extrafar
que Internet haya estallado, impulsada por el trabajo voluntario:
hacia que la gente fuese feliz siendo mas creativa, que contribu-
yese y tuviese influencia, y que fuese reconocida como experta en
algo. El impacto de tal economia de produccién no monetaria
ha existido en nuestra sociedad desde hace siglos, aguardando la
llegada de los sistemas sociales y las herramientas para realizarse
totalmente. La red proporcioné esas herramientas, y de pronto

surgid un mercado de lo gratis.
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El derroche es bueno (en ocasiones)

La mejor forma de explotar la abundancin
es venunciar al control

e cuando en cuando recibo un correo electréonico en el tra-

bajo del departamento de tecnologias de la informacion
(T} diciéndonos a los empleados que ha llegado el momento de
«borrar de las carpetas compartidas los archivos no necesarios»,
que es la forma que tienen alli de decir que han agotado la capa-
cidad de almacenamiento de sus ordenadores. Puesto que somos
buenos ciudadanos corporativos, repasamos diligentemente nues-
tras carpetas en el servidor y rebuscamos entre los archivos para
ver si realmente los necesitamos, borrando los prescindibles. Es
posible que usted haya hecho lo mismo.

Un dia, después de hacer esto durante afios, empecé a pre-
guntarme qué capacidad de almacenamiento nos reservaban en
realidad los de TT a nuestra oficina. Para ofrecerle una perspectiva
de la respuesta, almacenar 1 terabyte (1.000 GB) costaba unos
130 délares ceando lo pregunté. Hace poco, cuando compramos
para casa un portatil Dell estaindar que mis bijos utilizan para sus '
videojuegos, ya traia instalado un disco duro de 1 terabyte
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O sea que, ¢de cudnto almacenamiento disponiamos para
toda mi oficina? Resulté que no mucho: 500 GB, o sea, 0,5 te-
rabyte. Mis hijos tenian el doble de almacenamiento que toda mi
oficina.

¢Como era posible? La respuesta es sencilla: por alguna razén
seguiamos pensando que ¢l almacenamiento era caro, cuando de
hecho se habia vuelto muy barato. Tratamos lo abundante —Ila
capacidad del disco duro— como si fuera escasa, y lo escaso —el
tiempo de la gente— como si fuese caro. Nos hemos equivocado
en [a ecuacion. (Permitaseme que me apresure a afiadir que mi
oficina afiadi6é de inmediato un montén de capacidad de almace-
namiento, y €s0s mensajes no han vuelto a llegar.)

Esto ocurre por doquier. Cuando su compainia telefonica le
dice que su buzédn de voz estd lleno, eso es una escasez artificial:
cuesta menos de 1 céntimo almacenar un centenar de mensajes de
voz, y ¢l iPod medio puede almacenar 30.000 mensajes (como se
graban con menos calidad que la misica, ocupan menos espacio).
Al obligar a los abonados a invertir tiempo en borrar mensajes
de voz, las compaiiias de teléfono se ahorraban un poco de di-
nero a costa de gastar un monton de tiempo de los abonados.
Gestionaban la escasez que podian medir (almacenamiento), pero
olvidaban gestionar la escasez mucho mayor de la buena fe de sus
clientes. No es de extranar que, después de las cadenas de televi-
sion por cable, las companias telefonicas sean las mas odiadas.

Esta es una leccion para que aceptemos el despilfarro. Asi
como Carver Mead predicaba el sermon de desechar los transisto-
res, Alan Kay respondié prodigdndolos en el Eye Candy, facilitan-
do asi el uso de los ordenadores, de manera que los innovadores
actuales son los que le dan vueltas a las nuevas abundancias y
buscan la manera de derrocharlas. En el buen sentido.

Pero lo gracioso acerca del despilfarro es que estd relacionado
con ¢l sentido de la escasez que todos tenemos. Nuestros abuelos
crecieron en una época en que las conferencias telefonicas eran un
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lujo caro y debian ser programadas y cortas. Incluso hoy a muchos
de aquella generacion les incomoda que la gente les tenga mucho
rato en una conferencia; todavia escuchan en su cabeza el tc tac
del contador y se apresuran a terminar. Pero nuestros hijos estin
creciendo en una era en la que las comunicaciones interurbanas no
cuestan mas que las locales en sus teléfonos moviles. Y hablan feli-
ces durante horas. Desde la perspectiva de los costes de las comuni-
caciones en la década de 1950, eso es terriblemente despilfarrador.
Pero hoy, cuando esos costes han caido casi a cero, no lo pensamos
dos veces. No nos parece un derroche. En otras palabras, la escasez

de una generacién es abundancia para la siguiente.

La naturaleza despilfarra vida

Nuestros cerebros parecen estar programados para resistirse al
despilfarro, pero como mamiferos somos relativamente tinicos en
ese aspecto. Los mamiferos tienen el nimero de crias mas bajo
del reino animal, y como resultado invertimos un montén de
tiempo en cuidar y proteger a cada cria para que pueda alcanzar la
vida adulta. La muerte de un solo ser humano es una tragedia de
la que a veces los supervivientes no se recuperan, y valoramos la
vida individual por encima de todo.

Como resultado, tenemos un sentido muy desarrollado de la
inmoralidad del derroche. Nos sentimos mal ante el juguete no
querido o la comida no consumida. A veces hay una buena razén,
pues comprendemos el gran coste social del despilfarro, pero mu-
chas veces es sdlo porque nuestros cerebros de mamiferos estin
programados asi.

Sin embargo, ¢l resto de la naturaleza no se comporta igual.
Una hembra de at(in puede llegar a soltar al menos 10 millones de
huevos durante la temporada de desove. Quizas diez lleguen a la

cdad adulta. Muere 1 millén por cada uno que sobrevive.
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La naturaleza despilfarra vida en busca de vida mejor. Muta el
ADN provocando fracaso tras fracaso con la esperanza de que de
cuando en cuande una nueva secuencia sobrepasari a las anterio-
res y asi las especies evolucionaran. La naturaleza pone a prucba
sus creaciones matando ripidamente a fa mayoria de ellas, la ba-
talla «roja por dientes y garras»* que determina la ventaja repro-
ductora.

La razon de que la naturaleza sea tan derrochadora es que
las estrategias indiscriminatorias son el mejor camino hacia lo que
los matematicos laman «exploracion completa del espacio poten-
cial». Imagine un paisaje de desierto con dos albercas separadas
por una cierta distancia. Si es usted una planta que crece cerca
de una de ellas, puede tener una de estas dos estrategias repro-
ductivas diferentes. Puede dejar caer semillas cerca de sus raices,
donde hay muchas probabilidades de encontrar agua. Es seguro,
pero no tardard en producirse una aglomeraciéon. O puede lanzar
las semillas al aire y dejarlas que se alejen volando. Ello implica
que casi todas moriran, pero es la Gnica forma de encontrar esa
segunda charca de agua en la que la vida puede expandirse hasta
un segundo nicho, quizd mas rico. La via para obtener lo que los
matemiticos llaman «maxima local» frente a la «méaxima global»
es explorar mientras tanto un montén de «minimas» estériles. Es
un derroche, pero a la larga puede dar resultados.

Cory Doctorow!, el escritor de ciencia ficcion, lo llama «pen-
sar como la hierba llamada diente de leén». Escribe:

La disposicién de cada una —o incluso de la mayorfa— de
las semillas no es lo importante desde el punto de vista de
un diente de ledn. Lo que importa es que cada primavera

cada grieta de todos los pavimentos quede repleta de dientes

* Red in tooth and claw, expresion de Lord Tennyson, In memoriam A.
H H.(N.del T.)

250

Aemomtin



El derroche es bueno {en ocasiones)

de ledn. La planta no desea criar una sola preciosa copia de
si misma en la esperanza de que abandone el nido y se abra
camino hasta el siguiente terreno optimo para el crecimiento
y alli pueda perpetuar el linaje. El diente de ledn sélo quiere
asegurarse de que explota todas las oportunidades individua-

les de reproduccion.

Asi es como se debe aceptar ¢l despilfarro. Las semillas son
demasiado baratas para contarlas. Parece un error, incluso extra-
no, desperdiciar tanto, pero es la forma correcta de sacar ventaja
adecuadamente de la abundancia.

Piense en el robot aspirador Roomba. Cuesta mirario y no
sentir lasima por su estupidez mientras va de aqui para alla por
la habitacién resiguiendo azarosamente sus pasos y dejando evi-
dentes zonas de polvo. Pero finalmente la alfombra queda limpia
cuando ese pasco aleatorio termina cubriendo hasta el Gltimo cen-
timetro cuadrado. Puede que le cueste una hora hacer lo que a
usted le costaria cinco minutos, pero no es el tiempo de usted, cs

el de la maquina. Y a la maquina le sobre tiempo.

Hacer un mundo seguro para videos de gatos

Quizas el mejor ejemplo de una gloriosa aceptacion del despil-
farro sea YouTube. He escuchado muchas veces la queja de que
YouTube no constituye una amenaza para la television porque
estd «lleno de estupideces». Lo cual es, imagino, verdad. El pro-
blema es que no nos pondremos de acuerdo en qué es «estupi-
dez» porque no podemos ponernos de acuerdo en lo contrario,
«calidad». Puede que usted vaya buscando videos divertidos de
gatos y que mis seminarios favoritos de soldadura no le interesen.
Yo mientras tanto desco ver videos divertidos de vuelos acroba-

ticos, y las clases de cocina que a usted le gustan no me interesan
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en absoluto. Y Jos videos de nuestra encantadora familia nos re-
sultan divertidos a nosotros y absolutamente aburridos al resto.
La estupidez esta en ¢l ojo del espectador.

Incluso los videos mas populares de YouTube puede que
no alcancen la definicidon estindar de calidad de produccion de
Hollywood, esos videos son de baja resolucion y estan deficien-
temente iluminados, la calidad de sonido es horrible y carecen
de trama. Pero nada de ello cuenta porque lo mis importante es
la «pertinencia». Siempre elegiremos un video de «baja calidad»
sobre algo que de verdad nos interesa antes que uno de «alta cali-
dad» sobre algo que no nos interesa.

Unos cuantos fines de semana atras mis hijos tuvieron oca-
sién de elegir en qué iban a emplear las dos horas de «tiempo de
pantalla» a las que tienen derecho los sibados y domingos. Les
sugeri que era el momento adecuado para La guerra de las ga-
laxiasy les di a elegir. Podfan ver cualquiera de las seis peliculas
en un magnifico DVD con una gran pantalla en aita definicion,
sonido envolvente y palomitas. O podian mirar en YouTube las
animaciones stop motion de Lego sobre escenas de La Guerra de
las galaxias realizadas por nifios de 9 aios. No hubo discusién:
eligieron el ordenador.

De ello se deduce que a mis hijos, y a muchos como ellos,
en realidad no les interesa La Guerra de las galaxias tal y como
la hizo Georg Lucas. Les interesa més lo que hacen nifios sin que
importen las cimaras que tiemblan o los dedos en €l encuadre.
Cuando yo era pequeiio, habia numerosos productos inteligente-
mente disefiados para hacer llegar a los nifios la franquicia de La
Guerra de las galaxias, desde regalos hasta las tarteras para el al-
muerzo, pero que yo sepa nadie pensé en animaciones stop motion
de Lego creadas por nifios.

Ta demanda de esas creaciones ha debido de estar ahi siem-
pre, pero eran invisibles porque a ning(n marketer se le ocurrié
ofrecerlas. Pero una vez que dispusimos de YouTube y no nece-
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sitamos el permiso de un marketer para hacer las cosas, de pronto
surgid un mercado invisible. Colectivamente encontramaos una
categoria que a los creadores de mercados les habia pasado des-
apercibida. (Hay docenas de mercados amateur como éste de La
guerra de las galaxias, desde los fan fiction a la Legion 501 para
adultos que se fabrican sus propios y asombrosos atuendos de
«storm trooper» y luego se re(inen para hacer recreaciones.)

Todos esos videos aleatorios en YouTube no son sino semi-
llas de dientes de ledn en busca de suelo férdl donde aterrizar.
En cierto modo, «despilfarramos videos» en busca de un video
mejor, explorando el espacio potencial de lo que puede ser una
imagen en movimiento. YouTube es un vasto experimento colec-
tivo para inventar el futuro de la televisién, un invento al mismo
tiempo irreflexivo y prodigo para colgar cosas en Internct. Antes
o después, mediante You'Tube u otros como él, cada video posi-
ble de realizar serd realizado, y cada realizador que pueda llegar a
ser un realizador lo serd. Y lo hara explorando cada nicho posible.
Si reduces los costes de la exploracién de un espacio, puedes ser
menos selectivo en ¢cdmo lo haces.

Nadie decide si un video es lo bastante bueno como para jus-
tificar el escaso espacio de Internet que ocupa porque no hay es-
casez de espacio en Internet. La distribucion es lo suficientemente
cercana a cero para hacer un redondeo. Actualmente cuesta unos
25 céntimos hacer llegar una hora de video a una persona. El afio
préximo costara 15 céntimos. Y un ano después sera menos de
1 céntimo. Esa es la razén por la cual los creadores de YouTube
decidieron ofrecerlo gratis y libve. * El resultado es un caos y fun-
ciona contra todos los instintos del profesional de television, pero
eso es lo que requiere y exige la abundancia. 8i YouTube no lo
hubiese hecho, cualquier otro habria ocupado su lugar.

Lo que se deduce de todo esto es la diferencia entre la forma de

* En castellano en ¢l original. {N. del T.)
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pensar la abundancia y la escasez. Si controlas recursos escasos (pon-
gamos que la programacién prime-time de emisidn), tienes que ser
selectivo. Hay costes reales asociados con esas porciones de tempo
de emision, y la penalizacion por no llegar a decenas de millones de
telespectadores se calcula en nimeros rojos y carreras arruinadas.
No es de extrafiar que los directivos de las cadenas recurran a come-
dias y celebridades: son una apuesta segura en un juego muy caro.

Pero si dispones de recursos abundantes puedes permitir-
te asumir riesgos dado que el precio por el fracaso es muy bajo.
No despiden a nadie cuando el video que usted ha colgado en
YouTube solo lo ve su mama.

Pese al éxito, YouTube todavia no ha conseguido aportar di-
nero a Google. La empresa no ha sabido c6mo aunar los anuncios
en video con los contenidos de una forma similar a lo que ha
hecho con los textos de anuncios y los textos de contenidos en
la Red. Google no sabe en realidad de qué va el video que usted
cuelga en la Red, e incluso si lo supiera, probablemente no tendria
el anuncio ¢n video adecuado para él. Por otra parte, a los anun-
ciantes les incomoda claramente que sus marcas sean colocadas
junto a unos contenidos generados por los usuarios y que pueden
resultar ofensivos.

Las cadenas de television vieron una oportunidad en esa
carencia y crearon un servicio de video competidor, Hulu. Este
ofrece fundamentalmente video comercial, en su mayoria extraido
de la television, pero es tan comodo y accesible como YouTube.
Puesto que su contenido posee una calidad reconocida, y que
muchas veces es lo mismo que va estan pasando en la television,
los anunciantes insertan felices sus anuncios a emitir antes, des-
pués, o incluso como una interrupcién del programa. Es gratis,
por descontado, pero a diferencia de YouTube, usted paga con su
tiempo y su irritacion, exactamente igual que en la TV comercial.
Pero si 1o que usted quiere es 30 Rock, y lo quiere ahora mismo,

en su navegador, €sa es la Gnica via legal de conseguirlo.
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Gestionar la escasez

El modelo YouTube es totalmente gratuito: es gratis mirar, y gra-
tis colgar tu propio video, libre de interrupciones. Pero no genera
dinero. Hulu soélo es gratis para mirar, y se paga a la antigua,
viendo anuncios que pueden interesarle 0 no. Y, sin embargo, ge-
nera grandes ganancias. Las dos distribuidoras de video ilustran la
tension entre modelos diferentes de lo Gratis. Aunque los usua-
rios puede que lo prefieran gratis al cien por cien, una pequeia
escasez artificial es la mejor forma de hacer dinero.

Puedo ver esto todos los dias en tanto que editor de una revis-
ta, en la que vivo en ambos mundos. En papel impreso opero bajo
la normas de la escasez, dado que cada pagina es cara y dispongo
de un namero limitado de ellas. Puesto que aceptar una propuesta
de articulo es tan caro, desde las docenas de personas que se verin
implicadas hasta las imprentas que un dia imprimiran las pala-
bras en una pagina, mi trabajo consiste en decir no a casi todo.
Ya sea rechazando explicitamente propuestas, o lo mas habitual,
poniendo el listén tan alto que la mayor parte de las propuestas
empiezan por no llegar hasta mi. Dado que sov responsable de
asignar recursos costosos, me amparo en una jerarquia tradicional
de gestion de arriba abajo, con una cadena de aprobaciones hasta
que algo llega a imprimirse.

Nuestras paginas no son solo caras, también son inalterables.
Una vez que se ponen en marcha las rotativas, nuestras equivo-
caciones y errores de juicio quedan para la eternidad (o al menos
hasta que sean recicladas). Cuando tomo una decisién en el pro-
ceso de produccién, nos comprometemos con una via de la que
resulta caro desviarse. Si llega algo mejor, o mi decisién no resulta
tan acertada como lo parecia unas semanas atras, a veces debemos
seguir adelante de todas formas y sacar el mejor partido de ello.
En este caso nos vemos obligados a centrarnos en los costes eco-

nomicos ignorando los potencialmente mayores costes de opor-
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tunidad de todas las vias no adoptadas debido a nuestro modelo
de edicién basado en la escasez.

Sin embargo, las paginas oniine son infinitas e infinitamente
cambiables. Es una economia de la abundancia que invita a un
planteamiento de gestion totalmente diferente. En nuestra pagina
Web tenemos docenas de blaggers, muchos de ellos aficionados y
que escriben lo que quieren, sin editarlo. En rincones de la pagina
invitamos a los lectores a contribuir con sus propios contenidos.
Nuestra respuesta por defecto a propuestas de articulos puede ser
afirmativa, o mis exactamente: «Y por qué me lo preguntas?» El
coste de una mala historia es que mayormente no sera leida, no
que vaya a desplazar a otra potencialmente mas interesante. Los
éxitos suben a lo mas alto, mientras que los fracasos caen al fondo.
Todo ¢l mundo puede salir y competir por la atencién, ganando
o perdiendo segln sus méritos, y no es la apuesta de un gerente
acerca de lo que la gente quiere.

En la realidad, Ia gestién de esos dos mundos por supuesto
que no es blanco o negro. Pese a que dispongamos de paginas
ilimitadas en Internet, todavia tenemos una reputacién que man-
tener y una marca que preservar, de modo que no es del todo

Escasez Abundancia




El derroche es bueno {en ocasiones)

gratis. Es una estructura hibrida en la que costes y control tienden
a moversc en paralelo; cuanto mis bajos los costes, menos control
debemos ejercer. Estandares tales como fidelidad e imparcialidad
s¢ aplican a todos sin excepcién, pero en el papel impreso debe-
mos intentar con grandes dispendios que todo esté correcto antes
de publicarlo, mientras que en Internet podemos corregir sobre
la marcha. Puesto que competimos en ¢l mercado de la escasez y
en el de la abundancia, una estructura de gestién Unica no sirve
para ambos: debemos dedicarnos simultineamente al control y al
€aos.

¢Suena esquizofrénico? Es tan sélo la naturaleza del mundo
hibrido en el que nos adentramos, en el que escascz y abundancia
existen una junto a fa otra. Nos desenvolvemos bien con el con-
cepto de escasez: es ¢l modelo organizativo del siglo xx. Ahora
debemos hacerlo igual de bien con el concepto de abundancia.

He aqui unos cuantos ejemplos de como funciona eso:
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China y Brasil son las fronteras de lo Gratis.
s Oné podemos aprender de ellos?

Me encuentro en un gran salon de banquetes de Guang-
zhou, China, sentado en la primera fila de un show espec-
tacular. Ya han pasado los acrébatas, la exhibicion de kung fu, las
bailarinas y el nimero humoristico. Ahora le toca a la auténtica
estrella, Jolin Tsai, la sensacion de Taiwan. La audiencia aplaude
seghn va cantando algunas de sus canciones mas conocidas, con
su vestido largo brillando bajo los focos contra el fondo de su
propio rostro ampliado al tamaino del salén mediante una enorme
pantalla de video.

Sin embargo, no es un concierto. Es una reunion de ventas
con empleados y socios de China Mobile. Hemos tenido un dia
de disertaciones sobre el negocio de las telecomunicaciones, y la
costumbre es terminar con un elegante show. Es probable que
Tsai haya cobrado por su actuacién mas de lo que gane con las
ventas de cedés durante un afo.

China es un pais en el que ha ganado la pirateria. Afios de
tibias campafias bajo presion diplomatica de Occidente no han
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tenido efecto aparente en los vendedores callejeros o en las incon-
tables webs que albergan MP3 para descargar. Todos los afios hay
algunas redadas ceremoniales contra la pirateria, y ocasionalmente
algunas de las princpales piginas Web deben pagar multas, pero
nada de todo ello ha impedido al consumidor medio de misica en
China encontrar gratis practicamente lo que queria.

De manera que en lugar de luchar contra la pirateria, una
nueva hornada de masicos chinos la esta aprovechando. La pirate-
ria es una forma de marketing a coste cero que lleva sus trabajos a
la audiencia mas extensa posible. Ello maximiza su fama (al menos
durante la breve duracién de la fama de cualquier estrella china),
y a ellos les corresponde encontrar la forma de convertir esa fama
en dinero.

Xiang Xiang es una estrella china del pop de 21 afios de edad
y famosa sobre todo por su descarada «Song of Pig» [Cancidn
del cerdo]. De su dltimo dlbum se hicieron ¢asi 4 millones de co-
pias. El problema es que practicamente todas ellas eran versiones
piratas. O mejor dicho, es el problema de su sello discografico. A
¢lla le va bien. En lo que a la artista concierne, son 4 millones de
fans que no hubiese tenido si se hubieran visto obligados a pagar
el precio total del album, y a ella le gusta la respuesta y la adula-
cién. También le gusta el dinero que obtiene por las actuaciones
personales y ¢l prestar su imagen a productos, todo ello posible
gracias a la fama lograda por la pirateria. Y luego estdn las giras de
conciertos, que la llevaran este verano a 14 ciudades. Los piratas
son sus mejores vendedores.

Se calcula que la pirateria representa el 95 por ciento de la
musica que se consume en China, lo cual ha obligado a las com-
paiifas discogrificas a reconsiderar al completo la clase de mercado
en que se encuentran. Puesto que no pueden ganar dinero ven-
diendo musica en discos de plastico, hacen otra clase de ofertas,
Les piden a sus artistas que graben singles para la radio en lugar de
dlbumes para los consumidores. Hacen las veces de agentes per-
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sonales de los cantantes, y obtienen un porcentaje de las tarifas de
éstos por hacer anuncios y spots de radio. E incluso los concier-
tos los pagan anunciantes contactados por los scllos discograficos,
los cuales incluyen en el escenario a tantos de sus artistas como
pueden para maximizar sus cargos a los patrocinadores. El mayor
problema es que los cantantes se quejan de lo interminable de esas
giras, que les proporcionan su anico ingreso, pero que castigan
sus cuerdas vocales.

«China sera un modelo para la industria mundial de la misi-
ca», predice Shen Lihui, responsable de Modern Sky, uno de los
sellos chinos mas innovadores. Los cedés de la empresa raras veces
dan dinero porque los mas populares son rapidamente pirateados.
Pero la casa tiene otras formas de ganar dinero mediante la pro-
duccidn de videos v, cada vez mas, paginas Web. Lleva también
un festival de misica de tres dias que atrae a aficionados de todo
¢l pais. Las ventas de entradas son una parte de sus ingresos, pero
el dinero de verdad viene de las grande corporaciones que lo pa-
trocinan: Motorola, Levt’s, Diesel y otras.

Esto no quiere decir que no se pueda vender muasica en Chi-
na: puedes, siempre y cuando las canciones duren menos de 20
segundos. El negocio de los tonos de llamada y los ringback es
amplio: China Mobile, el maximo suministrador, informé que los
ingresos por musica en 2007 superaron los 1.000 millones de
ddlares. La mayor parte le correspondié a China Mobile, por su-
puesto, pero no deja de ser dinero real.

Ed Peto!, un britinico radicado en Pekin, estd buscando otra
forma de hacer negocio con la musica. Su empresa, MicroMu,
contrata a artistas «indie» [independientes] emergentes y busca
marcas para que patrocinen toda la operacién por una determina-
da cantidad mensual. Esta forma de trabajar puede sonarle extra-
fia a un sello discogrifico occidental, pero es muy razonable para
un comercializador de productos en China, que en esta ecuacion

se convierte en el cliente que paga.
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MicroMu graba artistas tan barato como puede, ya sea en
directo frente a un pablico durante un show patrocinado, en un
estudio barato o en una sala de ensayo. Se filma todo lo relativo
a estas sesiones y se realizan una serie de contenidos de video con
todo ello. Cada grabacidn se distribuye a través de un «blog post»
en la pigina Web de MicroMu, junto con enlaces para bajar gratis
MP3, albumes complctos para descargar, créditos, matertal grafi-
<o, etc. La empresa presenta acontecimientos en directo, incluidas
giras por las universidades.

Las marcas de vaqueros y bebidas patrocinan a MicroMu
pero no a los artistas individuales {para evitar que se mancille su
credibilidad como independientes). El porcentaje del dinero del
patrocinio se divide entre los artistas de acuerdo con el nimero de
descargas que reciben en la Web.

«En el momento en que pones un precio para acceder a la
musica en China, pierdes ¢l 99 por ciento de la audiencia —dice
Peto—. La misica es un lujo para la clase media en China, un gasto
superfluo. Este modelo va en contra de ello. Utilizamos nicamen-
te la masica gratis y los medios para decir “todo el mundo es bien-
venido”, y establecer asi un didlogo, crear una comunidad y conver-
tiros en la base del movimiento musical en China. Para hacerlo, sin
embargo, tenemos que ser toda clase de cosas: sello discogrifico,
comunidad onfine, productores de conciertos en directo, vendedo-
res de merchandising v una compaiita productora de television.»

Tal y como va en China, asi puede ir en el resto del mundo.
En 2008, las ventas de discos descendieron cerca de un 15 por
ciento en Estados Unidos, y todavia no se ve el fondo. Puede lle-
gar el dia en que muchos sellos se rindan sin mas y sigan el modelo
chino, dejando que la misica sea gratis y una forma de marketing
para ¢l talento; el dinero lo ganaran por vias no tradicionales tales
como la promocién de productos y el patrocinio. Ya hay algunos
vislumbres de esto: el acuerdo que tiene Madonna con Live Na-

tion se basa e¢n un reparto de todos los ingresos, incluidos los de
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las giras y el merchandising. Y agencias de basqueda de talentos
tales como CAA e ICM estin pensando en convertirse en sellos
musicales para evitarse intermediarios. En un mundo en el que la
definicién de la industria de la misica cambia de un dia para otro,
lo que permanece es que la masica crea fama. Hay problemas

peores que el reto de transformar la fama en fortuna.

El canal de la economia ilegal

La pirateria en China no se limita a las peliculas, el software y la
musica. Basta bajarse del tren en Shenzhen para ser bombardeado
de inmediato con relojes Rolex faisos, perfumes Chanel, bolsos
Gucci ¢ incontables sucedineos de juguctes y objetos. Al igual
que los cedés en las esquinas, todo eso no es gratis, por descon-
tado, pero si muy barato; lo inico es que los auténticos creadores
de todo ello no ven ni un céndmo por tales ventas, Los derechos
de propiedad intelectual son gratis; sélo pagas los 4&tomos del ob-
jeto. Pero como ocurre con la musica, las raices y las consecuen-
cias de esa pirateria son mas sutiles de lo que parece,

La pirateria es extensiva a practicamente todas las industrias
de China, una combinacién del estado de desarrollo del pais, sus
sistemas legales v la actitud confucionista hacia la propiedad inte-
lectual que hace que copiar el trabajo de otros sea al mismo tiem-
po una muestra de respeto y una parte esencial de la educacion.
(A veces resulta dificil explicar a los estudiantes chinos en Estados
Unidos qué es lo que tiene de malo plagiar, pues copiar al maestro
esta en el centro de la ensefianza china.) Actualmente existe en
China una industria para clonar objetos de disefio de la noche a
la manana: ¢l software permite a las fibricas tomar fotografias en
la Web de las modelos durante un desfile de modas y producir si-
mulaciones de ropa de disefio en un par de meses, adelantandose

muchas veces a los originales en las tiendas.
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En la prensa occidental, la pirateria china se ve como un cri-
men. Y, sin embargo, dentro de China los bienes pirateados son
solo un producto mas a otro precio, una forma de versionado
impuesta por ¢l mercado. La decisién de comprar un bolso Louis
Vuitton pirateado no tiene que ver con la moral sino con la ca-
lidad, el estatus social y la mitigacién de riesgo. Si la gente tiene
el dinero, seguira comprando el articulo auténtico porque, por lo
general, es de mejor calidad. Pero Ia mayoria solo se puede permi-
tir las versiones pirateadas.

Igual que las Web de descargas Cantopop crean fama al tiem-
po que desplazan las ventas, los piratas no sélo estin haciendo
dinero a costa de los disefios de algin otro. Un bolso Gucci fal-
sificado continia poniendo Gueci y estd en todas partes. Lo cual
tiene diversas consecuencias: una negativa combinacion de «efec-
to reemplazo» (las versiones pirateadas desvian una demanda que
las versiones auténticas podrian haber satisfecho) y un positivo
«efecto estimulo» (las versiones pirata crean un conocimiento de
marca que puede ser satisfecho en otro lugar).

En 2007, el China Market Research Group? hizo una encues-
ta entre consumidores, sobre todo mujeres jévenes de ciudades
grandes, y descubrid una actitud ante la pirateria esencialmente
pragmaitica. Esos consumidores entendian la diferencia entre ar-
ticulos pirateados y originales, y preferian los originales si podian
permitirselos. A veces podian comprar un original y completar su
conjunto con falsificaciones.

Uno de los investigadores, Shaun Rein, asegura que algunas
jovenes que ganaban 400 délares al mes decian estar dispuestas a
ahorrar tres meses de salario para comprarse un bolso Gucci de
1.000 doélares o unos zapatos Bally. Una de las encuestadas, de
33 afios, dijo: «Ahora mismo no puedo permitirme comprar unos
Prada o Coach auténticos, de manera que compro falsificaciones.
Confio que en el futuro podré comprarme los auténticos, pero de

momento prefiero conformarme con aparentar».
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Conformarse con aparentar no siempre significa comprar fal-
sificaciones convincentes. Se ha creado de paso un mercado para
falsificar pruebas de que ¢l producto noe es falso. (Esto es nuevo
para usted.) Puedes comprar etiquetas de precios astrondmicos
para coserlas a tu ropa de bajo costo (no es infrecuente ver gente
luciendo gafas de sol con la costosa etiqueta todavia pegada), e
incluso hay un mercado secundario de recibos falsos. Los produc-
tos son una cosa, pero el estatus que los acompaiia es mucho mas
importante.

Una mujer de 27 aftos que trabajaba para una multinacio-
nal, admitié que compraba falsificaciones, pero anadio: «Si llevas
mucha ropa falsa o tienes un montén de bolsos de imitacion, tus
amigos lo sabran, de manera que no enganas a nadie. Es mejor
llevar los originales».

Esto pone de manifiesto la diferencia entre las cosas fisicas y
las digitales. Los productos digitales pirateados son tan buenos
como los originales. Pero, por lo general, los productos fisicos
pirateados no lo son. Tras afios de escandalos relativos a copias
chinas de comida para nifios y animales de compaiia con ingre-
dientes inferiores, y a veces incluso venenosos, los consumidores
chinos son muy conscientes de los riesgos asociados con la com-
pra en la economia ilegal.

Las muchedumbres de consumidores chinos que viajan a
Hong Kong para comprar articulos de lujo certificados testimo-
nia ¢l efecto ubicuo de la pirateria de productos de disciio en el
continente: los consumidores son muy conscientes de las marcas
de lujo occidentales, a las que identifican con estilo y calidad, y
estin encantados de comprar lo auténtico cuando pueden. Y cada
vez pueden mas.

La pirateria no destruy6é el mercado: lo preparé para una
emergente marea de consumidores de clase media. La renta per
capita se ha mas que doblado en China en los dltimos 10 afios,
pasando de 663 dolares en 1996 a 1.537 en 2007, y da pocas
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muestras de ralentizacién. Actualmente hay unos 250.000 mi-
llonarios en China, y el namero crece de dia en dia. Hoy en dia,
China (incluyendo Hong Kong) es el tercer mercado mundial de
articulos legitimos. Desde un punto de vista econdmico, la pirate-
ria ha estimulado una demanda mayor que la que ha satisfecho.

La idea de que las copias no autorizadas pueden de hecho
ayudar a las originales, especialmente en el negocio de la moda,
no c¢s nueva. En economia se llama la «paradoja de la pirateria»,
un término acuiiado por los profesores de derecho Karl Raustiala®
y Christopher Sprigman.

La paradoja surge del dilema basico que sustenta la economia
de la moda: a los consumidores tienen que gustarles los disefios
de este afio, pero también deben quedar ripidamente insatisfe-
chos con ellos para que compren los disefios del afio siguiente. A
diferencia de la tecnologia, por ejemplo, las empresas de ropa no
pueden argumentar que los disefios del afio siguiente son funcio-
nalmente mejores, solo parecen diferentes. De manera que ne-
cesitan alguna otra razén para conseguir que los consumidores
pierdan su encaprichamiento con los modelos de este afio. La so-
lucién: una copia masiva que convierta un disefio exclusivo en un
articulo de mercado masificado. La mistica del disciiador queda
destruida por la ubicuidad barata, v los consumidores con criterio
deben empezar la basqueda de algo exclusivo y nuevo,

Eso es lo que Raustiala y Sprigman llaman «obsolescencia
inducida». La copia permite a la moda pasar rapidamente desde
los primitivos adeptos a las masas, obligando a esos adeptos a
elegir algo nuevo. En China, los primitivos adeptos son los ricos
emergentes vy la clase media, mientras que las masas son los mil
millones de personas que, con suerte, pueden poner un pie en el
mercado del lujo con una buena falsificacién. Los dos produc-
tos —los auténticos y los falsos— difieren en que van dirigidos a
dos segmentos diferentes del mercado. Los unos alimentan a los

otros. Y no s6lo en China.
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El poder de los vendedores callejeros brasilefios

En una concurrida esquina de Sio Paulo, Brasil, los vendedores
callejeros vocean los titimos cedés «technobrega», entre los que
hay uno de una banda Aot llamada Banda Calypso. Brega carece
de traduccion directa, pero méis o menos significa «barata», «hor-
tera», y es la musica que llega desde el depauperado estado nor-
tefio de Pard, con un desordenado sonido de fiesta derivado de la
misica tradicional brasilefia de percusion techno. Como los cedés
de la mayorfa de vendedores callejeros, no son ofertas oficiales de
un gran sello discografico. Pero tampoco son ilicitos.

Esos cedés estan realizados por estudios locales de grabacion
que suelen estar regentados por DJ locales. Estos, a su vez, con-
siguen los «masters» [matrices] de la propia banda, junto con la
portada, Los DJ trabajan de acuerdo con los promotores de fiestas
locales, vendedores callejeros y estaciones de radio para promo-
cionar un inminente show. A veces los D locales son una combi-
nacién de todo lo antertor y producen, venden y promocionan los
cedés para el espectaculo que ellos mismos estin organizando.

A la Banda Calypso no le importa no sacar dinero de todo ello,
porque la venta de cedés no es su principal fuente de ingresos. La
banda en realidad estd en ¢l negocio de las actuaciones, y es un buen
negocio. Moviéndose de una ciudad a otra precedidos por una olea-
da de cedés superbaratos, Calypso puede dar centenares de concier-
tos al afio. La banda ofrece normalmente dos o tres actuaciones cada
fin de semana, viajando por todo ¢l pais en microbis o en barco.

Pero no todo son viajes fluviales o por carretera. Herma-
no Vianna*, un antropélogo y estudioso de la masica brasilefa,
cuenta una anécdota de Calypso para ilustrar su éxito. Mientras
ensayaban un nimero para su actuacion musical en la Globo TV,
Vianna les ofrecié un avidn propiedad de Globo para llevar y traer
a la banda a/de una remota esquina del pais. :La respuesta de
Calypso? «No es necesario, tenemos nuestro propio avion.»
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En cierto sentido, los vendedores callejeros se han convertido
en el equipo avanzadilla de cada visita de Calypso a una ciudad.
Hacen dinero de los cedés de musica, por los que solo cobran
0,75 délares, y a cambio los exhiben de manera prominente. Na-
die piensa que esos cedés tan baratos sea pirateria. Es tan soélo
marketing que utiliza la economia callejera para generar un do-
minio callejero. Como resultado, cuando la Banda Calypso llega
a la ciudad, todo el mundo estd al tanto. La banda retine enormes
multitudes para sus eventos musicales, ¢n los que no sélo cobra
por las entradas sino también por la comida y la bebida. La banda
graba asimismo el especticulo y lo reproduce en CD y DVD insitu
para vendérselos por 2 doélares a los espectadores, de manera que
éstos pueden volver a ver el concierto que acaban de presenciar.

Se han vendido mas de 10 millones de cedés de Banda Calyp-
s0, la mayoria no por la banda misma. Y no son los tinicos. La
industria de la technobrega incluye actualmente centenares de
bandas y miles de especticulos cada ano. Un estudio de Ronaldo
Lemos® y sus colegas en ¢l Centro para la Tecnologia y la Socie-
dad en la fundacién Getulio Vargas, de Rio de Janeiro, encontrd
que entre los especticulos y la misica esta industria genera alre-
dedor de 20 millones de délares al ano.

El 90 por ciento de las bandas carece de contrato de gra-
bacién y de sello. No los necesitan. Dejar que otros obtengan
su miusica gratis crea una industria mayor de lo que se lograria
cobrando. Eso es algo que Brasil entiende mejor que la mayoria:
su ministro de cultura en 2008, la estrella del pop Gilberto Gil,
ha distribuido su misica bajo Creative Commons, una creativa
licencia gratis {(incluyendo 1 CD que nosotros distribuimos gratis
con Wired).

Al igual que en China, la tendencia hacia lo gratuito en Brasil
va mas alla de la musica. En respuesta a la alarmante tasa de infec-
ciones por sida en Brasil en 1996, el Gobierno del entonces presi-
dente Fernando Henrigue Cardoso garantizé la distribucién de un
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nuevo coctel de retrovirus a todos los seropositivos del pafs. Cinco
afos mas tarde, con la tasa de sida en descenso, esti claro que el
plan habia sido acertado, pero —debido a lo que costaban las pa-
tentadas medicinas del coctel—, decididamente insostenible.

Por lo cual el ministro de sanidad brasilefio se dirigio a los
propictarios de las patentes, el gigante farmacéutico estadouni-
dense Merck y la firma suiza Roche, y les pidi6 un descuento glo-
bal. Cuando las empresas se negaron, ¢l ministro subi6 la apuesta.
Bajo la legislacién brasilefia, les informd, en casos de emergencia
¢l tenifa poder para dar licencia a los laboratorios locales para pro-
ducir medicinas patentadas sin pagar rovalties, y tenia intencion
de usarla en caso de necesidad. Las empresas capitularon y los
precios bajaron mas del 50 por ciento. Actualmente Brasil posee
una de las industrias de genéricos mis grandes del mundo. No
gratis, pero si libres de royalties, un enfoque de los derechos de
la propiedad intelectual que la industria comparte con los D] de
la technobrega.

Ademas estd la fuente abierta, de la que Brasil es ¢l lider mun-
dial. Fue el primero en el mundo en construir la red ATM basada
en Linux. La primera directiva del instituto federal para la tecno-
logia de la informacién fue promover la adopcidn de software gra-
tuito a través del Gobierno vy, en @iltimo término, de la nacién. Los
ministerios y las escuelas estan abriendo sus oficinas a los sistemas
de fuente abierta. Y dentro de los programas de «inclusion digital»
del Gobierno —dirigido a que tenga acceso al ordenador el 80 por
ciento de fa poblacién que carece de él—, la norma es Linux.

«Cada licencia para un Office plus de Windows en Brasil
—un pais en el que 22 millones de personas pasan hambre— sig-
nifica que debemos exportar 60 sacos de soja»: es lo que Marcelo
D’Elia Branco, coordinador del proyecto Software Gratis, cont6
al escritor Julian Dibbell®. Desde ese punto de vista, el software
gratis no s6lo es bueno para los consumidores, sino también para

la nacién.
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Experimentos mentales sobre las sociedades
«post-escasez». Desde ln ciencia ficcion a la veligion

Todos los escritores de ciencia ficcién conocen esta ley no es-
crita; sélo puedes romper las leyes de la fisica una o dos ve-
ces en cada narracién. Después, lo que imperan son las leyes del
mundo real. Asi que se puede viajar en el tiempo, inventar Matrix
o llevarnos a Marte. Pero aparte de eso somos gente normal. Lo
divertido de la narracion reside en ver como responde la humani-
dad a esa gran dislocacion.

La ciencia ficcion es lo que el escritor Clive Thompson! llama
«el altimo bastién de la escritura filoséfica». Es una especie de
simulacién, dice Thompson, en la que cambiamos algunas de las
reglas basicas, y a partir de ello conocemos mis acerca de noso-
tros mismos. «;Como podriamos amar ¢l cambio si tuésemos a
vivir 500 afios? Si usted pudiera viajar en ¢l iempo para revocar
decisiones, ¢lo haria? ¢Qué ocurrirfa si pudiese usted enfrentarse
a, hablar con o matar a Dios?»

Una estratagema a la que recurren los autores de vez en cuan-
do es la invencién de una miaquina que hace abundantes las cosas
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escasas. Son los reproductores de materia de Star Trek (cualquier
material valioso que se pueda desear esta al alcance de un botén)
v el robot extraterrestre de WALL-E (donde las personas se con-
vierten en corpulentas masas mientras pasan los dias tumbadas
haciendo el gandul con bebidas siempre a mano).

En los circulos de la ciencia ficcion (o para los mas periféricos
techno-utdpicos) a esto se lo llama «economia post-escasez». En
este contexto, muchas de esas novelas no son simples historias,
son experimentos mentales del tamaio de un libro sobre las con-
secuencias de cosas caras que se vuelven casi gratuitas.

Piense en «The Machine Stops», el relato de E.M. Forster? de
1909. Es uno de los primeros ejemplos de la post-escasez y presen-
ta un mundo en el que la humanidad se ha recogido bajo tierra y
vive en celdas individuales, separada de toda interaccion fisica. Una
Maquina colosal como un inmenso dios mecanico, proporciona
todo lo necesario para la vida, comida, diversién y proteccion fren-
te al téxico mundo de la superficie. De hecho, la gente del cuento
llega finalmente a adorar a la maquina. ¢Y por qué no? Dentro de
las habitaciones todas las necesidades humanas quedan satisfechas:

Habia botones ¢ interruptores por doguier: botones para pe-
dir masica, comida o ropa. Habia un botén para el bafio de
agua caliente, y al presionarlo salia del suelo una bafiera de
marmol rosa, o una imitacion, llena hasta el borde de un li-
quido calido y desodorizado. Habia un botén para el bafo
frio. Estaba el botén que aportaba literatura. Y, por descon-
tado, estaban los botones mediante los cuales [Vashti, ¢l per-

sonaje principal | se comunicaba con sus amigos.

Vashsti carecia de otra ocupacién o cometido que dar clases
a sus amigos mediante sus aparatos de videocomunicacion instan-
tanea. (A los padres de hoy con hijos veinteaneros y adolescentes

seguro que les suena familiar.)
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Ahi estd: un cuadro de la abundancia. ;Y cémo funciona eso?
No muy bien. Porque la Miquina mediatiza todas las interacciones
personales, la gente pierde su capacidad de comunicacion cara a cara
y en realidad la aterroriza encontrarse con alguten. Los habitantes
de la Maquina deciden que toda informacién debe ser ofrecida de
tercera, cuarta e incluso décima mano para evitar cualquier expe-
riencia directa. Desgraciadamente, ¢se evitar la interaccién implica
el final de toda creatividad colaboradora y el progreso se detiene. La
humanidad pierde su proposito definido, poniendo en manos de la
Miquina incluso lo que es creacion, desde ¢l arte a la escritura.

Cuando finalmente la Maquina empieza a venirse abajo, na-
die sabe cémo arreglarla. De manera que cuando la Maquina se
desmorona, los habitantes de la Tierra mueren en masa, aplasta-
dos vivos en las colmenas subterrineas. Al final, sin embargo, uno
de los personajes confiesa con su Gltimo aliento que ha descubier-
to una sociedad de exiliados que viven todavia en la superficie de
la Tierra, libres de la carcel de abundancia. {Vayal

Otra ciencia ficcion de principios del siglo xx adopté un tono
igual de sombrio. Los trastornos de la Revolucién Industrial to-
davia estaban ahi, y el doloroso cambio social traido por la meca-
nizacién, la urbanizacion y la globalizacion resultaba inquictante.
La abundancia creada por la maquina se veia accesible solo para
unos pocos privilegiados: los industriales, beneficiarios de las fac-
torias en las que otros trabajaban.

En el film de Fritz Lang, Metripolis, la sociedad estd dividida
en dos grupos: uno de planificadores y pensadores que viven en
el lujo en la superficie terrestre, y otro de trabajadores, que viven
y trabajan duramente bajo tierra para mantener la maquina que
sostiene la riqueza. La pelicula trata de la revuelta de los trabaja-
dores, pero ¢l punto principal esti claro. La abundancia tiene un
coste: escasez general.

Las guerras mundiales pusieron una nota de tristeza a la mayor
parte de las utopias de la ciencia ficcion, pero el nacimiento de la
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Era del Espacio las trajo de vuelta, aunque esta vez sin un lado tan
oscuro. Como en las historias de mas arriba, la novela The City and
the Stars (1956; La ciudad y las estrellas), de Arthur C. Clarke?, em-
pieza con una tecnociudad herméticamente sellada y en la que las
maquinas suministran todo lo necesario y nadie muere nunca. Los
ciudadanos entretienen sus dias con discusiones filosdficas, hacien-
do arte v tomando parte de cualquier aventura de realidad virtual.
Tras unos miles de afios, regresan a la Sala de la Creacion para que
les digitalicen de nuevo sus conciencias. Clarke lo presenta como
idilico, pero le falta un poco de sentido; ¢l personaje central decide
aventurarse en el desierto exterior para ver si hay algo més, y final-
mente da con un mundo que se parece mas al nuestro y en el que
los ciclos normales de nacimiento y muerte le dan un sentido.

La llegada de Ia era digital e Internet le dio a la ciencia ficcidon
una fuente de abundancia mas plausible: los ordenadores. Conéc-
tese con Metaverse v podra ser quien desee; la escasez era senci-
llamente una construccion de la realidad virtual, y si usted era un
hacker eficaz, podia tener cualquier cosa. Los escritores contem-
porineos tomaron una postura mas positiva frente a la abundancia
porque ellos la estaban experimentando ya: Internet trajo el fin de
la escasez de informacién.

Por descontado que las tramas cxigen tension, por lo que no
todo va bien en esas utopias sobre la abundancia. En Dewn and
Out in the Magic Kingdom [trad. castellana: Tocando fonde, Ed-
hasa], de Cory Doctorow*, una tecnologia no bien descrita y con-
trolada por la Bitchum Society «habia vuelto obsoleta la profesién
médica: jpara qué molestarse con la cirugia cuando puedes crear
un clon, hacer una copia y actualizar el nuevo cuerpo? Algunas
personas se cambiaban de cuerpo solo para librarse de un consti-
pado». El resultado, sin embargo, es que la gente se vuelve apitica
y aburrida. Un personaje explica: «Los yonkis no echan de menos
la sobriedad porque no recuerdan lo fuerte que era todo, y cébmo
el dolor hacia que el gozo fuese mas dulce. Nosotros no podemos
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recordar como era lo de trabajar para ganarnos el sustento; temer
que no hubiese suficiente, que pudiésemos caer enfermos o ser
atropellados por un autobis».

Lo que se vuelve escaso en el mundo de Doctorow es la repu-
tacion, o «whufhie». Esta sirve como moneda digital, algo que se le
puede dar a la gente a cambio de buenas acciones, y que puede ser
requisado por mal comportamiento. Unas pantallas en la cabeza
ponen de manifiesto el «<whuffie» de todo el mundo y sirve como
medida del estatus. Cuando todas las necesidades fisicas quedan
satisfechas, ¢l bien mas importante pasa a ser capital social.

En The Diamond Age, ov A Young Lady Hlustrated Primer | La
eva del diamante: manual ilustrado para jovencitas, Edic. B], de Neal
Stephenson®, la abundancia procede de «creadores de materia« na-
notecnologicos que pueden hacer cualquier cosa, desde colchones a
comida. El Gnico trabajo que resta es disefiar nuevos objetos para que
los hagan los creadores, y no se necesita mucha gente para realizar
eso. Dos mil millones de trabajadores estan parados. El libro sigue
los esfuerzos de uno de ellos por inventar una forma de educarlos
(v de ahi lo de “manual ilustrado™). Esto evoca un tema similar en
los escritores contemporaneos de la primera Revolucién Industrial:
cuando las maquinas hacen todo el trabajo, ;qué nos motiva?

En alguno de estos libros ¢l fin de la escasez de trabajo libera
la mente, pone fin a las guerras por los recursos y crea una civiliza-
cion de seres espirituales y filosoficos. En otros, el fin de la escasez
nos vuelve perezosos, decadentes, estapidos y malos. No hay que
pasarse mucho tiempo delante de un ordenador para encontrar

ejemplos de ambos seres.

La otra vida

Quizi no haya ¢jemplo mas grande que la religion para los extre-
mos producidos por la abundancia y la escasez.
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El cielo es el mayor conjunto de imagenes de la abundancia:
angeles que flotan sobre nubes algodonosas, tocando el arpa y mas
alli de las necesidades fisicas. Quienes mueren en gracia se vuelven
incorruptibles, gloriosos y perfectos. Cualquier defecto fisico que
haya desarrollado el cuerpo queda borrado. Los textos isldmicos
son mas explicitos sobre los detalles: los residentes tendrin todos
la misma edad (32 afos los hombres) v la misma estatura. Vestirain
costosas vestiduras, brazaletes v perfumes y, reclinados en divanes
con incrustaciones de oro v piedras preciosas, disfrutarin de exqui-
sitos banquetes servidos en vajillas de incalculable valor por jovenes
inmortales. Los manjares mencionados incluyen bebidas suaves que
no conducen a la borrachera ni provocan altercados.

George Orwell satirizd esta vision del paraiso de la abundan-
cia. En Animal Favm | Rebelion en la granja, Destino], al ganado
se le dice que al final de sus miserables vidas iran a un lugar donde
«seran domingo los siete dias de la semana, el trébol florecera
todo el afio, v los terrones de azicar y los pasteles de linaza cre-
cerdn en los setos».

Pero no necesitamos muchas caricaturas del New Yorker para
poner de manifiesto que si nos tomamos demasiado en serio el mito
de la abundancia celestial, podremos imaginarnos rapidamente lo
mucho que nos aburririamos alli. Vestiduras, arpas, cada dia igual
al anterior, bahhh. No es de extranar que la abundancia en las no-
velas conduzca ripidamente a la falta total de objetivo y al adiposo
abotargamiento del film WALL-E. ¢Es inevitable que el fin de la
escasez también signifique el final de la disciplina y la diligencia?

En busca de respuesta merece la pena echar una ojeada a una
analogia historica, las civilizaciones de Atenas y Esparta. Apoyadas
en una numerosa poblacién de esclavos, las dos cindades clasicas
vivieron en mundos funcionalmente abundantes. Los esclavos sa-
tisfacian todas las necesidades corporales, en cierto modo como la
Maquina de la Bitchun Society. Si tenias la suerte de nacer en la
clase social adecuada, no necesitabas trabajar para vivir.
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Ninguna de las dos sociedades se perdié o se estancd por
falta de motivaciéon. Los atenienses s¢ hicieron artistas y filosofos,
tratando de encontrar sentido ¢n la abstraccién, mientras que los
espartanos fundaron su vida en el poderio militar y la fuerza. Mas
que privar de proposito a la vida, la abundancia material cre6 una
escasez de sentido. Los atenienses ascendieron en la Pirimide de
Mastow y exploraron la ciencia y la creatividad. ;Y el ansia de los
espartanos por las batallas? Creo que Maslow también lo hubiese
definido como una forma de autorrealizacion.

La leccion de la ficcion es que de hecho no podemos imagi-
nar adecuadamente la plenitud. Nuestros cerebros estian conec-
tados con la escasez; nos centramos en aquello que no tenemos
suficiente, desde el tiempo al dinero. Eso eslo que nos impulsa. Si
encontramos lo que anddbamos buscando, tendemos rdpidamen-
te a desvalorizarlo y a encontrar una nueva escasez que perseguir.
Nos motiva aquello de lo que carecemos, no lo que tenemos.

Esta es la razdn por la que, st les hablas a los lectores menores
de treinta anos de la generosidad econdmica de Internet, donde
los costes marginales son casi cero, suelen pensar: «;Bah!» En el
viejo paradigma, los bienes digitales demasiado baratos para ser
medidos tenian la consideracién de un casi inimaginable cuerno
de la abundancia. Pero en el nuevo paradigma apenas merece la
pena hacer un recuento. La abundancia es siempre la luz en la
proxima cumbre, nunca en la que estamos. Econémicamente, la
abundancia fomenta la innovacion y el crecimiento. Pero, psico-
légicamente, lo Ginico que entendemos es la escasez.

Terminaré con un ejemplo del arranque de la Era Industrial
en Shropshire, Inglaterra. En 1770, las principales acererias ha-
bian desarrollado una técnica para fundir grandes piezas de hierro.
Para demostrar las ventajas de este nuevo y duradero material de
construccién, los propietarios de la acereria encargaron a los in-
genieros la construccién de un puente enteramente de hierro. El
Iron Bridge®, que salva el rio Severn, continGa siendo actualmente
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una atraccion turistica, y es notable no solo por la ambicién de sus
constructores y la maravilla que inspird, sino también porque estd
construido segiin las normas de la construccion de madera.

Cada elemento de la estructura fue fundido por separado, y
el ensamblado se hizo segiin los usos para la madera, tales como
la ensambladura de caja y espiga, y las ensambladuras en cola de
milano (o cola de pato). Se usaron tornillos para sujetar el entra-
mado de vigas a la corona del arco. Miles de piezas de metal se
fijaron unas a otras exactamente igual que si hubiesen sido extrai-
dos de un bosque de metal. Como resultado, el puente resulté
altamente sobredimensionado, y al cabo de unos pocos afos la
mamposteria empezd a resquebrajarse bajo el peso de 380 tone-
ladas de hierro.

Pasaron varias décadas antes de que la gente cayese en la
cuenta de que el hierro se podia trabajar de forma diferente. Las
limitaciones de la madera en longitud y debilidad radial no eran
las limitaciones del hierro. Los puentes de hierro pueden tener
arcos mucho mas abiertos. Los siguientes puentes de [a misma
longitud que el Iron Bridge pesaron mucho menos de la mitad,
como mucho. La gente no siempre reconoce la abundancia cuan-

do la ve por primera vez
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Y otras dudas acerca de la gratuidad

Aﬁnales de 2007, Andrew Rosenthal', editor de la pigina de
editoriales del New York Times, fue entrevistado por la revis-
ta Radar acerca de, entre otras cosas, la decisiéon del Times de la
gratuidad de todos sus contenidos online mediante la supresion
de Times Select, la restriccién de acceso que previamente habia
sido apoyada por sus columnistas.

Dijo lo siguiente:

Pienso que la industria periodistica junté las manos vy dio un
salto al vacio sin razon aparente cuando decidimos anunciar al
mundo que lo que hacemos carece de valor. Y deberfamos ha-
ber cobrado por nuestras paginas Web desde el primer dia. Las
suscripciones han tormado parte de todo esto desde siempre.
Tienes que pagar ¢l papel. Debes pagar los pixcles. Cues-
tan dinero. Y creo que fue un gran error. No puedo dar mar-
cha atris. Pero si miras en Internet, lo (inico gratuito es lo
que nosotros hacemos: informacion. Todo lo demds cuesta
dinero. Los tonos de llamada cuestan 1 délar. Pagas por el
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acceso a Internet. Pagas por tu e-mail. Todo el mundo dice
que el correo es gratis. No lo es. En primer lugar, estis pa-
gando al proveedor de servicios de Internet. Y si estas usan-
do algo como Geagle mail, te estis conviriendo en un canal
de publicidad para una corporacion gigantesca. No hay nada

gratis en Internet. Es una tonteria.

Dejando de lado alguno de los problemas mas obvios en la
légica de Rosenthal (si tiene un problema por ser un canal de
publicidad para una corporacién gigantesca, se ha equivocado de
empresa donde trabajar), toca algunos temas importantes. Le cito
integramente porque imagino que un monton de cabezas se mo-
vieron afirmativamente nada mas leer eso (v pueden que hayan
vuelto a asentr al leerlo de nuevo aqui). Hace asimismo algunas
suposiciones que escucho todos los dias: «no precio significa no
valor», «debes pagar por los pixels», no hay nada gratuito en In-
ternet «porque pagas al proveedor de servicios de Internet», «lo
Gnico gratis en Internet es la informacion», etcétera, etcétera.

Hay una pizca de verdad en todo ello, pero esta forma de
pensar es sencillamente falsa, profundamente falsa. Y, sin embar-
g0, no pasa un dia sin que oiga estas u otras dudas sobre lo Gra-
tis, que también estin mal concebidas (aparte de la etiqueta de
«freetard», o partidario de lo gratuito, que me sigue pareciendo
divertida aunque sé que no deberia). He aqui las 14 objeciones
mis frecuentemente escuchadas acerca de la economia basada en
lo Gratis, con un ejemplo de cada una y mi respuesta:

1.- Nadie regala nada.

La gente con una sélida formacion® econdmica sabe que en realidad

nada es <gratise: vas a pagar de una forma u otra por aguello gue
te leves.

Terry Hancock, queja en el
Free Software Magazine
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La frase que encabeza este parrafo se conoce en inglés como
TANSTAFL? [ There Ain’t No Such Thing As A Free Lunch, li-
teralmente: No hay tal cosa como un almuerzo gratis, no hay
nada gratis] en el mundo de la economia, y la popularizé Milton
Friedman, el Premio Nobel y antiguo profesor de economia en
la Universidad de Chicago. Se limita a constatar que nadie puede
obtener nada a cambio de nada. Incluso si algo parece gratuito,
una revision a fondo de los costes pondra de manifiesto que al
final siempre hay un precio a pagar, ya sea una persona o una
sociedad en su conjunto. Costes ocultos o diseminados no equi-
valen a no coste.

¢Eso es siempre cierto? En realidad, hay dos cuestiones, una
econémica y otra practica: intelectualmente pensamos que alguien
tiene que estar pagando en algin lugar, ¢no es cierto? Y en Giltimo
término voy a ser yo, jverdad?

La respuesta breve a la primera cuestion es si. Finalmente
todos los costes deben ser pagados. Lo que estid cambiando, sin
embargo, es que esos costes estan pasando de lo mayormente «es-
condido» (el pequeno asunto de la cerveza que debes comprar
para poder almorzar gratis) a lo «distribuido» (alguien esta pa-
gando, pero probablemente no sea usted; en realidad, los costes
pueden estar tan distribuidos que individualmente no los senti-
mos como tales).

Los economistas consideran esta norma en el contexto de
«mercados cerrados», por ejemplo la cuenta de resultados del
restaurante que esta sirviendo el almuerzo. Si usted no paga ese
almuerzo, lo hard su acompafiante. Y si ésta no lo hace, seri el
duefio del restaurante. Y si no paga el duefio del restauranre, lo
hara el proveedor de alimentos. Y as{ sucesivamente. De una u
otra forma, los libros deben cuadrar.

Pero el mundo esta lleno de mercados que no son cerrados v
que tienden a filtrarse en otros mercados de su alrededor, v que

nosotros podemos estar evaluando o no. Ya hemos considerado
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la interaccién entre los mercados monetarios y los no monetarios.
El almucrzo puede que le haya salido gratis en el mercado mo-
netario, pero usted lo ha pagado con tiempo y presencia en los
mercados de la reputacion y la atencion. Estos son «otros costes»,
y son la manera que tienen los economistas de tratar las cosas que
no encajan con los modelos basicos. Uno de ellos son los «costes
de oportunidad» (el valor de lo que hubiese hecho usted con su
tiempo de no haber asistido al almuerzo).

Si pudiéramos llevar el recuento de todos los mercados, mo-
nctarios 0 no monetarios, y extraer las adecuadas tasas de con-
version, no cabria duda de que Friedman tenia razén. Pero no
podemos. E incluso si pudiéramos calcular los costes ecologicos
distribuidos del soplo de aire que usted acaba de inspirar, por
ejemplo, no nos apartaria de la realidad practica de que le sale
gratis desde cualquier punto de vista que lo considere.

La economia, al menos en su forma ideal, obedece a las leyes
de la conservacion: lo que entra debe salir. Si usted imprime mas
dinero, por ejemplo, la teorfa monetaria estandar dice que esta de-
valuando las existencias de dinero en una cantidad equivalente,

En realidad, la economia es llamada la «ciencia deprimente»
por una buena razén: como otros estudios sobre ¢l comporta-
miento humano, es un poco confusa. Lo que no puede ser medi-
do directamente en los sistemas econdmicos es desviado hacia una
categoria llamada «efectos externos» (por ejemplo, cuando usted
compra un par de zapatos, no le cargan el impacto ambiental pro-
vocado por el carbono liberado durante su manufactura; eso se
llama «efecto externo negativo», que serd discutido en profundi-
dad mas adelante). Una gran parte de los costes de un almuerzo
gratis cacn en la categoria de los efectos externos, que técnica-
mente estan ahi pero de forma inmaterial para usted.

Para demostrarlo, vamos a seguirle la pista al dinero que paga
usted por leer una entrada en Wikipedia. La Fundacién Wikipedia,
que paga los servidores y la banda ancha que efectia la enciclope-
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dia, es una instituciéon sin animo de lucro sostenida por donantes,
tanto corporativos como individuales. Dando por hecho que usted
no es uno de esos donantes individuales (y solo una minima frac-
cién de los usuarios de Wikipedia lo son), quizi sea cliente de uno
de los donantes corporativos de Wikipedia, como por ejemplo Sun
Microsystems. En ese caso puede estar usted pagando una infima
fraccion de céntimo de mis a los servidores de Sun para permitir a
ésta obtener un margen de beneficio suficiente como para hacer una
donacidn benéfica. ;Qué no es un diente de Sun? Bueno, también
Google financia Wikipedia. Quizas algiin dia pagd usted a Google
un anuncio que fue una millonésima de ¢céntimo mas caro de lo que
hubiera sido si Google no hiciese la donacién. ;Qué no es usted
anuncdiante? En ese caso, quizd comprd un dia un preducto de uno
de los anunciantes de Google, y ese producto fuera una millonésima
de céntimo mas caro debido a esta cadena de acontecimientos.

En este punto estamos hablando de fracciones de céntimo
que son como un atomo en esa moneda. En otras palabras, que
aunque usted probablemente pueda argiiir que en definitiva esta
pagando por entrar en Wikipedia, eso es solo cierto en la medida
en que el aleteo de una mariposa en China pueda influir en el
tiempo que hard aqui la semana proxima. Técnicamente puede
haber una conexién, pero ¢s demasiado pequeiia para medirla, y
por lo tanto no nos preocupa.

Revisemos ahora ¢l comentario de Rosenthal de que, como el
papel, «<hay que pagar por los pixeles». Bien, técnicamente eso es
cierto, pero como editor de una publicacidn que imprime papel y
mueve pixeles, sé que las diferencias son mucho mayores que las
similitudes. Pagamos dolares por imprimir, encuadernar y enviarle
a usted una revista por correo (v en ello no esta incluido ningiin
coste para la produccion del contenido), pero sblo pagamos unos
microcéntimos para mostrarsela en nuestra pagina Web. Por eso
podemos considerarla gratis, pues contando usuario por usuario,
el resultado es demasiado barato para contabilizarlo.
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En conjunto, nuestro servidor y nuestra banda ancha pueden
sumar unos cuantos miles de dolares mensuales. Pero eso es para
Ilegar a decenas de millones de lectores. Comparado con el valor
de esos lectores estamos encantados de considerar los pixeles gra-
tuitos. Concedamos, entonces, a los criticones esta razdn seman-
tica: lo gratis no es realmente gratis. Pero en muchos casos podria
serlo. Eso es lo que mis importa al determinar cOmo manejamos

nuestras vidas y negocios.

2. Lo Gratis siempre tiene costes ocultos/
Lo Gratis es un truco.

Lo Gratis ya no es lo gue eva’, especialmente en Internet, cuya an-
téntica historia y tecnologin estin basadas en la nocion de gune ln
informacton y practicamente todo lo demds online guiere sev gratis.
Lo que vegaln Internet cada vez viene con un precio mds alto, en
Sforma de averias del ordenador, frustracion y pérdida de sepuridad
y privacidad, por no mencionar la amenaza de costosas demandas
contra quiencs descargan misice 8 gran escala.

John Schwartz, New York Times

Esto no es tanto una falacia como un estereotipo. St, es cierto que
lo Gratis llega a veces con servidumbres. Los anuncios te inundan
la pantalla. Los Hmites vienen impuestos. Tratan de venderte dife-
rentes productos o te ves enredado en algo que no es en absoluto
gratis. Primero nos ponen un cebo y luego nos atrapan.

Pero todo eso describe lo Gratis en el siglo XX mucho mejor-
que lo Gratis en el siglo xx1. Por lo general, el sentido comin es
una buena guia: si algo parece demasiado bueno para ser cierto,
probablemente lo sea, especialmente en ¢l mundo de los dtomos.
Los costes marginales de una pizca de perfume en unos grandes
almacenes son lo bastante bajos como para creer que es realmente
gratis. Por el contrario, tiene usted razén al pensar que en unas
vacaciones gratis acabara pagando de una forma u otra.

Sin embargo, en lo Gratis del siglo xx1, que se basa en la
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economia de los bits digitales, no hay necesidad de costes ocul-
tos. Puede que estén ahi, como Schwartz gusta de recordarnos,
aunque se refiere mas al hecho de que los productos gratuitos
llegan sin garantias, que es el coste de no tener firmada la garantia
cuando las cosas van mal, Lo Gratis puede ser tan bueno como lo
de pago o mejor: sin trucos, trampas ni condiciones (piense en el
software de fuente abierta).

Ha llegado el momento de dejar de tratar los bits como ato-
mos y de dar por hecho que todavia imperan las mismas limitacio-
nes. El engafio ya no es una parte esencial del modelo.

3. Internet no es gratis de vevdad porque pagas
el acceso.
Perdone, pevo, sdesde cudndo ha side gratis Internetr?® Gratis como ln
libertad de expresion si, pero no gratis como In cevveza. Todos debemos

pagar a un proveedor de servicios pava acceder a ln Red, de manera
que estamos pagando pov lo que hay en elin.

Comentario en un post de Laurie Langham

Es una confusion habitual considerar que los 30 o 40 dolares que
gastamos mensualmente en nuestro acceso a Internet subvencionan
toda la Red. En realidad, ayudan a pagar la infraestructura de trans-
misién, pero no tienen nada que ver con lo que viaja por ella. De
la misma forma que los minutos de teléfono mévil no dicen nada
acerca del valor de lo dicho en esos minutos, usted paga por los bits
que le son suministrados y no por ¢l valor de lo que hay en esos
bits. Esta es la diferencia entre «contenido» y «lo transmitido», dos
mercados diferentes. Lo wransmitido no es gratis, pero ¢l contenido
muchas veces lo es. La cuota mensual que paga al proveedor de ser-
vicios cubre el envio de ese contenido, pero la creacion de éste estd
controlada por un modelo econdémico totalmente diferente.

Es ficil comprender por qué se confunde la gente, pues hay
algunos mercados en los que lo transmitido también subvenciona
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el contenido. En la television por cable, por ejemplo, la cadena
local paga una tasa de licencia por gran parte del material de video
que envia por sus lineas, y dicha tasa sale de la cuota que usted
paga mensualmente. Pero Internet no trabaja asi: su proveedor de
servicios de Internet no controla ni paga los bits que transmite.
(Desde el punto de vista legal, es una «empresa de telecomunica-
ciones», como una compania de teléfonos.)

Hablando segiin ¢l sentido comiin, este error proviene asi-
mismo de medir el valor de una cosa mediante unidades erroneas.
Por su contenido mineral, mi hijo pequefio vale unos 5 dolares a
precio normal de mercado, pero no lo pienso vender. Para mi es
mas valioso por la forma ¢n que esos minerales se han unido, por
todos los demds dtomos, ¢l estado de energia y ¢l resto de cosas
de las que esta hecho un nifo. Confundir el coste de transmitir
megabits con el coste de producirlos, o con lo que valen para
el receptor, es una consecuencia de no comprender dénde resi-
de en realidad el valor. Que no se encuentra en la Red. Donde
transformamos los bits dindoles un sentido ¢s en los extremos, la

proeduccion y el consumo.

4. Lo Gratis esta basado en la publicidad
(y bay un limite para eso).

En el mundo <gratis» actual’, en la mayoria de categorias de negocios
online, e5 intrinsecamente imposible iniciar un pequefio negocio an-
tosuficiente v desarvollavio. Ello es ast porgue en el universo digital ln
unica fuente de ingresos veal, ln publicidad, no puede sostener un ne-
docio digital pequenio. Si los negocios estuviesen basados en ln idea de
que la gente pague por los servicios, en ese caso lns empresas pequedidas
podrian subsistiv o pequenia escala y desarvollarse. Pero es muy arduo
cobirar cuande tu competencia es gratis,

Hank Williams, en Stlficon Alley Observer

Una de las mayores falacias acerca de lo Gratis en Internet es que

sOlo se refiere a la publicidad. Aunque es cierto que los modelos
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basados en la publicidad dominaron la primera época de la Red, ac-
tualmente el freemium -¢l modelo segin ¢l cual unos pocos pagan
directamente y sostienen a los muchos que no pagan nada— esta
creciendo rapidamente y rivaliza con aquéllos (como ya hemos vis-
to ¢n el capitulo 1). Los videojuegos enline, por ejemplo, eligen
principalmente la estrategia freeminum, como lo hace el sector en
rapido desarrollo del software basado en la Web (y llamado «sgft-
ware cOMO un servicio» ). Williams tiene razon en que la mayoria
de empresas de Internet son pequenas y que es dificil sostener con
publicidad una empresa pequenia. Pero no es cierto que ése sea
el tnico modelo de negocio disponible para las empresas online.
Cada vez son mas las empresas como 37signals, de Chicago, que
se vale de muestras y pruebas para comercializar un sgfiware que ¢s
pagado a la manera tradicional: pago directo de consumidores.

¢Suena a economia muy anticuada? Quizas, pero en el mercado
adecuado puede funcionar. David Heinemeier Hansson, uno de los
fundadores de 37signals, dice que el secreto de la empresa es no te-
ner como objetivo a consumidores de tipo general (es dificil hacerles
abrir las carteras) o las grandes empresas (un espacio atestado y un
proceso de compra lento). En su lugar, la empresa se centra en las
«Fortune 5 Million»: pequenas empresas [que facturan 5 millones
de dolares], con necesidades especificas y que estan mal atendidas.
La clase de producto que vende 37signals es “Gestidén de proyectos
para equipos de 20 personas”; las empresas frustradas por el gigan-
tesco software de una sola pieza y bueno para todo, o las alternativas
de fuente abierta, tan dificiles de usar, estan encantadas de pagar
unos centenares de délares al afio por la versién 37signals.

No tiene mas que mirar a App Store de¢ iPhone (todos los
programas que se pucde usted bajar a su teléfono desde iTunes)
para ver centenares de pequeias empresas (muchas de ellas sim-
ples programadoras) que consiguen unos pulcros ingresos a base
de vender software en un mercado en ¢l que otros lo regalan. No
s¢ necesita publicidad; es una venta directa, ya sea con pago por
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adelantado, o mediante la versién anticipada de una forma basica
gratuita. Lo mismo vale para miles de empresas que distribuyen
online programas utilitarios con un objetivo limitado, y que tien-
den a poder ser probados gratuitamente. Esto no es nuevo —<l
mercado del shareware funciona desde hace varios decenios—,
pero a medida que ese software pasa a estar basado en la red se
hace cada vez mas sencillo.

La siguiente objecion a la afirmacion de que lo Gratis online se
basa por completo en la publicidad es que ello implica que lo Gratis
tiene que ser limitado: estd claro que la tarta de la publicidad s6lo
puede ser grande hasta cierto punto. Aunque eso puede ser cierto,
no csti claro dénde caen los limites y qué tamafio puede alcanzar la
publicidad online. Google ha demostrado que los anuncios online
pucden ser lo suficientemente diferentes —cuantificables, dirigidos,
pagados solo seglin las visitas— como para atraer a una clase de
anunciantes totalmente diferentes: empresas de tamafio pequefio
o medio que compran claves para cobrar unos céntimos por click.
Google no sélo se esti llevando la parte del leén de la tarta publici-
taria sino que la estd haciendo mas grande.

5. Lo Gratis implica mas anuncios, y éstos implican
menos privacidad.
He preguntado & mucha gente’ que conozco y que vive y wuere por
Facebook cudnto pagarian por entrar, y todos diferon gue cero. O sea
que Facebook se ha convertido en un esclavo de Ia publicidad vy saca
todo el dinero que puede con ln informacion de sus usuarios. No es

irveal pensar que si la gente pagase por wds servicios aparte de su
informacitn personal, no seria compartida tan libremente.

Paul Ellis, pseudosavant.com
Esta es una preocupacion acerca de la publicidad en general que

se oye habitualmente. La gente da muchas veces por supuesto que
cualquier pigina Web con anuncios tiene que estar rastreando el
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comportamiento del usuario y vendiendo esa informacion a los
anunciantes. Este argumento alimenta el supuesto de que si hay
tanta cantidad de lo Gratis sustentada por la publicidad, lo Gratis
tiene que ser una fuerza corrosiva que expande el marketing del
chivatazo alli donde va.

De hecho, el hipotético ejemplo de Facebook es todavia mas
la excepcidn que la norma. La mayor parte de los sitios Web sos-
tenidos por publicidad tienen politicas de privacidad que les pro-
hibe pasar a los anunciantes informacién acerca de sus usuarios
(v la mayor parte de los anunciantes no sabria qué hacer con esa
informacidn si la consiguiese).

Ellis razona que pagar directamente por los servicios en lugar
de que los anunciantes lo hagan por ti significa que los sitios Web
estarin mas inclinados a proteger la privacidad, es decir, que tra-
bajardn para usted y no para los anunciantes. Esto puede que sea
cierto, pero no es necesariamente asi.

El mundo de la comunicacién lleva muchos afios buscando
cOmo equilibrar los intereses de consumidores y anunciantes,
desde directrices a «murallas chinas», para separar las funciones
editorial y publicitaria. No es un problema nuevo, y hemos visto
que es posible tener independencia editorial incluso cuando los
anunciantes aprietan las tuercas.

Es importante observar, sin embargo, que la privacidad es un
blanco mévil. En Europa, un vasto sistema de leyes protege la in-
formacion personal, pero en Estados Unidos es mis una cuestion
de los codigos individuales de cada empresa y de la presion de los
consumidores. Pero las expectativas de privacidad que teniamos
hace veinte afios no las refleja la generacion que estd surgiendo
online actualmente. Si te has pasado «colgando» fotografias de tu
altima francachela con los amigotes y has descrito los avatares de
tu Gltimo asunto amoroso, yqué tiene de malo si un comercial te
manda unos descuentos para ropa basados en las preferencias que

tia mismo has enumerado?
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6. Sin coste = sin valor.

Me entvistece que In gente cven gque In misica debe ser gratuita®, y
que ¢l trabajo que hacemos carece de valor. Cuando la musica pasa
a Se¥ Jratuita porgue un grupo de amigos copian los cedés, no es ése el
concepro de trabajo que conlleva la creacion de un dlbum.

Shervl Crow, entrevistada en el New York Times Magazine

¢Se ve la falacia? La tnica via para medir el valor es el dinero. La
Red esta construida fundamentalmente sobre dos unidades no mo-
netarias: atencion (trifico} y reputacion (enlaces), que se benefician
ampliamente de la gratuidad de los contenidos y servicios. Y es una
cuestion muy sencilla convertir cualquiera de esas dos monedas en
dinero liquido, como pone en claro una ojeada al balance de Goo-
gle. O piense en los congresos de tecnologia, especticulo y diseiio
(TED en sus siglas inglesas), que cobran miles de dolares por cada
entrada mientras retransmiten simultineamente on/ine las interven-
ciones. Por descontado que Crow se beneficia ampliamente de sus
fans que convierten a MP3 sus dlbumes vy los copian para otros
amigos. El regalo de un CD es una recomendacion de alguien de
confianza. Hay comerciales que estarfan dispuestos a matar por fa-
cilitar un boca a boca tan auténtico y ripido.

Cuando la gente copia un CD {0 mas probablemente, en la
actualidad, comparte clectrénicamente musica via iTunes o inter-
cambia archivos) no estd diciendo que Crow no haya inverddo
trabajo en ¢l dlbum. Esencialmente dice que no invirtié trabajo
para esa forma particular de distribucion, la creacién de una copia
digital. Y, ciertamente, ella no lo hizo. Para ella, ¢l coste marginal
de esa transferencia es cero, y el entendimiento innato que la ge-
neracién del intercambio de archivos tiene de la economia digital
ayuda a llegar a la conclusion de que ¢l pago para ella por esa
transferencia también debe ser cero.

Finalmente, Crow habra de hacer su dinero mediante concier-

tos, el merchandising, la cesién de derechos para anuncios o bandas
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sonoras, y st, también con la venta de su musica a la gente que toda-
via prefiere los cedés o comprar la musica online. Pero la celebridad
y credibilidad que obtene de quienes intercambian archivos de su
masica que se han descargado, o quienes intercambian cedés por-
que prefieren tener una copia, serin una ayuda, pues al final el inter-
cambio se traduce para ella en moneda de reputacion. Es imposible
cuantificar qué cantidad se convertira en dinero liquido a través de
esos medios, pero no es cero. ;Es mas que las ganancias directas que
ella obtendria si esa gente le pagase su musica? Nunca lo sabremos.

Al final de este libro hago una lista de una cincuentena de mo-
delos de negocios creados a partir de lo Gratis, pero hay centenares
mas. Todos se basan en la nocidn de que el asunto de lo Gratis debe
tener un valor, y que la manera que tenemos de medirlo es median-
te lo que hace la gente. Y no hay mayor test de lo que valoran las
personas que aquello que eligen para pasar el tiempo (aunque nos
estamos volviendo mas ricos, no logramos tener mdas horas al dia).
A Crow la esta escuchando la generacién mas frenética de la histo-
ria, con las maximas opciones y las mayores ofertas que compiten
por su tiempo. Hay peores problemas que lograr atencién.

7. Lo Gratis socava la innovacion.

Ewn las economins del munde®, se cvee mits que nunca en la propiedad
intelectual. Actualmente en el mundo bay menos comunistas de los
que hubo. Pero bay una especie de nuevos comunistas que pretenden
librarse por diversas vins del incentivo para los misicos, los realizado-
ves cinematograficos y los creadores de software.

Bill Gates, entrevistado en 2005

El argumento de que lo Gratis ataca los derechos de propiedad
intelectual tales como las patentes y los copyrights hace de puente
entre lo libre y lo gratis* La idea es esta: la gente no inventard

* En castellano en el original en todo este apartado. (N. del T}
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cosas si no va a ser recompensada por ello. Las patentes y los co-
pyrights son la forma de asegurarnos de que los creadores son pa-
gados. Entonces, ;qué sentido tienen las patentes y los copyrights
st el mercado espera que el precio sea cero?

En realidad, la historia de la propiedad intelectual reconoce
plenamente el poder de lo gratuito. Esta basada en la larga tradi-
cién del mundo cientifico, donde los investigadores crean libre-
mente a partir de trabajos publicados por aquellos que vinieron
antes que ellos. En la misma linea, los creadores del sistema de
patentes (encabezados por Thomas Jefferson) trataron de esti-
mular el intercambio de informacién, pero cayeron en la cuenta
de que la Ginica forma en que la gente confiaba en ser pagada por
sus inventos era mantenerlos en secreto. De modo que los Padres
Fundadores encontraron otra manera de proteger a los invento-
res: el periodo de 17 afios de patente. A cambio de la publicacion
abierta (/ibre) de un invento, el inventor puede cargar un canon
de licencia (no gratis) para cualquiera que lo use en el plazo pro-
tegido por la patente. Pero a partir de la expiractén del plazo, la
propiedad intelectual quedara libre (grazs).

Luego ya hay un lugar para lo Gratis en las patentes: surte
efecto alos 17 afios. (El copyright también estd llamado a desapa-
recer, pero el Congreso de Estados Unidos se dedica a prolon-
garlo.) Por descontado que una creciente sociedad de creadores
no desea esperar tanto tiempo. Estin optando por rechazar csos
derechos y dar a conocer sus ideas {ya sean palabras, cuadros,
misica o codigos) bajo licencias tales como Creative Commons,
u otras licencias de software de fuente abierta. Creen que lo au-
ténticamente Gratis —tanto gratis como [ibre— estimula las in-
novaciones al facilitar el que otros mezclen, arreglen y, en cierto
modo, creen a partir del trabajo de otros.

En cuanto a hacer dinero, lo ganan indirectamente, ya sea
vendiendo servicios en torno a los articulos gratuitos (por ¢jem-
plo apoyos para Linux), o buscando formas de c6mo convertir
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en dinero liquido la moneda de la reputacién que se han ganado
cuando otros han creado a partir de su trabajo (con el crédito
debido), en la forma de mejores puesto de trabajo, actuaciones en

directo pagadas y cosas asi.

8. Océanos agotados, vetvetes publicos asquerosos v

calentamiento global son el coste veal de lo Gratis.
El aparcamiento gratuite'® ba contribuido a la dependencin del co-
che, a ln rapida dispersion urbana, al uso extravagante de la ener-
gia y a una multitud de probiemas mds. Los planificadores disponen
aparcamientos gratuitos parn aliviar la congestion, pero acaban
distorsionando las opciones de transporte, degradando el disefio urba-
no, danando la economia v degradando el entorne. El aparcamiento
gratuito omnipresente aynda a explicar pov qué las ciudades se han
extendido a una escala més apra pava el coche que para el bombre, y
por gué los antomoviles estadounidenses consumen la octava parte de
Ia produccion mundial de perrileo,

Donald Shoup, El alto coste del aparcamiento gratuito

Ninguna discusion sobre lo gratuito puede escapar de «La trage-
dia de los terrenos comunales». Si no tenemos que pagar por las
cosas, tendemos a consumirlas en cxceso. La cldsica tragedia del
¢jemplo de los pastos comunes {que el bidlogo Garret Hardin
utilizé en su articulo de 1968) habla del pasto de las ovejas en
los terrenos comunales de una aldea. Dado que los propietarios
de las ovejas no deben pagar por la tierra, no se sienten incenti-
vados para preservarla. Y de hecho es incluso peor: al saber que
otros son igualmente capaces de arruinar el recurso, pueden optar
por obtener una parte mayor del beneficio arruinandolo antes,
poniendo a pastar mis ovejas y durante mds tiempo, hasta que ¢l
pasto se seca raipidamente.

Esta es la consecuencia de lo que los economistas llaman
«efectos externos negativos descompensados». Cuando las cosas
son realmente escasas (limitadas) pero las valoramos como si fue-
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senl abundantes (esencialmente ilimitadas), pueden ocurrir cosas
malas.

Tomemos el calentamiento global. Ahora sabemos que el
coste de poner toneladas de carbono en la atmésfera es que las
temperaturas subiran provocando toda clase de funestas conse-
cuencias. Pero habiamos valorado el lanzamiento de carbono a la
atmostera como si no hubiese consecuencias, que es como decir
que no le dimos ningun valor. Podias lanzar a la atmésfera tanto
carbono como deseases, v en consecuencia lanzamos tanto como
pudimos. En otras palabras, el coste medioambiental del carbo-
no era «externo» a NUestro sistema econdmico y, segin resultod,
negativo. Los esfuerzos actuales por imponer tasas, restricciones
y otros limites al carbono son intentos de compensar esos costes
haciéndolos «internos» a nuestro sistema econdomico.

Se puede ver este problema por doquier. Hemos pescado con
exceso en los océanos porque, o no existen las limitaciones, o no
se aplican y los pescadores consideran que el pescado es «gratis». A
escala personal, si entra usted en un desagradable lavabo publico,
puede que huela efectos externos descompensados. El lavabo es de
uso gratuito, y ¢l coste de limpiarlo lo paga quien sea, de manera
que la gente tiende a tratarlo con menos cuidado del que pondria
en su propio retrete, donde los costes se sienten directamente. Y asi
lo demas, desde la contaminacidn a la deforestacién. Lo gratuito
puede conducir a la insaciabilidad y arruinarles a todos la fiesta,

Pero advierta que los costes medioambientales de lo Gratis re-
caen principalmente en el mundo de los dtomos. Como ya hemos
visto, es dificil hacer atomos realmente gratuitos, y la razén de que
no advirtamos esos costes medioambientales es que hemos valorado
el mercado erréneamente. Las bolsas de plastico sdlo son gratuitas
porque no les cargamos dirvectamente los costes de quitarlas de los
arboles. Pero hemos empezado a medir y tomar en cuenta cada vez
mis los efectos externos negativos (convirtiéndolos en efectos ne-
gativos internos puesto que ahora forman parte explicitamente del
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sistema econdmico cerrado). Y como tales, estamos empezando a
ver recargos en los supermercados por el uso de bolsas no recicla-
bles (lo cual, efectivamente, es lo mismo que cargar por las bolsas
de plastico), o la prohibicién directa de las bolsas.

En el universo de los bits, los costes medioambientales es-
tin lejos de ser un problema. El uso excesivo del ordenador, el
almacenamiento y la banda ancha se reducen basicamente a la
electricidad, v ¢l mercado es cada vez mds preciso en la evaluacion
de los costes medioambicntales de ésta. Restricciones al carbo-
no, legislacién a favor de las energias renovables y los limites a
las emisiones nacionales han aconsejado a empresas tales como
Google, Microsoft o Yahoo! situar sus centros de datos cerca de
fuentes de energia hidroeléctrica libres de carbono. Finalmente
seran colocadas cerca de fuentes de electricidad solar-térmica, e6-
lica y geotérmica. La simple economia —una regulacion que haga
que la electricidad que ha generado carbono sea mas cara que
la electricidad producida por fuentes renovables— lograra que el
uso excesivo de bits no tenga las mismas consecuencias medioam-
bientales que malgastar atomos.

Pero también lo Gratis digital puede tener costes no contabi-
lizados. Pensemos en la tarifa plana para el acceso a Internet, en
la que el sobreuso es gratuito. (Este es el modelo estindar para el
moédem por cable o la conexion ADSL.) Algunas personas cambian
sus costumbres al disponer de ¢sa capacidad gratuita ¢ intercambia
enormes archivos con software P2P como el de BitTorrent. Esa
minorfa termina usando la mayor parte de la capacidad de la Red,
y como resultado el acceso de todos a Internet es mas lento.

Por esa razdn quienes proporcionan servicios de Internet
(ISP), como por ejemplo las compaiiias de cable, ponen restriccio-
nes a los usuarios individuales que utilizan demasiada capacidad,
0 cobran mids a la gente que transfiere mas datos. Por lo general
es una restricciobn muy elevada que no nos afecta a la mayoria de
nosotros, y los ISP se cuidan de que sea asi. Pero dado que la ma-
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yorta de nosotros podemos elegir a nuestros proveedores, pocos
ISP desean ganarse la reputacion de ser «el lento».

9. Lo Gratis estimula la pirateria.

Eres comunista, ;verdad, Mike?'! Puedo asegurarte que
no eves capitalista. A los creadores de contenidos debevian pagar-
les por los contenidos gue venden. Admito agqui y ahora gue me bajo
contentdos ¥ que voy a continuny robando contenidos alli donde pue-
dn. Pere no trate de vacionalizar mi inmoralidad con una vetirica
acerca de «la economia cuando bay escasezs.

«Xenohacker», en respuesta a Mike Masnick en Techdirt
(ia ortografia original ba sido grandemente mejorada)

No, es justo lo contrario. La gratuidad no estimula Ja pirateria. La
pirateria estimula la gratuidad. La pirateria ocurre cuando el mer-
cado cae en la cuenta de que el coste marginal de la reproduccién
y distribucién de un producto es significativamente menor que el
precio solicitado. Dicho en otras palabras, lo inico que impulsa
hacia arriba los precios es la ley de proteccion de la propiedad in-
telectual. Si transgredes la ley, el precio puede caer, a veces hasta
el cero. Esto es cierto para las maletas Louis Vuitton falsificadas
(en las que el precio es bajo, pero no cero) v para los MP3 (que
se comercian sin cargo).

De modo que la pirateria es como la ley de la gravedad. Si
sostienes algo lejos del suelo, antes o después la gravedad ganard
y el objeto caeri al suelo. Para los productos digitales vale lo mis-
mo: los esquemas de proteccién del copyright, codificados dentro
de la ley o del software, estan sencillamente manteniendo alto un
precio contra la ley de la gravedad. Antes o después caerd, va sea
porque cede el propietario o porque lo derriban los piratas.

Con esto no se trata de tolerar o estimular la pirateria, s6lo
decir que es mas parecida a una fuerza natural que a un compor-
tamiento social que puede ser entrenado o erradicado por ley. El
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incentivo econdémico por piratear bienes digitales —coste cero ¢
idéntica recompensa— es tan grande que puede darse por hecho
que cualquier cosa de valor en forma digital serd finalmente pi-
ratecada y luego distribuida gratuitamente. A veces eso se queda
dentro de una subcultura en la sombra (pirateria de-seftware de
empresa), y a veces se convierte en corriente principal (misica y
peliculas). Pero es casi imposible detenerla. La economia apenas
deja lugar para la moralidad por la misma razén que la evolucion
carece de sentimientos respecto a la extincién (describe lo que

ocurre, no lo que deberia ocurrir).

10. Lo Gratis esta educando a una generacion

Tan solo unas pocas décadas atrds'? la gente apenas tenin expectati-
vas y trabajaba duro para ganarse la vida. No conocia ln gratuidad
y nunca la esperd. Hoy ocurre lo contrario, v lo Gratis es lo que se
espera en Internet. La nueva generacion, la que espera algo & cambio
de nada, ;trabajard tan durvamente para mantener los elevados es-
tdndares de vida que nosotros creamos?

Alex Iskold, Read WriteWeb

Esto ha venido preocupando desde la Revolucion Industrial; cam-
bie «gratis» por «vapor» y podra imaginar la preocupacién victo-
riana acerca de los masculos y las mentes flojas. Es cierto que cada
generacion da por supuestas determinadas cosas que sus padres
valoraban, pero eso no implica que esa generacion tode lo valore
menos. En lugar de ello, valora cosas diferentes. En cierto modo
nos las hemos arreglado para dejar de levantarnos al alba para or-
defiar las vacas sin perder nuestro deseo general de trabajar.

Es cierto que los que crecen actualmente en un hogar con
banda ancha es probable que supongan que todo lo digital de-
biera ser gratis {probablemente porque casi todo lo es). Podemos
Hamarlos Generacién Gratis.

Este grupo —la mayoria de los que tienen menos de 20 afios
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en el mundo desarrollado— espera asimismo que la informacién
sea infinita ¢ inmediata. (Son también conocidos como Genera-
cidn Google.) Son progresivamente reacios a pagar por los conte-
nidos y otros entretenimientos porque tienen muchas alternativas
gratuitas. Es una generacion a la que no se le ocurriria robar en
las tiendas, pero que no se lo piensa dos veces para bajarse mi-
sica de las piginas de intercambio. Comprenden intuitivamente
la economia de los dtomos frente a la de los bits, y saben que
la primera tiene costes reales que deben ser pagados, pero que
normalmente la segunda no. Desde esta perspectiva el robo en
tiendas es una trasgresion, pero el intercambio de archivos es un
delito sin victimas.

Insisten en lo Grazis no solo en precio sino también en au-
sencia de restricciones: se resisten a las barreras del registro, los
esquemas de control del copyright y al contenido que no pueden
controlar. La pregunta no es: «;Cudnto cuesta esto?», sino: «;Por
qué debo pagarlo?». Y no es arrogancia o una cuestion de derecho,
es experiencia. Han crecido en el mundo de lo Gratis.

Cuando explico la tesis de este libro —que hacer dinero en
torno a lo Gratis es el futuro de este negocio—, la respuesta de
esa generacion es: «Y qué?» Les parece evidente. Es la diferencia
entre los nacidos en la era digital y el resto de nosotros. En cierto
modo entienden lo de los costes marginales casi cero desde el
nacimiento (aunque quizas no con estas palabras).

Pero la Generacién Gratis no da por supuesto que las cosas de
los atomos deban funcionar como los bits. No esperan conseguir
gratis la ropa o los apartamentos; en realidad, estan pagando mas
que nunca por ambas cosas. Pero confie en los chicos: pueden
distinguir lo fisico de lo virtual, y acomodan su comportamiento
de forma diferente en cada campo. Lo Gratis en Internet tiene
tan pocas probabilidades de crear expectativas de gratuidad fuera
de ella como de que la gente debiera parecerse a los personajes de
World of Warcraft.
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11. No se puede competiv con lo gratuito.

No hay ningiin modelo de negocio™? salido de In mano del hombre gue
pueda competiv con lo gratuito. St tengo un Pizza Hut y vendo pizzas
a un dilar cincuenta y alguien pone un Pizza Hut cerca del mio v las
regala, jquién cree gue se quedard con el negocio?

Jack Valenti, Motion Picture Association of America

El capitulo 14 esta dedicado a esto, centrado especialmente en
como aprendié Microsoft a competir con el software de fuente
abierta. Pero la respuesta breve es que resulta facil competir con
lo Gratis: se trata sencillamente de ofrecer algo mejor, o al menos
distinto, de la version gratuita, Hay una razén para que los ofici-
nistas pasen del café gratis en la cocina y vayan a pagar 4 doélares
en Starbucks por un vents latte: ¢l café de Starbucks sabe mejor.
También hay una porcidn de psicologia de consumidor: el peque-
fio placer, el ritual de regalarnos con algo un poco lujoso. Es facil
conseguir café gratis, pero lo quc ofrece Starbucks es algo mejor.
La situacion raras veces es como Valenti la plantea: un Pizza
Hut gratuito que abre cerca de uno ya instalado. En lugar de ello
es mucho mas probable que sea Domino’s quien se ponga cerca de
un Pizza Huty ofrczca pizza gratis si en ésta la entrega tarda mas
de 30 minutos. Hay muchos servicios diferentes, v la gratuidad es
sélo uno de los muchos factores que pueden decidir entre ellos.
La manera de competir con lo gratis es ir mas alla de la abun-
dancia hasta encontrar la signiente escasez. Si el software es gratis,
venda ayuda. Si las llamadas telefénicas son gratuitas, venda tra-
bajo a distancia y gente preparada que pueda ser contactada me-
diante esas llamadas gratuitas (en pocas palabras, el modelo de ex-
ternalizaciéon de la India). Si sus capacidades s¢ estan convirtiendo
ent un producto que puede ser explotado por software (agencias
de viaje, agentes de cambio y corredores de fincas), ascienda a un
nivel superior hacia problemas mas complicados y que todavia

requieran el toque humano. En ese caso no solo podra competir
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con lo gratuito, sino que la gente que necesite esas soluciones a
medida es muchas veces la mdis dispuesta a pagar bien por ellas.

12. Regalé mi mevcancia y no gané mucho dinero.

iQué pueden bacer un escritor o un musico' si no logran ganar di-
nero con su arte? Muy ficil, dice el lector de Slashdott [ /. Sitio Web
orientado a la tecnologia): gue ganen su dinero tocando en directo
(55 e5 gue eves uno de es05 MUSIcos gue Actian en CONCIEYLOS), 0 que
vendan camiseras v “merchandising”, w ofveciendo algin otvo tipe
de servicie con «valor anadido». Muchos de estos argumentos me sue-
nan a simple avaricia disfrazada de idealismo altamente pretencioso
acerca de como «la informacion guicre ser libve».

Steven Poole, autor de Trigger Happy

Hace diez aios, Steven Poole escribié un libro magnifico acer-
ca de la cultura de los videojuegos, pero, lamentablemente, hace
poco ha realizado un experimento con lo Grads poco estimulan-
te. En 2007, y después de que su libro ya no se vendiera en la
mayoria de librerfas, lo colgd en su blog. También aiadi6é un tip
jar para que la gente pudicse mandarle dinero si lo deseaba. Muy
pocos lo hicieron, apenas uno por cada 1.750. De lo cual dedujo
que regalar libros habia sido una pifia.

Es realmente cierto que su experimento fue un fracaso, pero
ello dice mis acerca de esa experiencia que acerca de lo gratuito.
Poner un «bote de propinas» cerca de unos productos gratis es
lo que Mike Masnick, de Techdirt, llama «el error de regalar y
pedir». Mas que un modelo fracasado de negocio Gratis, no es en
absoluto un modelo de negocio.

«Cuil es un modelo mejor? Bien, para empezar, regalar un
libro mas cerca de su fecha de publicacion y no afios mas tarde.
Pongamos ¢l caso de Paulo Coctho'®, Las ventas totales de sus li-
bros sumaron mis de 100 millones de ejemplares en 2007, lo cual
achaco en parte al cco que consiguid cuando colgd su libro mas
popular, El alguimista, v docenas de traducciones de sus otros
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libros que €l bajé a un blog para su redistribucién desde servicios
gratuitos de intercambio P2P como BitTorrent.

Al principio, su editor, HarperCollins, estuvo en contra de la
idea de que el autor se autopiratease su propio libro. De modo
que Coelho lanzé un blog falso, Pirate Coelho, escrito aparente-
mente por un fan que «liberaba» las obras. Atrajo la atencién, e
incluso sus libros antiguos regresaron a la lista de est sellers del
New York Times. Cuando su siguiente libro, La bruja de Portobe-
llp, se publicé a principios de 2008, lo hizo de nuevo, y también
se convirtié en un best seller.

Lo cual atrajo a su vez la atencién de HarperCollins. La edi-
torial decidi6 ofrecer mensualmente un nuevo libro de Coelho en
su propia pagina Web (aunque s6lo durante un mes cada unoy en
un formato que no permitia imprimirlos).

«Pienso que cuando un lector'® tene la posibilidad de leer
unos cuantos capitulos, ¢l o ella siempre pueden decidir comprar
el libro después (dijo Coelho en una entrevista). E! fin Gltimo de
un escritor es ser leido. El dinero viene después.»

Incluso autores mucho menos conocidos pueden utilizar lo
Gratis con eficacia. Matt Mason, que escribid The Pirate Dilemma
[El dilema del pirata] recurrié a un modelo para libro electréni-
co ponga-usted-mismo-el-precio (con el cero como una opcién).
Una vez superado el proceso de control, el precio por defecto en
PayPal es de 5 dolares. De las casi 8.000 personas que se bajaron
el libro, en torno a un 6 por ciento pagd por término medio
4,20 déblares. Ello supone un par de miles de délares en ganancias
directas, pero el autor estima que la atencion que obtuvo asi le
supuso unos 50.000 dolares en honorarios de conferencias.

Comparado con estos ejemplos, un archivo digital tip jar
junto al PDF gratuito de un libro de hace sicte afios es una broma
(jlo lamento, Poole!). Desde mi punto de vista, resulta extrafio
que Poole no estuviese encantado de haber encontrado 32.000
nuevos lectores para un libro al final de su vida. Si, a estas alturas,
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no puede recuperar esc aumento de lectores en algan tipo de
canal indirecto de ingrescs, ya sean conferencias, clases, nuevos
escritos, asesorias o s6lo un aumento de trafico en su blog, enton-
ces ¢s que no es tan listo como cree.

Lo Gratis no es una panacea. Regalar lo que usted haga no le
va a hacer rico s6lo por ello. Tiene usted que pensar creativamen-
te acerca de como convertir en dinero liquido la reputacién y la
atencion que obtiene de lo Gratis. Cada persona y cada proyecto
requerirdn una respuesta diferente a ese reto, y en ocasiones no
funcionara en absoluto. Pasa lo mismo con las restantes cosas de
la vida: el finico misterio es por qué la gente acusa a lo gratuito
de su propia pobreza de imaginacion, y de su intolerancia ante un

posible fracaso.

13. Lo Gratis solo es bueno si otve lo paga.

No deseamos perder el tiempo con un producto 0 un sevvicio si no vale
nada. Queremos cosas de valor, ¥ no gueresnos malgastar un montén
de tiempo tratande de determinar 5si lo gue se nos ofvece es algo que
vamos a usar o consumir. ;La forma mds ficil de tomar una deter-
minacion? Ver si alguien mis lo estd usando v pagando por ello.

Mark Cuban'’, empresario de tecnologia multimillonario
v propictario de los Datlas Mavericks

Cuban dene razén: muchas veces aplicamos un relativo sentido
del valor a cosas gratuitas dependiendo de cudl consideramos que
es su precio de mercado. Asf como una venta «con el 50 por cien-
to de descuento» puede inducirle a comprar algo que realmente
no quiere porque no puede resistirse al ahorro, conseguir algo
gratis cuando otros lo estin pagando puede hacer que esa cosa
parczca mas atractiva (gafas con cristales tefiidos gratuitas).

Pero esto es mas la excepeion que la regla por dos razones. La
primera, el ascendente modelo freeminm satisface perfectamente
el reto de Cuban sin que en realidad se acomode a su construc-
cién especifica. En el caso de fieeminm, alguien estd pagando,
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pero esta pagando por una versidon mejorada del producto que
usted consigue gratis. Ello demuestra que incluso si la versién
gratuita no ha pasado la prueba del billetero, su prima si lo ha he-
cho v usted puede confiar en su linaje. Por ejemplo, usted puede
considerar que Google Earth tiene una calidad profesional porque
estd emparentado con el muy caro Google Earth Pro, aparte de
algunas funciones que se le han retirado. (En buena ley, Cuban
reconoce que el freeminm satisface su criterio, pero debido a que
€l exagera su tesis, parece que mucha gente esté de acuerdo con
€1, aunque yo continuaré encontrandole fallos.)

La segunda razén por la que la opinidon de Cuban no va muy
alld es debido a que hay muchos ejemplos contrarios. Nadie tiene
por menos a Facebook porque sea gratuito ni languidece por te-
ner un navegador que la gente estd pagando. Cuando algo valia
dinero y ahora es gratis, usted deberia sospechar: un club antigua-
mente a la ultima y que ahora deja entrar gratis a todo ¢l mundo.
Pero si algo ha sido siempre gratis y no sc espera que deje de serlo,
no hay pruebas de que la gente lo vaya a menospreciar. Las pi-
ginas Web son ¢valuadas por sus méritos, y los visitantes actuales
han aprendido que una pagina de pago tiene mis probabilidades
de ser una estafa que una gratuita, dado que puede robar algo mis

que sdio tiempo.

14. Lo Gratis abuyenta a los profesionales a favor de
los aficionados, con pevinicio de la calidad.

No es coincidencia’® que, asi como se ha producido el ascense del Finf-

fington Post gue animn o la gente a gue les ofvesca gratis los conte-
nidos, se estén produciendo pérdidas de puestos de trabafo y ln muerte
del periodismo profesional.

Andrew Keen, autor de The Cuit of the Amateur
Es cierto: lo Gratuito tende a nivelar el campo de juego entre
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profesionales y aficionados. A medida que un mayor nimero de
personas crea contenidos por razones no monetarias, crece la
competencia para aquellas que lo hacen por dinero. (En tanto
que persona que da trabajo a centenares de periodistas profesio-
nales, pienso todo el tiempo en el relativo papel de aficionados y
profesionales.} Todo esto implica que la edicidn ya no es el privi-
legio privado de los bienes de pago. Y tampoco significa que no
te puedan pagar si publicas algo.

En lugar de ello, los periodistas profesionales que estan vien-
do desaparecer sus puestos de trabajo suelen ser aquellos cuyos
jetes no supieron encontrar un nuevo papel en un mundo con
abundante informacién. En gran parte esto apunta a los periédi-
cos, que son una industria que probablemente vaya a tener que
reinventarse tan radicaimente como los sellos musicales. Los del
nivel supenior { The New York Times, The Wall Street Journai, etc.)
probablemente sufran un bajén, mientras que los del nivel infe-
rior scran diezmados.

Pero de ese baiio de sangre surgird un nuevo papel para los
periodistas profesionales. Habra mas, no menos, porque el talento
para hacer periodismo va mis alld de los acreditados ambitos de
los medios de comunicacién tradicionales. Pero ganarin menos, y
para muchos de ellos no va a ser en absoluto un trabajo a jornada
completa. El periodismo como profesion va a tener que compar-
tir la palestra con el periodismo como vocacion, Mientras tanto,
otros podran utilizar sus conocimientos para ensefiar y organizar
a los aficionados para que realicen un mejor trabajo en sus propias
comunidades, convirtiéndose en un editor/orientador mas que
en un escritor. En ese caso, rentabilizar lo Gratis —pagar a gente
para lograr que otra gente escriba por compensaciones no mone-
tarias— puede que no sea ¢l enemigo de los periodistas profesio-
nales. En lugar de ello, puede que sea su salvacion,
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Lo Gratis en una época de cvisis economica

ras el hundimiento del mercado bursidl en 2001, los mode-

los de negocio de la economia punto.com quedaron al descu-
bierto. Qué ingenuos fuimos al creer que «monetizar trifico» era
una buena base para un negocio. ;En qué pensabamos los inverso-
res cuando atiborramos nuestra cartera con acciones de empresas
que vendian enfine comida para animales de compafiia? «Amazon.
Bomb» nos amargé los titulares. Agachamos avergonzados la cabe-
za por haber abrazado una fantasiosa «Nueva economia».

Unos afios mas tarde, cuando se recobrd el mercado y mi-
ramos hacia atras, comprobamos con asombro que era practica-
mente imposible apreciar el efecto del crash en el crecimiento de
Internet. Habia continuado extendiéndose, exactamente como
antes, con apenas un bache mientras los mercados puablicos se
hundian. La «revolucion digital» no habia sido un espejismo, o
peor atn, un engano. El niimero de gente que se conectaba onli-
ne habia subido al mismo ritmo en todas partes, lo mismo que el
trafico, y también cualquier otra via de medir el impacto.

No habia sido una burbuja tecnolégica sino una burbuja de
Wall Street. Cada bit de la red seguia siendo tan importante como
incluso €l mas optimista de los prondsticos lo habia predicho; lo
unico es que llegar alli fue un poco mds costoso de lo que los va-
lores del mercado habian dado por hecho.
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Actualmente los mercados se han hundido de nuevo. (Va a
ser lo Gratis como el trifico y el crecimiento en Internet, o sera
mds bien como la comida enline para animales de compania?

Desde la perspectiva del consumidor, lo gratuito es mas
atractivo en una economia en depresion. Después de todo, si no
tienes dincro, cero ddlares es un buen precio. Es de esperar un
desplazamiento hacia ¢l software de fuente abierta (que es gratis)
y, para acelerar, herramientas de productividad basadas en la Web
como Google Docs (también gratuita). Actualmente los ordena-
dores mas baratos y mas ceof son los «netbooks», que se venden
por apenas 250 délares y funcionan con las versiones gratuitas de
Linux o las versiones antiguas de Windows XP, que son mas ba-
ratas que los Gltimos sistemas operativos de Microsoft. El publico
que los compra no instala Office ni paga a Microsoft centenares
de ddlares por ese privilegio. En lugar de ello usa equivalentes
online, tal y como implica el nombre de netbook, y éstos suelen
scr gratuitos.

Esos mismos consumidores ¢stin ahorrando dinero y jugan-
do videojuegos online gratuitos, escuchando misica gratuita en
Pandora, dandose de baja en el cable basico y mirando videos
gratuitos en Hulu, o reduciendo a cero sus cuentas de llamadas
internacionales con Skype. Es el paraiso del consumidor: la red se
ha convertido en la mayor tienda de la historia, y todo tiene un
descuento del cien por cien.

¢Qué ocurre con esas empresas que tratan de crear un nego-
cio en Internet? En los viejos tiempos (esto valdria hasta septiem-
bre de 2008) el modelo era muy simple: 1) tener una gran idea;
2) reunir el dinero suficiente para sacarla al mercado, idealmente
gratis para alcanzar un mercado lo mas grande posible; 3) si se
demostraba popular, reunir mas dinero para darle mas dimension;
y 4) repetir hasta ser comprado por una empresa mayor,

Actualmente los pasos (2) v (4) ya no estin disponibles. De
manera que los que se inician en la red estan haciendo lo impen-
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sable: salir con un modelo de negocio que le haga ganar dinero de
verdad mientras todavia son jovenes.

Por descontade que nada de todo esto es nuevo en el mundo
de los negocios. Pero no deja de ser un shock en el mundo de
Internet, donde «atencidon» y «reputacién» son las monedas con
mayor demanda, y con la expectativa de que una cantidad sufi-
ciente de cualquiera de las dos se convierta algin dia, y de alguna
manera, en dinero real.

El modelo de negocio estindar en Internet para una empresa
que en realidad carece de modelo de negocio es la publicidad.
Un servicio popular tendri un montén de usuarios, y unos po-
cos anuncios marginales pagaran las facturas. Dos problemas han
emergido con ese modclo: el precio de los anuncios online y las
tasas por “click” para acceder al anunciante. Facebook es un ser-
vicio asombrosamente popular, pero es también una plataforma
de publicidad asombrosamente ineficaz. Incluso si logra usted
imaginar qué clase de anuncio sera el adecuado para poner junto
a las fotos de la fiesta de una muchacha, lo mas probable es que
ni ella ni sus amigos vayan a entrar e¢n él. No es de extranar que
las aplicaciones de Facebook ganen menos de 1 dolar por cada
1.000 visitas (en comparacion con los 20 dolares de las grandes
empresas en las paginas de la Red).

Google ha creado un motor econémicamente envidiable a
costa de sus buscadores de anuncios de texto, pero las paginas en
las que aparecen raras veces se sienten igual de resplandecientes.
Pasar anuncios Adsense de Google en el margen de su blog, con
independencia de lo popular que sea, no le servira ni para pagarse
el salario minimo por ¢l tempo que usted invierte en escribirlo.
En un buen mes puede que le cubra los gastos de hosting. Lo digo
por experiencia.

¢Y qué ocurre con el truco més viejo del manual: cargar dine-
ro real a la gente por los bienes y servicios? Ahi es donde florecerd

una auténtica innovaciéon en una economia deprimida. Ahora es
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¢l momento para que los emprendedores innoven, no sélo con
nuevos productos sine con nuevos modelos de negocio.

Piense en Tapulous, el creador de Tap Tap Revenge, un po-
pular programa de juego musical para iPhone. Como en Guitar
Hero o Rock Band, las notas fluyen pantalla abajo y hay que gol-
pearlas a su ritmo. Millones de personas han probado [a versién
gratuita, y una considerable fraccién de ellas estaban dispuestas
v deseosas de pagar cuando Tapulous les ofrecié una version de
pago construida en torno a bandas tales como Weenzer y Nine
Inch Nails, junto con canciones de anuncios. (The Wall Street
Journal esti buscando una estrategia para combinar contenidos
gratuitos y de pago en su pagina Web.)

En el extremo opuesto del espectro de negocios estd Micro-
soft, que actualmente debe competir con los procesadores de tex-
tos gratuitos y las hojas de célculo de competidores online tales
como Google. Lejos de quejarse por la competencia desleal (lo
que seria ironico), Microsoft cred versiones Web de su software de
empresa y se las ofrecid gratis a empresas pequefias o recientes. Si
su empresa tiene menos de tres afios y no llega al millon de délares
de ingresos, puede utilizar el software gratuito de Microsoft bajo
el programa BizSpark. Cuando esas empresas crezcan, Microsoft
apuesta a que scguirin usando su seftware como clientes de pago.
Mientras tanto, los costes del programa son casi cero.

Pero extraer de lo Gratis un modelo de negocio no siempre es
tacil, especialmente cuando sus clientes lo esperan sin cargas. Piense
en Twitter, el fantasticamente popular (y gratuito, por descontado)
servicio de mensajes de 140 caracteres con el cual la gente pone
a todo el mundo al dia de lo que estd hactendo, una especie de
fragmento de haiku cada vez. Después de aduenarse del mundo,
0 al menos de la faccion méas geeky del mismo, ahora Twitter esta
tratando de hacer el dinero suficiente para pagar sus facturas de
ancho de banda. El afio pasado contratd a un gura financiero para
tratar de encontrar un modelo de negocio, y ha anunciado que dard

308



Coda

a conocer su estrategia a principios de 2009. Las especulaciones
acerca de como serd van desde cobrar a las empresas para que sus
«mensajes Twitter» les sean recomendados a los usuarios (lo cual es
un poco como ¢l trifico de amigos de Burger King en Facebook)
hasta certificar identidades para evitar suplantaciones. El responsa-
ble de ingresos se ha quedado sin trabajo.

Mientras tanto, YouTube continta peleando por equiparar
su popularidad a sus ingresos, v Facebook esta vendiendo a cénti-
mos anuncios de productos una vez que su intento de cobrar por
la molesta publicidad provocase una reaccion negativa. Y Digg, la
pagina de intercambios de noticias, pese a sus millones de usua-
rios, sigue sin ganar un céntimo. Un afio atras eso apenas impor-
taba: el modelo de negocios era «trabajar para un éxito lucrativo,
preferiblemente en dinero contante». Pero ahora las puertas del
éxito estan cerradas y el cash flow es el rey.

¢Quiere esto decir que lo Gratis se va a retraer e€n una eco-
nomia deprimida? Probablemente no. El principal argumento
psicologico y econdmico sigue siendo tan bueno como siempre:
el coste de cualquier producto digital cac un 50 por ciento cada
ano, lo cual hace que la fijacion del precio sea una carrera hacia el
fondo, v «lo Gratis» cjerce tanto poder sobre la psique del consu-
midor como siempre. Pero cllo no quiere decir que lo Gratis no
sea suficiente. Tiene asimismo que ser equiparado con lo de Pago.
Ast como las maquinillas gratis King Gillette solo tenian sentido
emparejadas con las caras cuchillas, los empresarios de Internet
no sélo tienen que inventar productos que la gente desee sino
también aquellos por los que vaya a pagar. Lo Grats puede ser el

mejor precio, pero no puede ser el Gnico.

309



Reglas de lo Gratis

Los diez principios para pensar
en la abundancia

1. Si es digital, antes o después sera gratis.
En un mercado competitivo, los precios caen hasta el cos-
te marginal. Internet es el mercado mas competitivo que el
mundo haya visto nunca, y el coste marginal de las tecno-
logias que lo sustentan -—procesamiento, envio de datos y
almacenamiento— cada afio se acerca mas al coste cero. Lo
gratuito no ¢s sdlo una opcién sino algo inevitable. Los bits

quieren ser libres.

2. Los atomos también querrian ser gratuitos, pero no son
tan agresivos al respecto.
Fuera del mundo digital, los costes marginales raras veces caen
hasta cero. Pero lo gratuito es tan atractivo psicologicamente
que los vendedores siempre habran de encontrar formas de in-
vocarlo redefiniendo sus negocios para hacer que algunos articu-
los sean gratis al tiempo que venden otros. Esto no es auténtica-
mente gratis —usted pagara probablemente antes o después—,
pero ¢s igual de fascinante. Hoy, extendiendo creativamente la
definicién de su industria, empresas como las lineas aéreas o las
automovilisticas han encontrado formas de hacer que su pro-
ducto principal sea gratuito a base de vender otra cosa.
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3.

312

Lo Gratis no se puede detener.

En el mundo digital puedes tratar de neutralizar a lo Gratis
mediante leyes y bloqueos, pero finalmente la fuerza de la
gravedad econdmica ganara. Eso significa que si lo Ginico que
impide a su producto ser gratuito €s un codigo secreto, o una
amenaza espeluznante, puede estar usted seguro de que hay
alguien por ahi que lo va a derrotar. Rescate lo gratuito de los

piratas y venda versiones actualizadas.

. Se puede ganar dinero con lo Gratis.

La gente pagara por ahorrar tiempo. La gente pagara por re-
ducir el riesgo. La gente pagar por las cosas que le gustan. La
gente pagard por estatus, La gente pagari si usted se lo pro-
porciona (una vez engatusada). Hay incontables vias de hacer
dinero a costa de lo Gratis (hay una lista de 50 en el Apéndice).
Lo Gratis abre puertas y llega a clientes nuevos. Y eso no signi-

fica que usted no pueda cobrarles a algunos de ellos.

Redefina su mercado.

Los competidores de Ryanair estaban en el negocio de la
venta de asientos. Ryanair, en cambio, decidio meterse en el
negocio del vigjar. La diferencia: hay docenas de vias para
ganar dinero con los viajes, desde el alquiler de coches a las
subvenciones por parte de destinos hambrientos de ruristas.
Ryanair puso sus asientos baratos, casi gratis, para hacer mis

dinero en torno a ellos.

. Rebajar.

Si el coste de algo estd rozando el cero, lo Gratis sdlo es
cuestion de cudndo, no de si llegara. ;Por qué no hacerlo el
primero, antes de que alguien mas lo haga? El primero en lo
Gratis atrae la atencion, y siempre hay formas de convertir eso

en dinero. ;Qué tiene usted hoy para ofrecer gratis?
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7.

Antes o después usted competira con lo gratuito.

Ya sea a través de las subvenciones cruzadas o del software,
alguien en su negocio va a encontrar la forma de ofrecer
gratis aquello por lo que usted cobra. Puede que no sea
exactamente la misma cosa, pero un descuento de pre-
cio del cien por cien puede que importe mas. Su opcidn:
iguale ese precio y venda algo mas, o asegirese de que
la diferencia en calidad es superior a la diferencia de pre-

cio.

8. Acepte el derroche.

10.

Si algo se estd poniendo demasiado barato para contabilizarlo,
deje de contabilizarlo. Desde tarifas planas a no cobrar tarifas,
las empresas més innovadoras son aquellas que se aperciben
de en qué direccién van los precios y toman la delantera. «Su
buzén de voz esta lleno» es el estertor de muerte de una
industria aferrada al modelo de la escasez en un mundo de

capacidad abundante.

Lo Gratis da mas valor a otras cosas.

Cada abundancia crea una escasez. Hace cien anos la oferta
del ocio cra escasa y habia montones de tiempo; hoy es al
contrario. Cuando un producto o servicio pasa a ser gratis, el

valor se traslada al estrato superior. Vaya alli.

Gestione la abundancia, no la escasez.

Alli donde los recursos son escasos, también son caros: hay
que tener cutdado de como se manejan. De ahi la gestion
tradicional de arriba abajo, que se basa en el control para
evitar errores costosos. Pero cuando los recursos son bara-
tos, no hay que gestionartos de la misma forma. Segin se
van digitalizando las funciones de los negocios, éstas también
pueden hacerse mas independientes sin riesgo de hundir la

313

e



GRATIS

casa matriz. La cultura de la empresa puede cambiar del «No
la pifies» al «Falla ripido».
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Encontrar un modelo freemium que le vaya bien

Hay incontables variaciones del modelo fieeminm, pero por po-
ner un ¢jemplo de como elegir uno piense en una empresa de
software que ofrece su producto como un servicio online. Inicial-
mente cargaba a sus usuarios entre 99 y miles de doélares al mes
por el software. Pero deseaba pasarse a lo Gratis para llegar a més

clientes. He aqui cuatro modelos a considerar:

1. Tiempo limitado (Treinta dias gratis, y luego a pagar. Este es
¢l modelo Salesforce.)
* Lo mejor: ficil de hacer vy escaso riesgo de fracasar.
* Lo peor: muchos clientes potenciales no querran compro-
meterse lo suficiente como para realizar un verdadero test
del software, porque saben que si no pagan, no sacaran

ningin beneficio al cabo de 30 dias.

2. Oferta limitada (La version basica gratis y la mas sofisticada
de pago. Es el modelo que usa Automattic con el servidor
WorldPress. )

¢ Lo mejor: es la mejor manera de maximizar el alcance.
Cuando los clientes s¢ pasan al pago, lo hacen por la razén
adecuada (entienden el valor de lo que pagan), y probable-
mente sean mds fieles y menos sensibles al precio.

¢ Lo peor: es necesario crear dos versiones del producto. Si
usted pone demasiadas posibilidades en la version gratuita,
poca gente se pasara a la otra. Si no pone las suficientes,
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poca gente la utilizara lo bastante como para hacer el cam-
bio.

3. Plazas limitadas (Puede ser usado por cierto nimero de per-
sonas gratuitamente, pero la mayorfa lo pagan. Es el modelo
Intuit QuickBooks.)

* Lo mejor: es ficil de implementar y facil de entender.
* Lo peor: puede cargarse ¢l segmento bajo del mercado.

4. Cliente tipo limitado (Las empresas pequeias y jovenes lo
obtienen gratis; las empresas mas grandes y veteranas, pagan.
Es el modelo utilizado por Microsoft.)

* Lo mejor: se cobra a las empresas de acuerdo con su posi-
bilidad de pagar. Captan desde el principio las empresas de
crecimiento rapido,

* Lo peor: complicado y con un proceso de verificacién di-

ficil de controlar.

Finalmente, la empresa de software eligié el modelo de tiem-
po limitado porque era la mis sencilla de implementar. Pero el
consejero delegado todavia sigue considerando los otros mode-
los. El problema con las pruebas gratuitas es que desactivan la to-
tal participacién durante el periodo de prueba: ¢para qué invertir
un montdn de tiempo en aprender a usar algo cuando existe la
posibilidad de que llegada la hora de pagar, usted piense que no
vale la pena? Para empezar, ;por qué empezar a usarlo?

Los modelos freeminm por tiempo limitado puede que ten-
gan tasas para pasar a la version de pago relativamente superiores a
las de quienes continitan usando ¢l producto durante el tiempo de
prueba, pero puede que estén limitando el niimero total de parti-
cipantes. Hacer un esfuerzo por crear una version que ofrezca una
experiencia mas Gtil para el usuario, pero sin ¢l riesgo de quedar
desconectado cuando se cumple el plazo, puede incrementar el
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alcance global del producto. Incluso si es un porcentaje menor
el que pasa de una versidn a otra, ese porcentaje menor puede

resultar ser un nimero mucho mas amplio.

¢Cual es porcentaje adecuado de conversion?

En el capitulo 2 describia el freeminm como lo opuesto a la tradi-
cional muestra gratuita: en lugar de regalar el 1 por ciento de su
producto para vender el 99 por dento, usted regala el 99 por ciento
de su producto para vender un 1 por ciento. La razén de que esto
tenga sentido es que para los productos digitales, donde el coste
marginal es casi cero, ese coste del 99 por ciento es muy pequeiio y
le permite alcanzar un mercado muy amplio. Luego ese 1 por cien-
to que usted convierte es €l 1 por ciento de un nimero muy alto.

Pero todo esto es una division de porcentajes hipotética, solo
para hacer una aclaracion. En el mundo real, ;cudl es el equilibro
adecuado? La respuesta varfa de un mercado a otro, pero algunos
de los mejores datos estan en el mundo de los videojuegos.

En los juegos on/ine gratuitos, las empresas tratan de estructurar
sus costes de forma que puedan obtener beneficios incluso si solo
paga entre el 5 y el 10 por ciento de los clientes. Cualquier cifra por
encima de eso es ganancia. Razén por la cual son tan impresionantes
las cifras de Nabeel Hyatt, un bloger! que informa sobre la industria:

Club Penguin: el 25 por ciento de los jugadores mensua-
les paga $5 al mes

Habbo: el 10 por ciento de los jugadores mensuales paga
$10,30 al mes

RuneScape: ¢l 16,6 por ciento de los jugadores mensuales

paga $5 al mes
Puzzle Pirates: ¢l 22 por ciento de los jugadores mensua-
les paga $7,95 al mes
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Como sefala el blog, no hay mucha diferencia con el 2 por
ciento del mercado de juegos ocasionales, que pueden descargar-
se previo pago, o con el 3 al 5 por ciento que consiguen un mon-
ton de start-ups en Internet con pruebas gratuitas. Se calcula que
el nimero de usuarios de Flickr que se pasan al Flickr Pro de pago
oscila entre el 5 y el 10 por ciento. Y los programas de software
de evaluacién muchas veces logran menos del 0,5 por ciento de
usuarios que paguen.

Pero otras empresas son capaces de hacerlo mucho mejor. In-
tuit, por ejemplo, ofrece gratuitamente el Turbo Tax Online basico
para los impuestos federales, pero cobra por las versiones de cada
estado. Representantes de la empresa me dicen que el 70 por cien-
to de los usuarios opta por pagar esa version. Es un caso especial
——pricticamente todo el mundo tiene que pagar tanto los impuestos
tederales como los de cada estado—, pero es la prueba de que en
el modelo freeminm se pueden obtener altos indices de conversion.

Para Ia tipica cmpresa Web 2.0 que planea usar freemium
como su modelo de ingresos, mi consejo seria que establecicse el
punto cero en el 5 por ciento, pero que equilibrase la mezcla de lo
gratuito y los servicios de pago con la esperanza de llegar a un 10
por ciento. Por encima de eso puede usted estar ofreciendo dema-
siado poco en su version gratuita, y por lo tanto no maximizando
el alcance que posibilita lo gratuito. Y por debajo de eso, ¢l coste
de las descargas gratis empicza a ser significativo, dificultando el

ganar dinero.

¢Cuanto vale un consumidor que no paga?

Resulta que no todos los consumidores que no pagan son iguales,
v que su valor para usted depende de cuindo lleguen. En las pri-
meras etapas de una empresa o producto, cuando estin tratando

de arrancar, lo Gratis es el mejor marketing.
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Aumenta la posibilidad de que nuevos clientes prueben el
producto, e incrementa ¢l alcance potencial de éste. Pero con el
tiempo, a medida que ¢l producto o la empresa estin mas asenta-
dos y se hacen mas conocidos, hay menos riesgo en probarlo y lo
Gratis se hace menos esencial.

Esto fue cuantificado por Sunil Gupta* y Carl Mela, dos pro-
fesores de la Harvard Business School que analizaron una empresa
de subastas enline a la que llamaron auctions.com {presumiblemen-
te, era en realidad eBay).2 Los vendedores pagaban por el servicio,
pero los compradores podian usarlo gratuitamente. La cuestién era
saber cudnto valian ¢csos compradores que no pagaban.

La respuesta fue: valian mas cuando empezé la empresa que
cuando ésta tenia ya unos afos. Especificamente, el valor de por
vida del comprador que no pagaba y que empez6 a usar el servicio
de subastas en su primer afio era de 2,500 dolares. A medida que
€s0s primeros usuarios, atraidos por ¢l servicio gratuito, trajeron
otros clientes, la masa critica de compradores atrajo a una masa
critica de vendedores.

Ocho afios miés tarde, con la empresa de subastas bien asen-
tada, el valor de por vida de un nuevo cliente era mucho menor:
213 délares. Podian gastar tanto como gastaban al principio los
primeros usuarios, pero su valor no se multiplicd por el flujo de
usuarios que llegd con eflos. La empresa de subastas mantuvo
en cero el precio de participacién para los compradores porque
también sus costes eran muy cercanos al cero. Pero otra empresa
con costes mas altos pucde que se hubiese cambiado a un modelo
de pago una vez puesta en marcha. Conocer cdmo cambia con ¢l
tiempo el valor de un consumidor puede ayudarle a comprender
cuil es el momento adecuado para lo Gratis y cudndo ya no es

necesario.

* Sunil Gupta y Carl F. Mela, «What is a Customer Worth?», Harvard
Business Review 86, n? 11, noviembre 2008.
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Cincuenta modelos de negocios
creados sobre lo Gratis

q ctualmente hay en accién incontables ejemplos de negocios
Gratis. He aqui cincuenta ejemplos organizados segin el

tipo de modelo de Gratis en que mejor encajan.

GRATIS 1: Subsidios cruzados directos

¢ Regale servicios, venda productos (soporte técnico Apple Store
Genius Bar)

* Regale productos, venda servicios (obsequios cuando se abre
una cuenta de banco)

» Regale software, venda hardware (ofertas de IBM y Linux de
HP)

* Regale hardware, venda software (el modelo de consola de vi-
deojuego, donde miaquinas como la Xbox360 se venden muy

- por debajo de su precio)

* Regale teléfonos moviles, venda minutos de llamada (numero-
sas compaiiias)

» Regale llamadas, venda teléfonos maviles (muchas de las mis-
mas compafiias, con llamadas nocturnas gratis y planes para el
fin de semana})

* Regale el especticulo, venda las bebidas (los clubs de strip-
tease)

* Regale las bebidas, venda el especticulo {casinos)

* Gratis con la compra («lideres con pérdidas» de los minoris-
tas)

321



GRATIS

¢ Compre uno, llévese otro gratis (supermercados)

¢ Regalo en cl interior (cajas de cereales)

* DPortes gratis para compras superiores a $25 (Amazon)

¢ Muestras gratuitas (de todo, desde cajas de regalo para madres
primerizas a fas degustaciones de los supermercados)

* Pruebas gratuitas (suscripciones a revistas)

* Aparcamiento gratuito {centros comerciales)

* Condimentos gratis (restaurantes)

GRATIS 2: Mercados trilaterales o «bilaterales»
(una clase de cliente subvenciona a otra)

¢ Regale contenidos, venda accesos al piblico {medios apoyados
en la publicidad)

* Regale tarjetas de crédito sin cuota, cobre a los comerciantes
una cuota por transaccion

* Regale articulos cientificos, cobre a los autores por publicarlos
(Public Library of Science)

* Regale lectores de documentos, venda escritores de documen-
tos (Adobe)

* Obsequie a las mujeres con admision libre, cobre a los hom-
bres (bares)

* Deje entrar gratis a los nifios, cobre a los adultos (museos)

e Regale listados, venda basquedas (Match.com)

* Venda listados, regale bhasquedas (Craiglist New York Hou-
sing)

¢ Regale servicios de viajes, consiga una rebaja en el alquiler de
coches y reservas de hoteles (Travelocity)

* Cobre a los vendedores por colocar existencias en un comercio,
no a la gente por comprar alli («tarifas por espacio preferente»
en los supermercados)

* Regale listados de viviendas, venda hipotecas (Zillow)
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* Regale contenidos, venda informacién acerca de los consumi-
dores (Practice Fusion)

* Regale contenidos, gane dinero poniendo en contacto a la
gente con los minoristas (Amazon Associates)

* Regale contenidos, venda cosas (Slashdot/ThinkGeek)

* Regale contenidos, cobre a fos anunciantes para ser incluidos
en aquellos {colocacion de producto)

* Regale listados de empleos o pisos, cobre a la gente por verse
incluida en las listas (LinkedIn)

* Repgale datos y contenidos a los consumidores, cobre a las em-
presas para acceder a aquellos mediante una API (ofertas eBay
con firmas analiticas de altos vuelos como Terapak) (eBay)

* Regale planos limitados de casas «verdes», cobre a los cons-
tructores y contratistas por figurar en los listados como «ver-

des» (FreeGreen.com)

GRATIS 3: Freemium (algunos clientes
subvencionan a los demas)

* Regale informacion bisica, venda informacién con mis conte-
nido en, un formato facit de usar (BoxOfficeMojo)

* Regale informacion general sobre gestion, venda consejos per-
sonalizados de gestién (McKinsey v The McKinsey Journal)

* Regale ¢l software para impuestos federales, venda los de cada
estado (Turbo Pax)

¢ Regale MP3 de baja calidad, venda cajas de dlbumes de gran
calidad (Radiohead)

» Regale contenidos de Web, venda contenidos impresos (cual-
quier cosa, desde revistas a libros)

* Cobre a los clientes por comprar en tiendas con precios mas
bajos; los compradores ocasionales subvencionan a los clientes

{cadenas para socios tipo Costco)
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¢ Regale videojuegos online, cobre por suscripciones para jugar
mis (Club Penguin)}

* Regale directorios de empresas, cobre a las empresas por «rei-
vindicar» y mejorar sus propios listados (Brownbook)

» Regale software de demostracién, cobre por la versidon comple-
ta (la mayoria de videojuegos permiten jugar gratis los prime-
ros niveles para que vea si le gustan)

* Regale llamadas de ordenador a ordenador, cobre por llamadas
de ordenador a teléfono (Skype)

s Regale servicios de intercambio de foros, cobre por espacio
adicional de almacenamiento (Flickr)

* Regale software bisico, venda otras aplicaciones (Apple Quick-
Time)

e Regale servicios financiados por publicidad, venda recursos
para eliminar la publicidad (Ning)

» Regale «snippets», venda libros (editores que utdilizan Google
Book Search)

* Regale turismo virtual, venda terrenos virtuales (Second Life)

* Regale juegos musicales, venda pistas de musica (Tap Tap Re-

volution)
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de pensar. Y Hal Varian, jefe de economia de Google, mediante
la generosidad con su tiempo y sus clarividentes escritos, me ha
enseftado mds que todos mis profesores de la facultad.

Finalmente, mi gratitud para los centenares de personas que
me han escrito vy han comentado mis libros con ejemplos de lo
gratis, sus propias historias acerca de cémo lo han usado, y sus
pensamientos acerca de los modelos econdmicos relacionados con
¢llo. Me han inspirado, me han hecho ser honesto vy, ¢n definitiva,
han influido en cada linea de este libro. Los Giltimos diez afos
han sido un experimento colectivo para trazar un diagrama del
tuturo de un precio radical, y quienes merecen mj agradecimiento
definitivo son los incontables pioneros cuyas lecciones he intentado

reflejar aqui.
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Prélogo

1.

Monty Python YouTube channel: http://www.youtube.com/
user,/montypython:blend=1&ob=4

Capitulo 1

1.

Historia de Jell-O: entrevistas con Lynne Belluscio, conservadora
de la Jell-O Gallery en Le Roy, NY

. Informacidn adicional sobre la historia de Jell-O en :htip: / /www,

jellogallery.org /jellohistory html

. Historia de Gillette: Cuzting Edge: Gilletre’s Journey to Global Lea-

dership, Gordon McKibben, Harvard Business School Press (2000)
y King C. Gillette: The Man and His Wonderful Shaving Device,
Russell B. Jr. Adams, 1978

. Microcosm: The Quantum Revolution In Economics And Technolo-

4y, George Gilder, Free Press, 1990

Capitulo 2

1.

Etimologia de «free»: http://www.etymonline.com/index.php?

term=free

. Predictably Irvational, Revised and Expanded Edition: The Hid-

den Fovces That Shape Our Decisions, Dan Ariely, Harper Collins,
2008
«Reversible business models», Derek Sivers: http:/ /sivers.org,/re-

versible
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Capitulo 3

1.

10.

11.

12,

13.
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Fuente: Zero: The Biggraphy of a Dangerous Idea, Charles Seife,
Viking Adult, 2000

. Usura: enwrada de Wikipedia: hop:/ /en.wikipedia.org /wiki/Usury
. Descripcion de Kropotkin: entrada de Wikipedia sobre anarquismo

v comunismo: http://en.wikipedia.org /wiki/Anarchist_commu-

nism

. Informacién sobre el almuerzo gratuito extraida principalmen-

te de la excelente entrada de Wikipedia sobre el tema: http://
en.wikipedia.org/wiki/Free_lunch

. Datos biograficos sobre Benjamin Babbitt de su entrada en Wiki-

pedia: http:/ /en.wikipedia.org /wiki/Benjamin_T._Babbitt

. Historia de ASCAP versus BMI: Encylopedia.com’s American

Decades: ASCAP vs BMI: htp://www.encyclopedia.com/doc/
1G2-3468301604 html

. Proceso de Haber-Bosch: entrada de Wikipedia: http://en.

wikipedia.org,/wiki /Fritz_Haber

. Produccién de amoniaco: New World Encylopedia: htep: / /www.

newworldencyclopedia.org/entry /Fertilizer#cite_note-9

. Datos sobre la economia del maiz: The Omnivore’s Dilemma: A

Natural History of Fonr Meals, Michael Pollan, Penguin Press,
2006

Datos de «Limits to Growth»: entrada de Wikipedia sobre el li-
bro: http:,/ /en.wikipedia.org /wiki/The_Limits_to_Growth

La informacion sobre la apuesta Ehrlich-Simon estd extraida de
un articulo de Wired. «The Doomslayer», por Ed Regis, Febre-
ro 1997: hup: / /www.wired.com/wired /archive /5,02 /flsimon.
html, citada en la entrada de Wikipedia sobre la apuesta: http://
en.wikipedia.org/wiki/Simon-Ehrlich_wager

Analogia historica de la sal como moneda virtual: Petr Beckmann,
«Too Cheap to Meter: Anatomy of a Lie»: http:/ /www.fortfree-
dom.org,/p06.htm

Fuente de la historia del plastico: Gone Tomorrow: The Hidden
Life of Garbage, Heather Rogers, New Press, 2006
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14.

15.

«Ley de conservacion de beneficios atractivos»: analizada en The
Innovator’s Solution: Creating and Sustaining Sucessful Growth,
Clayton Christensen, Harvard Business School Press, 2003, cita-
do por Tim O’Reilly en el siguiente articulo: http://radar.oreilly.
com /2008 /10 /web-20-and-cloud-computing.html

«Hace veinte afios...» de Unleashing the Ideavirus, Seth Godin,
Hyperion, 2001

Capitulo 4

1.

11.

Entrevista del Village Voice, citada en The New York Maga-
zine:  http://nymag.com/nymetro/news/media /features/ 149
87 /index3.htmi

. «Costes de transaccién mental», Nick Szabo: http: / /szabo.best.

vwh.net/micropayments.html

Micropagos: Clay Shirky: http://www shirky.com/writings,/
fame_vs_fortune.htmli

«brecha del céntimo»: Josh Kopelman, First Round Capi-
tal: http://redeye firstround.com /2007 /03 /the_first_penny.
html

«la demanda que obtienes...», Kartik Hosanagar, citada en
Knowledge@Wharton: http: / /knowledge. wharton.upenn.edu/
article.cfm?articleid=2169

. Fuente de la experiencia de Amazon con gastos de envio gratis

en Francia: Predictably Irrational (ibid)

. «A Penny Closer» blog: hrtp: / /apennycloser.com/
. «..estds trabajando por debajo del salario minimo.», Steve

Jobs, citado en una entrevista de la CNN: http://www.cnn.
com,/2003/TECH /industry /04 /29 /jobs.interview /

. DIYDrones: http: / /diydrones.com/
10.

Presentacion de Phillip Torrrone y Limor Fried sobre modelos de
negocios de hardware de fuente abierta : http: / /www slideshare.
net/adafruit /open-source-hardware-overview; Torrone cita un
correo electronico al autor.

Informe de Kevin Kelly sobre encuesta sobre juegos de CLff

331



GRATIS

Harris : http://www kk.org/thetechnium /archives /2008 /08 /
why_people_pira.php

Capitulo 5

1.

Biografia de Lewis Strauss de PBS’s American Experience: http://
www.pbs.org /wgbh /amex /bomb /peopleevents /pandeA-
MEX70.html

. Datos adicionales sobre Strauss: The Canadian Nuclear Socie-

ty: http: //www.cns-snc.ca/media /toocheap /toocheap.html

. La historia del wransistor 1211 de Fairchild estd extraida de New

Ratles from the New Economy: 10 Radical Strategies for o Connected
World, Kevin Kelly, Viking Penguin, 1998 http:/ /www kk.org/
newrules/newrules-4 . html

Disminuye el costo de de los componentes de los coches, J.
Bradford DeLong, «Old Rules for the New Economy»: hetp://

econl6l.berkeley.edu /comments /for_hudson.html

. Fuente: entrada de Wikipedia sobre la «Curva del aprendiza-

je»: http:/ /en.wikipedia.org,/wiki /Learning_curve

. Gilder, Microcosm (ibid)

Capitulo 6

1.

Hackers: Hevoes of the Compurer Revolution, Steven Levy, Anchor
Press/Doubleday, 1984

. Entrada de Wikipedia sobre Tech Model Railroad Club: http://

en.wikipedia.org/wiki/Tech_Model_Railroad_Club, que se basa
en Levy (ibid)

Informe sobre convencion hacker, Fred Turner, Stanford Univer-
sity: «How Digital Technology Found Utopian Ideology: Les-
sons From the First Hackers’ Conference»: http: / /www .stanford.
edu/~fturner /Turner%20Hackers%20Conference%20Chapter.pdf
Fuente sobre Claude Shannon y la teoria de la informacién: Da-
vid Weinberger, «Existing Information», en su boletin informativo
JOHO: http:/ /www.hyperorg.com/backissues /joho-oct18-08.
htmt

332

g



5.

Notas

Resto del capitulo: entrevista con Stewart Brand

Capitulo 7

1.

Carta abierta de Gates a los practicante de hobbies : http:/ /www.
blinkenlights.com /classiccmp /gateswhine . html

. «Aunque se venden cada afio 3 millones de ordenadores...»: LA

Times, Abril 9, 2006: http: / /articles.latimes.com /2006 /apr /09 /
business/fi-micropiracy9
«Halloween Document»: http: //catb.org//esr /halloween /hal-

loweenl .html

. Cita de Ed Muth: http://catb.org/~esr/halloween /halloween4.

himi

. «Cinco mitos sobre Linux» , va no esti en la pagina de Microsoft’s

pero puede encontrarse aqui: http://www biznix.org/whylinux,/

microsoft]l .htm

. «Tenemos que estar preparados para responder... rapidamen-

te»: http: / /catb.org/~esr /halloween /halloween8 .html
Entrevista con Peter Houston
Entrevista con Bill Hilf

. Entrevistas con Dan Rosensweig, Brad Garlinghouse y Dave Naka-

yama

Capitulo 8

1.
2.

Entrevista con Eric Schmidt

«Google quiere que la informacién sea gratis...», Nicholas
Carr:  http: / /www.roughtype.com /archives /2008 /09 /google_
at_10.php

. «Crear un negocio de cero miles de millones», Fred Wilson: http://

www.avc.com/a_vc/2006,/03 /the_zero_billio.htm!

. «Mi primera empresa...», Josh Kopelman: «Shrink a Market!

» http: / /redeye.firstround.com /2006 /04 /shrink_a_market.html

. «Pensemos en Robin Hood... », Sarah Lacy, Business Week, Julio

18, 2008: http: / /www .businessweek.com/technology /content/
jul2008 /tc20080717_362776.htm
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6.

Lista Forbes 400: http: / /www.forbes.com /2008 /09 /16 /forbes-
400-billionaires-lists-4001ist08_cx_mn_0917richamericans_land.
heml

Capitulo 9

1.

10

La informacion de esta seccidn est extraida de «Selling Radio»,

Susan Smulyan, Smithsonian 1996.

. Razones de Jonathan Handel para la devaluacion del contenido:

«[s Content Worthless?»: http:/ /www hutlingtonpost.com /jona-
than-handel /is-content-worthless_b_96195.html

. «La publicidad en los medios tradicionales...», Scott Karp, Publis-

hing 2.0: http: / /publishing2.com /2007 /07 /26 /online-publis-
hers-need-to-stop-selling-space /

. «...Ja mayoria de las Web de aplicaciones seran monetizadas...»,

Fred Wilson, http://www.avc.com/a_vc,/2008 /01 /why-you-

can-som.html

. Entrevista con Alex Garden, antiguo director de Nexon North

America

. Estadisticas de Radiohecad: de las notas de prensa de la banda,

disponibles en sitios como éste: http://www hiponline.com/

music,/news /radiohead-release-sales-numbers-for-in-rainbows,/

. «La industria de la misica estd creciendo...», Edgar Bronfman,

citado por Reuters: http:/ /www.reuters.com/article /technolo-
gy-media-telco-SP /idUSN1334918220070613

. Cita de Derek Webb: en correo electrdnico personal del artista
. Entrevista de 50 Cent: Afterdawn.com: hrtp: //www.afterdawn,

com /news /archive /12112 ¢fm
«el enemigo del autor...», Tim (FReilly: http://tim.oreilly.com/
pub/a/p2p/2002 /12 /11 /piracy.html

Capitulo 10

1.

2.

Jason Kottke Facebook/Burger King calculus: http://kottke.
org,/09 /01 /facebooks-valuation-in-whoppers
Pueden consultarse las fiientes para el cilculo del tamafio de la
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economia de lo Gratis en mi blog original : hup: //www .longtail.
com/the_long tail /2008 /07 /how-big-is-the html

. Analisis de Kevin Kelly sobre el cilculo del tamaiio del mundo de lo

Gratis: http://www.kk.org /thetechnium/archives /2008 /08 /a_
trillion_hour.php

Capitulo 11

1.

Algunos datos biogriticos sobre Cournot y su disputa con Ber-
trand proceden de la entrada sobre Cournot en Wikipedia: htep://
en.wikipedia.org/wiki/Antoine_Augustin_Cournot

. Comentario de Paul Krugman sobre Alfred Marshall, en «Enter-

tainment Values»: http: //www.pkarchive org/new /values.html

. «zQuién es el cliente favorito de un gimnasio...?» Hal Varian, en-

trevista con el autor

. «Una de las cosas que me fascinan...», Russell Roberts, citado por

Timothy Lee: http://www.freedom-to-tinker.com/blog /tblee /
trouble-free-riding?page=1

Capitulo 12

1.

Cita de Herbert Simon localizada en diferentes sitios, incluida
la entrada de Wikipedia sobre Attention Economy: http://
en.wikipedia.org,/wiki/Attention_economy

Cita de Georg Franck: http://www.t0.or.at/franck/gfeconom.
htm

The Gift: Creativity and the Artist in the Modern World, Lewis
Hyde, Vintage (2007 edition)

Investigacion de Andy Oram: http: //www.onlamp.com/pub/a/
onlamp /2006,/07 /06 /rethinking-commumnity-documentation.
html

Capitulo 13

1.

Cory Doctrow, «Pensar como la hierba diente de leén. »: http: //
www.locusmag.com,/Features/2008 /05 /cory-doctorow-think-
like-dandelion.html
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Capitulo 14

1.
2.

Entrevista con Ed Peto

Estudio del China Market Research Group: articulo del coautor,
Shaun Rein in ZDNet Asia: http://www.zdnetasia.com/news /
software /0,39044164,62023662,00.htm

Raustiala, Kal y Sprigman, Christopher Jon: «The Piracy Paradox:
Innovation and Intellectual Property in Fashion Design». Virgi-
nia Law Review, Vol. 92, p. 1687, 2006 http: / /papers.ssrn.com/
sol3/papers.cfm?abstract_id=878401

. Anécdota de Hermano Vianna en «Brazils’s Two Music Indus-
tries», Sam HowardSpink, OpenDemocracy: http: //www.open-
democracy.net/media- Music/brazil_music_3880.jsp

. Estudio de Ronalde Lemos: http://icommons.org,/download

banco/from-legal-commons-to-social-commons-brazil-and- the-
cultural-industry-1

«Cada licencia...», en «We Pledge Alegience to the Penguin», Ju-
lian Dibbell, Wired, Noviembre2004: http://www.wired.com/
wired /archive /12.11 /linux.html?pg=2

Capitulo 15

1.

«...el ildmo bastién de la escritura filoséfica», columna de Clive
Thompson: Wired, Febrero 2008: http: //www.wired.com/tech-
biz /people /magazine /16-02 /st_thompson

. «The Machine Stops», E.M Forster, Oxford and Cambridge Re-
view, 1909

The City and the Stars, Arthur C Clarke, Harcourt, 1956

Down and Out in the Magic Kingdowm, Cory Doctorow, Tor,
2003

. The Diamond Age or, A Young Lady’s Ilustrated Primer, Neal

Stephenson, Spetra, 1995
. Iron Bridge: hrtp:/ /en.wikipedia.org,/wiki/The_Iron_Bridge

Capitulo 16

1. La entrevista de Andrew Rosenthal ya no esta disponible en Ra-
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dar Online. Los pasajes citados pueden encontrarse en: hitp://
www.huffingtonpost.com /2007 /11 /07 /andrew-rosenthal-
understa_n_71586.hunl

. «La gente con una sélida formacién...»: http://www freesoft-

waremagazine.com/community_posts /open_source_almost_al-

ways_free

. Descripcion de TANSTASFL: http://en.wikipedia.org /wiki/

TANSTAAFL

«Lo gratis va no es lo que era...», John Schwartz, New York Times.
http: / /www.nytimes.com/2003 /11 /23 /businessyourmoney /23
free html

. «Perdone, pero, ¢Desde cuando ha sido gratis Internet?» El co-

mentario aparece en: http://www.freesoftwaremagazine.com/

columns /save_the_internet_before_it_s_too_late

. «En ¢l mundo “gratis” actual...», Hank Williams (originalmente

publicado en Silicon Alley Observer): http://whydoesevery-
thingsuck.com /2008 /04 /free-is-killing-us-blame-ves.html

. «He preguntado a mucha gente...», Paul Ellis, pseuducsavant.

com: http://pseudosavant.com/blog/2008 /08 /06 /the-prob-
lem-of-free-why-charging-for-xbox-live-is-good,/

. «Me entristece que la gente crea que la misica debe ser gra-

taita...», Sheryl Crow citada en The New York Times, Enero
27, 2008: htp://www.nyumes.com /2008 /01 /27 /magazine
/27wwln-Q4-t.html

. «En las economias del mundo...», entrevista a Bill Gates en

2005: http:/ /news.cnet.com/Gates-taking-a-seat-in-your-den /
2008-1041_3-5514121 html?part=rss&tag=5514121&subj=nc
ws.1041.5

«El aparcamiento gratuito ha contribuido...» The High Cost of
Free Parking, Donald Shoup, Chicago: Planners Press, 2005
«Eres comunista, jverdad?», Xenohacker, comentario 17: htep://
www.techdirt.com /articles /20061115 /020157 shtml

«Tan sblo unas pocas décadas atris...», Alex Iskold, original-
mente publicado en Read Write Web, ahora estd disponible en:

337

pa———



GRATIS

13.

14.

15.

l6.

17.

18.

http: / /alexiskold wordpress.com /2008 /01 /16 /freeconomics-
the-danger-of-free /

«No hay ningin modelo de negocio...», Jack Valenti, citado en
PC World, 2003: http://www.pcworld.com /article /110698 /
three_minutes with_jack_valenti.html

«¢Qué pueden hacer un escritor 0 un misico...?», Steven Poo-
le: http://stevenpoole.net/blog /free-your-mind /

Informacién sobre el experimento del libro gratuito de Paulo Coe-
lho extraida de su discurso sobre el tema : heep: //en.sevenload.
com/videos/bFXZD-D1LD08-Dayl -Creating-universes
«Pienso que cuando un lector...», Paulo Coelho, entrevistado
por TorrentFreak: http://torrentfreak.com /best-selling-author-
turns-piracy-into-profit-080512 /

«No deseamos perder el iempo...», Mark Cuban, cita disponible
en: http: / /vator.tv/news,/show /2008-07-12-free-is-good

«No es coincidencia que como se ha producido el ascenso...»,
Andrew Keen, citado por journalism.co.uk: http: //www journal-
ism.co.uk/2 /articles /531521 .php

Tacticas Freeminm

1. Comentario de Nabeel Hyatt en: http://nabeel.typepad.com/
brinking,/2008 /09 /theres-been-som.html

2. Anilisis de subastas online de Gupta y Mela en: hup:/ /www.long-
tail.com/the_long_tail /2008 /11 /whats-a-free-cu.himl
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