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Prólogo

En noviembre de 2008, los miembros supervivientes del equi

po original Monty Python, pasmados por el alcance de la

pirateria digital de sus vídeos, emitieron un anuncio muy serio en

You'Iube':

Durante 3 años, vosotros, los YouTubers, nos habéis estado

pirateando, os habéis estado apropiando de decenas de mi

les de nuestros vídeos y poniéndolos en YouTube. Ahora la

situación ha cambiado. Ha llegado el momento de que nos

hagamos cargo de nuestros asuntos. Sabemos quiénes sois,

sabemos dónde vivís y podríamos perseguiros con resultados

demasiado horribles para ser contados. Pero como somos

unos tipos extraordinariamente buenos, hemos encontrado

una manera mejor de resarcirnos: hemos lanzado nuestro

propio canal Monty Python en YouTube.

Se acabaron esos videos de pésima calidad que habéis

estado colgando. Os vamos a dar material de primera mano:

vídeos de alta calidad suministrados directamente desde nues

tras instalaciones. Y encima, estamos seleccionando nuestros

clips más vistos y poniéndoos versiones totalmente nuevas de

la más alta calidad. Y lo que es más, os vamos a dejar ver ab

solutamente todo de manera gratuita. ¡Tal cual!

Pero queremos algo a cambio.

Guardaos vuestras estupideces y comentarios tontos. Lo

que queremos es que hagáis clic en los enlaces, compréis nues-
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tras películas y programas de televisión, y alíviéis nuestro dolor

e indignación por todo lo que nos habéis robado durante to

dos estos años.

Tres meses más tarde, ya se podían apreciar los resultados de

este temerario experimento con lo Gratis. Los DVD de Monty

Python se habian colocado en el puesto n º. 2 de la lista Amazon

de los más vendidos de cine y televisión, con un incremento de las

ventas del 23.000 por ciento.

¡Tal cual!

Lo Gratis funcionó y lo hizo con brillantez. Más de 2 rru

llones de personas vieron los «clips» en YouTube a medida que

se difundía el boca a boca y los padres presentaban a sus hijos

al Caballero Negro o les mostraban el Sketch del Loro Muerto.

Miles de espectadores recordaron cuánto les gustaban los Monty

Python y desearon más, así que compraron los DVD. Comenza

ron a abundar los vídeos de respuesta, las aplicaciones Web híbri

das y las remezclas, y una nueva generación se enteró de lo que

significaba realmente «Conejo Asesino". Y todo ello le costó a

Monty Python esencialmente nada, ya que YouTube pagaba to

dos los gastos de almacenamiento y de ancho de banda.

Lo que sorprende de este ejemplo es lo poco sorprendente

que es. Existen incontables casos como este en Internet, donde casi

todo se da gratis en alguna versión con la esperanza de vender otra

cosa, 0, incluso con más frecuencia, sin esperar nada a cambio.

Estoy escribiendo estas palabras en un miniordenador portá

ti� de 250 dólares, que es el tipo de ordenador que está creciendo

más rápidamente. El sistema operativo es una versión del software

gratuito Linux, aunque eso no tiene importancia porque no hago

funcionar programas salvo el navegador gratuito Firefox, No es

toy utilizando el programa Word de Microsoft, sino los Google

Docs gratuitos, que tienen la ventaja de permitirme disponer de

mis borradores en cualquier lugar, sin tener que preocuparme de
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hacer una copia de seguridad ya que Google se ocupa de hacerlo

por mí. El resto de lo que hago en este ordenador es gratuito,

desde mi correo electrónico hasta mis feeds de Twitter [servicio

gratuito de microblogs]. Incluso es gratuito el acceso inalámbri

co, gracias a la cafetería en la que estoy sentado.

y con todo, Google es una de las empresas más rentables

de Estados Unidos, el «ecosistema Linux» es una industria de

30.000 millones de dólares, y la cafetería parece estar vendiendo

capuchinos a 3 dólares sin parar.

En ello radica la paradoja de lo Gratis: la gente está ganando

montones de dinero sin cobrar nada. No es que todo sea gratuito,

sino lo suficiente como para haber creado una economía tan gran

de como la de un país de tamaño considerable en torno al precio

de cero dólares. ¿Cómo ha sucedido y hacia dónde se encamina?

Esta es la cuestión central del presente libro.

Todo comenzó para mí como un cabo suelto de La economía

Long Tail". Mi primer libro trataba de la nueva forma adquirida

por la demanda de los consumidores cuando disponemos de todo

y podemos elegir entre infinitos productos en el supermercado y

no sólo de la marca estrella. El abundante mercado del Long Tail

fue posible por la ilimitada «cantidad de estanterías» que hay en

Internet, que es el primer sistema de distribución de la historia

que está bien adaptado tanto para nichos como para lo masivo,

para lo desconocido como para las grandes corrientes. El resulta

do fue el nacimiento de una cultura enormemente diversa y una

amenaza para las instituciones de la cultura actual, desde los me

dios de comunicación dominantes a los sellos musicales.

Sólo hay una manera de disponer de un espacio ilimitado: que

dicho espacio no cueste nada. Los «costes marginales» cercanos a

cero de la distribución digital (es decir, los costes aclicionales de

emitir otra copia aparte de los «gastos fijos» del soporte fisico con

'*Urano, Barcelona, 2007 y 2009.
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la que hacerla) nos permiten no efectuar discriminaciones en cuan

to al uso que le demos (no se necesitan filtros para decidir si algo

merece tener alcance global o no). Y de ese «gratis para todos»

surgió el milagro que constituye hoy Internet, la mayor acumu

lación de saber, experiencia y expresión humanos de la historia.

Eso es lo que pueden conseguir las estanterias gratuitas. A medida

que me iba maravillando con las consecuencias, comencé a pensar

más en lo Gratis y me di cuenta del alcance que había logrado. No

explicaba únicamente la variedad de lo que existe en Internet, sino

que definía también el precio que alli tiene. Y además, lo «gratis»

no era simplemente un truco de marketing como los premios y

muestras gratuitas a los que estamos acostumbrados en el comer

cio minorista tradicional. Esta gratuidad parecía no encubrir com

promisos: no se trataba de un señuelo para una venta futura, sino

de algo genuinamente gratis. La mayoría de nosotros dependemos

de uno o más servicios de Google cada dia, pero nunca quedan

reflejados en nuestra tarjeta de crédito. Nadie te mide el tiempo

cuando utilizas Facebook. La Wikipedia no te cuesta nada.

Lo Gratis del siglo XXI es diferente de lo Gratis del siglo xx.

Algo se transformó en algún lugar durante la transición de los

átomos a bits, un fenómeno que creíamos entender. «Lo Gratis»

pasó a ser gratis.

Pensaba que sin duda la economía tendría algo que decir al

respecto. Pero no pude encontrar nada. No hay teorías de lo gra

tis, ni modelos de precios que equivalgan a cero. (Para ser sincero,

existen algunas, como lo revelaría más tarde la investigación. Pero

se trata más bien de debates académicos de dificil comprensión

de los «mercados bilaterales», y, como veremos en el capítulo de

economía, se trata de teorías casi olvidadas del siglo XIX). De al

gún modo, ha surgido una economía en torno a lo Gratis antes

del modelo económico que pueda describirla.

De ahí este libro, que pretende ser un análisis de un concepto

que se encuentra en mitad de una evolución radical. Como he
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llegado a descubrir, el concepto de Gratis es al mismo tiempo algo

familiar y algo profundamente misterioso. Es tan poderoso como

mal interpretado. Lo Gratis que surgió en la última década es

diferente de lo Gratis que existia antes, pero el cómo y el por qué

apenas han sido analizados. Y además, lo Gratis de hoy aparece

lleno de contradicciones evidentes: se puede hacer dinero dando

cosas gratis. Es verdad que regalan cosas. A veces obtienes más de

lo que pagas.

Ha sido un libro divertido de escribir. Me ha llevado desde

los médicos charlatanes de finales del siglo XIX en Estados Unidos

a los mercados piratas de China. He buceado en la psicología de

los regalos y en la moral del derroche. Inicié un proyecto para

probar nuevos modelos de negocio en torno a la electrónica don

de la propiedad intelectual es gratuita (un modelo conocido como

«hardware de fuente abierta»). Tuve que devanarme los sesos con

mis editores para que este libro pudiera ser gratuito en la mayoría

de sus formas, creando al mismo tiempo la manera de que todo el

mundo que había colaborado en su producción pudiera cobrar.

En cierta forma, se trataba de un proyecto de investigación

pública, como lo había sido La economía Long Tail. Lancé con

antelación la tesis en un articulo en Wired, y mantuve un blog so

bre el tema al igual que había hecho con La economía Long Tail.

Pero emprendíó un camino díferente, más en mi propia cabeza

que en una conversación colectiva con participantes en Internet.

En realidad, este libro tiene más en cuenta la historia y funciona

más bien como una narración, y trata tanto del pasado de lo Gra

tis como de su futuro. Mis investigaciones me llevaron tanto a los

archivos y textos de psicología del siglo XVIII como a los fenóme

nos más recientes de Internet. Así que me vi a mí mismo en la

tesitura tradicional del escritor, sumido en la soledad del estudio

y tecleando con auriculares en un Starbucks, según el caso.

Cuando no escribía, viajaba para hablar con la gente sobre

lo Gratis. Descubrí que la idea de que se podía crear una enorme
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economía global en torno a un precio base cero estaba invaria

blemente polarizándose, pero el único factor común era que casi

todo el mundo tenía sus dudas. A riesgo de generalizar en razón

de la edad, en líneas generales existían dos campos de escépticos:

los de más de 30 y los de menos de 30 años. Los críticos de más

edad, que habían crecido con el concepto de lo Gratis del siglo

xx, tenían razones fundadas para sospechar: "Seguro que de gratis

no tiene nada, tarde o temprano terminaremos pagando», «No

sólo no se trata de nada nuevo, sino que es el truco de libro más

viejo del marketing.» "Cuando escuches la palabra «gratis», lléva

te la mano a la cartera.»

Los críticos más jóvenes tenían una respuesta diferente: ellos

son la Generación Google y han crecido asumiendo sin más que

todo lo digital es gratis. Han interiorizado la sutil dinámica del

mercado de la economía del coste marginal cercano a cero de la

misma manera que interiorizamos la mecánica newtoniana cuan

do aprendemos a atrapar una pelota. El hecho de que estemos

creando una economía global en torno al precio cero parecía de

masiado evidente como para ni siquiera percibirlo.

Por todo ello me di cuenta de que era un tema perfecto para

un libro. Cualquier tema que puede dividir a sus críticos en dos

campos opuestos -«totalmente falso» y «demasiado evidente»

tiene que ser bueno. Espero que quienes lean este libro, aunque

pertenezcan a alguno de estos bandos, lo terminen perteneciendo

a ninguno. Lo Gratis no es nada nuevo, pero está cambiando. Y

lo está haciendo de maneras que nos está haciendo repensar algu

nas de nuestras nociones básicas sobre la conducta humana y los

incentivos económicos.

Aquellos que comprendan el nuevo concepto de lo Gratis

dirigirán los mercados de mañana y modificarán los de hoy; en

realidad, ya lo están haciendo. Este libro trata sobre ellos y lo que

nos están enseñando. Es sobre el pasado y el futuro de un precio

radical.
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El nacimiento de lo Gratis

N o hay que darle más vueltas: la gelatina (gelatin) proviene

de la carne y los huesos. Es la sustancia glutinosa y trans

lúcida que sube a la superficie cuando se cuece prolongadamente

la carne. Pero si se recogc en cantidad suficiente y se purifica,

añadiéndole color y sabor, se convierte en otra cosa: la gelati

na comercial de colores jat-o, Un polvo limpio en un paquete,

alejado de sus orígenes de matadero a base de tuétano y tejido

conjuntivo.

Hoy no pensamos mucho sobre el origen de la gelatina co

mercial, pero a finales del siglo XIX, si querias presentar algo espe

cial y bamboleante en tu mesa, lo tenías que hacer de una manera

muy dificil: poniendo restos cárnicos en un puchero y esperando

medio día hasta que el colágeno hidrolizado emergiera del cartí

lago.

En 1895, Pearle Wait estaba sentado a la mesa de la cocina

hurgando en un cuenco de gelatina. El carpintero, que tenía ade

más un negocio de patentes de envases para medicinas, deseaba

introducirse en el entonces nuevo negocio de los alimentos en

vasados, y pensaba que este producto podría ser bueno si lograba

descubrir cómo hacerlo más atractivo para el público. Aunque

los fabricantes de colas llevaban produciéndolo durante décadas
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corno un derivado del despiece de los animales, todavía tenía que

convertirse en popular entre los consumidores estadounidenses.

y la razón era que exigía mucho trabajo para tan poca recom

peusa.

Wait se preguntaba si habría alguna forma de popularizar la

gelatina. Los primeros intentos que se hicieron de vender gelatina

en polvo, incluyendo los del inventor del proceso, Peter Cooper

(de la famosa Cooper Union), presentaban la gelatina de un solo

color y sin sabores bajo el argumento de que era la forma más

flexible; los cocineros podían añadir sus propios sabores. Pero

Wait pensó que las gelatinas con sabores se venderían mejor, así

que las mezcló con zumos de fruta, azúcar y tintes alimentarios.

La gelatina adoptó el color y el sabor de las frutas -naranja, li

món, fresa y frambuesa-, creando algo con un aspecto, olor y

sabor atractivos. Colorista, ligera y clivertida por su gracioso bam

boleo y su transparencia, se convirtió en una golosina capaz de

aportar díversión a casí cualquier comida. Para alejarla aún más

de sus orígenes en el matadero, su esposa May la rebautizó corno

"Jell-O" (Gel-O). Y la envasaron para su venta.

Pero no se vendía. La "[ell-O" era un alimento demasiado

extraño y una marca demasiado desconocida para los consumido

res de finales de siglo. Las tracliciones culinarias se basaban toda

vía en recetas victorianas, en las que cada tipo de alimento estaba

bien delimitado. Esta nueva gelatina, ¿era un ingrecliente para la

ensalada o un postre?

Durante dos años, Wait siguió tratando de despertar el in

terés en la Iell-O, con escaso éxito. Pero en 1899 abandonó el

empeño y venclió la marca -nombre y guíón incluido- a un

comerciante local el orador Frank Woodward. El precio de venta

fue de 450 dólares.

Woodward era un vendedor nato, y se encontraba en el lugar

adecuado. LeRoy se había convertido en una especie de semillero

de vendedores ambulantes en el siglo XIX, muy conocida por sus
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El nacimiento de lo Gratis

vendedores de pócimas. Woodward vendía multitud de curas mi

lagrosas, y estaba introduciendo nuevas creaciones con e! Yeso de

París. Comercializaba bolas de yeso como blanco para tiradores,

y había inventado un nido para que las gallinas pusieran huevos

impregnado de polvo antipiojos.

Pero hasta la empresa de Woodward, la Genesee Pure Food

Company, tuvo que luchar para encontrar un mercado para la ge

latina en polvo. Se trataba de una nueva categoría de producto

con un nombre de marca desconocido en una época en la que los

almacenes vendían casi todos los productos detrás de un mostra

dar y los clientes tenían que pedirlos por su nombre. La Tell-0 2

se producía en una fábrica cercana dirigida por Andrew Samue!

Nico. Las ventas eran tan bajas y descorazonadoras que un som

brío día, mientras contemplaba una enorme pila de cajas de [ell

O sin vender, Woodward ofreció a Nico todo e! negocio por 35

dólares. Nico lo rechazó.

El problema más grande era que los consumidores no enten

dían e! producto ni lo que podían hacer con él. Y sin demanda de

los consumidores, los comerciantes no lo querían almacenar. Los

fabricantes de otros productos de! nuevo negocio de ingredientes

envasados, como e! bicarbonato de soda de Arm & Hammer y

la levadura de Fleischmann, solían incluir libros de recetas en los

envases. Woodward pensó que un manual de instrucciones podría

ayudar a crear demanda para [ell-O, pero, ¿cómo darlos a cono

cer, si nadie compraba las cajas de! producto?

Así que en 1902, Woodward y su jefe de marketing, William

E. Humelbaugh, probaron algo nuevo. Primero diseñaron un

anuncio de tres pulgadas (7,5 cm) de longitud que introdujeron

en e! Ladies Home [ournal, con un coste de 336 dólares. Con un

tono más bien optimista que proclamaba que [ell-O era "el postre

más famoso de América (Estados Unidos)», el anuncio explicaba

e! atractivo de! producto: este nuevo postre "podía servirse aña

diendo simplemente nata batida o una crema ligera. Pero si desea
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algo realmente elegante, existen cientos de deliciosas combinacio

nes que se pueden preparar rápidamente».

Luego, para ilustrar todas esas variadas combinaciones, Ge

nesee imprimió decenas de miles de folletos con recetas de [ell-O

y se las dieron a sus vendedores para que las distribuyeran gratui

tamente a todas las amas de casa.

Esto resolvió astutamente el problema más grande de los ven

dedores. Mientras viajaban por todo el país en sus coches, tenían

prohibido vender de puerta en puerta en la mayoría de ciudades

sin una costosa licencia de vendedor ambulante. Pero los libros de

cocina eran diferentes: regalar cosas no era vender. Podían llamar

a las puertas y entregar simplemente a la señora de la casa un libro

de recetas gratuito, sin más compromiso. El papel de imprimir era

barato en comparación con la fabricación de [ell-O. No se podían

permitir entregar muestras gratuitas del propio producto, así que

hicieron la segunda cosa mejor: información gratis que sólo podía

ser utilizada si el consumidor compraba el producto.

Después de cubrir una ciudad de folletos, los vendedores acu

dían a los comerciantes locales y les avisaban de que iban a tener

una oleada de consumidores pidiéndoles un nuevo producto lla

mado [ell-O, del que harían bien en tenerlo en stock. Las cajas

de [ell-O en los maleteros de los coches comenzaron por fin a

moverse.

En 1904, la campaña se había convertido en un éxito abru

mador. Dos años más tarde, Jell-O alcanzó el millón de dólares

en ventas anuales. La empresa introdujo la "Chica Iell-O» en sus

anuncios, y los folletos se convirtieron en los libros de recetas

[ell-O «más distribuidos». En unos años, Genesee imprimió hasta

15 millones de libros gratuitos, y durante los primeros veinticinco

años de la empresa, imprimió y distribuyó puerta a puerta 250

millones de libros de recetas gratuitos por todo el país. Artistas

famosos como Norman Rockwell, Linn Ball y Angus MacDonald

aportaron sus ilustraciones en color a los libros de recetas. [ell-O
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El nacimiento de lo Gratis

se había convertido en un elemento de la cocina estadounidense

yen un nombre familiar.

Había nacido una de las herramientas de marketing más po

derosas del siglo xx: regalar una cosa para crear demanda de otra.

Lo que Woodward entendió fue que «gratis» es una palabra con

una capacidad extraordiuaria para transformar la psicología del

consumidor, crear nuevos mercados, destruir otros antiguos y ha

cer que casi cualquier producto resulte más atractivo. También

descubrió que «gratis» no significa sin beneficio. Sólo quería decir

que la ruta que conducia desde el producto a las ganancias era

indirecta, algo que llegaría a estar consagrado en el manual de los

vendedores como el concepto de «líder con pérdidas».

King Gillette

Al mismo tiempo, el ejemplo más famoso de este nuevo método

de marketing se encontraba en unos talleres unos pocos cientos

de kilómetros al norte, en Boston. A los 40 años, King Gillette3

era un inventor frustrado, un amargado anticapitalista, y un ven

dedor de tapones para botellas (chapas corona). A pesar de sus

ideas, de su energía y de unos padres acaudalados, tenía pocas

obras que mostrar. Culpaba de todos sus males a la competencia

del mercado. De hecho, en 1894 había publicado un libro, The

Human Drift, en el que argumentaba que toda la industria debe

ría pasar a manos de una úníca corporación de propiedad públíca,

y que millones de norteamericanos deberían vivir en una ciudad

gigante llamada Metrópolis, cuya energía procedería de las cata

ratas del Niágara. Su jefe en la empresa de tapones para botellas,

mientras tanto, le había dado un único consejo: inventa algo que

la gente use y tire después.

Un día, mientras se estaba afeitando con una navaja tan des

gastada que ya no podía afilarse más, tuvo la idea. ¿Qué pasaría
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si la cuchilla pudiera fabricarse a partir de una delgada lámina de

metal? En lugar de perder tiempo afilando las cuchillas, los hom

bres podrían desecharlas sin más cuando se quedaran sin filo. Tras

unos pocos años de experimentación metalúrgica, habia nacido la

maquinilla de seguridad con cuchilla desechable.

Pero no tuvo un éxito inmediato. En su primer año, 1903,

Gillette vendió un total de 51 maquinillas de afeitar y 168 cu

chillas (hojas). En las dos décadas siguientes, intentó todos los

trucos de marketing imaginables. Puso su propia cara en el en

vase, convirtiéndole tanto en una figura legendaria como, según

algunos, en personaje de ficción. Vendió millones de maquinillas

al ejército con un gran descuento, confiando en que los hábitos

que los soldados desarrollaran durante la guerra se mantendrían

en tiempo de paz. Vendió maquinillas a granel a los bancos para

que pudieran regalarlas cuando la gente abria nuevos depósitos

(campañas shave and save, «afeitarse y ahorrar»}. Las maquini

llas se entregaban con todo lo imaginable, desde goma de mascar

Wrigleya paquetes de café, té, especias y chuchcrias.

Los productos gratuitos ayudaban a vender esos productos,

pero la táctica ayudó a Gillette todavía más. Al vender barato a

colaboradores que regalaban las maquinillas, que por sí solas eran

inútiles, estaba creando la demanda de las cuchillas desechables.

Era el mismo caso que el de [ell-O (cuyos libros de recetas eran

a las «maquinillas» lo que la gelatina a las «cuchillas»), sólo que

el consumidor quedaba más atrapado. Una vez enganchados a las

maquinillas de cuchillas desechables, te convertias en un cliente

de por vida.

Curiosamente, la idea de que Gillette regalaba las maquinillas

es en su mayor parte un mito urbano. Los únicos ejemplos regis

trados se dieron con la introducción de Trak II en la década de

1970, cuando la empresa regaló una versión barata de la maqui

nilla con una cuchilla no reemplazable. Su modelo más habitual

era vender maquinillas con un bajo margen a los colaboradores,
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como los bancos, que normalmente las regalaban como parte de

sus promociones. Gillette obtenia su auténtico beneficio del ele

vado margen sobre las cuchillas.

Unos cuantos miles de millones de cuchillas más tarde, este

modelo de negocio es ahora la base de muchas industrias: rega

lar el teléfono y vender el plan mensual; fabricar las consolas de

videojuegos baratas y vender los juegos caros; instalar elegantes

cafeteras en las oficinas de manera gratuita para poder vender a

sus directivos costosas monodosis de café.

A partir de estos experimentos de comienzos del siglo xx, lo

Gratis propició una revolución en el consumo que definiría los

próximos cien años. El ascenso de Madison Avenue y la llegada

del supermercado convirtieron en ciencia la psicologia del con

sumidor, y lo Gratis en la herramienta por excelencia. La radio y

televisión de libre difusión (Pree-to-air, término utilizado para las

señales enviadas al espacio electromagnético que todo el mundo

puede recibir sin recargo) unieron a la nación y crearon el merca

do de masas. "Gratis" era el reclamo del moderno comerciante, y

el consumidor no dejaba nunca de acudir.

Lo Gratis en el siglo XXI

Ahora, en los comienzos del siglo XXI, estamos inventando una

nueva forma de lo Gratis que definirá la siguiente era tan pro

fundamente como lo hizo en el siglo anterior. La nueva forma

de lo Gratis no es un truco ni una treta para desviar dinero de un

bolsillo a otro. Se trata en cambio de una extraordinaria nueva

capacidad de reducir los costes de bienes y servicios casi a cero.

Mientras lo Gratis en el siglo pasado era un poderoso método de

marketing, lo Gratis en este siglo es un modelo económico total

mente nuevo.

Esta nueva forma de lo Gratis se basa en la economia de bits,
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no de átomos. Es una cualidad única de la era digital en la que una

vez que algo se convierte en software, inevitablemente se vuelve

gratuito. De coste, sin duda, y a menudo de precio. (Imaginemos

que el precio del acero hubiera caído tan cerca del cero que King

Gillette pudiera haber regalado maquinilla y cuchillas y ganar di

nero con algo completamente diferente, ¿la crema de afeitar tal

vez?) Creó una economia de miles de millones de dólares -la

primera de la historia-i-, donde el precio primario es cero.

En la economía basada en los átomos, que equivale a decir

la mayor parte de lo que nos rodea, las cosas tienden a volver

se más caras con el tiempo. Pero en la economia basada en los

bits, que es el mundo online, las cosas se abaratan. La economía

de átomos es inflacionaria, mientras que la economía de bits es

deflacionaria.

El siglo xx fue fundamentalmente una economía de átomos.

El siglo XXI será una economia de bits. Cualquier cosa gratis en la

economía de átomos tiene que ser compensada con otra, lo cual

es la razón de que muchas cosas gratis tradicionales tengan aspec

to de anzuelo y de trueque: de un modo u otro, acabas pagando.

Pero lo gratis en la economia de bits puede ser realmente gratis y

el dinero puede desaparecer totalmente de la ecuación. La gente

hace bien en sospechar de lo Gratis en la economía de átomos y

en confiar en lo Gratis en la economía de bits. Intuitivamente,

comprenden la diferencia entre las dos economías y por qué lo

Gratis funciona tan bien online.

Después de 15 años del gran experimento online, lo gratuito

nos llega por defecto, y los muros del pago son la ruta hacia la

oscuridad. En 2007, el New York Times pasó a ser gratuito en

Internet, al igual que gran parte del Wall Street [ournal, utilizan

do un inteligente modelo híbrido que ponía a disposición gratis

los artículos a quienes deseaban compartirlos online, en blogs o

en otros medios sociales. Músicos desde Radiohead a Nine Inch

Nails ofrecen ahora de manera rutinaria su música en Internet, al
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darse cuenta de que lo Gratis les permite llegar a más gente y crear

más fans, algunos de los cuales asisten a sus conciertos e incluso

-esperemos- pagan por versiones "prcmium" de la música. Los

sectores de la industria de los juegos que más están creciendo son

los de juegos online apoyados por publicidad, y juegos online gra~

tuitos para múltiples jugadores.

El auge de la «economía de lo gratis" está siendo promovido

por las tecnologias subyacentes de la era digital. Al igual que la

ley de Moore dicta que la potencia de procesado de un ordenador

reduce su precio a la mitad cada 2 años, el precio del ancho de

banda y del almacenamiento están cayendo más rápido aún. Lo

que hace Internet es combinar los tres, por lo que las bajadas de

precios se componen de tres factores tecnológicos: procesadores,

ancho de banda y almacenamiento. Como resultado, el indice de

deflación neto del mundo online es de casi el 50 por ciento, lo

que equivale a decir que lo que le cuesta a YouTube emitir un ví~

deo hoy le costará la mitad dentro de un año. Las tendencias que

determinan el coste de hacer negocios en Internet apuntan todas

en la misma dirección: hacia el cero. No es de extrañar que los

precios online vayan todos también en la misma dirección.

George Gilder", cuyo libro de 1990, Microcosmos, fue el pri

mero en explorar la economía de bits, lo pone en su contexto

histórico:

En cada revolución industrial, algún factor de producción

clave suele ver su coste reducido de forma drástica. El nuevo

factor es prácticamente gratuito con relación al coste anterior

para lograr esa función. Gracias al vapor, la fuerza fisica en

la Revolución Industrial se volvió prácticamente gratuita en

comparación con la época en que habia que conseguirla de

la potencia muscular animal o de la potencia muscular huma

na. De repente se podían hacer cosas que antes no te podías

permitir hacer. Podías hacer que una fábrica funcionara 24
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horas al día produciendo en masa productos de una manera

absolutamente incomprensible hasta entonces.

Hoy en día, los modelos de negocio más interesantes con

sisten en encontrar maneras de hacer dinero en torno a lo Gratis.

Antes o después, todas las empresas tendrán que descubrir formas

de utilizar lo Gratis o competir con lo Gratis, de un modo u otro.

Este libro trata de cómo hacerlo.

En primer lugar, examinaremos la historia de lo Gratis y por

qué tiene tanto poder sobre nuestras opciones. Luego veremos

cómo la economía digital ha revolucionado lo Gratis, convirtién

dolo de un truco de marketing en una fuerza económica, incluyen

do los nuevos modelos de negocio que hace posibles. Por último,

nos sumergiremos en los principios subyacentes de la "economía

de lo gratis": cómo funciona, dónde funciona, y por qué es tan a

menudo malinterpretada y temida. Pero para empezar, ¿qué sig

nifica realmente «gratis»?
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Gratis 101

Curso abreviado sobre una palabra

muy mal interpretada

Gratis» puede significar muchas cosas, y ese significado ha

« ido cambiando a lo largo del tiempo. Aunque despierta

sospechas, tiene el poder de llamar la atención casi como ninguna

otra cosa. Nunca resulta tan sencilla como parece, y sin embargo

es la transacción más natural de todas. Si ahora estamos creando

una economía en torno a lo Gratis, deberíamos comenzar por

entender lo que es y cómo funciona.

Comencemos por la definición. En las lenguas latinas, como

el francés, el castellano y el italiano, el significado de gratis resulta

menos enrevesado porque tienen dos palabras para ello. Una se

deriva del latín liber (<<libro,) y la otra del latín gratis (contracción

de gratiis) «por nada» y de ahí, «sin recompensa» o precio cero).

En castellano, por ejemplo, libre es una cosa buena (libertad de

expresión, por ejemplo), mientras que gratis suele ser tomado a

menudo por un truco de marketíng.

En inglés, sin embargo, las dos palabras están entrelazadas

en una única palabra: "Free". Esto tiene ventajas de marketing:
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la connotación positiva de «libertad» hace que bajen nuestras de

fensas ante los trucos de los vendedores. Pero también introduce

ambigüedad. (Razón por la que los anglohablantes utilicen a ve

ces la palabra «gratis» para dar más énfasis, para resaltar que algo

es realmente libre.)

En el mundo del software de fuente abierta que es libre (se

anima a su utilización y reutilización) y también gratis (sin re

cargo), la gente distingue los dos sentidos de esta manera: «Free

(gratis) como en cerveza frente a free (libre) como en libertad de

expresión». (Es inevitable que algunos tipos que se pasen de listos

consideren que sería divertido aumentar la ambigüedad de estas

dos palabras lanzando una receta de cerveza bajo una licencia de

distribución ilimitada y cobrando luego por el producto acabado

en las conferencias de software. Geeks')*

De modo que, ¿cómo terminamos con una única palabra, y

por qué esa palabra es «free»! Sorprendentemente, proviene de la

misma antigua raíz inglesa que «friend» (amigo). Según el etimo

logista Douglas Harpcr':

Ambas provienen de la antigua palabra inglesafreon,freogan

«liberar, amar». El sentido primario parece haber sido «que

rido, amigo, amar»; que en algunas lenguas (en particular

en germánico y en celta) desarrolló también un sentído de

«libre», tal vez a partir de los términos «querido» o «amigo»

aplicados a los miembros libres del propio clan (en oposición

a los esclavos).

El sentido de «dado sin coste» es de 1585, y procede de

la noción de «libre de coste».

* Geek: es un término que se utiliza para referirse a la persona fascinada
por la tecnología y la informática. (N. del T.)
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De manera que «gratis» procede de la noción social de liber

tad, tanto de la esclavitud como de coste.

Este libro trata del significado del coste: gratis, como en cer

veza. O en realidad, como en un almuerzo. *

Millones de tipos de gratis

Incluso dentro del significado comercial de «gratis» existe una

amplia gama de significados y modelos de negocio. A veces «gra

tis» no es realmente gratis. «Compre uno y llévese otro gratis» es

simplemente otra manera de decir descuento del 50 por ciento

cuando usted compra dos. «Regalo gratis en el interior» significa

realmente que el coste del regalo ha sido incluido en el precio del

producto. «Portes gratis» suele significar que el precio del trans

porte ha sido incorporado en el margen del producto.

Evidentemente, a veces lo gratis es realmente gratis, aunque

pocas veces constituye un nuevo modelo económico: una «mues

tra gratuita» es marketing puro y duro, previsto tanto para intro

ducir un producto e instilar un ligero sentimiento de deuda moral

que le puede animar a usted a comprar el articulo a su precio nor

mal. Una «prueba gratis» puede ser realmente gratuita, pero sólo

durante un tiempo limitado, y luego puede ser dificil retractarse

hasta que el producto no esté totalmente pagado. Yel «aire gratis»

en una gasolinera es lo que los economistas denominan un «bien

complementario»: un producto gratuito (<<compruebe la presión

de los neumáticos usted misrno»), cuya intención es reforzar el
interés del consumidor en un producto de pago (todo lo demás en

la gasolinera, desde un paquete de chicle hasta la gasolina).

* Juego de palabras intraducible. El autor está ironizando, ya que en
inglés, la expresión <thcre is no such thing as a free lunch>' se traduce por «No

te regalan nada». (N. del T.).
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¿COMO PUEDE SER GRATIS UN VIAJE EN AVION?

Cada año, 1.300.000 pasajeros aproximadamente vuelan de Londres a Barcelona. Un billete con
la línea aérea de bajo coste Ryanairvale sólo 20 dólares (tzr o 14,36 €). Otras rutas son igual de
baratas, y el consejero delegado de Ryanair ha dicho que espera ofrecer un día todos los billetes
gratis (compensado tal vez por el juego durante el vuelo al convertir susaviones en casinos volan
tes). ¿Cómo puede costar menos un vuelo a través del canal de la Mancha que la carrera del taxi
hasta el hotel?

A Ryanair le cuesta $70 llevar a alguien
de Londres a Barcelona. Así es como
recupera ese dinero:

Precio del
billete: $20

Ingresos por
publicidad
por pasajero
por una
hora de
vuelo: $1

.. Re<orte de costes: Ryanair
embarciI y desembarca a los pasajeros
desde la pista para recortar gastos de
embarque. Lalútea aérea también
negocia la reducción de las cuotas
de acceso en aeropuertos menos
populares deseosos de aumentar su
tráfico

.. Aumenta los gastos accesorios:
Ryanair cobra la comida y bebida
duranteel vuelo; cobra por prioridad
de embarque; cobra un extra por
facturar equipaje yvolar con niños;
cobra una cuota por íosalquileres de
coches y reserves de hotel realizados
a través de su página Web; cobra por
la publicidad dentro del avión, ycobra
una comisión por la gestión de la
tarjeta de crédito en todas lascompras
de billetes.

Subvención
de vuelos
más caros:
$S.50

Prioridad en el
embarque: S4

Comisión de gestión tarjeta
de crédito: $6

.. Compensa pérdidas con tarifas
más altas: durante la temporada
alta, ese mismo vuelo puede costar
má~deSl00.

Luego está todo el mundo de los medios apoyados por la PU

blicidad' desde la radio y TV de libre difusión hasta la mayor parte

de los contenidos de Internet. El contenido gratuito apoyado por

publicidad es un modelo de negocio que data de hace más de un

siglo: un tercero (los anunciantes) paga para que una segunda

parte (el consumidor) consiga el contenido gratis.

Por último, a veces lo gratis es realmente gratis y sí representa

un nuevo modelo. La mayoría se encuentra en Internet, donde la

economía digital, con costes marginales cercanos a cero, mantie

ne su dominio. Flickr, el servicio para intercambiar o compartir

fotos, es realmente gratuito para la mayoría de sus usuarios (ni
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siquiera utilizan publicidad). De manera similar, casi todo lo que

Google ofrece es gratis o carente de publicidad, y aplica e! modelo

de publicidad en los medios de una nueva manera para e! software

y servicios (como Gmail), no para e! contenido. Y luego está la

asombrosa «economía de! regalo» de Wikipedia y la blogosfera,

impulsados por incentivos no monetarios como reputación, aten

ción' expresión, y otros de tipo similar.

Todos ellos pueden ser clasificados en cuatro clases amplias

de lo Gratis, dos que son antiguas pero en evolución, y dos que

están surgiendo con la economía digital. Antes de centrarnos en

ellas, volvamos atrás y observemos que todas las formas de lo Gra

tis corresponden a variaciones de! mismo tema: cambiar de sitio e!

dinero de un producto a otro, de una persona a otra, entre ahora

y más tarde, o en los mercados no monetarios y vuelta a empezar

otra vez. Los economistas lo llaman «subvenciones cruzadas» o

traslado de costes.

Todo el mundo es un subsidio cruzado

Los subvenciones cruzadas son la esencia de la frase «nadie te

da de comer gratis». Significa que, de un modo u otro, no te

regalan nada, que la comida hay que pagarla, si no por ti mismo

directamente, por aquel que esté interesado en que haya comida

gratuita.

A veces la gente paga por los productos de manera indirecta.

El periódico gratuito que está leyendo está sufragado por la publi

cidad, que es parte de! presupuesto de marketing de un minorista

y que está incorporada en su margen de beneficio, que usted (o

alguien a su alrededor) terminará pagando en forma de artículos

más caros. También está pagando con un poco de su tiempo y, al

ser visto leyendo ese periódico, de su reputación. El aparcamiento

gratuito en e! supermercado se paga en e! margen de beneficio
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¿COMO PUEDE SER GRATIS UNA GRABADORA

DIGITAL DE VíDEO?

las compañías telefónicas venden llamadas; lasempresas de electrónica venden apara
tos. Pero el gigante del cable Corneas! está en ambos negocios y en otros muchos. Ello
le da la flexibilidad para hacer subvención cruzada de productos, regalando una cosa
para vender otra. Para ello, Corneas! ha regalado a 9 millones de abonados grabadoras
digitales de video. ¿Cómo puede recuperar el dinero?

Corneast recuperael coste de sus
grabadoras en 18 meses.

lo Añade gastos owltos: Corneas!
(Obra una cuota de instalación de

$20 a cada nuevo diente GDY.

5500 Total de ingresos por suscripciones GDV

5450

S400

5350

lo Cobra un abono mensual: Los

clientes de corncast pagan $14
al mespor utilizar lacaja GDY.
Aunque Comcast pagó 250$ por

susGDV -una estimación muy

elevada-, lascajas le devolverán el

dinero en 18 meses.

.. Vende otros servidos más

caros; Comcast espera ganar

clientes con las GDVe intereserlos

a continuación en servicios como

Internet de alta velocidad (S43 al
mes por 8 MBps) y telefonía digítal

(S40 al mes). No están incluidas

aquí las películas de pago, que

J!:-_T_--,r-_,-_-r__.,..:M..:,::;ses pueden costar SScada una.

o 6 12 '8 24 30 36 'U'NTES, CO"'CAST. FO'R""R ""AReH

del producto, y las muestras gratuitas están subvencionadas por

aquellos que pagan por las versiones de pago.

En la economia del regalo (véase pág. 47), las subvenciones

cruzadas son más sutiles. Los blogs son gratuitos y por lo general

no tienen anuncios, pero eso no significa que no se esté intercam

biando valor cada vez que usted los visita. A cambio del conteni

do gratuito, la atención que usted presta a un blogger, ya sea en

una visita o en un enlace, aumenta la reputación de él, que puede

utilizarla para conseguir un trabajo mejor, mejorar su red social

o encontrar más clientes, A veces esos créditos en reputación se

convierten en pagos en efectivo, pero raramente podemos prede

cir el recorrido exacto: es diferente cada vez.
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Las subvenciones cruzadas pueden funcionar de varias mane

ras diferentes:

o Productos de pago que subvencionan productos gra

tuitos. Los lideres con pérdidas son un elemento esencial

del negocio, desde las palomitas de maiz que subvenciona

la película que no funciona en taquilla hasta el vino caro

que subvenciona la comida barata en un restaurante. Lo

Gratis lleva esto aún más lejos haciendo que un articulo no

se venda a una fracción de su coste, sino que sea regalado

por completo. Esto puede ser tan efectista como un «re

galo gratis en el interior», o tan común como las muestras

gratuitas. Esta forma de lo Gratis es antigua, familiar y re

lativamente sencilla como modelo económico, de manera

que no nos centraremos mucho en ella aquí.

o Pagar más tarde y dar algo gratis ahora. El teléfono mó

vil gratuito con un contrato de suscripción a dos años es

un ejemplo clásico de subvención a lo largo del tiempo.

Consiste simplemente en desplazar el servicio telefónico

desde una corriente de ingresos de punto de venta hacia

una anualidad continuada. En este caso, tu yo futuro está

subvencionando a tu yo actual. La esperanza del operador

es que no pienses en lo que vas a pagar cada año por el

servicio telefónico sino que te quedes deslumbrado por el

teléfono gratuito que consigues hoy.

o Gente que paga subvenciona a gente que no paga. Des

de los hombres que pagan por entrar en clubs nocturnos

en los que las mujeres entran gratis, a los «niños gratis», o

hasta la contribución fiscal progresiva en la que los ricos

pagan más para que los menos ricos paguen menos (y a

veces nada), la táctica de segmentar un mercado en grupos

basados en su disposición o capacidad de pagar es una parte

convencional de la teoria de los precios. Lo Gratis lo lleva
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al extremo, ampliando el concepto a una clase de consumi

dores que obtendrán el producto o servicio por nada. La

esperanza es que los consumidores que no pagan atraerán

(en el caso de las mujeres), o traerán con ellos (en el caso de

los niños), a consumidores de pago, o que cierta fracción

de los consumidores que no pagan se conviertan en con

sumidores de pago. Cuando uno pasea por las llamativas

atracciones de Las Vegas, todo se puede ver gratuitamente;

a cambio, los propietarios esperan que algunos se paren y

jueguen o compren (o ambos, de manera ideal).

Dentro del amplio mundo de las subvenciones cruzadas, los

modelos de lo Gratis tienden a entrar en cuatro categorias prin

cipales:

GRATIS 1: Subsidios cruzados directos

Qué es gratis: Cualquier producto que te engatusa para que pa

gues por otra cosa.

Gratis para quién: Para todo el mundo que esté dispuesto a pa

gar andando el tiempo, de un modo u otro.

Cuando Wal-Mart ofrece «compra un DVD y llévate otro gratis",

es un !ider con pérdidas. La empresa está ofreciendo el DVD a un

precio por debajo de su coste para que entres en la tienda, donde

espera poder venderte una lavadora o una cesta de la compra llena

de otros productos a su precio. En cualquier paquete de produc

tos y servicios, desde la banca a planes de llamada con móviles, el

precio de cada componente individual suele estar determinado

por la psicologia, no por el coste. Tu compañia de móviles puede

no ganar dinero con tus facturas mensuales -mantiene esa cuota
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Gratis 1· Subaidio s cruzados directos

tan baja porque sabe que es lo primero que miras cuando eliges

un operador-, pero su cuota de correo de voz mensual es puro

beneficio. Las empresas examinan una cartera de productos y al

gunos los venden a precio cero (o casi) para hacer que los otros

productos, sobre los que obtienen jugosos beneficios, resulten

más atractivos.

Así se propaga cada vez a más industrias la subvención cruza

da de King Gillette. La tecnología está dando a las empresas una

mayor flexibilidad a la hora de definir sus mercados, permitién

doles más libertad de regalar algunos de sus productos o servicios

para promocionar otros. Ryanair, por ejemplo, ha trastocado su

industria al definirse más como una agencia de viajes de servicios

completos que como un vendedor de asíentos aéreos (véase recua

dro en pág. 38). Su tarjeta de crédito es gratuita porque el banco

gana dinero con la cuota por servicio que cobra a los minoristas a

los que usted compra. Ellos, a su vez, le pasan a usted el recargo.

(Evidentemente, sí usted no paga a final de mes, el banco ganará

aún más dinero con los intereses que le aplique.)

43



GRATIS

Gratis 2: El mercado trilateral

Qué es gratis: Contenido, Servicios, Software, y otros.

Gratis para quién: Para todo el mundo.

La más común de las economías construidas en torno a lo Gratis

es el sistema de terceros. En este caso, una tercera parte paga para

participar en un mercado creado por un intercambio libre entre

las dos primeras partes. ¿Le parece complicado? Se lo encuentra

cada día. Es la base de prácticamente todos los medíos de comu

nicación.

En el modelo de medios de comunicación tradicional, un

editor ofrece un producto gratis (o casi gratis) a los consumido

res y los anunciantes se apuntan con gusto. La radio es de libre

difusión, y también lo es gran parte de la televisión. Igualmente,

los editores de periódicos y revistas no cobran a los lectores ni por

aproximación el coste de crear, imprimir y dístribuir sus produc

Gratis 2- El mercado trftatere!
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tos. No están vendiendo periódicos y revistas a los lectores, están

vendiendo lectores a los anunciantes. Es un mercado entre tres

partes.

En cierto sentido, Internet representa la extensión del mo

delo del negocio de los medios de comunicación a industrias

de todo tipo. No se trata simplemente de la noción de que la

publicidad lo pagará todo. Las empresas de medios de comuni

cación hacen dinero con contenido gratuito de cientos de ma

neras, desde vendiendo información sobre los consumidores

hasta la licencia de la marca, suscripciones de «valor añadido»

y comercio electrónico directo (véase capitulo 9 para una lista

más completa). Ahora, todo un nuevo ecosistema de empresas

en Internet está creciendo en torno a la misma serie de mode

los.

Los economistas llaman a esos modelos «mercados bilatera

les» porque hay dos grupos de usuarios distintos que se apoyan

entre sí sinérgicamente: los anunciantes pagan para que los me

dios lleguen a los consumidores, quienes a su vez financian a los

anunciantes. En última instancia, los consumidores pagan, pero

sólo de manera indirecta a través de los precios más altos de los

productos debido a sus costes de marketing. Esto también se apli

ca a los mercados que no son de medios de comunicación, como

el de las tarjetas de crédito (tarjetas gratis a los consumidores sig

nifica más gasto en los comercios y más cuotas para los bancos

emisores), a las herramientas de sistemas operativos que se dan de

manera gratuita a los desarrolladores de softwarede aplicaciones

para atraer más consumidores a la plataforma, y así sucesivamente.

En cada caso, los costes están distribuidos y/o lo suficientemente

ocultos para que los artículos primarios parezcan gratuitos a los

consumidores.
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Gratis 3: "Freemium"

Qué es gratis: Cualquier cosa que se corresponde con una ver

sión de pago de buena calidad

Gratis para quién: Usuarios básicos.

Este término (de free, gratis, y premium, primaJ, acuñado por el

inversor de riesgo Fred Wilson, es uno de los modelos de negocio

más comunes en Internet. El Freemium puede adoptar diferentes

formas: niveles diversos de contenido desde gratuito a caros, o

una versión «profesional» de calidad de algún sitio de Internet, o

software con más funciones que la versión gratuita (pensemos en

Flickr y en la versión Flickr Pro de 25 dólares al año).

Una vez más, esto nos suena familiar. ¿No se trata simple

mente del modelo de muestra gratuita que encontramos en to

das partes desde los mostradores de perfumes a las esquinas de

las calles? Sí, pero con un matiz importante. La muestra gratuita

Gratis 3. Preerntum
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tradicional es la distribución de chocolatinas de promoción o los

pañales que se envían a una nueva madre. Dado que estas mues

tras tienen costes reales, el fabricante sólo regala una pequeña

cantidad, esperando enganchar a los consumidores y estimular la

demanda de muchos más.

Pero en los productos digitales, esta relación de gratis y de

pago se invierte. Una página Web tipica sigue la "Regla del 5 por

ciento"(el 5 por ciento de los usuarios financia todo el resto). En

el modelo freemium, eso significa que por cada usuario que paga

por la versión premium de la página Web, otros 19 consiguen la

versión básica gratuita. La razón por la que esto funciona es que el

coste de atender a los 19 es próximo al cero, por no decir nulo.

Gratis 4: Mercados no monetarios

Qué es gratis: Todo lo que la gente decide dar sin esperar un

pago a cambio.

Gratis para quién: Para todos.

Esto puede adoptar varias formas;

La economía del regalo

Desde los 12 millones de articulas de Wikipedia a los millones

de artículos gratuitos de segunda mano ofrecidos en Freecycle

(véase recuadro en la pág. 245), estamos descubriendo que el di

nero no es el único motivador. El altruismo siempre ha existido,

pero Internet le da una plataforma en la que las acciones de los

individuos pueden tener un impacto mundial. En un sentido, la

distribución de coste cero ha convertido el compartir en una in

dustria. Desde el punto de vista de la economía monetaria, todo

parece gratis -de hecho, lo que parece es competencia desleal-,
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pero dice más sobre nuestras miopes formas de medir el valor que

sobre el valor de lo que se crea.

Los incentivos para compartir pueden ir desde la reputación

y la atención a factores menos mensurables, como la expresión, la

diversión, el buen karma, la satisfacción, o sencillamente el propio

interés (dar cosas a través de Freecycle o Craigslist para ahorrarse

uno la molestia de tirarlas a la basura). A veces, el hecho de dar es

involuntario o pasivo. Das información a Google cuando tienes

una página Web pública, lo quieras o no, y das latas de aluminio al

tipo sin hogar que las recoge del contenedor de reciclado, aunque

no sea lo que pretendías hacer.

Intercambio de trabajo

Puedes tener acceso a porna gratis si resuelves unos cuantos

"Captchas" (casillas de texto codificadas que se utilizan para

bloquear los "bots" de spam [correo basura]). Resulta irónico

que lo que estés realmente haciendo sea utilizar tus capacidades

para ajustarte a lo que hacen los demás a fin de descifrar un texto

que se originó en otra página Web, una página que interesa a los

difusores de spam y que utiliza esos Captchas para mantenerlos

alejados. Una vez que los resuelves, los spammers pueden tener

acceso a esas páginas Web, lo cual les resulta más valioso a ellos

que la banda ancha que consumirás viendo imágenes excitantes.

En lo que a ellos respecta, es una caja negra: ellos meten Captchas

codificados y sacan textos descifrados. Pero dentro de la caja se

encuentra el trabajo involuntario gratuito de miles de personas.

Lo mismo pasa cuando calificas historias en Digg, votas en Yahoo

Answers, o utilizas el servicio 4 Il de Google (véase recuadro en

la página 163). Cada vez que haces una búsqueda en Google, es

tás ayudando a la empresa a mejorar sus algoritmos de publicidad

orientada. En cada caso, el acto de utilizar el servicio crea algo de

valor, ya sea mejorando el propio servicio, o creando información
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Gratis 4. Mercados no monetar-ios

que puede ser útil en otro sitio. Lo sepas o no, estás trabajando

gratis.

Piratería

Nada lo puede describir mejor que la música online. Entre la repro

ducción digital y la distribución entre iguales (P2P, peer-to-peer), el

coste real de distribuir música ha tocado realmente fondo. Este es

un caso en el que el producto se ha convertido en gratuito debido

a la pura fuerza de gravedad económica, con o sin un modelo de

negocio. Esta fuerza es tan poderosa que han faUado las leyes, la

protección contra copias, los sentimientos de culpabilidad, y cual

quier otra barrera contra la piratería que hayan podido concebir los

sellos discográficos (y sigan haciéndolo). Algunos artistas ponen

su música en Internet como una forma de comercializar concier

tos, mercancias, licencias y otros artículos de pago. Pero otros han

aceptado simplemente que, para ellos, la música no es un negocio

para hacer dinero. Es algo que hacen por otras razones, por diver-
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tirse o por expresión creativa. Lo cual, de todas formas, ha sido

siempre verdad para la mayoría de los músicos.

Un test de lo gratis en la vida cotidiana

Veamos cómo encaja esta clasificación con el tipo de cosas gra

tuitas que encontramos cada día. Curioseando hace poco en un

quiosco, encontré este titular en la revista Real Simple: «36 cosas

sorprendentes que puedes conseguir gratis». Es el tipo de noti

cia que verías en cualquier quiosco en cualquier momento, por

TEST DE LD GRATIS EN LA VIDA COTIDIANA
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lo que parecía una muestra bastante representativa para poner a

prueba la estructura. En la página anterior se encuentra cómo está

distribuida la primera mitad de los ejemplos de Real Simple.

Observará que algunos de los ejemplos tienen elementos de

varios modelos, y otros tienen competidores que utilizan modelos

que encajan en diferentes categorías. (Google 411, competidor

del servicio gratuito I-SOO-FREE4II, no está subvencionado con

anuncios.) Igualmente, los servicios del Gobierno son una clase

especial de subvención cruzada, ya que el vínculo entre sus im

puestos y los servícios que recibe es indirecto y difuso.

Pero el asunto se sostiene: este tipo de clasificación funciona

bastante bien. Ningún sistema de categorías es perfecto, y no es

dificil encontrar excepciones e híbridos, pero esta estructura nos

vendrá bien en los capítulos que siguen.

Los tres precios

Este libro trata fundamentalmente sobre dos precios -algo y

nada-, pero a veces hay un tercer precio que no podemos pasar

por alto: menos que nada. De acuerdo, es un precio negativo: te

pagan por utilizar un producto o servicio, en lugar de que seas tú

quien paga.

Esto es más común de lo que podría pensarse. En Internet se

puede ver esta tendencia en cosas como cuando Microsoft te paga

por utilizar su buscador, pero esto tiene en realidad una larga tra

dición en el marketing convencional. Se puede encontrar en los

descuentos instantáneos y el marketing de devolución de dinero

en efectivo, y en los premios en metálico, los descuentos por pa

sajero frecuente de avíón y otros pagos que se reciben por utilizar

tarjetas de crédito o de cliente.

Evidentemente, pocas veces se trata de algo que merece la

pena; en la mayoría de los casos antes o después tendrás que abrir
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la cartera. Pero lo que es interesante de estas estrategias es que,

aunque realmente no se trata de que te regalen dinero, los consu

midores suelen considerarlo así.

Por ejemplo, un descuento en efectivo apela a una psicología

muy diferente a la de ahorrar simplemente el dinero. Estudios

sobre cómo se gasta la gente el cheque de 1.000 dólares (o la can

tidad que sea) que reciben cuando compran un camión nuevo (o

más bien, cuando lo financian), muestran que tienden a gastarlo

como si lo hubieran ganado en la lotería: un premio imprevisto,

aunque en realidad se trate de un préstamo a cuenta de futuros

pagos. Los maridos se compran palos de golf que sus esposas no

les dejarían nunca comprarse, y éstas no les dicen nada, a pesar

de que saben que tendrán que devolver el dinero en los próximos

años, como si fuese una deuda de la tarjeta de crédíto.

En el libro de Dan Ariely Predictably IrrationaP [Las tram

pas del deseo: cómo controlar los impulsos irracionales que nos llevan

al error, Ariel, Barcelona, 2008] hay un gran ejemplo de precio

negativo. Una vez dijo a sus alumnos de la Sloan School of Bu

siness del MIT que iba a hacer una lectura de poesía (Hojas de

hierba, de Walt Whitman), pero que no sabía cuánto iba a costar.

Entregó un cuestionario a todos los alumnos y preguntó a la mi

tad de ellos si estaban dispuestos a pagar 10 dólares por escucharle

leer, y a la otra mitad le preguntó si estaba dispuesta a escucharle

leer si les pagaba 10 dólares a cada uno. Luego les hizo a todos

la misma pregunta: ¿Qué pagarían por escucharle leer la versión

corta, media o larga del poema?

La nota inicial es lo que los economistas conductuales deno

minan un «ancla», que calibra lo que piensa el consumidor que es

un precio justo. Ello puede tener un efecto decisivo sobre lo que

pagarán en última instancia. En este caso, los alumnos a los que

les preguntaron si pagarían 10 dólares, estaban dispuestos a pagar,

como media, 1 dólar por el poema corto, 2 dólares por la versión

media, y 3 dólares por la versión larga.
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Entre tanto, los alumnos a los que se les había hecho creer

que Ariely les pagaría, dijeron que querían 1,30 dólares por es

cuchar la versión corta, 2,70 dólares por la mediana, y 4,80 por

soportar la lectura larga.

Ariely observa que Mark Twain ya ilustró esto con Tom

Sawyer, quien logró que los otros chicos sintieran tanta envidia

por pintar la verja que no sólo se ofrecieron a pintarla, sino que

le pagaron por el privilegio. Sin embargo, en esto existe una mo

raleja para aquellos que pagarían a la gente por hacer algo por lo

que deberian cobrar. Twain observó: «En Inglaterra existen ca

balleros acomodados que conducen coches de pasajeros de cuatro

caballos durante 20 o 30 millas en un recorrido diario en verano

porque el privilegio les cuesta un dinero considerable; pero si les

ofrecieran un salario por el servicio, eso lo convertiría en trabajo y

se negarían a hacerlo».

Todos estos son ejemplos de lo que Derek Sivers:', fundador

de CD Baby, denomina «modelos de negocio reversibles». Un

ejemplo del mundo real de esto son los clubs de música de Los

Ángeles que están cobrando a los grupos por tocar en el club

en lugar de pagarles como es lo habitual. Los grupos valoran la

actuación en público más que el dinero, y si son buenos, pueden

llegar a dar el tipo normal de conciertos.

En China, señala Sivers, «algunos doctores reciben pagos

cada mes cuando sus pacientes están sanos. Si estás enfermo, el

problema es de ellos, asi que no tienes que pagarles ese mes. Su

objetivo es curarte y mantenerte sano y así poder cobrarte».

En Dinamarca, un gimnasio ofrece una cuota de socio en

la que no pagas nada mientras aparezcas al menos una vez a la

semana. Pero si fallas una semana, tienes que pagar la cuota com

pleta del mes. La psicología es genial. Cuando vas cada semana,

te sientes bien contigo mismo y con el gimnasio. Pero de vez en

cuanto estás muy ocupado y fallas una semana. Tienes que pagar,

pero te culparás a ti solo. A diferencia de la situación habitual en
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que pagas un gimnasio al que no vas, tu instinto es no darte de

baja del gimnasio sino dedicarle más tiempo.

FreeConferenceCall.com obtiene ingresos de las compañías

telefónicas en lugar de obtenerlos de los clientes, porque sabe qué

compañía telefónica está utilizando cada persona para llamarles.

Negociaron un pago de afiliación por generar más llamadas de

larga distancia para cada compañía telefónica. En lugar de pagar el

coste de las llamadas de larga distancia ellos mismos, FreeConfe

renceCall cobra a las compañías telefónicas por animar a los usua

rios para que hagan más llamadas de larga distancia.

En cada caso, una empresa inteligente ha invertido el flujo

normal del dinero, ya sea haciendo algo gratis o pagando por lo

que otras compañías cobran. No hay nada especialmente novedo

so en ninguna de estas ideas. Simplemente supuso que un empre

sario se pusiera a pensar de manera creativa sobre el precio.
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Historia de lo Gratis

Cero, almuerzo, y los enemigos

del capitalismo

El problema de nada

Una de las razones por las que lo Gratis es tan dificil de com

prender es que no es una cosa, sino más bien la ausencia de una

cosa. Es el vacío en el que debería estar el precio, el vacío en la

caja registradora. Tendemos a pensar en términos de lo concreto

y lo tangible, pero lo Gratis es un concepto, no algo que puedes

contar con los dedos. La civilización tardó incluso miles de años

en encontrar un número para describirlo.

La cuantificación de la nada comenzó, como tantas otras co

sas, con los babilonios. En torno al 3000 a.C., en el Creciente

Fértil (el actual Irak), una floreciente sociedad agrícola tenía un

problema para contar. No se trataba de la evidente pega que us

ted o yo podríamos haber detectado, que es que su sistema era

sexagesimal, basado en potencias de 60 en lugar de en potencias

de 10. Por muy poco práctico que fuera, mientras no esperes con

tar con los dedos de las manos y de los pies, es lo suficientemente
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sencillo de entender (después de todo, es la raíz de nuestro pro

pio sistema de medición del tiempo).

No, el problema era otra cosa: cómo anotar números.

A diferencia de la mayoría de culturas de esa época, los ba

bilonios no tenían un simbolo diferente para cada número en su

seríe básica. En cambio, utilizaban solamente dos marcas: una

cuña que representaba el 1, Yuna doble cuña que representaba el

10. De modo que, dependiendo de dónde estaba colocada, una

única cuña podía representar 1; 60; 3.600; o incluso un múltiplo

mayor de 60. Fue, escribe Charles Seife1 en Zero: The Biography of

a Dangerous Idea [Cero: la biografla de una idea peligrosa, RBA,

Barcelona, 2007], «el equivalente a la Edad de Bronce en el mun

do del código informático.»

Esto tenía pleno sentido en una cultura que contaba median

te un ábaco. Añadir números con este ingenioso aparato es una

simple cuestión de mover piedras hacia arriba y hacia abajo, en

el que las piedras de diferentes columnas representan diferentes

valores. Si tienes un ábaco con 60 piedras en cada columna, un

sistema de numeración basado en potencias de 60 no es más dificil

que uno basado en potencias de 10.

Pero cuando quieres señalar un número en un ábaco, ¿qué ha

ces si no hay piedras en una columna? El número 60 es una cuña

en la columna de los 60 y ninguna en la columna de los 1. ¿Cómo

se escribe "ninguna cuña"? Los babilonios necesitaban una marca

que representara la nada. Así que tuvieron que inventar el cero.

De modo que crearon un nuevo carácter, sin valor, para significar

una columna vacía. Lo indicaron con dos cuñas inclinadas.

Dada la evidente necesidad de tal indicador cuando se es

tán anotando números basados en potencias de cualquier base,

se podría pensar que el cero ha estado con nosotros desde el alba

de la historia escrita. Pero muchas civilizaciones avanzadas se las

apañaron para aparecer y desaparecer sin él. Los romanos no lo

utilizaron en su numeración. (No hay columnas fijas en esa no-
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tación. En cambio, el valor de cualquier digito está determinado

por los otros dígitos que lo rodean).

Por su parte, los griegos rechazaron explícitamente el cero.

Dado que su sistema matemático estaba basado en la geometría,

los números tenían que representar espacio de un tipo o de otro:

longitud, ángulos, superficie, etc. El espacio cero no tenía sentido.

El paradigma de la matemática griega fue Pitágoras y su escuela

pitagórica, que realizaron descubrimientos tan importantes como

la escala musical y la proporción áurea (aunque paradójicamente

no el Teorema de Pitágoras: la fórmula para calcular la hipote

nusa de un triángulo rectángulo se conocía muchos años antes de

Pitágoras). Aunque comprendieron que la aritmética produce a

veces números negativos, números irracionales e incluso el cero,

los griegos los rechazaron todos porque no podían ser represen

tados en forma fisica. (Curiosamente, la proporción áurea es en sí

misma un número irracional, que fue mantenido secreto todo lo

que fue posible.)

Dicha miopía es comprensible. Cuando los números sólo re

presentan cosas reales, no se necesita un número para expresar la

ausencia de algo. Es un concepto abstracto, y sólo aparece cuando

la matemática se vuelve igualmente abstracta. «La cuestión con el

cero es que no necesitamos utilizarlo en las operaciones de la vida

cotidiana (escribió el matemático británico A1fred North White

hcad, en 1911). Nadie sale a comprar cero pescados. En cierto

sentido es el más civilizado de todos los números cardinales, y su

uso sólo nos es impuesto por las necesidades de modos cultivados

de pensamiento.»

Algo que recayó en los matemáticos de la India. A diferencia

de los griegos, señala Seife, los indios no veían formas en todos los

números. Pero veían los números como conceptos. El misticismo

oriental abarcaba tanto lo tangible como lo intangible a través del

yin y el yang de la dualidad. El dios Shiva era al mismo tiempo

el creador y el destructor de mundos; de hecho, un aspecto de la
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deidad Nishkala Shiva era e! Shiva «sin partes», e! vacío. Gracias

a su capacidad de separar los números de la realidad fisica, los

indios inventaron e! álgebra. Ello, a su vez, les permitió llevar las

matemáticas hasta sus extremos ilógicos, incluyendo los núme

ros negativos y, en e! siglo IX, hasta e! cero. De hecho, la misma

palabra «cero» es de origen indio: la palabra india para cero era

sunya) que significa «vacío,» que los árabes convirtieron en sifr.

Los estudiosos occidentales la latinizaron como zepbirus, raíz de

nuestro cero.

El problema de 10 Gratis

En e! año 900 había un símbolo y una estructura algebraica para

la nada. ¿Pero, había un sistema económico? Bueno, en cierto

sentido había existido siempre. La palabra «economía» viene de!

griego oikos (<<casa») y nomos (<<costumbre» o «Icy»), de ahí, «re

glas de la casa». Y en e! hogar, lo Gratis siempre ha sido la norma.

Incluso después de que la mayoría de culturas establecieran eco

nomías monetarias, las transacciones cotidianas entre grupos so

ciales emparentados, desde familias a tribus, se seguían realizando

fundamentalmente sin precio. Las monedas de la generosidad, la

confianza, la buena voluntad, la reputación y el intercambio equi

tativo siguen dominando los bienes y servicios de la familia, e!

vecindario, e incluso e! lugar de trabajo. En general, entre amigos

no se necesita dinero en efectivo.

Pero para las transacciones entre extraños, en las que los lazos

sociales no son el sistema que prima, el dinero suministraba una

medida de valor acordada, y e! trueque se convirtió en pago. Pero

incluso entonces había un lugar para lo Gratis, en cualquier cosa,

desde e! mecenazgo a los servicios civiles.

Cuando surgieron las naciones-estado en el siglo XVII, tam

bién lo hizo la noción del impuesto progresivo, mediante el cual
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los ricos aportaban más, de manera que los pobres pudieran pagar

menos y recibir servicios gratuitos. La creación de organismos pú

blicos para atender a los pobres hizo surgir un tipo especial de lo

Gratis: puede que no tengas que pagar por los servicios que presta

el Gobierno, pero si lo hace la sociedad en su conjunto, y es po

sible que nunca puedas saber con exactitud que parte de tus pro

pios dólares pagados en impuestos revierten directamente a ti.

La beneficencia, como es evidente, es también una forma de

lo Gratis, como los actos benéficos comunitarios y «potlaches

(ceremonias de repartos de bienes entre los indios americanos).

La aparición de la semana laboral de 5 días, las leyes laborales

que establecen límites máximos y mínimos de la edad laboral, y

el paso del trabajo agrícola al trabajo industrial y luego al trabajo

administrativo, propició la aparición del tiempo libre. Ello, a su

vez, creó el auge del voluntariado (trabajo gratuito), que sigue

existiendo hoy.

Incluso cuando las economías monetarias se convirtieron en

la norma, la importancia de no cobrar algunas cosas siguió estan

do profundamente arraigada. Tal vez el mejor ejemplo es el inte

rés sobre un préstamo, que ha estado considerado históricamente

como una especie de explotación, en especial cuando se trata de

personas pobres. La palabra «usura»? significa hoy interés excesi

vo, pero originalmente significaba cualquier tipo de interés. (Un

préstamo sin interés es considerado hoy una forma de regalo.)

La Iglesia Católica primitiva adoptó una actitud firme contra el

cobro por los préstamos, y el Papa Clemente V convirtió en 1311

en herejía la creencia en el derecho a la usura.

No todas las sociedades han considerado malignos los intere

ses. El historiador Paul Johnson observa:

La mayoría de sistemas religiosos pnrrunvos del antiguo

Oriente Próximo, y los códigos seculares que surgieron de

ellos, no prohibían la usura. Estas sociedades consideraban
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la materia inanimada como algo vivo, al igual que las plantas,

los animales y las personas, y capaz de reproducirse. Por eso,

si prestabas «dinero alimentario» o prendas monetarias de

cualquier tipo, era legitimo cobrar interés. El dinero alimen

tario en forma de aceitunas, semillas o animales se prestaba ya

en el año 5.000 a.C, si no antes.

Pero cuando se trata de obtener un beneficio con el dinero

contante y sonante, muchas sociedades han adoptado una actitud

muy firme. Las leyes islámicas prohíben los intereses por como

pleto, y el Corán no se anda con chiquitas a la hora de referirse a

ello:

Aquellos que ejercen la usura están en la misma situación que

quienes están bajo la influencia del diablo. Lo hacen porque

afirman que la usura es lo mismo que el comercio. Sin ern

bargo, Dios permite el comercio y prohíbe la usura. Por lo

tanto, aquel que tenga en cuenta este mandamiento de su

Señor y se abstenga de la usura, podrá conservar sus pasa·

das ganancias y estará acatando la ley de Dios. Pero quienes

persistan en la usura, irán al infierno, donde morarán para

siempre.

Finalmente, el pragmatismo económico hizo que el interés

se volviera aceptable (y la Iglesia se dejó convencer, en parte para

apaciguar a las clases comerciantes y obtener su apoyo político).

En el siglo XVI, señala el artículo de la Wikipedia sobre la usura,

los tipos de interés a corto plazo cayeron espectacularmente (del

20·30 por ciento anual al 9·10 por ciento), gracias a sistemas

bancarios y técnicas comerciales más eficientes, unido a la mayor

cantidad de dinero en circulación. La bajada de los tipos de inte

rés suavizó mucho la oposición religiosa a la usura.
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El capitalismo y sus enemigos

Después del siglo XVII, el papel del mercado y la clase mercantil

fueron aceptados en casi todas partes. Se reguló el suministro de

dinero, se protegieron las monedas, y florecieron las economías

tal como ahora las conocemos. Cada vez se realizaba más comer

cio entre extraños gracias a los principios de la ventaja compara

tiva y la especialización. (La gente hacía lo que sabía hacer mejor

y comerciaba para obtener otros objetos con gente que a su vez

los sabía hacer mejor.) Las monedas se volvieron más importantes

como unidades de valor porque éste procedía de la confianza en

la autoridad emisora (generalmente el Estado), más que de las

partes de la transacción. La noción de que «todo tiene un precio"

sólo tiene unos pocos siglos de antigüedad.

Gracias a Adam Smith, el comercio pasó de ser un lugar don

de comprar a una forma de pensar acerca de todas las actividades

humanas. La ciencia social de la economía nació como una forma

de estudiar por qué la gente hace las elecciones que hace. Al igual

que en la descripción de la naturaleza de Darwin, la competencia

era el núcleo de esta emergente ciencia del comercio. El dinero

era la forma de llevar la cuenta. Cobrar por las cosas era sencilla

mente la manera más eficiente de asegurar de que seguirian sien

do producidas (el motivo del beneficio es tan fuerte en economía

como el «gen egoísta" en la naturaleza).

Pero en medio de tanto triunfalismo del mercado, seguía

habiendo grupos de personas que se oponían al dinero como

mediador de todo intercambio. Carlos Marx defendía la pro

piedad colectiva y la asignación de acuerdo con las necesidades,

no con la capacidad de pagar. Y los pensadores anarquistas del

siglo XIX, como el radical príncipe Pedro Kropotkin', imagina

ron utopías colectivistas en las que sus miembros «realizarían

cspontáneamente todo el trabajo necesario porque reconocerían

los beneficios de la empresa comunitaria y de la ayuda mutua",
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tal y como lo expone el artículo de la Wikipedia sobre Anarquis

mo comunista.

Kropotkin, que lo explica con detalle en su libro de 1902,

El apoyo mutuo: Un factor de la evolución, anticipaba algunas de

las fuerzas sociales que dominan la «economía de vínculos» del

Internet actual (la gente se relaciona entre sí en sus mensajes,

aportando tráfico y reputación al destinatario). Al regalar algo,

argumentaba, lo que se obtiene no es dinero sino satisfacción.

Esta satisfacción tenía sus raíces en la comunidad, la ayuda mutua

y el apoyo. Las enalidades inherentes a esa ayuda harían que los

otros te dieran a ti a su vez de la misma manera. Las «sociedades

primitivas» funcionaban de ese modo, sostenía, de manera que

esas economías del regalo estaban más cerca del estado natural de

la humanidad que el capitalismo de mercado.

Pero todos los esfuerzos para llevarlo a la práctica a cualquier

escala han fallado, en gran medida porque los vínculos sociales

que controlan esa ayuda mutua tienden a debilitarse cuando el ta

maño del grupo excede de 150 (llamado el «número de Dunbar»:

el limite empíricamente observado para que los miembros de una

comunidad humana puedan mantener fuertes vínculos entre sí).

Evidentemente, esto condenaba sin remedio al fracaso al colecti

vismo en un grupo tan grande como un país. Había que esperar la

llegada de las palabras virtuales, para que viéramos por fin funcio

nar grandes economías construidas en torno al beneficio mutuo.

Las sociedades o los juegos con múltiples jugadores que se crean

en Internet nos pueden permitir mantener redes sociales que son

mucho más amplias que las que mantenemos en el mundo físico.

El software amplía nuestro campo de acción y lleva la enenta.

El primer almuerzo gratis

A finales del siglo XIX, parecía que las batallas ideológicas habían
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terminado. Las economias de mercado estaban firmemente esta

blecidas en todo Occidente. Lejos de ser la raíz de todo mal, el

dinero estaba demostrando ser un catalizador del crecimiento y la

llave de la prosperidad. El valor de las cosas quedaba mejor esta

blecido por el precio que la gente pagaria por ellas, así de sencillo.

Los sueños utópicos de sistemas alternativos basados en regalos,

trueques u obligaciones sociales quedaban reservados a los expe

rimentos marginales, desde las comunas a los kibbutzim de Israel.

En el mundo del comercio, lo «gratis» adquirió su significado

primario moderno: una herramienta de marketing. Y como tal,

rápidamente fue considerado con desconfianza.

En la época en que King Gillette y Pearle Wait hicieron sus for

tunas con lo Gratis, los consumidores estaban habituados a escuchar

eso de «nadie te da de comer gratis-". La frase se refiere a una tra

dición que llegó a ser común en los bares norteamericanos, que co

menzaron ofreciendo comida «gratis» a los clientes que compraban

al menos una bebida. Desde un bocadillo a una comida de varios

platos, estos almuerzos gratuitos valían bastante más que el precio de

una bebida. Sin embargo, los dueños de los bares apostaban a que la

mayoría de clientes compraria más de una bebida, y que el gancho de

la comida gratis atraería clientes durante las horas más flojas del día.

El articulo de laWikipedia sobre el Almuerzo gratuito es un fas

cinante vislumbre de la historia de esta tradición. En él se nos señala

que en 1872 el New York Times informaba que los almuerzos gratis

se han convertido en un rasgo «singular» ampliamente extendido

en New orleans.

Según el informe, la costumbre del almuerzo gratuito estaba

alimentando a miles de hombres que subsistían «totalmente con

comidas de este tipo». El articulo del Times, citado en la entrada

de la Wikipedia, continuaba así:

Una barra en la que se sirven almuerzos gratuitos es un gran

nivelador de clases, y cuando un hombre se sienta ante una
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de ellas, debe abandonar toda esperanza de presentar un as

pecto digno. Toda clase de personas pueden ser vistas com

partiendo estas comidas, y se empujan y pelean para que les

sirvan una segunda vez.

La costumbre llegó a San Francisco con la fiebre del oro y

perduró durante años. Pero fuera de allí, el almuerzo gratuito

chocó con el movimiento por la abstinencia de bebidas alcohóli

cas. Una historia de 1874 sobre la batalla para prohibir el alcohol,

asimismo citada en la entrada de la Wikipedia, sugiere que el al

muerzo gratis -unido a mujeres y canciones- no era más que

una manera de disfrazar un bar bien abastecido. El alcohol era el

«centro sobre el que giraba el resto de cosas".

Tal y como señala la Wikipedia, otros sostenían que el al

muerzo gratuito realizaba de hecho una función de auxilio so

cial. El reformador William T. Stead comentó que en 1894, los

bares donde se servía comida gratuita «alimentaron a más gente

hambrienta en Chicago que el resto de instituciones religiosas,

de beneficencia y municipales juntas". Citaba el cálculo de un

periódico según el cual los 3.000 dueños de bares alimentaban a

60.000 personas al día.

Muestras, regalos y desgustación

A principios del siglo xx, lo Gratis volvió a surgir con la nueva

industria de articulas envasados. Con el auge de las marcas, la

publicidad y la distribución nacional, lo Gratis se convirtió en un

truco de venta. No hay nada nuevo en las muestras gratuitas, pero

su comercialización masiva se atribuye a un genio del marketing

del siglo XIX llamado Benjamin Babbitt".

Entre las muchas invenciones de Babbitt se encontraban va

rios métodos para fabricar jabón. Pero en lo que realmente desta-
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có fue en su innovadora forma de venta, que rivalizó incluso con

la de su amigo P. T. Barnum, El Jabón de Babbitt se hizo famoso

a nivel nacional debido a su publicidad y campañas de promoción,

que incluyeron la primera distribución masiva de muestras gra

tuitas. «Todo lo que pido es una prueba justa», proclamaban sus

anuncios, que mostraban vendedores entregando muestras.

Otro ejemplo pionero es Wall Drug en Dakota del Sur. En

1931, Ted Hustead, farmacéutico y nativo de Nebraska, estaba

buscando para establecer su negocio una pequeña ciudad con una

iglesia católica. Encontró exactamente lo que buscaba en Wall

Drug. Era un almacén situado en un pueblo de 231 personas

«en mitad de ninguna parte» según sns palabras. Lógicamente, el

negocio tuvo problemas. Pero en 1933 se inauguró el Memorial

Nacional Monte Rushmore con las esculturas monumentales de

Washington, Iefferson, Theodor Roosevelt y Lincoln, a unos 100

kilómetros al oeste, y la esposa de Hustead, Dorothy, tuvo la idea

de anunciar agua fría gratuita para los sedientos viajeros que se

dirigían a ver el monumento. La táctica situó a Wall Drug en el

mapa y el negocio floreció.

Hoy, Wall Drug es un enorme centro comercial temático.

Ahora regala pegatinas de parachoques alusivas al monumento y

ofrece además café a 5 céntimos. El agua fría, por supuesto, sigue

siendo gratis.

Lo gratis como un arma

Uno de los primeros indicios del poder que tendría lo Gratis en

el siglo XX apareció con ese medio transformador que fue la radio.

Hoy sabemos que la manera más perjudicial de entrar en el mer

cado es volatilizar la economía de modelos de negocio existentes.

No cobrar nada por un producto del que sus operadores tradicio

nales dependen para sus beneficios. El mundo le asediará y podrá
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venderle entonces cualquier otra cosa. Consideremos simplemen

te las llamadas interurbanas gratuitas con los teléfonos móviles

que diezmaron el negocio de ese tipo de llamadas de las líneas

fijas, o pensemos en lo que los anuncios por palabras gratuitos

hacen a los periódicos.

Hace 70 años, se llevó a cabo una batalla similar con la música

grabada. A finales de la década de 1930, la radio estaba surgien

do como un formato de entretenimiento popular, pero también

revolucionó la manera en que se pagaba a los músicos. American

Decades, de Enciclopedia.com, describe el dilema de la época.sLa

mayoría de las retransmisiones de música radiofónica de la época

eran en directo, y los músicos y compositores cobraban por cada

actuación, pero para los músicos y compositores el pago por una

única actuación no era justo cuando esa actuación estaba siendo

escuchada por millones de oyentes. En caso de que esos millones

de oyentes se encontraran dentro de una sala de conciertos, la

parte a cobrar por los músicos probablemente habría sido mayor.

Los propietarios de las emisoras de radio sostenían que era im

posible pagar un canon de licencia basándose en cuántos oyentes

sintonizaban la radio, porque nadie sabía cuál era su número».

Pero la ASCAP [American Association of Composers, Authors and

Publishers], con su cuasi-monopolio sobre los artistas más popu

lares, impuso las reglas: insistía en royalties del 3 al 5 por ciento

de los ingresos brutos en publicidad de una emisora a cambio del

derecho a reproducir música. Peor aún, amenazó con aumentar

ese porcentaje cuando el contrato expirara en 1940.

Mientras las emisoras y la ASCAP estaban negociando, éstas

comenzaron a ocuparse ellas mismas del asunto y cortaron por lo

sano las actuaciones en directo. La tecnología de grabación estaba

mejorando, y cada vez eran más las emisoras que comenzaban a

poner discos que eran presentados por un anunciante del estu

dio conocido como disk jockey. Los sellos musicales respondieron

vendiendo discos con la etiqueta «NO AUTORIZADO PARA
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RADIODIFUSIÓN», pero en 1940 el Tribunal Supremo deci

dió que las emisoras de radio podían emitir cualquier disco que

hubieran comprado. De manera que la ASCAP convenció a sus

miembros más prominentes, como Bing Crosby, de dejar simple

mente de hacer nuevos discos.

Enfrentados a una reserva de música que iba menguando y a un

posible y ruinoso pleito por royalties, los propietarios de emisoras

respondieron organizando su propia agencia de royalties, llamada

Broadcast Music Incorporated (BMI). La naciente BMI6, de acuer

do con el relato de American Decades, "se convirtió rápidamente

en un imán para músicos regionales, como artistas de rhythm-and

bluesy de música country y del oeste, tradicionalmente olvidados

por la ASCAP con su base en Nueva York». Como estos músicos

menos populares querian difusión más que dinero, aceptaron que

las emisoras de radio emitieran su música de manera gratuita. El

modelo de negocio de cobrar a las emisoras de radio una fortuna

por el derecho a reproducir música se vino abajo. En cambio, la

radio fue reconocida como un canal de marketing esencial para ar

tistas, que ganarían dinero vendiendo discos y dando conciertos.

Aunque la ASCAP intentó oponerse en varios pleitos en la

década de 1950, nunca recuperó el poder de cobrar elevados ro

yalties a las emisoras de radio. La radio de libre difusión más los

royalties nominales para los artistas dieron lugar a la era del disk

jockey y, esto a su vez, al fenómeno de los 40 Principales. Hoy

en día estos royalties se calculan mediante una fórmula en la que

intervienen el tiempo, el alcance y el tipo de emisora, pero son lo

suficientemente bajos como para que las emisoras prosperen.

La ironía fue completa. En lugar de socavar el negocio de

la música, como había temido la ASCAP, lo gratuito ayudó a la

industria de la música a crecer hasta hacerse enorme y rentable.

Una versión inferior gratuita de la música (menor calídad, dis

ponibilidad imprevisible) resultó ser un gran marketing para la

versión superior de pago, y los ingresos de los artistas pasaron de
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provenir de las actuaciones a los royalties de los discos. Ahora, lo

gratuito ofrece la oportunidad de volver a cambiar de nuevo, ya

que la música gratis sirve de marketing al creciente negocio de los

conciertos. Como era de esperar, lo único constante es que los

sellos están en contra de ello.

La edad de la abundancia

Si durante e! siglo xx la gente comenzó a aceptar nuevamente lo

Gratis como un concepto, también fue testigo de un fenómeno

crucial que ayudó a hacer que lo Gratis fuera una realidad: la llega

da de la abundancia. Para la mayoría de las generaciones anteriores,

la escasez (de comida, de ropa o de un refugio) era una preocupa

ción constante. Sin embargo, para quienes nacieron en e! mundo

desarrollado de la segunda mitad de! pasado siglo, la abundancia ha

sido la tónica. Yen parte alguna ha sido más aparente la abundan

cia como en ese bien fundamental para la vida: los alimentos.

Cuando yo era niño, e! hambre era uno de los principales

problemas de la pobreza en Estados Unidos. Hoy en dia es la obe

sidad. En las últimas cuatro décadas se ha producido un cambio

espectacular en e! mundo de la agricultura: aprendimos a cultivar

alimentos mucho mejor. Una revolución impulsada por la tecno

logía convirtió un producto escaso en otro abundante. Y en esa

historia se encuentran las claves de lo que puede pasar cuando

cualquier recurso importante pasa de la escasez a la abundancia.

Una cosecha necesita sólo cinco cosas importantes: sol, aire,

agua, tierra (nutrientes) y mano de obra. El sol y e! aire son gra

tuitos, y si la cosecha crece en una zona donde llueve de manera

abundante, e! agua también puede ser gratuita. Los otros factores

-ti.mdamentalmente mano de obra, tierra, y fertilizantes- no

son ni mucho menos gratuitos, y representan la mayor parte de!

precio de las cosechas.
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En el siglo XIX, la Revolución Industrial mecanizó la agri

cultura, reduciendo radicalmente el coste de la mano de obra

e incrementando el rendimiento de los cultivos. Pero fue la

«Revolución Verde» de los años sesenta la que transformó real

mente la economía de los alimentos haciendo que la agricultu

ra fuera tan eficiente que cada vez tenían que dedicarse a ella

menos personas. El secreto de esta segunda revolución fue la

química.

Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, el

abono ha determinado la cantidad de comida de la que disponía

mos. La producción agrícola estaba limitada por la disponibilidad

de fertilizantes que en gran parte procedía de los residuos anima

les (y a veces humanos). Si una granja quería mantener animales

y cosechas en un ciclo de nutrientes sinérgico, tenía que dividir

sus tierras entre ellos. Pero a finales del siglo XIX los naturalistas

comenzaron a comprender qué tenía el abono que necesitaban las

plantas: nitrógeno, fósforo y potasio.

A! principio del siglo xx, unos cuantos químicos comenzaron

a trabajar para obtener estos elementos sintéticamente. El mayor

avance se produjo cuando Fritz Haber, que trabajaba para la BASF,

descubrió cómo extraer nitrógeno del aire en forma de amoniaco?

combinando aire con gas natural a presión y calor elevados. Comer

cializado por Carl Bosch en 1910, el barato abono nitrogenado in

crementó ampliamente la productividad agrícola y ayudó a evitar la

hacía tiempo anunciada «catástrofe malthusiana» o crisis de pobla

ción. Actualmente, la producción de amoniaco constituye el 5 por

ciento del consumo de gas natural global, representando aproxima

damente el 2 por ciento de la producción de energía mundial.

El Proceso Haber-Bosch7 eliminó la dependencia que los

agricultores tenían del abono. Junto a los pesticidas y herbicidas

químicos, creó la Revolución Verde, que incrementó casi en 100

veces la capacidad agrícola del planeta en todo el mundo, permi

tiendo a la Tierra alimentar a una población en aumento, espe-
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cialmente a una nueva clase media que, deseosa de nutrirse mejor,

optó por la carne en lugar de limitarse a los cereales.

Los efectos han sido espectaculares. Lo que nos cuesta ali

mentarnos ha caído de ser un tercio de los ingresos medios de una

familia norteamericana en 1955 a menos del 15 por ciento hoy.

Montones de maíz

Un aspecto de la abundancia agrícola que nos afecta a cada uno

de nosotros cada día es la Economía del Maíz", Esta extraordina

ria planta, cultivada por el hombre durante milenios para obtener

granos cada vez más grandes, produce más alimentos por hectá

rea que cualquier otra planta de la Tierra.

Las economías del maíz son economías naturalmente abun

dantes, al menos en lo que respecta a los alimentos. Los histo

riadores analizan a menudo las grandes civilizaciones del mundo

antiguo a través de la lente de tres granos: arroz, trigo y maíz. El

arroz es rico en proteínas pero extremadamente dificil de cultivar.

El trigo es fácil de cultivar pero pobre en proteínas. Sólo el maíz

es a la vez fácil de cultivar y abundante en proteínas.

Lo que los historiadores han observado es que la relación

trabajo/proteína de estos granos influyó en el curso de las civili

zaciones que se basaban en ellos. Cuanto más alta era esa relación,

mayor «excedente social» tenía la gente que comía ese grano, ya

que podían alimentarse con menos trabajo. El efecto de esto no

siempre fue positivo. Las sociedades del arroz y del trigo tendían a

ser culturas agrarias, centradas en sí mismas, tal vez porque el pro

ceso de cultivar las cosechas les robaba demasiada energía. Pero

las culturas del maíz -los mayas, los aztecas- tenían tiempo li

bre y energía de sobra, que empleaban a menudo en atacar a sus

vecinos. Si nos guiamos por este análisis, la abundancia de maíz

convirtió en guerreros a los aztecas.
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Hoy utilizamos el maiz para algo más que como alimento.

Entre el abono sintético y las técnicas de cultivo que hacen del

maíz el convertidor mundial más eficiente de luz del sol yagua en

almidón, estamos nadando actualmente en una dorada cosecha

de abundancia, mucho más de lo que podemos comer. De modo

que el maíz se ha convertido en una materia prima industrial para

productos de todo tipo, desde pintura a envases. El maíz barato

ha suprimido muchos otros alimentos de nuestra dieta y converri

do a animales comedores de hierba, como las vacas, en máquinas

para procesar maíz.

Como indica Michael Pollan en The Omnivore's Dilemma, las

alas de pollo «son un montón de maíz: lo que puedan tener de

pollo es maíz con el que se ha alimentado el pollo, pero lo mismo

sucede con los otros ingredientes, como el almidón de maíz mo

dificado que lo aglutina todo, la harina de maíz en la mezcla para

rebozar, y el aceite de maíz con que se fríen. Menos evidentes son

las levaduras y la lccitina, los mono-, di- y triglicéridos, el atractivo

color dorado, e incluso el ácido citrico que mantiene frescas las

alas de pollo, aunque todos ellos pueden derivarse del maíz».

Un cuarto de todos los productos que se encuentran hoy en

un supermercado medio contienen maíz, escribe Pollan. Y lo mis

mo sucede con los productos no alimentarios. Desde la pasta de

dientes y cosméticos a los limpiadores y pañales desechables, todo

contiene maíz, incluido el cartón en el que vienen envasados. El

mismo supermercado, con su fibra prensada y el compuesto para

juntas, linóleo y adhesivos, está construido con maíz.

El maíz es tan abundante que ahora lo utilizamos para fabricar

combustible para nuestros coches en forma de etanol, poniendo

por fin a prueba sus límites de abundancia. Después de muchos

decenios de bajada de los precios, el maíz se ha ido encareciendo

en los últimos años al mismo tiempo que el petróleo. Pero las

innovaciones aborrecen los productos que suben de precio, de

manera que este aumento ha acelerado la búsqueda de una mane-
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ra de fabricar etanol a partir de «switchgrass» (pasto perenne que

crece espontáneamente) u otras formas de celulosa, que pueden

crecer donde no puede hacerlo el maíz. Una vez que se encuentre

esa enzima mágica comedora de celulosa, el maíz volverá a ser

barato de nuevo, y con él, todo tipo de alimentos.

La mala apuesta de Ehrlich

La idea de que los productos pueden abaratarse con el tiempo,

en lugar de encarecerse, es antiintuitiva. Los alimentos al menos

se pueden reponer, pero los minerales no. Después de todo, la

Tierra es un recurso limitado, y cuanto más mineral extraigamos

de ella, menos quedará, lo que constituye un caso clásico de es

casez. En 1972, un grupo de expertos llamado el Club de Roma

publicó un libro llamado Limites al crecimiento'", en el que se in

dícaba que las consecuencías de una población mundial en rápido

crecimiento y sometida a unos recursos limitados podrían ser ca

tastróficas. Llegó a vender 30 millones de ejemplares y sentó las

bases del movimiento ecologista, alertando sobre los peligros de

la «bomba de población» que estaba sometiendo al planeta a una

presión que éste no podía soportar.

Pero no todo el mundo estuvo de acuerdo con este pesimis

mo malthusiano. Una mirada a la historia de los siglos XIXy XX su

gería que nos hacemos inteligentes con más rapidez de lo que nos

reproducimos: el ingenio humano tiende a encontrar formas de

extraer recursos de la Tierra con más rapidez de la que podemos

utilizarlos. Ello tiene el efecto de incrementar la oferta con más

rapidez que la demanda, lo que a su vez disminuye los precios.

(Como es evidente, esto no puede prolongarse eternamente, ya

que en última instancia los recursos están limitados, pero el asun

to era que se encontraban mucho menos limitados de lo que el

Club de Roma pensaba). El debate que rodea la veracidad de esta
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afirmación se convirtió en una de las apuestas más famosas de la

historia, la que definiría esencialmente las opiniones contrapues

tas de la escasez frente a la abundancia.

En septiembre de 1980, Paul Ehrlich, un biólogo poblacio

nista, y Julian Simon, economista, hicieron una apuesta, recogida

públicamente en las páginas del Social Science Quarterly, sobre el

precio futuro de algunos productos.

Simon apostó públicamente 10.000 dólares a que, en su

opinión, «el precio de las materias primas no controladas por el

Gobierno (incluyendo cereales y petróleo) no subiría a largo pla

zo". Erlich aceptó la apuesta!", y puso como fecha límite el 29 de

septiembre de 1990, es decir, diez años después. Si los precios

de diversos metales, descontada la inflación, aumentaban durante

ese periodo, Simon pagaría a Ehrlich la diferencia combinada; si

los precios bajaban, Ehrlich pagaría a Simon. Ehrlich eligió cinco

metales: cobre, cromo, níquel, estaño y tungsteno.

Ed Regis, de Wired, informó sobre los rcsultadosr-Entrc

1980 y 1990, la población mundial creció en más de 800 millo

nes de personas, el mayor incremento en una década de toda la

historia. Pero en septiembre de 1990, sin una sola excepción, el

precio de cada uno de los metales elegidos por Ehrlich estaba por

los suelos El cromo, que se vendía a 3,90 dólares la libra en 1980,

había caído a 3,70 dólares en 1990. El estaño, que estaba a 8,72

dólares la libra en 1980, había caído a 3,88 dólares una década

más tarde».

¿Por qué ganó la apuesta Simon? En parte porque era un

buen economista y comprendió el efecto de sustitución: si un re

curso se vuelve demasiado escaso y caro, suministra un incentivo

para buscar un sustituto abundante, que desvía la demanda del

recurso escaso (como la actual carrera por encontrar sustitutos del

petróleo). Simon creía, y con razón, que el ingenio humano y la

curva de aprendizaje de la ciencia y la tecnología tenderían a crear

nuevos recursos con más rapidez de lo que los usamos.
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También ganó porque Ehrlich era demasiado pesimista. Ehr

lich había previsro hambrunas de «proporciones increíbles» que

se producirían en I975, que conducirían a la muerte a cíentos de

millones de persouas en las décadas de 1970 y 1980, lo cual sig

nificaría que e! mundo esraba «entrando en una auréntica era de

escasez». (A pesar de lo erróneo de sus cálculos, Ehrlich recibió en

1990 e! Premio al Genio de la Fundación MacArthur por haber

«contribuido al conocimiento por parte de! gran público de los

problemas ambienrales».)

Los humanos estamos programados para comprender la es

casez mejor que la abundancia. Al igual que hemos evolucionado

para reaccionar ante las amenazas y el peligro, una de nuestras

tácticas de supervivencia es cenrrarnos en el riesgo de quedarnos

sin provisiones. La abundancia, desde una perspectiva evolucio

nista, se resuelve por si misma, mientras que hay que luchar para

resolver la escasez. El resultado es que, a pesar de la victoria de

Simon, el mundo pareció suponer que, en cierto senrido, Ehrlich

seguía teniendo razón.

Simon se quejaba de que, por cierta razón que no era capaz

de comprender, la gente era proclive a creer lo peor sobre roda y

de todo; era inmune a las pruebas que lo rebatian como si hubiera

sido vacunada contra la fuerza de la evidencia». Los tenebrosos

pronósticos de Ehrlich siguieron (y lo hacen aún) teniendo in

fluencia. Entre tanto, las observaciones de Simon parecen inrere

sar únicamenre a los comerciantes de productos primarios.

Ceguera ante el cuerno de la abundancia

Deberia haber sido obvio que Simon tenía más probabilidades de

ganar la apuesta. Pero nuestra tendencia a prestar más atención a

la escasez que a la abundancia nos ha llevado a ignorar muchos

ejemplos de abundancia que han surgido durante nuestra vida,
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como, para empezar, el del maíz. El problema es que una vez que

algo se vuelve abundante, tendemos a ignorarlo, como ignoramos

el aire que respiramos. Hay una razón por la que la economía se

define como la ciencia del «reparto óptimo de recursos escasos»:

en la abundancia no hay que tomar decisiones, lo cual significa

que no tienes que pensar en ella en absoluto.

Lo podemos apreciar en ejemplos de todo tipo. El antiguo

profesor de ingenieria de la Universidad de Colorado, Peter Bec

kmann, señaló que "Durante la Edad Media, en algunas partes de

Europa sin acceso al mar, la sal solía ser tan escasa que se utilizaba

como «moneda»!", al igual que el oro. Veamos lo que sucede

ahora: es un condimento que se da gratis con cualquier comida,

ya que es demasiado barata como para medirla".

En una categoría más amplia se encuentran los efectos gene

ralizadores como los de la globalización, que han puesto mano de

obra abundante a disposición de cualquier país. Hoy en día, las

necesidades básicas como la ropa se pueden fabricar de forma tan

barata como para que sea casi desechable. En 1900, la camisa de

hombre más sencilla (básicamente, el tejido y cosido equivalente

de una camiseta) costaba en Estados Unidos 1 dólar al por mayor,

lo cual era mucho, especialmente después de que el precio subiera

para ser vendida al por menor. El resultado era que un consumi

dor estadounidense medio tenía solamente 8 unidades.

Hoy, esa camiseta sigue costando 1 dólar al por mayor. Pero

1 dólar de hoyes una veinticincoava parte de 1 dólar de hace un

siglo, lo que significa que en la práctica podemos comprar 25

camisas por el precio de 1 de entonces. Nadie tiene necesidad de

ir en harapos hoy; de hecho, algunas personas sin techo tienen ac

ceso más fácil a la ropa gratuita que a una ducha o a una lavadora,

de manera que tratan la ropa como un artículo desechable que se

lleva durante un corto periodo y luego se tira.

Pero tal vez el ejemplo más familiar de abundancia en el siglo

xx era el plástico, que convirtió a los átomos en casi tan baratos
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y maleables como los bits. Lo que podía hacer el plástico, el pro

ducto básico fungible en última instancia, era reducir los costes de

fabricación y materiales a prácticamente nada. No tenía que ser ta

llado, mecanizado, pintado, fundido O estampado. Simplemente

era moldeado en cualquier forma, textura o color deseado. El re

sultado fue el nacimiento de la cultura del usar y tirar. El concepto

que introdujo King Gillette con la cuchilla de afeitar se extendió

prácticamente a cualquier cosa cuando Leo Baekeland creó el pri

mer polímero completamente sintético en 1907. Su apellido nos

dio la baquelita. El logo de la empresa fue la letra B encima del

símbolo matemático de infinito, en alusión a las aparentemente

ilimitadas aplicaciones del polímero.

En la Segunda Guerra Mundial, el plástico se convirtió en un

material estratégico clave, y el Gobierno de EE. UU. gastó 1.000

millones de dólares en instalaciones de fabricación del polímero

sintético. Después de la guerra, toda esta capacidad, redirigida

hacia el mercado de consumo, convirtió un material notablemen

te maleable en otro extraordinariamente barato. Y así nacieron,

como lo cuenta Heather Rogers en Gone Tomorrow: The Hidden

Lije ofGarbagel 3, dos Tupperware, las mesas de formica, las sillas

de fibra de vidrio, los asientos Naugahyde, los hula hoops, los

bolígrafos desechables, el Blandy Blub o Silly Putty (masilla plás

tica), y los leotardos de nailon».

La primera generación de plástico se vendió no como una

sustancia desechable sino como algo de gran calídad. Podía adop

tar formas más perfectas que el metal y era más duradero que

la madera. Pero la segunda generación de plásticos, los vinilos

y poliestirenos, eran tan baratos que podían ser tirados sin con

templaciones. En la década de 1960, los articulas desechables de

brillantes colores representaban la modernidad, el triunfo de la

tecnología industrial sobre la escasez de materiales. Tirar cual

quier artículo manufacturado no era despilfarrar; era el privilegio

de una civilización avanzada.
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Después de la década de 1970, la actitud ante esta super

abundancia comenzó a cambiar. El coste medioambiental de una

cultura de consumo desechable resultó más evidente. Había pa

recido que el plástico era gratis, pero sólo porque no le habíamos

puesto el precio correcto. Si incluimos los costes medioambien

tales -los «efectos externos negativos»-, tal vez ya no parezca

tan correcto tirar ese juguete que te dan con una Happy Meal de

McDonald's después de haber jugado una sola vez con él. Una

generación comenzó a reciclar. Nuestra actitud ante la abundan

cia de recursos pasó de la psicología personal ("para mí es gratis» )

a una psicología colectiva (<<para nosotros no es gratis»),

Gana la abundancia

La historia del siglo XX es la de un extraordinario cambio econó

mico y social impulsado por la abundancia. El automóvil fue po

sible por la capacidad de explotar enormes depósitos de petróleo,

que sustituyó al escaso aceite de ballenas y convirtió los combus

tibles líquidos en omnipresentes. El contenedor de 80 pies (2,26

m"), que no necesitaba un montón de estibadores para su carga y

descarga, hizo que el transporte por mar fuera lo suficientemente

barato como para utilizar abundante mano de obra lejana. Los

ordenadores hicieron posible la abundancia de información.

Al igual que el agua fluye siempre colina abajo, las economías

tienden hacia la abundancia. Los productos que pueden conver

tirse en artículos de consumo masivo y de precio bajo tienden a

hacerlo, y las empresas que buscan beneficios se mueven a con

tracorriente en busca de nuevas escaseces. Cuando la abundancia

echa el coste de algo por los suelos, el valor se mueve hacia niveles

adyacentes, algo que el autor Clayton Christensen llama la «Ley

de conservación de beneficios atractivos'">

En 2001, el gurú de la gestión Seth Godin escribió en Un-
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leashing the Ideavirus [Liberando los ideavirus, Robinbook, Bar

celona, 2002]: "Hace veinte años!", las 100 principales empresas

de Fortune 500 o bien sacaban algo de la rierra, o bien convertían

un recurso natural (mineral de hierro o petróleo) en algo que po

días tocar". Actualmente, como observó Godin, las cosas son di

ferentes. Sólo 32 de las 100 principales empresas hacen cosas que

se pueden tocar, desde vehículos motorizados y aeroespaciales a

productos químicos y alimentos, curvado de metales e industria

pesada. Las otras 68 comercian fundamentalmente con ideas, no

con procesamiento de recursos. Algunas ofrecen servicios en lugar

de bienes, como atención sanitaria y telecomunicaciones. Otras

crean bienes que fundamentalmente son propiedad intelectual,

como los medicamentos y los semiconductores, donde el coste

de fabricar el producto fisico es minúsculo en comparación con el

coste de inventarlo. Otros aún crean mercados para los bienes de

otras personas, como los minoristas y los mayoristas. A continua

ción damos la lista desglosada:

• Seguros: vida, salud (12)

• Atención sanitaria (6)

• Bancos comerciales (5 )

• Mayoristas (5)

• Tiendas de comestibles, periódicos y medicamentos (5)

• Minoristas (4)

• Empresas farmacéuticas (4)

• Valores (4)

• Minoristas especializados (4)

• Telecomunicaciones (4)

• Ordenadores, equipos de oficina (3)

• Entretenimiento (3)

• Productos financieros diversificados (2)

• Correo, paquetería, transporte (2)

• Equipos de red y otras comunicaciones (2)
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• Software informático (1)

• Instituciones de ahorro (l )

• Semiconductores y otros componentes electrónicos (1)

La cuestión era, como aprendimos de la apuesta Ehrlich/

Simon, que a medida que los productos de gran consumo se

abaratan, el valor se va a otra parte. Los articulas de consumo

masivo siguen dando mucho dinero (no hay más que ver los

países productores de petróleo), pero los márgenes de benefi

cio más elevados se suelen encontrar allí donde se ha añadido

materia gris a las cosas. Eso es lo que sucedió a la lista anterior.

Hace unos pocos decenios, el mayor valor se encontraba en la

fabricación. Luego la globalización convirtió la fabricación en

un producto de gran consumo y el precio cayó. De modo que

el valor se trasladó a cosas que (todavía) no eran productos de

gran consumo, más lejos de la coordinación mano-ojo y más

cerca de la coordinación cerebro-boca. Los trabajadores del co

nocimiento de hoy son los obreros de las fábricas de ayer (y los

campesinos de anteayer) que se mueven a contracorriente en

busca de la escasez.

En estos días en que la escasez es lo que el antiguo secretario

de trabajo de Estados Unidos, Robert Reich, llamaba «análisis

simbólico", la combinación de conocimientos, capacidades y pen

samiento abstracto es lo que define a un trabajador del conoci

miento eficaz. El desafío constante es descubrir cómo dividir me

jor el trabajo entre personas y ordenadores, línea que se encuentra

siempre en movimiento.

A medida que se enseña a los ordenadores a hacer un traba

jo humano (como la compraventa de acciones), el precio de ese

trabajo cae a cero y los humanos desplazados o bien aprenden

a hacer otra cosa que les exige un reto, o no. Normalmente, al

primer grupo le pagan mejor de lo que solían, y el segundo grupo

cobra menos. El primero es la oportunidad que se presenta con las
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industrias que avanzan hacia la abundancia; el segundo es el coste.

Como sociedad, nuestro trabajo es hacer que el primer grupo sea

mayor que el segundo.

Pensar en la abundancia no es sólo descubrir qué es lo que

se va a abaratar sino buscar también lo que aumentará de valor

a consecuencia de ese cambio y avanzar en esa dirección. Es el
motor del crecimiento, algo en lo que llevamos montados antes

incluso de que David Ricardo definiera «la ventaja comparativa»

de un país sobre otro en el siglo XVII. La abundancia de ayer con

sistía en productos de otro país que tenía más recursos y mano de

obra más barata. La de hoy también consiste en productos de la

tierra del silicio e hilos de vidrio.
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La psicología de lo Gratis

Se siente bien. ¿Demasiado bien?

En 1996, el Vil/age Voicel por fin se rindió. Cuarenta años des

pués de su fundación, la legendaria publicación dejó de tener un

precio de venta al público. Como la mayoría de los periódicos

semanales de Nueva York, se hizo gratuito, distribuido en ex

pendedores callejeros o apilados en comercios amigos. Este paso

fue tan universalmente difundido como el día en que el Village

Voice dejó de ser importante. Un artículo de 2005 sobre el pe

riódico aparecido en la revista New York llevaba el titular de «La

voz de ultratumba: el legendario periódico se ha convertido en

una sombra de lo que fue desde que se hizo gratuito hace diez

años».

Comparémoslo ahora con Tbe Onion, otro periódico sema

nal. Creado en 1988 como un periódico de gran formato en la

ciudad universitaria de Madison, Wisconsin, Tbe Onion se con

virtió en un imperio. En los dos últimos decenios, ha extendido

sus ediciones impresas regionales a otras diez ciudades y lanzado

una página Web que recibe millones de visitas cada mes. Publica

libros, produce un programa de televisión y hace incursiones en
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el cine. The Onion nació gratis, siguió siendo gratis y continúa

prosperando.

A primera vista, la historia de estas dos publicaciones es des

concertante. El ser gratis acabó aparentemente con un periódico

semanal, pero fue el alma del otro. En un caso, lo Gratis devaluó

el producto, mientras que en el otro le proporcionó una boyante

expansión.

Pero las cosas no son tan sencillas. Para empezar, ser Gratis

no causó la desaparición de The Village Voice. Como explicaba el

artículo de New York:

Cuando le dijeron que muchos escritores pensaban que el

impacto de su trabajo habia disminuido cuando el periódico

fue gratuito, David Schneiderman se burló, añadiendo que

no había alternativa. «Estábamos por debajo de los 130.000

ejemplares, después de haber estado en 160.000. Ahora la ti

rada es de 250.000... ¿No preferiría ser leído por el doble de

personas'» ...Salir gratis no fue lo que hirió al periódico. Más

bien lo salvó. Lo mantuvo con vida, haciendo dinero.

En otras palabras, el Voice había estado en declive, al menos

en cuanto a sus fundamentos económicos, durante muchos años

antes de ser gratis; la gente confundió la causa con el efecto.

¿Por qué piensa la gente que «gratis» significa menos calidad

en un caso y no en el otro? Lo que sucede es que nuestros sen

timientos acerca de lo gratis son relativos, no absolutos. Si algo

solía costar dinero y ahora no lo hace, tendemos a correlacionarlo

con un declive de su calidad. Pero si algo nunca costó dinero,

no pensamos de esa manera. Una rosquilla gratis probablemente

estará rancia, pero el ketchup gratuito en un restaurante nos pa

rece bien. Nadie piensa que Google es un motor de búsqueda de

menor calidad porque sea gratuito.

En el caso de The Onion y el Village Voice, nos encontramos
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con un malentendido crucial sobre lo gratuito, pero sólo en el

contexto de dos precios: cero y no cero. En el mercado mediático

actual, la psicologia de lo Gratis (y por lo tanto de los precios) está

un poquito más matizada. Permitanme darles un ejemplo que nos

es cercano: una revista de moda mensual. Normalmente se puede

obtener de varias maneras. Se puede leer gratis en Internet, en

una versión un tanto desmejorada que cambia el formato de dise

ño y fotografia de la versión impresa (que es dificil de recrear en

Internet) para tener una accesibilidad instantánea. O usted puede

comprar un ejemplar de la revista en su quiosco por, digamos,

4,95 dólares. O se puede suscribir por un año y recibir 12 nú

meros por la módica cantidad de 10 dólares (83 céntimos por

ejemplar) en su propio domicilio. ¿De dónde salen esos precios

de O, 4,95 Y0,83 dólares?

El precio de Internet (gratis) es el más sencillo. El coste de

poner el contenido en Internet es tan bajo que los editores lo

redondean a cero y utilizan lo Gratis para llegar al mayor número

posible de lectores. Pueden poner una media de 2 anuncios en

cada página, cada uno de los cuales se vende entre 5 y 20 dólares

por cada 1.000 visionados. Ello significa que obtienen entre 1 y 4

céntimos de ingresos por cada página que mira alguien. El coste

de poner esa página es solamente una fracción de céntimo. (El

resto de los costes radica en primer lugar en crear el contenido,

pero los editores lo amortizan con todos los lectores: cuanto ma

yor sea su número, menor será el coste de cada página.)

El siguiente precio más sencillo de calcular es el precio de

venta en el quiosco de 4,95 dólares. El quiosquero se queda con

menos de la mitad, para pagar sus gastos y obtener un beneficio.

El resto va al editor, y le proporciona 1 dólar o 2 de beneficio des

pués de los costes de impresión y distribución. Pero lo que sucede

con la mayoría de revistas es que más de la mitad de los ejemplares

que se imprimen no se llegan a vender, lo que significa que son

devueltas y convertidas en pulpa. Ello puede reducir considera-
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blemente el beneficio. Entonces, ¿por qué molestarse en ponerlas

en el quiosco? Porque es una buena manera de adquirir nuevos

suscriptores, ya que así pueden probar el producto en lugar de

una carta que simplemente lo describe. Además, los editores pue

den obtener un beneficio considerable con la publicidad de los

ejemplares que venden.

Hasta ahora, los precios están fijados por la economía, no por

la psicología. Pero, ¿qué pasa con la suscripción anual? Bueno,

aquí es donde las cosas se ponen interesantes. El coste real de

imprimir y enviar 12 números a su domicilio es de 15 dólares, y

cuando a eso se le añade el coste de conseguir que usted se haga

suscriptor, la cosa se puede encarecer en más de 30 dólares al año

por suscriptor. Y sin embargo, ellos sólo cobran 10 dólares. No se

trata de magia. La publicidad pone el resto, de manera que los ID
dólares de ingresos directos procedentes del suscriptor son com

pletados por el anunciante. La publicidad hace que un modelo de

suscripción que produce pérdidas sea rentable. Y si el suscriptor

permanece fiel durante tres años o más, hasta los costes de adqui

sición son reembolsados, haciendo que sean más rentables aún.

Pero, ¿por qué ID dólares? Si el editor es capaz de subvencio

nar a sus suscriptores en más del 60 por ciento, sin duda podria

llegar al 100 por cien y hacer que la suscripción fuera gratuita.

Ahora es cuando interviene la psicología.

La respuesta sencilla es que el acto de rellenar un cheque o

introducir un número de tarjeta de crédito, independientemente

de la cantidad, es un acto de voluntad del consumidor que cam

bia completamente la manera en que un anunciante ve al lector.

Rellenar un cheque por la cantidad que sea (incluso 1 céntimo)

significa que usted desea realmente la revista y que probablemen

te la leerá y la apreciará cuando la reciba. De hecho, los anuncian

tes pagarian hasta cinco veces más para formar parte de esa relación

de lo que pagarían por una revista gratuita que puede ser tratada

como correo basura.
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Sin embargo, hay muchas revistas que regalan la suscripción.

Se llama «tirada controlada", y está basada en Otra moneda: infor

mación. Estas revistas tienden a ser publicaciones muy centradas

en los negocios, como las destinadas a los consejeros delegados u

otras personas con poder de compra corporativo o revistas temá

ticas dirigidas a «crear gustos».
Los lectores de estas revistas de negocios certifican -bueno,

afirman- que son gente importante con enormes fajos de bille

tes para gastar, y la revista puede utilizar esta información para

cobrar a los anunciantes precios más elevados para llegar hasta

ellos. En este caso, contar con un montón de ejecutivos deseables

en sus listas de suscriptores, cada uno de los cuales ha rellenado

un formulario diciendo que quiere la revista, compensa a ojos de

los anunciantes el hecho de que estos lectores no hayan paga

do en realidad nada. Un tipo similar de tirada dirigida ha tenido

también éxito con Vice) una irreverente revista para veinteañeros.

Distribuida gratuitamente en los bares de moda, tiendas de discos

y de ropa -primero en Canadá en la década de 1990, luego en

Estados Unidos y luego en todo el mundo-, Vice permitió a

los anunciantes llegar a un público influyente al que no habrían

podido tener acceso de otro modo. La pequeña publicación llegó

a convertirse en un sello discográfico, una cadena de tiendas de

ropa, Vice Film, y VBS.tv, una empresa de televisión en Internet.

De acuerdo, esto explica por qué la mayoría de editores no re

galan las suscripciones. ¿Pero cómo llegaron a los 10 dólares? Ese

precio tiene que ver por entero con la percepción. Es una suma

baja, pero no tanto como para devaluar el producto. Que sea baja

es bueno para los suscriptores, ya que cuanto menos tengan que

pagar, más dispuestos estarán a suscribirse. Pero que sea alta es

mejor para los anunciantes, porque cuanto más pague un consu

midor por un producto, más lo valorará. De modo que 10 dólares

es lo suficientemente bajo como para animar a mucha gente a

suscribirse, aunque no tanto como para desacreditar el producto
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a ojos de los anunciantes. (Esa misma devaluación de algo muy

barato también puede afectar a cómo se sientan los suscriptores,

pero no podemos medirlo tan bien como podemos hacer con la

reacción del anunciante.)

La brecha del céntimo

Con las revistas está claro que resulta efectivo cobrar un precio

mínimo en lugar de nada. Pero en la mayoría de los casos, un solo

céntimo -un precio aparentemente insignificante- puede hacer

que los consumidores se paren en seco. Un céntimo no significa

realmente mucho para nosotros económicamente. Entonces, ¿por

qué tiene tanto impacto?

La respuesta es que nos hace pensar en una elección. Eso

solo ya nos desanima a continuar. Es como si nuestros cerebros

estuvieran programados para izar una bandera cada vez que nos

enfrentamos a un precio. Es la bandera del "¿vale realmente eso?".

Si cobras un precio, cualquier precio, nos vemos obligados a pre

guntarnos a nosotros mismos si realmente queremos abrir nues

tras carteras. Pero si el precio es cero, la bandera nunca se iza y la

decisión resulta más fácil.

El nombre correcto de esa bandera es lo que el economista

de la Universidad George Washington, Nick Szabo, ha calificado

como «costes de transacción rnental?». Se trata simplemente del

peaje por pensar. Todos somos un poco vagos y preferimos no

pensar sobre las cosas si no hay necesidad. Así que tendemos a

elegir cosas que requieren el mínimo pensamiento.

La frase «costes de transacción" tiene su origen en la teoría de

la empresa, en la explicación del economista y Premio Nobel Ro

nald Coase de que las empresas existen para minimizar los gastos

generales en comunicación dentro y entre los equipos. Se refie

re fundamentalmente a la carga cognitiva que supone tener que
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procesar informacíón: resolver quién debería hacer qué, en quién

confiar, etc.

Szabo lo amplió a las decisiones de compra. Examinó la idea

de los «micropagos», sistemas financieros que permitirían pagar

fracciones de céntimo por cada págína Web que leyéramos, o mi

lésímas de euro por cada tira cómica que nos descargáramos. To

dos estos esquemas están destinados al fracaso, concluyó Szabo,

porque aunque minímizan los costes económicos de las eleccio

nes, siguen teniendo costes cognitivos.

Por ejemplo, consideremos una presentación en PowerPoint

sobre «diez ideas para ahorrar tiempo». La energía mental de de

cidir si todo ello vale 10 céntimos, o si cada idea índívidual vale

1, sencillamente no merece la pena. Muchos posibles clientes se

¿CÓMO PUEDE SER TODO GRATIS

EN UNA TIENDA?

EnsampleLab, unatiendadelbarrioHarajukudeTokiomuypopularentreadolescentes, loscli
entes consiguencincoartículosgratiscadavezque lavisitan,desdevelas,fideosycrema para la
caraa,ocasionalmente, cartuchosparavideojuegosde $50.lasalade muestras'todo gratis'atrae
a700visitantes aldía.¿Cómo puedeSamplelabnocobrarpor nadade loque hayenlatienda?

Lamayor parte de los ingresos mensuales
precede de vender espado en las estanterías
y de la respuesta de tos dientes.

• ALQUILER ESTANTERIAS
• INFORMACiÓN PARA ESTUDIOS
11 CUOTAS DESOCIOS

.. Col!fa poremrar. sólo seadmite laentrada de«50<105"

que abonan $13 de inso:ripdónyde cuete anual. Con47.000

mlembeos. Sampletab esté tan de moda, que 105 adolescen

tes tienen que naver resenlas con una semana de anteladón

.. Cobra una cuota mensual de Malquiler» por espacio en

estanterias: Debido a lapopularidad de latienda, lasempre

sesean productosgratis a Samplelab, e irn;lu<o pagan $2.000

por dejar existendes de un producto durante 2 semanas

Samplelab puede disponer de 90 productos a lavel

.. Cobra por informadón: Alofrecer articulO'< extra gratui

tO'<, SampleLab convierte a casitodO'<sus socios en grupos

de interés. Los adolescente, rellenan formularios sobre

productos online, en papel o a través del teléfono móvil

Lasempresa, pagan $4.000 por losdatos. Siel20 pordento

deciientes paga por la información, Samplelab obtiene un

poco menosde la mrtad de losingre,os memuales que gana

alquilando espacio de estanterías.
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desanimarian por el proceso de pago y decisión. Mientras que

los ingresos generados por esos micropagos son, por definición,

pequeños. Es el peor de dos mundos: el impuesto mental de un

precio más grande sin el pago correspondiente. (Szabo tenía ra

zón: los micropagos no han logrado despegar.)

De manera que cobrar un precio, cualquier precio, crea una

barrera mental que la mayoría de la gente no se molestaría en

cruzar. Lo gratis, en cambio, acelera la toma de decisión, incre

mentando el número de personas que probarán algo. Lo que ga

rantiza lo gratis, a cambio de renunciar a los ingresos directos, es

el potencial de un muestreo masivo.

Después de examinar los costes de transacción mentales, Clay

Shirky", escritor y profesor de la Universidad de Nueva York, lle

gó a la conclusión de que los creadores de contenido harían bien

en abandonar sus sueños de cobrar por sus productos:

Lo gratis puede ser interesante para un creador más intere

sado en recibir atención que dinero. En un sistema en el que

la mayoría de participantes cobran, dar tu materíal de manera

gratuita puede aportar una ventaja competitiva. Al menos, no

te va a perjudicar. Cualquiera que ofrezca contenido gratis

obtiene una ventaja que no puede ser superada, sólo iguala

da, ya que la respuesta competitiva a lo gratuito -«¡Te pa

garé para que leas mi blog!»- no puede mantenerse durante

mucho tiempo.

El contenido gratuito es lo que los biólogos llaman una

estrategia evolutivamente estable. Es una estrategia que fun

ciona bien cuando nadie más la utiliza (es bueno ser la única

persona que ofrece contenido gratis). Es también una estrate

gia que sigue funcionando aunque todo el mundo la utilice,

porque en un entorno semejante, cualquiera que comenzara

a cobrar por su trabajo se encontraría en desventaja. En un

mundo de contenidos gratuitos, incluso el leve fastidio de
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los micropagos afecta negativamente al comportamiento del

usuario e incrementa su disposición a aceptar material gratui

to como alternativa.

De modo que, psicológicamente (y toda economía tiene su

origen en la psicología), si hay una manera de quitarnos de enci

ma la pregunta «¿vale realmente eso?», no hay dudad de que lo

haremos. Observemos que lo Gratis tiene otros costes de transac

ción, desde preocuparnos por si algo es realmente gratis a sopesar

los costes no monetarios (como considerar el impacto medioam

biental de un periódico gratuito o simplemente temer que uno

quede como un roñoso). (Un amigo me cuenta que los muebles

de los que desea deshacerse sólo son recogidos de noche.) Pero

dejando aparte estos costes, quitar el dinero de la ecuación puede

incrementar en gran medida la participación.

El inversor de riesgo ]osh Kopelrnan", de First Round Capi

tal, analizó esta barrera psicológica que existe ante el pago y se dio

cuenta de que anulaba todo lo que se enseña habitualmente sobre

estrategia de precios. En lugar de las curvas de oferta y demanda

que convierten el precio en un cálculo económico clásico, en rea

lidad existen dos mercados: lo gratis y todo lo demás. Y la dife

rencia entre ambos es profunda. En cierto sentido, lo que hace lo

Gratis es inclinar la curva de demanda. Como dice el catedrático

de la Escuela Wharton (Universidad de Pennsylvania), Kartik Ho

sanagar'': «La demanda que obtienes a precio ceroes muchas veces

superior a la demanda que obtienes con un precio muy bajo. De

repente, la demanda se dispara hacia arriba de manera no lineal».

Kopelman lo denominó la «brecha del céntimo». A menudo

los empresarios le consultan sus planes de negocio en los que se

supone que ganarán dinero por las suscripciones, y que el 5 por

ciento de personas que prueben sus mercancías las comprarán. Sin

embargo, como explica Kopelman, ese no suele ser el caso:

La mayoría de empresarios caen en la trampa de suponer que
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existe una elasticidad continua en el precio (es decir, cuanto

menor sea el precio de lo que vendes, mayor será la deman

da). De modo que terminas con unos gráficos semejantes a

palos de hockey que suben rectos y luego giran hacia la dere

cha, basados todos en un plan de negocio que "sólo cuesta 2

dólares al mes". Subir de 5 dólares a 50 millones de dólares

no es lo más dificil de un nuevo negocio, lo dificil es lograr

que los usuarios te paguen algo. La mayor brecha en un nue

vo negocio es la que existe entre un servicio gratuito y el que

cuesta 1 céntimo.

De manera que, desde la perspectiva del consumidor, exis

te una enorme diferencia entre lo barato y lo gratis. Regale un

producto, y podrá obtener un incremento exponencial. Cobre 1

solo céntimo, y el negocio será completamente diferente, ya que

tendrá que ganarse hasra al último cliente. La verdad es que cero

es un mercado, y cualquier otro precio es otro. En muchos casos,

es la diferencia entre un gran mercado y ninguno en absoluto.

El coste del coste cero

Tradicionalmente, la economía tiene poco que decir acerca de lo

Gratis, ya que técnicamente no existía en el ámbito del dinero.

Pero en la década de 1970 surgió una nueva rama de la economía

que analizaba la psicología que impulsa la conducta económica.

La llamada "Economía conductual» abarca hoy en día desde la

teoría de los juegos a la economía experimental. En última ins

tancia, lo que trata de explicar es por qué tomamos las decisiones

económicas que tomamos, incluso aunque no sean necesariamen

te las más racionales.

En el ya citado Las trampas del deseo, Dan Ariely describe va

rios experimentos que él y sus colegas han realizado para tratar de
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comprender por qué tiene tanto poder la palabra «gratis", «Resul

ta que el cero uo es simplemente otro precio -escribe-o El cero

es un desencadenante emocional, una fuente de placer irracional."

Es fácil de decir, pero dificil de medir, y por ello Ariely se puso a

experimentar.

El primer experimento lo hizo con chocolate. (Nota: los eco

nomistas conductuales tienen presupuesto y tiempo limitados, de

manera que en muchos de sus experimentos utilizan una mesa

plegable, dulces, y estudiantes escogidos al azar. Así que tome

los resultados como informativamente interesantes más que ri

gurosamente válidos desde un punto de vista cuantitativo.). Los

investigadores vendían dos tipos de chucherías: las apreciadas tru

fas Lindt de Suiza, y los corrientes bombones Hershey Kisses. Pu

sieron las trufas Lindt a 15 céntimos (aproximadamente la mitad

de su precio al por mayor), y los bombones Kisses a 1 céntimo.

Los clientes se comportaron bastante racionalmente, calculando

que la diferencia de calidad de los dos chocolates compensaba con

mucho la diferencia de precio: el 73 por ciento eligió las trufas, y

el 27 por ciento eligió un Kiss.

A continuación, Ariely introdujo lo Gratis en la ecuación, re

duciendo el precio de ambos chocolates en 1 céntimo. Ahora la

trufa de Lindt valía 14 céntimos y el bombón Kiss era gratis. De

repente, el humilde Kiss se convirtió en un éxito. Fue elegido por

el 69 por ciento, desbancando a la trufa. Nada había cambiado

en el cálculo precio/calidad (la diferencia entre ambos chocola

tes seguía siendo de 14 céntimos). Pero la introducción del cero

provocó que los clientes cambiaran sus preferencias. En este caso,

el asunto psicológicamente confuso es la comparación entre dos

productos, uno de los cuales es gratis. A veces elegir lo gratuito

es perfectamente lógico, como en el caso de un cesto lleno de

calcetines de deporte gratuitos en unos grandes almacenes. Nada

te impide llevarte todos los que quieras (aparte de quedar como

un avaro). Pero imaginemos que vamos a esos mismos almacenes
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a comprar un par de calcetines con el talón y las puntas perfecta

mente reforzados. Cuando se está acercando a la sección de cal

cetines, su atención se ve desviada por el cesto de los calcetines

gratis, y termina saliendo de los almacenes con algo qne usted no

quería simplemente porque eran gratuitos.

¿Qué tiene lo Gratis que lo hace tan atrayente? Ariely lo ex

plica así:

La mayoría de transacciones tienen ventajas y desventajas, pero

cuando algo es GRATIS, nos olvidamos de estas últimas. Lo

GRATIS nos proporciona tal carga emocional que percibimos

lo que se nos ofrece como inmensamente más valioso de lo

que realmente es. ¿Por qué? Creo que es porque los humanos

tenemos intrínsecamente miedo de perder. El auténtico en

canto de lo GRATIS está conectado a este miedo. No existe

posibilidad de pérdida cuando elegimos un artículo GRATIS.

Pero supongamos que elegimos el artículo que no es gratis.

Entonces existe la posibilidad de haber hecho una mala elec

ción (la posibilidad de haber perdido). Así que, cuando se nos

permite elegir, nos decantarnos por lo que es gratis.

Existen experimentos similares a mayor escala que tienen lu

gar cada clia a nuestro alrededor, a menudo por accidente. Uno

de esos ejemplos es el envío gratis de Amazon". Como saben mu

chos que han comprado en esa tienda online, a menudo se puede

obtener el envio gratis si la compra supera los 25 dólares. Lo que

espera Amazon es que si en un principio habías planeado com

prar un solo libro por 16,95 dólares, la oferta de portes gratuitos

te seducirá para que compres un nuevo libro para que el total

de la compra supere los 25 dólares. Cuando Amazon lo puso en

marcha, funcionó muy bien y las ventas de un segundo libro se

dispararon. Bueno, en todas partes salvo en Francia.

¿Qué les pasaba a los franceses? Lo que sucedía es que la ofer-
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ta que les hacían era ligeramente diferente. Cuando Amazon puso

en marcha la oferta de portes gratuitos en todos sus centros na

cionales, el centro francés estableció por error el precio de envío

en 1 franco (aprox. 20 céntimos de dólar). Esa pequeña cantidad

eliminó por completo el gancho del segundo libro. Cuando Ama

zon lo solucionó y Francia ofreció los portes gratuitos como el

resto de países, los consumidores franceses se comportaron como

todos los demás y decídieron añadir un segundo libro a su carrito

de la compra.

(Curiosamente, Amazon fue demandada por ello. Una ley

francesa de 1981, impulsada por el entonces ministro de cultura

Iack Lang, prohíbe a los libreros ofrecer descuentos de más del

5 por ciento sobre el precio de catálogo. En 2007, el sindicato

francés de libreros demandó a Amazon ante los tribunales, adu

ciendo que estaba superando dicho descuento cuando se aplicaba

la gratuidad de portes. El sindicato ganó y Amazon fue condena

da a pagar 1.500 dólares de multa al día, que hay que decir en su

favor, decidió pagar en lugar de retirar la oferta. Después de todo,

la gratuidad le iba a aportar más que suficiente para compensar la

diferencia. )

Zappos, el vendedor de zapatos online, va incluso más lejos:

ofrece los portes gratis en ambos sentidos: hacia usted y, si desea

devolver los zapatos, de vuelta al almacén. La cuestión es elimi

nar la barrera psicológica para comprar zapatos online, que es la

de que tal vez no te vayan bien. Lo que quiere Zappos que haga

(en serio) es que usted pida varios pares de zapatos para probar

los en casa. Con suerte, le gustará un par o dos y devolverá el

resto; y sólo pagará por lo que se quede. El coste de los portes

está incluido en los precios de Zappos, que no son los más ba

ratos, pero para sus muchos clientes satisfechos, la comodidad

les compensa.

Desde una perspectiva psicológica, el empleo de lo Gratis en

el caso de Zappos es una simple reducción de riesgos. La única
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razón para ir a una zapatería es comprobar que los zapatos te sien

tan bien y resultan cómodos. Al llevarte a casa los zapatos sin cos

te adicional, Zappos logra una paridad de riesgo con una tienda

fisica y agrega la ventaja de la comodidad. El único problema, dice

su consejero delegado Tony Hsieh, es que todavía mucha gente

se siente culpable por pedir más zapatos de los que desean para

luego devolverlos. No sería un problema si simplemente no los

devolvieran (¡eso sí que sería una vcntal ), sino que se abstuvieran

de hacer la compra desde el principio, al prever su culpabilidad

por devolver la mayoria de ellos.

Una vez más, el enemigo de lo Gratis es el derroche. Pedir

zapatos que realmente no necesitas y devolverlos parece antic

conómico, y realmente lo es, si contamos desde el trabajo de los

operarios para enviarlos hasta el carbono emitido en su transpor

te. Quitar el dinero de la ecuación no basta para eliminar comple

tamente la percepción de un precio, en este caso un coste social y

medioambiental prácticamente amorfo más que un ataque directo

a su cartera.

Los economistas conductuales explican muchas de nuestras

desconcertantes respuestas a lo Gratis distinguiendo las decisiones

tomadas en el "ámbito social» de las tomadas en el "ámbito finan

ciero». Los portes de Zappos son gratis en el ámbito financiero

pero no lo son en el ámbito social, en el que nuestro cerebro trata

de calcular el coste social neto de devolver cinco pares de zapatos

y quedarnos con uno. Es un cálculo imposible, y ante él, algunos

consumidores sencillamente se cierran: no aceptan la oferta, aun

que sea gratis.

Ariely demostró la distinción entre estos dos ámbitos con

otro experimento: puso seis cajas de Coca-Cola en los frigoríficos

de dormitorios universitarios. Dejó también platos con dinero.

La gente tomó rápidamente la Coca-Cola pero no tocó el dinero.

Trataron la bebida como algo gratuito, aunque supieran que cos

taba dinero. Pero coger dinero les parecía que estaban robando.
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Si no hay coste, no hay compromiso

Hace poco asistí a una conferencia en Googie, famosa por ofre

cer tentempiés gratuitos, desde saludables barritas dietéticas a

chucherías decididamente menos saludables. Se trataba de una

conferencia científica a la que asistían sobre todo académicos no

familiarizados con Google. No dejaban de hacer incursiones a las

bandejas, lógicamente impresionados por el opulento despliegue

de productos gratuitos. Al final del primer dia había bolsas de

snacks a medio comer por todas partes.

Es interesante imaginar en qué habrían cambiado las cosas

si Google hubiera cobrado esos snacks, aunque hubiera sido una

miseria. Apostaría a que habrían retirado muchas menos bolsas y

que la gente habría acabado lo que hubiera tomado. También es

toy seguro de que habrían estado más satisfechos con su decisión

de tomar algo para picar. Habrían pensado si realmente querían

algo, y probablemente habrían esperado a tener hambre. Y, sin

duda, se habrían sentido tan zafios por su apresurada decisión de

comer los snacks como me sentí yo cuando distraídamente cogí

un puñado de caramelos de jengibre y me los metí en la boca.

Esta es una de las implicaciones negativas de lo Gratis. La

gente no se suele preocupar mucho por las cosas que no paga y,

por lo tanto, no píensa en cómo las consume. Lo Gratis puede

fomentar la glotonería, la acumulación, el consumo negligente,

el derroche, la culpa y la avaricia. Cogemos cosas porque están

ahi, no necesariamente porque las queremos. Cobrar un precio,

aunque sea muy bajo, puede inducír a una conducta mucho más

responsable.

Los autores del blog «Penny Closer»? cuentan la historia de

un amigo que trabaja como voluntario en una organización be

néfica que regala bílletes de autobús gratuitos a las personas que

tienen problemas de transporte. Lamentablemente, estos bílletes,

que a la organización de beneficencia le cuestan 30 dólares cada
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uno, se pierden con mucha frecuencia. De manera que la orga

nización estableció una nueva regla: todos los billetes costarían 1

dólar para ayudar a compensar los costes de sustitución. De re

pente, la gente perdía menos billetes, ya que simplemente el acto

de pagar 1 dólar cambió la percepción de la gente sobre el billete.

Desde que habían invertido en ellos, los clientes tenían más cui

dado de no perderlos. Aunque los billetes tenían un determinado

valor antes de tener que pagar 1 dólar, incluso ese valor había

aumentado ahora.

La otra cara de ambas historias es que la imposíción de un

precio, por muy bajo que sea, contribuye a disminuir la participa

ción, a menudo de manera radical. En el caso de Google, la gente

habría consumido muchos menos tentempiés si los hubieran teni

do que pagar. En el caso de la auténtica beneficencía, distribuyó

muchos menos billetes de autobús. Esas son las consecuencias

de lo Gratis: es la mejor manera de optimizar el alcance de algún

producto o servicio, pero sí eso no es lo que estás buscando en

última instancia (Google no trata de optimizar el consumo de

aperitivos), puede tener efectos contraproducentes. Como cual

quier herramienta poderosa, lo Gratis tiene que ser utilizado con

cuidado, no vaya a ser que cause más daño que beneficios.

La ecuación tiempo/dinero

En algún momento de su vída, usted puede despertarse y dar

se cuenta de que tiene más dinero que tiempo. Entonces puede

pensar que debería comenzar a hacer las cosas de diferente ma

nera, lo cual significa no caminar cuatro manzanas para encontrar

un cajero que no le cobre comisión, no conducir sin parar para

encontrar gasolina más barata, o no píntar su propia casa.

El mismo cálculo constituye la base de la economía Freemium

(véase pág. 46). Lo solemos encontrar en los juegos gratuitos on-

96



La psicología de lo Gratis

line, como Maple Story, donde se pueden comprar herramientas

como "piedras de teletransporte» para ir rápidamente de un sitio

a otro sin sudar tinta o tener que esperar e! autobús. La mayoría

de estos activos digitales de pago no hacen que sea mejor jugador,

pero le permiten llegar a ser un buen jugador en menos tiempo.

Si usted es un adolescente, probablemente tiene más tiempo

que dinero. Es la fuerza que impulsa al intercambio de archivos

MP3, que es un poco lioso pero gratuito (aunque ilegal). Como

bien señalara Steve Jobs, si descargas música de servicios entre

iguales (P2P), tienes la probabilidad de habértelas con formatos

de archivo problemáticos, falta de información sobre e! álbum,

o que te equivoques de canción o que se trate de una versión de

mala calidad. El tiempo que empleas en evitar e! pago significa

"que estás trabajando por debajo de! salario mínimos», observó.

Sin embargo, si eres rico en tiempo y pobre en dinero, a ti te com

pensa. Gratis es e! precio correcto para ti.

Pero a medida que te haces mayor, la ecuación se invierte y

ahorrar 0,99 aquí y allí no parece una gran suma. Te conviertes en

cliente de pago, e! usuario de la versión de calidad en la ecuación

freemium.

Uno de mis proyectos secundarios es un proyecto de hard

ware de fuente abierta llamado DIY Drones" (desarrollar y ven

der tecnología para robots aéreos). Probablemente usted estará

familiarizado con e! concepto de software de fuente abierta, pero

la nueva idea de ampliarlo al hardware -desde placas de circuito

impreso hasta aparatos de electrónica de consumo como el teléfo

no Androide de Google- está surgiendo en este momento.

Incluso en su forma naciente, e! hardware de fuente abierta

es un ejemplo realmente interesante de cómo ganar dinero con

lo Gratis. Añade una nueva dimensión al mundo de! software de

fuente abierta, porque se trata de átomos (que tienen costes mar

ginales auténticos), y no simplemente de bits de información que

pueden ser propagados casi sin gastos.
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La manera de trabajar de la mayoría de empresas de hardware

de fuenre abierta es esta: todos los planos, archivos de placas de

circuito impreso, software e instrucciones son gratuitos y están a

disposición de todos. Si usted desea construir los suyos propios

(o, aún mejor, mejorar el diseño), se le anima a que lo haga. Pero

si usted no quiere tener problemas o arriesgarse a hacerlo usted

mismo, puede comprar una versión prefabrícada cuyo funciona

miento está garanrizado.

Por ejemplo, veamos el micropocesador de fuenre abierta

Arduino en el que están basados los pilotos automáticos de los

DIY Drones. Usted puede fabricar los suyos propios, con todas

las instrucciones que se pueden encontrar en arduino.cc. O puede

comprar uno. Es lo que hace la mayoría de la gente. El equipo

de Arduino hace dinero con una tarifa de licencia de certificación

que cobran a las empresas y minoristas que fabrican y venden las

placas.

Usted puede crear un buen negocio a partir de este modelo,

tal como lo ha demostrado Limar Fried la con Adafruit Industries,

su empresa de discñoyventa de kits electrónicos. Ella y su socio,

Phillip Torrone, tienen un sencillo modelo de negocio construido

en torno a la gratuidad que yo he copiado descaradamente para

DIY Drones.

Así es como funciona:

l. Cree una comunidad en torno a la información gratuita y

aconseje sobre un tema particular.

2. Con la ayuda de esa comunidad, diseñe algunos produc

tos que quiera la genre, y devuelva el favor fabricando los

productos gratis en bruto.

3. Permita que los que tienen más dinero que tiempo/habi

lidad/tolerancia al riesgo compren la versión más refinada

de esos productos. (Puede resultar que sea casi todo el

mundo.)
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4. Repítalo una y otra vez, dejando un 40 por ciento de mar

gen de beneficio en los productos para pagar las facturas.

Es tan sencillo como eso. Como dice Torrone: «No puedo

imaginar hacer un libro, un vídeo o una revista a menos que tu

viera una comunidad que me apoyara durante todo el proceso. Al

final es como una historia (a la gente le gusta ver el principio, la

mitad y el final y la trama de algo), y si luego hay un botón para

comprar en algún lado, a veces hacen elic y nos recompensan por

trabajar duro».

Cuando se piensa en ello, es otro ejemplo de la psicología de

lo Gratis, en dos sentidos. El primero es el cálculo mental que ha

cemos cuando valoramos nuestro tiempo. Recordemos la afirma

ción de Steve Iobs de que «ni siquiera te estás pagando el salario

mínimo» si decides dedicar tiempo a abrirte paso entre todos los

enrevesados metadatos del intercambio de archivos. Iobs estaba

diciendo que pagar 0,99 céntimos por una canción te permitía

ahorrar tiempo (además del resto de argumentos sobre legalidad

y justicia).

La segunda razón por la que puedes querer pagar por algo

es para reducir el riesgo de que no sea lo que deseas (como esos

calcetines gratis). Los precios vienen con garantías, mientras que

lo Gratis normalmente no las tiene. En el caso de Adafruit, es

lo que están vendiendo con su electrónica prefabricada. Puedes

estar seguro de que funcionará, lo cual no es el caso si tienes que

soldarlo tú mismo.

Pero lo Gratis también puede ayudar a inspirar confianza.

Veamos de nuevo el ejemplo de Adafruit. El hecho de que exista

una versión gratuita y una versión de fuente abierta del produc

to disponible significa que puedes inspeccionarla y probarla sin

riesgo. Además, sabes que puedes modificarla si no se ajusta exac

tamente a tus necesidades. Y el hecho de que exista una versión

gratuita ha atraído a una gran comunidad de usuarios. Saber que
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otros muchos han sido atraídos por el producto y están ahi para

ayudar si tienes problemas, también tranquiliza. (En psicología se

llama el «deseo mimético), que queremos hacer cosas que hace

otra gente porque sus decisiones validan las nuestras, lo cual ex

plica todo, desde la conducta gregaria a las gorras de tipo camio

nero.)

Es por eso que lo Gratis funciona tan bien con lo de Pago.

Puede adaptarse a las diversas psicologías de un abanico de con

sumidores, desde aquellos que tienen más tiempo que dinero a

aquellos que tienen más dinero que tiempo. Puede funcionar con

quienes confían en sus habilidades y quieren hacerlo ellos mismos,

y con quienes no confian y desean que otro lo haga por ellos. Lo

Gratis más lo de Pago puede abarcar la psicología completa del

consumismo.

El cerebro pirata

La forma final de lo Gratis de la que no hemos hablado todavía

con detalle es la piratería. La piratería es una forma especial de

hurto, que suele estar considerada por piratas y consumidores de

los artículos pirateados como un delito relativamente sin víctimas.

(No trataré aquí de discutir si yo pienso que tienen razón o no;

nos limitaremos a indicar cómo lo ven ellos, desde una perspectiva

psicológica.) El argumento es que el artículo pirateado raramente

sustituye al original auténtico. En cambio, permite al producto

llegar a poblaciones que no pueden permitirse el original O que

no lo habrían comprado.

La razón por la que la piratería es una forma especial de hurto

es que los costes para el propietario legal son intangibles. Si usted

hace un álbum de música que luego es pirateado, los piratas no se

han apropiado de algo que le pertenece a usted, simplemente han

reproducido algo que le pertenece a usted. Se trata de una distin-
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ción importante, que se reduce a que en realidad usted no sufre

una pérdida sino una merma de beneficios. Los costes son, como

mucho, los costes de sustitución de ventas no realizadas porque

el original estaba compitiendo con versiones pirateadas en el mer

cado. (Lo trataremos más a fondo en el capítulo 14, que examina

los mercados piratas en China, donde verá que los resultados no

siempre son totalmente negativos para el propietario legal.)

La piratería es una forma impuesta de lo Gratis. Usted no

pretendía que su producto fuera gratis, pero el mercado se lo ha

impuesto. Para la industria de la música y gran parte de la indus

tria del software, este es el pan de cada día. Lo Gratis se ha con

vertido en el precio de facto por muchos esfuerzos que se hagan

por detenerlo.

Un especialista en software decidió descubrir por qué. Cliff

Harris! creaba videojuegos por un precio que él consideraba muy

razonable: 20 dólares. Sin embargo, sus juegos eran continua

mente pirateados. ¿Por qué?

Preguntó a los lectores de Slashdot, una popular página Web

de debate tecnológico. Recibió cientos y cientos de respuestas,

pocas de ellas de menos de 100 palabras. «Fue -decía- como si

un montón de gente hubiera esperado largo tiempo para decirle a

un creador de juegos la respuesta a esta pregunta.»

El propio Kevin Kelly informó acerca del experimento. En las

respuestas encontró patrones que le sorprendieron. El que más

destacaba era un sentimiento común de que sus juegos (y los jue

gos en general) estaban sobrevalorados para lo que recibían los

compradores, incluso a 20 dólares. En segundo lugar, todo lo

que dificultaba la compra y comenzar a jugar -protección con

tra la copia, gestión de derechos dígitales (DRM), o complicados

procesos de compra online-, todo lo que interfiriera entre el im

pulso de jugar y jugar el propio juego era considerado como una

señal legítima para tomar la senda de lo gratis. Harris también ob

servó que las razones ideológicas (diatribas contra el capitalismo,
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la propiedad intelectual y el "hombre," o el simple gusto de ser

un proscrito) constituían una clara minoria.

Hay que decir en su favor que las sinceras respuestas a su

pregunta le hicieron cambiar de opinión. Decidió modificar su

modelo de negocio. Redujo el precio de sus juegos a la mitad

(10 dólares). Retiró el pequeño sistema de protección contra co

pias que había estado utilizando. Prometió que su tienda online

sería más sencilla de utilizar, pudiendo pagar incluso con un solo

clic. Decidió aumentar la longitud de sus juegos de demostración

gratuitos. Y lo que es más importante, tuvo la revelación de que

necesitaba aumentar la calidad de sus juegos.

En cierto sentido, la gente del mercado le estaba diciendo

que valoraban sus juegos menos de lo que él pensaba que valían.

Se dio cuenta de que cualquier esfuerzo por combatirlo sería in

útil a menos que la gente pensara que los juegos valian más.

La lección que extrajo Harris es que en un mercado digital,

lo Gratis es casí siempre una opción. Si no se ofrece explícita

mente, otros encontrarán una forma de introducirla ellos mismos.

Cuando el coste marginal de reproducción es cero, las barreras

de lo Gratís son fundamentalmente psicológicas: miedo de que

brantar la ley, sentido de la justicia, el cálculo que hace alguien

del valor de su propio tiempo, la costumbre tal vez de pagar, o

la ignorancía de que se puede obtener una versión gratuita. Tar

de o temprano, la mayoría de productores del mundo digital se

encontrarán compitiendo con lo Gratis. Harris lo comprendió y

descubrió cómo hacerlo mejor. Gracias a su encuesta, pudo ana

lizar la mente del pirata y ver a un cliente de pago buscando una

razón para salir a la luz.
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Demasiado barato para tomarlo
en cuenta

La lección de Internet: cuando algo reduce
su precio a la mitad cada año,

el cero es inevitable

En 1954, en los albores de la energía nuclear, Lewis Strauss ',

jefe de la Comisión de Energía Atómica, se plantó delante

de un grupo de escritores científicos en Nueva York y predijo los

grandes acontecimientos que se iban a producir. Las enfermeda

des serían domeñadas y llegaríamos a entender por qué envejece

el hombre. La gente viajaría pronto «sin esfuerzo» por mar y aire

a grandes velocidades. Las grandes hambrunas periódicas pasarían

a ser un asunto del pasado. Y sobre todo, pronosticó que «nues

tros hijos disfrutarán en sus hogares de energía eléctrica demasia

do barata como para tener que medirla».

Eran tiempos optimistas: era el inicio de la edad espacial, la

medicina moderna estaba superando antiguas dolencias, la quími

ca estaba aportando «calidad de vida» y alimentando al planeta, y

la Era de la Información estaba surgiendo con sus infinitas posibi

lidades. Todo lo que se podía imaginar podía ser inventado y rá-
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pidamentc etiquetado, envasado y vendido a una clase emergente

de ávidos consumidores.

El optimismo de posguerra fundado en que la ciencia y la

tecnología podían iniciar una era de prosperidad de crecimien

to sin precedentes abarcaba desde el orgullo nacional a la dicha

doméstica. El poder del pensamiento humano y la maquinaria

inteligente prometió liberarnos de las pesadas labores del hogar y

poner fin a la guerra. La cuestión no era si viviríamos en colonias

espaciales y lo que llevaríamos allí. Los Ietsons [los Supersónicos]

eran la contrapartida a los Picapiedra, y la idea de que algún día

tendríamos taxís voladores y mayordomos robots era tan cierta

como el hecho de que antes vivíamos en cuevas.

Y, de hecho, la ciencia de posguerra y el auge tecnológico

que la siguió nos encaminó por la senda de la productividad y el

crecimiento económico a un ritmo nunca visto COI1 anterioridad.

Pero no fue tan camino de rosas como lo había predicho Strauss.

La electricidad no llegó a ser tan barata como para no tener que

medirla.

Aunque los costes del uranio eran bajos comparados con el

carbón, los costes iniciales de construir reactores y centrales eléc

tricas resultaron ser muy elevados. El vertido de los residuos era

y sigue siendo un problema sin resolver. Y una propuesta cara y

peligrosa resultó serlo por partida doble después de Three Mile

Island y Chernobyl.

Hoy en día, la energía nuclear cuesta aproximadamente lo

mismo que el carbón, lo que equivale a decir que no cambió la

economía de la electricidad en lo más mínimo."

Pero, ¿que habría pasado si Strauss hubiera tenido razón? ¿Si

la electricidad hubiera resultado prácticamente gratis? La respues

ta es que todo lo que tocaba la electricidad --<Jue es como de

cir casi todo-- se habria transformado. En lugar de equilibrar la

electrícidad con otras fuentes de energia, ahora utilizaríamos la

electricidad todo lo que podríamos; la derrochariamos, porque
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sería tan barata que no merecería la pena preocuparse por la efi

ciencia.

Todos los edificios se calentarían con electricidad, sin tener

en cuenta la tasa de conversión térmica. Todos conduciríamos

coches eléctricos. (La electricidad gratuita sería un incentivo para

desarrollar la tecnología de baterías eficientes para almacenarla.)

Plantas de desalinízacíón masíva convertirían el agua de mar en

toda el agua potable que se podría desear, permitiéndonos regar

enormes ringleras de tierras interiores y convertir desiertos en fér

tiles llanuras.

Dado que dos de los tres principales componentes de la

agricultura, el aire y el sol, son gratuitos, y el agua pronto se

les uniría, podríamos comenzar a cultivar cosechas con gran

des excedentes para satisfacer nuestras necesidades, y muchas

de ellas serían la materia prima para los biocombustibles. En

comparación, los combustibles fósiles serían considerados ab

surdamente caros y sucios. Dc manera que las emisiones de car

bono caerían en picado. (Las plantas absorben carbono de la

atmósfera antes de devolverlo de nuevo quemándolo, mientras

que el petróleo y el carbón añaden más carbono.) La frase "ca

lentamiento global» podría no haber entrado a formar parte

nunca del lenguaje.

En resumen, lo de "demasiado barato para medirla» podría

haber cambiado el mundo.

¿Poco probable? Con la electricidad tal vez (aunque, ¿quién

sabe lo que la energía solar puede aportar un día?) Pero hoy exis

ten otras tres tecnologías que afectan a nuestra economía casi

como la electricidad: la capacidad de tratamiento informático, el

almacenamiento digital y la banda ancha. Los tres se están vol

viendo demasiado baratas para medirlas.

La velocidad a la que está sucediendo esto es alucinante,

incluso casi medio siglo después de que Gordon Moore detec

tara por primera vez la línea de tendencía denominada ahora
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la Ley de Moore. Y lo que es más asombroso, la capacidad de

tratamiento -la que rastreó Moore- está mejorando al ritmo

más lento de los tres. Los chips de semiconductores duplican el

número de transistores que pueden contener aproximadamente

cada 18 meses. (Es la razón por la que cada 2 años aproximada

mente usted pueda comprar por el mismo precio un iPod que al

macena el doble de música que el anterior.) El almacenamiento

en disco duro está mejorando incluso más deprisa: el número de

bite s que se pueden guardar en una zona dada de un disco duro

se duplica aproximadamente cada año, y por ello usted puede

guardar ahora cientos de horas de video en su TiVo (grabador

de vídeo digital). Pero lo que avanza con mayor rapidez de los

tres es la banda ancha: la velocidad a la que se pueden transferir

datos en un cable de fibra óptica se duplica cada 9 meses. Esa

es la razón por la que no necesite ya el TiVo: puede ver toda la

TV que desee, cuando lo desee, con los servicios de vídeo online

directo (como Hulu).

Cada una de estas tecnologías tienen un poderoso corolario

económico: los costes se reducen a la misma velocidad que au

menta la capacidad, la velocidad, etc. De manera que si la poten

cia informática por un precio dado se duplica cada dos años, una

unidad determinada de potencia informática reducirá su precio en

un 50 por ciento en el mismo periodo.

Veamos el transistor. En 1961, un único transistor costaba

10 dólares. Dos años más tarde, costaba 5. Otros dos años más

tarde, cuando Moore publicó su predicción en la edición de abril

de 1965 de Electronicsmagazine, era de 2,50. En 1968, el precio

del transistor había caído a 1 dólar. Siete años más tarde era de

10 céntimos. Otros siete años y era de menos de 1 céntimo, y así

sucesivamente.

Hoy en día, los últimos chips procesadores de Intel tienen

unos 2.000 millones de transistores y cuestan alrededor de 300

dólares. Eso significa que cada transistor cuesta aproximadamente
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0,000015 céntimos. O lo que es lo mismo, es demasiado barato

para medirlo.

Este «juego triple» de tecnologías más rápidas, mejores y más

baratas -tratamiento, almacenamiento y banda ancha- van to

das juntas en Internet, y es la razón de que hoy usted pueda tener

servicios gratuitos como YouTube (esencialmente cantidades ili

mitadas de vídeos que puede contemplar sin demora y cada vez

con una mayor resolución), algo que habría sido ruinosamente

caro sólo hace unos años.

Nunca en el curso de la historia humana han caído de precio

los recursos primarios de una economía industrial de manera tan

rápida y durante tanto tiempo. Este es el motor que está detrás

del nuevo Gratis, el que va más allá de un truco de marketing o

de una subvención cruzada. En un mundo en el que los precios

siempre parecen subir, el coste de algo construido sobre estas tres

tecnologías siempre irá hacia abajo. Y sigue bajando hasta que lle

ga lo más cerca posible del cero.

Anticipar lo barato

Cuando el coste de lo que estás fabricando cae con esta regulari

dad y durante tanto tiempo, se puede tratar de aplicar precios que

en otras círcunstancias parecerían una locura. En lugar de ven

derlo por lo que cuesta hoy, lo puedes vender por lo que costará

mañana. La demanda creciente que este precio bajo estimulará

acelerará la curva, garantizando que el producto costará incluso

menos de lo esperado cuando llegue mañana. De modo que usted

gana más dinero.

Por ejemplo, a principios de la década de 1960, Fairchild Se

miconductor estaba vendiendo un primitivo transistor, llamado el

1211, a las fuerzas armadas. Fabricar cada transístor costaba 100

dólares. Fairchild quería vender el transistor a la RCA para que
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lo utilizara en su nuevo sintonizador de televisión UHF. Por en

tonces, RCA estaba usando los tradicionales tubos de vacío, que

costaban únicamente 1,05 dólares cada uno.

Los fundadores de Fairchild'', los legendarios Robert Noyce

y su vendedor estrella, ]erry Sanders, sabian que a medida que au

mentara su volumen de produccíón, el coste del transistor bajaría

rápidamente. Pero para hacer su primera venta comercial necesi

taban que el precio bajara inmediatamente, antes de tener ningún

volumen. Así que redondearon a la baja. Redujeron el precio del

I21I a 1,05 dólares, desde el principio, antes de saber siquiera

cómo fabricarlo tan barato. «Íbamos a fabricar los chips en una

fábrica que no habíamos construido, utilizando un proceso que

no habíamos desarrollado todavía, pero sabíamos que lo funda

mental era que íbamos a salir al mercado la próxima semana ven

diendo a 1,05 dólares (recordaba más tarde Sanders). Estábamos

vendiendo en el futuro."

Funcionó. Adelantándose a la curva de descenso del precio,

fijaron su objetivo en 1,05 dólares y se hicieron con el 90 por ciento

de la cuota del mercado de sintonizadores UHF. Dos años más tar

de pudieron reducir el precio del 1211 a 50 céntimos y seguir obte

niendo beneficios. Kevin Kelly, que describió este efecto en su libro

New Rulesfor the New Economy", lo llama «anticipar lo barato».

Imagine si Henry Ford hubiera aplicado la misma tendencia

a su fábrica del Modelo T. Parece casi imposible: ¿cómo podría

una cosa física como un coche reducír su precio como lo hace

la tecnología digital? Cada año tendríamos que ser el doble de

buenos en extraer mineral de las entrañas de la tierra y conver

tirlo en metales. Todos los componentes que conforman un co

che tendrían que irse abaratando como los chips semiconductores

obedeciendo a una especie de Ley de Moore de limpiaparabrisas

y maquinaria de transmisión. Los obreros tendrían que aceptar

recortar sus salarios a la mitad cada año, o la mitad de ellos tendría

que ser reemplazada por robots.
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Pero si usted hubiera estado vivo en las primeras décadas de

la industria del automóvil, no sería imposible de imaginar. Entre

1906 y 1918, los precios de los automóviles «ajustados según

calidad" (el rendimiento del coche por dólar) caían aproximada

mente un 50 por ciento cada dos años, de manera que para finales

de ese periodo, un coche equivalente costaba sólo un quinto de

lo que costaba 10 años antes.

Al pasar de la artesanía a una línea de montaje alimentada

por motores eléctricos, Ford pudo reducir el coste de la fuerza

muscular. A continuación, al pasar de las piezas realizadas a me

dida a componentes de fabricación estándar, redujo el coste de la

mano de obra de nuevo y vendió millones de coches fabricados

en sene.

Pero esa extraordinaria curva de descenso de los precios,

producto de las revolucionarias técnicas de producción de Henry

Ford, no podia durar. Las mejoras de rendimiento/precio de los

coches fueron disminuyendo, y hoy en día sólo corresponden a

un pequeño porcentaje anual. Somos sin duda mejores extrayen

do mineral de la tierra, y la mitad de los obreros del automóvil

han sido realmente desplazados por robots, pero no ha sucedido

de la noche a la mañana. Los coches son cada vez mejores y más

baratos, pero no al ritmo de la tecnología digital. Hoy en día, un

coche sigue siendo un artículo caro.

Desde una perspectiva ambiental, no es algo malo. Aunque

fuera posible que las cosas fisicas cayeran de precio con la mis

ma rapidez que los microchips, los «efectos externos negativos»

del exceso de producción resultante serían enseguida demasiado

aparentes. Si ha visto WALL-E de Pixar, en la que los humanos

son expulsados del planeta por rebosantes montañas de basura, se

podrá imaginar el problema.

Pero en la esfera digital, lo se crea en abundancia es en última

instancia efimeros bits de información -electrones, fotones y flu

jo magnético-, no hay nada que impida que esas extraordinarias
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leyes de la duplicación se desarrollen al máximo. Y la consecuencia

es sorprendente, como el propio Moore indica: da ley de Moore

es una infracción de la ley de Murphy. Todo mejora cada vez

más»,

Por qué funciona la ley de Moore

La mayoría de procesos industriales mejoran con el tiempo y la

escala gracias a un efecto conocido como curva de aprendizaje.

Lo que pasa es que los procesos basados en semiconductores lo

hacen mucho más deprisa y durante más tiempo.

El término «curva de aprendizaje!» fue introducido en el siglo

XIX por el psicólogo alemán Hermann Ebbinghaus para describir

las mejoras que observó cuando las personas memorizaban tareas

a lo largo de muchas repeticiones. Pero pronto asumió un signi

ficado más amplio. El artículo de la Wikipedia sobre este término

lo explica así: «El principio establece que cuantas más veces haya

sido realizada una tarea, menos tiempo se necesitará para cada

iteración subsiguiente. Un ejemplo temprano de esto fue obser

vado en 1936 en la Base de la Fuerza Aérea Wright-Patterson, en

la que los gerentes calcularon que cada vez que se duplicaba la

producción total de aviones, el tiempo de fabricación necesario se

reducia de un lOa un 15 por ciento».

A finales de la década de 1960, el Bastan Consulting Group

(BCG) comenzó a examinar industrias tecnológicas, y vio mejo

ras que sencillamente se producian con más rapidez de lo que las

simples curvas de aprendizaje podían explicar. Cuando la curva

de aprendizaje tenía que ver principalmente con el conocimiento

humano, esos efectos más amplios parecían tener más que ver con

la escala: cuando los productos eran fabricados en grandes can

tidades' los costes caían en un porcentaje constante y predecible

(10 al 25 por ciento) con cada duplicación del volumen. BCG lo
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¿CÓMO PUEDE SER GRATIS UN AUTOMÓVIL?

Al igual que Ryanair ha redefinido el negocio de las líneas aéreas, en el sentido de que 10que se

trata es vender másviajesque asientos, Better Placeestá redefiniendo la industria del automóvil.
Enuna época de precioselevadosdel combustible, lagente se da cuenta de que el coste del coche
va másallá del precio de compra: está también el coste de mantenimiento, que puede ascender a

$3.000anuales. Basándose en el negociade los teléfonos móviles, BetterPlace planea regalar el

coche y vender el kilometraje por menos de lo que usted gastaría con un coche tradiciona 1.

Este modelo funciona si la gasolina se encarece más deprisa que la electricidad.
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Better Place puede hacerlo, ya que suscoches son

eléctnccs y la electricidad es más barata que la ga

solina. Sifirma un contrato a tres años (y vive donde

puede disponer del servido, actualmente en Israel,

Dinamarca, Australia y la zona de la bahía de San

Frencisco), Better Place le alquilará un coche gratui

tamente. Usted lo cargará en casay en lugares públi

cos donde le indique el GPS instalado en el coche.Si

tiene prisa, le llevará a una estación donde los ope

rarios se lo recargarán en menos tiempo de lo que se

tarda en poner gasolina.

la diferencia actual entre los precios de la gasolina

ysu equivalente por milla en electricidad en Israel, e!

mercado principal de Better Place, esde unos $3 por

galón. En paises donde la gasolina tiene impuestos

muy altosy hay mucha energía renovable, como en la

mayor parte de Europa, esta diferencia puede ascen

der a $4. Better Place utiliza la diferencia para sub

vencioner suscoches.

Prevédos tipos de clientes: los que compran el coche

yobtienen la batería gratis, y los que obtienen ambas

cosasgratis. Better Placequiere que los primeros sien

tan que ahorran, asíque establece los precios por milla

más barato que el equivalente coste en gasolina. Está

apostando a que la gasolina seencarecerá más rápido

que la electricidad, dado que las reservasde petróleo

son limitadas mientras que lasfuentes de energia re

novable no loson. Siun conductor viaja 10.000 millas

al año a un rostede $0,151amillay Better Placeieofre

ce viajar a $0,1Z, cuando la electricidad cuesta real

mente $0,02, gana 10 céntimos por milla. Al año son

$1.000 de beneficio bruto, lo cual compensa el coste

de la bateria conel tiempo (las baterías duran al me

nos 10 años). A medida que aumente la diferencia de

precio entre la gasolina y la electricidad, Better Place

recuperará el coste de las baterías más rápidamente

y ganará más dinero.

Al segundo tipo de dientes, Better Place le cobrará

más por milla, $0,50 ($1 S.OOO al año), lo cual es sufi

centeoare compensar elcoste üelcoche y la batería. Y

lascuentas incluso mejoran si la gasolina se vuelve más

cara aún en comparación con la electricidad.

Los beneficios no aconcrmcos son aún mayores: no

se producen emisiones de gas de efecto invernadero

y la dependencia del petróleo extranjero es menor.

Esto permitea Better Place obtener subvenciones del

Gobierno/corporativas que financiarán gran parte de

la infraestructura de nuevas instalaciones. Seexpan

dirá a países donde los resultados económicos sean

más favorables.
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denominó la «curva de la experiencia», para referirse al aprendi

zaje institucional, desde las mejoras administrativas aplicadas a la

optimización de la cadena de suministro al aprendizaje individual

de los obreros.

Pero a partir de la década de 1970, las bajadas de precio en

el nuevo campo de semiconductores parecían estar sucediendo

más deprisa de lo que podía explicar la curva de la experiencía.

Los transistores originales cayeron al máximo del índice BCG y

siguieron bajando. Durante un decenio, las ventas del transistor

1211 de Fairchild se multiplicaron por 4.000. O se duplicaron

12 veces, lo que la teoría de la curva de la experiencia predice

que conduciría a un descenso del precío de una treintava parte de

la cifra original. De hecho, el precio cayó a una milésima de ese

número. Evidentemente estaba pasando algo más.

Lo que hay de diferente en los semíconductores es una carac

terística de muchos productos de alta tecnología: tienen mucha

más materia gris que fuerza muscular. Desde un punto de vista

económico, sus aportaciones son más intelectuales que materiales.

Después de todo, los microchips son simplemente arena (silicio)

reunida de manera muy inteligente. Como escribe George Gil

der", autor de Microcosm:

Cuando la materia desempeña un papel tan pequeño en la

producción, hay menos resistencia material al incremento de

volumen. Los semiconductores representan el derrocamiento

de la materia en la economía.

En otras palabras, las ideas pueden propagarse prácticamente

sin límite y sín coste. Esto, desde luego, no es nuevo. De hecho,

fue Thomas Iefferson, el padre del sistema de patentes (y de mu

cho más), quien lo expresó mejor que nadie:

Quien recibe una idea de mí, recíbe conocimiento él mismo
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sin mermar el mío; al igual que quien enciende su vela en la

mía, recibe luz sin oscurecerme.

La cuestión es que las ideas son el último producto abun

danre que se propaga a coste marginal cero. Una vez creadas, las

ideas desean propagarse lejos enriqueciendo todo lo que tocan.

(En la sociedad, esas ideas que se propagan son llamadas «me

mes»,)

Pero en los negocios, las empresas hacen dinero creando una

escasez artificial de ideas a través de la ley de propiedad inrelectual.

Para eso existen las patentes, los derechos de autor y los secretos

comerciales: son esfuerzos por retener el flujo natural de ideas en

la población en general duranre el tiempo suficienre para hacer

beneficios. Fueron creados para dar a los invenrores un incentivo

económico para crear, una licencia para cobrar un ingreso mo

nopolista duranre un tiempo limitado, para que puedan obtener

un beneficio por el trabajo que les costó la idea. Pero en última

instancia, las patenres expiran y los secretos se hacen públicos; las

ideas no pueden ser retenidas para siempre.

y cuanros más productos estén hechos de ideas más que de

material, más rápidamenre se podrán abaratar. Esta es la raíz de la

abundancia que conduce a lo Gratis en el mundo digital, que hoy

abreviamos como la Ley de Moore.

Sin embargo, esto no se limita a los productos digitales.

Cualquier industria en la que la información se convierte en el

principal ingredienre, tenderá a seguir esta curva de aprendizaje

compuesta y a acelerar el rendimiento mientras su precio se redu

ce. Tomemos la medicina, que está derivando del «no sabemos

por qué funciona, simplemenre lo hace» (hay una razón por la

que se llama «descubrimiento» de medicamenros) a un proceso

que comienza con los primeros principios de la biología molecu

lar («ahora sabemos por qué funciona» ). La ciencia subyacenre es

información, mientras que la eficacia observada es una anécdo-
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tao Una vez que comprendes los fundamentos, puedes crear una

abundancia de mejores medicamentos, y más deprisa.

La secuenciación del ADN está cayendo de precio en un 50

por ciento cada 1,9 años, y pronto, nuestra composición genética

individual será otra industria de la información. Cada vez serán

más los servicios médicos y de diagnóstico suministrados por soft

ware (que se hace más barato, hasta el punto de ser gratis), a dife

rencia de los médicos (que se hacen cada vez más caros).

Lo mismo pasa con la nanotecnología, que promete conver

tir la fabricación en otra industria de la información, a medida que

moléculas diseñadas ad hoc se unen automáticamente. A medida

que la energía pasa de quemar combustibles fósiles a utilizar célu

las fotovoltaicas para convertir el sol en electricidad en una escala

de servicio público, o diseñar enzimas que puedan convertir la

hierba en etanol, también será una industria de la información. En

cada caso, industrias que no tienen nada que ver con el tratamien

to informático comienzan a mostrar un crecimiento exponencial

(y un descenso del precio) a semejanza de la ley de Moore una vez

que ellas, también, son más producto de la materia gris que de la

fuerza muscular.

La ley de Mead

Como suele suceder, Gordon Moore no acuñó la ley que lleva su

nombre. El hombre que lo hizo, el profesor del Caltech [Institu

to de Tecnología de California] Carver Mead, fue el primero que

se centró en el corolario económico a la regla de duplicación de

Moore para la densidad de transistores: si la cantidad de capaci

dad informática con un coste dado se duplica cada dos años, en

ese caso el coste de una unidad dada de capacidad informática

debe reducirse por la mitad en el mismo periodo. Y lo que es más

importante, fue el primero en considerar realmente lo que ello
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significaba con relación a nnestra manera de pensar y utilizar la

tecnología digital. Y se dio cuenta de que estábamos totalmente

equivocados al respecto.

A finales de la década de 1970, Mead enseñaba diseño de

semiconductores en el Caltech, estableciendo los principios de

los circuitos integrados que llegarían a ser conocidos como Inte

gración a muy gran escala (VLSI), que prácticamente definieron

el mundo informático que conocemos hoy. Como Moore antes

de él, fue capaz de ver que las duplicaciones cada 18 meses en

rendimiento seguirían prolongándose hasta donde nadie paella

imaginar. Y ello no estaba motivado únicamente por las curvas de

experiencia y aprendizaje estándar sino también por lo que él de

nominó la «curva de aprendizaje compuesta», que es la combina

ción de curvas de aprendizaje e invenciones nuevas y frecuentes.

Fuente:Ray KurZWf!iI"

CURVAS DE APRENDIZAJE COMPUESTAS

Cadageneraciónde nanolitografíade semiconductores requeria una nuevainvención
quereiniciabala parte empinadade la curvade aprendizaje.

Elprecio cada vez másbajode un chip informático
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Durante más de medio siglo, los investigadores de semicon

ductores han hecho una innovación importante cada 10 años más

o menos, que vuelve a impulsar a la industria a la parte de brusco

declive de la curva. A medida que un proceso de producción se

acerca a la cola de su ciclo de mejora de eficiencia, se incrementa

el incentivo para aparecer con algo radicalmente nuevo y mejor.

y dado que, como dijo el fisico Richard Feynman, hay «un mon

tón de espacio en e! fondo" de! mundo de la escala atómica que

surgió con la nueva física de finales de! siglo xx, los investigadores

han sido capaces de encontrar estas nuevas vías con casi una espe

luznante regularidad.

Cada vez, ya se trate de un nuevo material, un nuevo pro

ceso de grabado, una nueva arquitectura de chip o una dimen

sión totalmente nueva como e! procesado en paralelo, la curva de

aprendizaje se inicia de nuevo en su más vertiginosa pendiente.

Cuando se combinan todas estas innovaciones con las curvas de

aprendizaje en toda la industria informática, se termina a un ritmo

de descenso de! coste nunca antes visto. Los transistores, como

casi cualquier otra unidad de capacidad informática que elijamos,

avanzan inevitablemente hacia e! precio cero.

Lo que Mead constató es que este efecto económico llevaba

consigo un imperativo moral. Si los transistores se están volviendo

demasiado baratos como para medir lo que cuestan, deberíamos

dejar de medirlos y de pensar en su coste. Deberíamos pasar de

mantenerlos en el supuesto de que son un bien escaso a tratarlos

como e! producto abundante que es. En otras palabras, debería

mas literalmente comenzar a «despilfarrarlos».

«Despilfarrar" era una palabra desagradable especialmente

en el mundo de la tecnología de la información de la década de

1970. Una generación entera de profesionales de la informática

había aprendido que su trabajo era distribuir costosos recursos

informáticos en pequeñas cantidades. En las acristaladas instala

ciones de la época de los ordenadores centrales, estos operadores
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de sistemas ejercían su poder eligiendo los programas a los que

se permitiría funcionar en las costosas máquinas informáticas. Su

papel era conservar transistores, y ellos no sólo decidían lo que era

válido sino que animaban a los programadores a hacer el uso más

económico de su tiempo informático.

Este sacerdocio -el de los administradores de sistemas- go

bernó en los albores de la era de la información. Si querias utilizar

un ordenador, tenias que vértelas con ellos. Y ello significaba es

cribir un programa que se conformara a sus estándares de lo que

era un uso adecuado de los recursos de la tecnología de la infor

mación. El software tenía que estar centrado en objetivos empre

sariales, ser eficiente en su uso de los ciclos CPU, Ymodesto en

sus ambiciones. Si pasabas esa prueba, podían aceptar tus tarjetas

perforadas a través de la ranura de la puerta y, dos días más tarde,

devolverte un listado de tus mensajes de error para que pudieras

comenzar el proceso de nuevo.

Como resultado, los primeros técnicos dedicarou la mayor

parte de sus esfuerzos a que sus algoritmos princípales funciona

ran lo más eficientemente posible, y pocos esfuerzos al interfaz de

usuario. Era la época de la línea de mando, y el papel del software

era servir a la unidad de procesamiento central y no a la inversa.

Los ingenieros de la época comprendieron la Ley de Moore

a un nivel: sabían que aportaría ordenadores que serian más pe

queños y más baratos que los grandcs ordenadores de su tiempo.

De hecho, no era demasiado dificil imaginar que los ordenado

res se volverían tan pequeños y baratos que una familia normal

podría tener uno en su hogar. Pero, ¿por qué iba a querer nadie

tener algo así? Después de mucho reflexionar, al establishment in

formático de finales de los sesenta sólo se le ocurría una razón:

para organizar recetas de cocina. El primer ordenador personal

del mundo, un elegante electrodoméstico para la cocina ofertado

por Honeywell en 1969, hacía precisamente esto (incluso venía

con una encimera para trabajar integrada). El Honeywell apareció

119



GRATIS

en e! catálogo de ese año de Neiman Marcus al precio de ganga de

10.600 dólares, a pesar de que e! único método de hacerlo fun

cionar era mediante conmutadores de palanca en el panel frontal,

y e! ama de casa tenia que conocer la numeración hexadecimal.

No se sabe de nadie que comprara uno.

y allí estaba Mead, diciendo a los programadores que se pasa

ran al derroche. ¿Cómo se derrocha capacidad informática?, pen

saban mientras se rascaban la cabeza.

El ratón que rugió

Fue Alan Kay, un ingeniero que rrabajaba en e! Cenrro de In

vestigación de Xerox en Palo Alto, en la década de 1970, quien

les enseñó e! camino. En lugar de conservar transistores para las

funciones de tratamiento principales, desarrolló un concepto in

formático --el Dynabook- que emplearla frívolamente e! silicio

para hacer cosas juguetonas en la pantalla: dibujar iconos, dirigir

punteros con un ratón, dividir una pantalla en ventanas e incluso

añadir animación sin más función que la de hacer bonito.

¿Cuál era e! objeto de este derroche visual? Hacer que los

ordenadores fueran más fáciles de utilizar por personas normales,

incluidos los niños. El rrabajo de Kay en la interfaz de usuario grá

fica (GUI: graphical user interface) se convirtió en la inspiración

de! Centro de Palo Alto de Xerox y luego de Apple Macintosh,

que cambió e! mundo al poner la informática a disposición de

todos nosorros.

De lo que se dio cuenta Kay fue de que e! rrabajo de! tecnó

logo no era descubrir para qué es buena la tecnología. Su pape!

es hacer que la tecnologia sea tan barata, fácil de utilizar y tan

omnipresente que todo e! mundo pueda utilizarla, de manera que

se propague por todo e! mundo y dentro de todos los nichos posi

bles. Nosotros, los usuarios, ya encontraremos qué hacer con ella,
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porque cada uno de nosotros es diferente: tenemos diferentes ne

cesidades, diferentes ideas, diferentes conocimientos y diferentes

maneras de interactuar con el mundo.

Kay, al mostrar la manera de democratizar la informática,

hizo posible extraer el fenómeno de Moore de la caja de cristal y

llevarlo a cada hogar, coche y bolsillo. Este ejercicio colectivo de

explorar el espacio potencial de la informática nos ha traído de

todo, desde la fotografia digital a los videojuegos, desde las TiVos

a los iPods. (Hay que decir que organizar recetas no ocupa un

lugar muy destacado en las listas de la gente.)

Los ingenieros nos aportaron la infraestructura técnica de

Internet y de la Web -"TepJIP" y ''http://'', pero fuimos no

sotros los que descubrimos qué hacer con ello. Dado que la tccno

logía era gratuita y abierta a todos, nosotros, los usuarios, experi

mentamos con ella y juntos la llenamos con nuestros contenidos,

nuestras ideas y con nosotros mismos. Los tecnólogos inventaron

el recipiente, pero nosotros lo llenamos.

Evidentemente, la tecnología barata no es tecnología gratui ~

tao Los ordenadores potentes eran caros en los tiempos de Kay, y

lo siguen siendo hoy, como el pobre director general de inversio

nes que acaba de desembolsar seis cifras para comprar una nueva

batería de servidores se encargará de decírselo. La tecnología no

resulta gratis cuando la tienes que comprar en grandes cantidades.

Sin embargo, si la miras desde el otro lado del circuito, la econo

mía cambia. Ese costoso banco de discos duros (elevados costes

fijos) puede servir a decenas de miles de usuarios (bajos costes

marginales) .

En el Internet de nuestros días lo que impera son las econo

mías de escala, encontrar formas de atraer a la mayor cantidad de

usuarios hacia recursos centralizados, extendiendo estos costes a
públicos cada vez más amplios a medida que la tecnología se vuel ~

ve cada vez más capaz. Ya no se trata de lo que cuesta el equipo

que ocupa las estanterías en el centro de datos; lo que importa es
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lo que puede hacer ese equipo. Y cada año, como una especie de

reloj mágico, hace cada vez más por menos, acercando a cero los

costes marginales de la tecnología en las unidades que nosotros

consumimos.

Lo que anticiparon Mead y Kay tuvo un profundo efecto so

bre la industria basada en la computación. Significó que los re

dactores de software, libres ya de tener que preocuparse por los

escasos recursos computacionales como la memoria y los ciclos

CPU, podían ser cada vez más ambiciosos, centrarse en funciones

de un orden más elevado, como las interfaces de usuario, y en

nuevos mercados, como el del entretenimiento. El resultado fue

un software de mayor atractivo, que atrajo a más usuarios, que a

su vez descubrieron más usos para los ordenadores. Gracias a ese

derroche de transistores se pudo cambiar el mundo.

Lo que es interesante es que los transistores (o el almacena

miento, o la banda ancha) no tienen que ser completamente gratis

para producir este efecto. Hasta cierto punto, son lo suficiente

mente baratos para poder ser pasados por alto tranquilamente. El

filósofo griego Zenón luchó con este concepto en un contexto

ligeramente diferente. En la paradoja de la dicotomía de Zenón,

tú corres hacia una pared. Mientras corres, la distancia con la pa

red se reduce a la mitad, luego se vuelve a reducir a la mitad,

y así sucesivamente. Pero si continúas subdividiendo el espacio

para siempre, ¿cómo podrás llegar nunca a alcanzar la pared? (La

respuesta es que no puedes: una vez que estás a unos pocos na

nómetros, las fuerzas de repulsión atómica se vuelven demasiado

fuertes para que puedas acercarte. En lo que respecta a la aparente

paradoja matemática, Newton la resolvió con la invención del cál

culo integral.)

En economía, el paralelo es este: si el coste unitario de la tec

nología («por megabyte» o «por megabyte por segundo» o «por

mil operaciones de coma flotante por segundo») se reduce a la

mitad cada 18 meses, ¿cuándo se acerca lo suficiente a cero como
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para decir que has llegado y que lo puedes redondear a cero? La

respuesta es que casi siempre antes de lo que piensas.

Lo que comprendió Mead fue que debería activarse un in

terruptor psicológico cuando las cosas se dirigen hacia el cero.

Aunque nunca puedan llegar a ser totalmente gratuitas, a medida

que el precio cae, hay una gran ventaja en tratarlas como si fueran

gratis. No demasiado baratas para medirlas, como predijo Strauss,

sino demasiado baratas como para que importen.

Hierro y vidrio

La historia del semiconductor se ha convertido en gran medida

en la fábula de la economía digital, pero como he observado an

teriormente' la verdad es que dos tecnologías relacionadas -el

almacenamiento y la banda ancha- lo han dejado atrás en la ca

rrera por llegar al fondo.

El primero, el almacenamiento dígital, no está basado en gra

bar en el silicio líneas cada vez más finas, sino en lograr que partí

culas magnéticas permanezcan de un modo u otro sobre un disco

de metal. Es la manera como funciona su ordenador personal o

su iPod: una pequeña cabeza (electromagneto) con unos pocos

átomos de anchura flota sobre un disco que da vueltas y traza

espirales sobre ese dísco, lanzaudo las partículas magnéticas que

están debajo para que representen unos (1) o ceros (O) (ponga

el número suficiente de ellos y ya tendrá ese PowerPoint en el

que ha estado trabajando o el vídeo que acaba de descargar). La

manera de meter más bits en un disco es hacer esas pistas más pe

queñas, lo que se consigue con una cabeza más delgada pero de

mayor potencia, que flote íncluso más cerca de un disco hecho de

partículas todavía más pequeñas y altamente magnetizadas.

Es una cuestióu en gran medida de ensamblajes mecánicos

con una precisión que haría enrojecer de vergüenza a un reloj
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suizo, además de un disco hecho de materiales ferrosos (hierro)

que pueden mantener intensos campos magnéticos. Aunque el

almacenamiento está basado en una física diferente de la de los

semiconductores, las curvas de aprendizaje compuesto de Mead

siguen imponiéndose. Realmente, esto tiene poco que ver con

los efectos de los semiconductores que Moore estaba observando

y, sin embargo, la capacidad de almacenamiento de datos se está

incrementando (y los costes reduciéndose) más rápidamente que

según la Ley de Moore. Una vez más, la relación de materia gris

con un producto físico es elevada, y las innovaciones frecuentes.

El segundo, la banda ancha, deriva de otro campo de la físi

ca y de la ciencia de materiales. Enviar datos a larga distancia es

fundamentalmente un asunto de fotones, no de electrones. Los

interruptores ópticos convierten los bits onyoffde código binario

en impulsos de luz láser a diferentes frecuencias, y esas «lambdas"

(la letra griega utilizada para denotar la longitud de onda) viajan

en hilos de vidrio tan puros que la luz rebota contra la paredes

internas durante cientos de kilómetros sin pérdida ni distorsión.

Aquí la ciencia es la óptica, no la ciencia de materiales ni la

precisión mecánica. Y, sin embargo, la relación de ingredientes

intelectuales con los fisicos es, una vez más, elevada, de manera

que se siguen produciendo innovaciones con frecuencia para rei

niciar el ciclo de mejora. Siguiendo también la curva de aprendi

zaje compuesto de Mead, las redes de fibra óptica y la conexión

óptica están mejorando incluso más deprisa que el procesamiento

yel almacenamiento, con una duplicación estimada de rendimien

to/precio de 1 año.

Lo que puede hacer la abundancia

La banda ancha demasiado barata para medirla nos trajo You'Tu

be, que está revolucionando rápidamente (algunos dicen destru-
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yendo) la industria tradicional de la televisión. El almacenamiento

demasiado barato para medirlo nos trajo Gmail [correo electróni

co de Google] y su infinita bandeja de entrada, por no hablar de

TiVo, MySpace y, al menos a nivel del tamaño de un archivo de

MP3, el iPod.

Antes del iPod, nadie pedía llevar una colección entera de

música en el bolsillo. Pero los ingenieros de Apple comprendie

ron la economía de la abundancia de capacidad de almacenamien

to. Pudieron ver que las unídades de disco estaban ganando en

capacidad por el mismo precio a una velocidad más rápida aún

que los procesadores informáticos. Lo que lo estaba impulsando

no era la demanda de almacenar enormes catálogos de música

sino la física y la ingeniería. Los ingenieros de Apple «escucharon

a la tecnología», por usar la frase de Mead.

Prestaron una atención especial a un anuncio de Toshiba he

cho en el año 2000 de que pronto podría hacer un disco duro

de 1,8 pulgadas que podría almacenar 5 gigabytes. ¿Cuánta ca

pacidad de almacenamiento es esa? Bueno, si hace el cálculo, es

suficiente como para almacenar unas 1.000 canciones en un drive

más pequeño que una baraja de cartas. De modo que Apple hizo

simplemente lo que la tecnología permitía y lanzó el producto.

La oferta creó su propia demanda; puede que los consumidores

no hubíeran pensado en llevar todas sus colecciones de música

con ellos, pero cuando les ofrecieron la oportunidad de hacerlo,

las ventajas resultaron evidentes de manera inmediata. ¿Por qué

predecir qué música vas a querer escuchar y bajarte solamente un

título, cuando puedes tenerlos todos?

Ahora que este triple juego de tecnologías -procesamiento,

almacenamiento y banda ancha- se han combinado para formar

Internet, las abundancias se han vuelto compuestas. Uno de los

chistes viejos sobre la burbuja de finales de los noventa era que

sólo hay dos números en Internet: infiníto )' cero. El primero, al

menos aplicado a las valoraciones del mercado de valores, resultó
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falso. Pero el segundo está vivo y en buena forma. Internet se ha

convertido en la tierra de lo gratis, no por ideología sino por eco

nomía. El precio ha caído al coste marginal, y el coste marginal de

todo lo que está en Internet se acerca tanto al cero que se puede

redondear a esta cifra.

Así como a la industria informática le llevó decenios com

prender las implicaciones de la observación de Moore, se tardará

varios decenios en comprender las consecuencias compuestas de

que Internet conecte el procesamiento con la banda ancha y el

almacenamiento, los otros dos jinetes de la ceroesfera.

Cuando Lewis Strauss predijo que la electricidad llegaria a ser

demasiado barata como para medirla, su predicción afectó hasta

al último reducto de la economía. Era alucinante imaginar lo que

podría aportar una abundancia semejante. Ahora la información

afecta tanto a la economia como a la electricidad.

La información es la manera de fluir del dinero; aparte del di

nero en efectivo en su cartera, es lo que el dinero es: simplemente

bits. La información es la manera que tenemos de comunicarnos,

ya que cada llamada se convierte en datos en el momento que las

palabras salen de nuestros labios. Es la TV y películas que vemos

y la música que escuchamos: nacieron en formato digital, y por

lo tanto se transforman como todo lo demás en el mundo de los

bits, cambian cómo están hechas y cómo las consumimos. Incluso

la propia electricidad se está convirtiendo cada vez más en una in

dustria de la información, tanto en el núcleo de distribución de la

red como en su borde, a medída que las «redes inteligentes» con

vierten las redes de una dirección en interactivas, para terminar

regulando la demanda y enviando y recibiendo electrones desde

paneles solares y coches eléctricos.

Todo lo que tocan los bits queda también tocado por sus

propiedades económicas únicas: más barato, mejor y más rápido.

Fabrique una alarma digital contra robos, y ahora no será más

que otro sensor y nodo de comunicaciones en Internet, con alma-
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cenamiento abundante, banda ancha y procesamiento añadidos

esencialmente por nada. Es la razón de que haya tantos incentivos

de convertir las cosas en digitales: pueden inmediatamente formar

parte de algo más grande, algo que no sólo funciona más deprisa,

sino que se acelera.

Los bits son los esteroides industriales, de la misma mauera

que lo era la electricidad; hacen que todo cueste menos y haga

más. La diferencia es que siguen aplicando su magia de mejoras

año tras año. No se trata de una transformación única como la

electricidad, sino de una revolución continua en la que cada nue

va generación viene a mitad de precio, con doble rendimiento y

cargada de nuevas posibilidades.

Pero, ¿qué pasa con esa primera lección de la economía que

dice que el precio es establecido por la oferta y la demanda, no por

la ciencia? No tenga miedo, porque se sigue aplicando. La oferta y

la demanda determinan el precio de cualquiera de estos artículos

en cualquier momento dado. Pero las tendencias de precio a largo

plazo están determinadas por la propia tecnología: cuanto más

haya de un producto, más barato será. La ley de Say (llamada así

por el economista francés del siglo XVIII, [ean-Baptiste Say) indi

ca que la «oferta crea su propia demanda", que es otra forma de

decir que si haces un millón de veces más transistores, el mundo

encontrará un uso para ellos.

En un momento dado, el mundo puede querer un poco más

o un poco menos de lo que se está fabricando en ese momento,

y el precio instantáneo lo reflejará, subiendo o bajando con la

oferta y la demanda. Pero, a largo plazo, la caída de los costes de

producción garantiza que la tendencia general sea a la baja, con

desajustes momentáneos de la oferta/demanda que introducen

simplemente ondas en una línea que inevitablemente se dirige

hacia el cero.

De modo que hoy toda una economía ha sido construida

sobre las curvas de aprendizaje compuestas. Es algo sorprenden-
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te, ya que es una economía que se ha tardado una generación

en comprender y que llevará generaciones explotarla a! máximo.

Pero el primer reconocimiento de sus implicaciones no vino de

los economistas sino del ámbito radica! de ... los aficionados a los

trenes en miniatura.
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«La información quiere ser gratuita»

La historia de una frase que definió

la era digital

En 1984, el periodista Steven Levy publicó Hackers: Heroer 01

the Computer Revolutiont, que hacía la crónica de la desali

ñada subcultura que no sólo había creado el ordenador personal

(y luego Internet), sino también el particular espíritu social que la

acompañaba. Enumeraba siete principios de la «ética hacker [pi

rata informático]» :

l. El acceso a ordenadores -y a todo lo que pueda enseñar

te algo sobre la forma en que funcíona el mundo- debe

ría ser ilímitado y total.

2. Cede siempre al imperativo de la manipulación

3. Toda la información debe ser gratuita.

4. Desconfía de la autoridad (favorece la descentralización).

5. Los backers deberían ser juzgados por sus actividades, no

por falsos criterios como títulos, edad, raza o posición.

6. Se puede crear arte y belleza en un ordenador.

7. Los ordenadores pueden cambiar tu vida para mejor.
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La número tres, que se remonta a 1959, se atribuye a Peter

Samson del Tech Model Railroad Club del MIT2. El TMRC era la

mayor comunidad de geeks,y tal vez el grupo de humanos más nerds

que se habían reunido nunca. Las líneas que le dedica la Wikipedia,

extraídas del libro de Levy, explican por qué eran importantes:

El club se componía de dos grupos: los que estaban interesa

dos en las maquetas y el paisajismo, y los que componían el

Subcomité de Señales y Energía y que crearon los circuitos

que hicieron que funcionaran los trenes. Estos últimos se en

contraban entre los que popularizaron el término «hacker»,

entre otros muchos términos de argot, y que terminaron pa

sándose a los ordenadores y a la programación. En un princi

pio fueron atraídos hacia ellBM 704, el multimillonario orde

nador central que funcionaba en Building 26, pero el acceso y

el tiempo dedicado a ese ordenador estaba restringido a gente

más importante. El grupo comenzó realmente a relacionarse

con ordenadores cuando un antiguo miembro, [ack Dennis,

les presentó el TX-O, un ordenador de 3 millones de dólares

en préstamo a largo plazo del Laboratorio Lincoln. Por lo ge

neral, vigilaban el lugar donde estaba alojado el TX-O hasta

tarde por la noche, con la esperanza de que alguien que tuviera

tiempo asignado con el ordenador no apareciera.

El libro de Levy fue captado por el radar de Kevin Kelly,

quien más tarde se convertiría en editor ejecutivo de la revista

Wired (y que sigue siendo nuestro «Inconformista Primero" y

asesor), y Stewart Brand, ex Feliz Bromista y creador de Whole

Earth Catalog, tal vez la publicación más influyente alumbrada

por la contracultura, que fue editada por Kelly. En 1983, Brand

recibió un anticipo de 1,3 millones de dólares para crear un Whole

Eartb Software Catalogo La idea era que el libro surgíera como

el portador de la antorcha de la cultura del PC que estaba ern-
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pezando a florecer, como el Whole Earth Catalog había sido para

los entusiastas de la ecología de finales de la década de 1960 y

comienzos de los setenta.

Una vez que descubrieron el libro de Levy, Brand y Kelly de

cidieron celebrar una conferencia para reunir a tres generaciones

de hackers. Como Kelly diría más tarde al profesor de comunica

ción de Stanford, Fred Turner, él y Brand querían ver si el bac

king [pirateo informático] era «un precursor de una cultura más

amplia», y tenían la esperanza de «presenciar o escuchar cómo

articulaba el grupo lo que era la ética del hacker.»

En noviembre de 1984, unos 150 hackers viajaron a Fort

Cronkhite [cerca de San Francisco], y se instalaron en el Cabo

Marin al norte del puente Golden Gate. Entre los asistentes a la

conferencia' de fin de semana se encontraban Steve Wozniak, de

Apple, Ted Nelson (uno de los inventores del hipertexto), Richard

Stallman (el científico informático del MIT que más tarde fundó la

Fundación del Software Gratuito), y Iohn Draper, alias «Capitán

Crunch» porque descubrió que se podian hacer llamadas telefóni

cas gratuitas utilizando un silbato de juguete que venía (gratis) en

un paquete de cereales. Además de comida y alojamiento, Brand y

Kelly facilitaron a los hackers ordenadores y equipo audiovisual.

Dos temas se repetían continuamente en las conversaciones:

cómo caracterizar la «ética backer» y qué tipos de negocios esta

ba surgiendo con la industria informática. Fue entonces cuando

Brand reafirmó la regla número 3 de una manera que llegaria a

definir la naciente era digital. Lo que dijo fue:

Por un lado, la información quiere ser cara, porque es muy

valiosa. La información adecuada en el momento adecuado,

simplemente te cambia la vida. Por otro, la información quie

re ser gratuita, porque el coste de hacerla pública se está re

duciendo continuamente. De manera que ahi están las dos

luchando entre sí.
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Probablemente, esta es la frase más importante y más incom

prendida de la economía de Internet.

Lo que es especialmente importante de esta cita es que estable

ce el vínculo económico entre tecnología e ideas. La Ley de Moore

trata sobre la maquinaria fisicade la informática. La fisica determinó

que un transistor fuera un día prácticamente gratuito. Pero el valor

de los bits que el transistor procesaba -la información-, bueno,

eso podria haber adoptado cualquiera de los dos sentidos.

Tal vez la información se volvería más barata, porque los bits

podían ser reproducidos con tanta facilidad. O tal vez podía vol

verse más cara, porque e! perfecto procesamiento de los ordena

dores podía hacer que la información tuviera mayor calidad. De

hecho, era exactamente esta cuestión la que provocó el comenta

rio de Brand, que aborda ambos extremos.

Por lo general, la única parte de esa cita que se recuerda es

«la información quiere ser gratuita», que es bastante diferente de la

cita original de Sarnson en la lista de Levy en dos sentidos. Prime

ro, Samson entendía por gratis «sin restricciones»; aquellos eran los

tiempos de! ordenador central, y la gran cuestión era quién podía te

ner acceso a la máquina. Brand, sin embargo, hizo que el significado

evolucionara hasta el de este libro: gratis como en el precio cero.

La segunda díferencia es que Brand convirtió e! «debería» de

Sarnson en «quiere ser>'. Gran parte de la fuerza de la formulación de

Brand se debe a la metáfora antropomórfica que atribuye deseo a la

información, en lugar de proyectar una actitud política («debería» )

sobre ella. Esta formulación de valor neutro alejaba "gratis" de los

hackers fanáticos como Stallman, que quería proteger una ideologia

de apertura obligada, y lo expresaba como una simple fuerza de la

naturaleza. La información quiere ser gratis de la misma manera que

la vida quiere propagarse y el agua quiere correr ladera abajo.

Esa cita es mal interpretada porque sólo se la recuerda a me

dias. La otra mitad de Brand -<<la información quiere ser cara,

porque es muy valiosa»- es ignorada, tal vez porque parece a la
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vez paradójica y tautológica. Tal vez una forma mejor de com

prenderla sea esta:

La información de consumo (todo el mundo recibe la misma

versión) quiere ser gratis. La información a medida (obtienes

algo único y valioso para ti) quiere ser cara.

Pero incluso esto no es del todo correcto. Después de todo,

¿qué es la búsqueda en Google sino una especie de Internet única

y a medida, hecha para que usted obtenga una respuesta valiosa a

su consulta? Intentémoslo de nuevo:

La información abundante quiere ser gratis. La información

escasa quiere ser cara.

En este caso estarnos utilizando la construcción del coste mar

ginal de «abundante» y «escasa»: la información que puede ser re

producida y distribuida a un bajo coste marginal quiere ser gratis; la

información con un elevado coste marginal quiere ser cara. De modo

que usted puede leer una copia de este libro online (información de

consumo y abundante) gratis, pero si quiere que yo vuele hasta su

ciudad y dé una charla sobre lo Gratis en relación con su negocio,

estaré encantado, pero tendrá que pagarme por mi (escaso) tiempo.

Tengo un montón de hijos, y los colegios no son nada baratos:

Brand se explica

Pero esto es sólo mi interpretación. Dado el impacto de su profe

cia, fui directamente a Brand para comprender mejor el contexto

y significado que él pretendía.

Mis primeras preguntas tenían que ver con la formulación

particular de su legendaria observación. Primero, ¿por qué carn-
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bió el imperativo hacker de que la información «debería» ser gratis

por «quiere ser» gratis?

Por dos razones, dijo. La primera, desde una perspectiva se

mántica, sencillamente porque sonaba mejor: «Es poético y rníti

co, y se aleja del dedo apuntador del "debería?». Pero la segunda

razón es más importante: «Neja la perspectiva de uno hacia el fe

nómeno, y el fenómeno es que se está produciendo valor a partir

de esa peculiar forma de compartir». En otras palabras, es más una

función de información que una decisión que uno toma al res

pecto. Realmente no tiene importancia cuál sea nuestra filosofía

particular sobre cobrar o regalar información, la economía subya

cente de la información favorece claramente la segunda opción.

Mi segunda pregunta sobre la deconstrucción de esta frase

fue sobre la olvidada segunda parte. ¿Por qué creó esta dualidad

de lo «gratis» y lo «caro»?

Dijo que se había basado en la paradoja de que la informa

ción era tironeada desde ambos extremos.

En las discusiones que estaba escuchando sobre la propiedad

intelectual, ambas partes tenían perfecto sentido, y esa es la

definición de paradoja. Las paradojas dirigen las cosas que nos

importan. El matrimonio es una paradoja: no puedo vivir con

ella y no puedo vivir sin ella. Ambas afirmaciones son verdade

ras, y la dinámica entre estas dos declaraciones es lo que hace

que el matrimonio sea interesante, entre otras cosas.

Las paradojas son lo opuesto a las contradicciones. Las

contradicciones se cierran a sí mismas, pero las paradojas si

guen avanzando, porque cada vez que reconoces la verdad

de una parte, te vas a ver atrapado por la verdad de la otra.

En la conferencia había algunas personas que estaban

distribuyendo sbareware [software de prueba] gratis, y otros

estaban vendiendo software de empresa "copy controlled"

por miles de dólares. De modo que el precio que podías car-
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gar por este material estaba todavía en proceso de ser descu

bierto, y se mantuvo subiendo y bajando. En otras palabras,

el mercado nunca se ha lucrado de manera normal. La gente

estaba cobrando cualquier cosa que el tráfico pudiera aguan

tar' y el tráfico puede aguantar todo tipo de precios extraños.

Podías atracar a las empresas como un auténtico bandido.

Otra sutileza de la frase es su uso de la palabra "información".

Se trata de un uso relativamente moderno del término que data

del famoso articulo de 1948 de Claude Shannon" sobre la teoría

de la información. Antes de él, la gente utilizaba generalmente

diferentes palabras (o ninguna en absoluto) para describir el fenó

meno particular de ideas o instrucciones contenidas en un código.

(De hecho, en sus escritos de 1939 sobre sus ideas emergentes, el

propio Shannon utilizó la palabra «inteligencia» en lugar de »in

formación». Una de estas palabras que la gente usaba era, desde

luego, «lenguaje», pero otras incluían símbolos y signos. Hasta la

era de la información, la palabra «información» se utilizaba nor

malmente en contextos de noticias: «Tengo información nueva»,

O simplemente «hechos».

Shannon trabajaba en AT&T, y su teoría se basaba en un

contexto de procesamiento de señales. Definía la información

como lo opuesto al ruido (señales coherentes en contraposición a

señales incoherentes), y calculó cómo extraer una del otro. Esto

puede hacerse en forma de señales analógicas o digitales, pero

cuando hoy hablamos sobre información, generalmente estamos

hablando de bits digitales, esas señales on/offque significan nada

o todo, según como las descodifiquemos.

Un procesador de texto piensa que el archivo MP3 que usted

usa no es más que ruido, y su TiVo no puede leer una hoja de

cálculo, pero desde una perspectiva de la información, todo es la

misma cosa: una corriente de bits. Un bit refleja simplemente la

diferencia entre dos estados, que pueden tener o no significado.
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Pero la información es lo que el antropólogo británico Gregory

Bateson describió como «una diferencia que tiene sentido»,

Cuando Brand' utilizó la palabra «información», se refería

a información digitalmente codificada, y lo que ello reflejaba era

su experiencia con las primeras redes digitales, incluida la que él

ayudó a fundar, Whole Earth 'Lectric Link (WELL). Lo que ha

bía aprendido de ellas era que los bits y su significado eran cosas

enteramente diferentes. Los bits eran, al menos desde un punto

de vista económico, prácticamente gratuitos, pero su significado

podría tener una amplia gama de valor, desde nada a inestimable,

en función de quién los estaba recibiendo.

«Una de las cosas que utilicé como modelo del WELL fue

la compañía telefónica (me explicó Brand). No vende tu conver

sación. No le importa lo que nos decimos unos a otros. Todo lo

que quiere es que pagues tu factura para que funcione tu teléfono,

y que lo uses. No le importa el contenido de las conversaciones.»

La analogía del mundo fisico, dijo, es como un bar. Sumi

nistra un lugar para la comunicación y la conversación, pero no

te cobra por ello. Sólo te cobra por la cerveza que propicia todo

lo demás. «Encuentras ese algo más que hay que cobrar, ya sea

las jarras de cerveza o el tono de marcación, o algo equivalente,

como la publicidad adyacente. Siempre terminas cobrando algo

diferente de la información.»

¿Le molesta que durante veinticinco años la gente haya es

tado citando sólo la mitad de su frase? Eso es lo que sucede a

los memes, dice: se propagan de la manera más eficiente, ya fuera

eso lo que se pretendía o no. Después de todo, observa, Wins

ton Churchill no dijo «sangre, sudor y lágrimas». Churchill dijo:

«Sangre, sudor, trabajo y lágrimas». Puede que suene mejor, pero

una de ellas no es una secreción. La propagación mimética editó

la frase en su forma óptima.
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Microsoft aprendió cómo hacerlo durante
décadas) pero Yahoo sólo hace unos meses

El 3 de febrero de 1975, Bill Gares, entonces «General Partner

[socio solidario] de Micro-Soft», escribió una «carta abierta1

a los practicantes de hobbies» explicando que su nueva empresa

había gastado 40.000 dólares en desarrollar un software que esta

ba siendo copiado gratuitamente. Si eso continuaba, advertia, no

podria seguír desarrollando nuevos softwares en e! futuro y todo

e! mundo saldria perdiendo.

Como casi todos los practicantes de hobbies deben saber, la

mayoría de ustedes roba e! software. El hardware tenéis que

pagado, pero e! software es algo que hay que compartir. ¿A

quién le importa si la gente que trabaja en ello cobra o no?

Finalmente, funcionó. A medida que e! ordenador personal

pasó de! mundo geek de las personas que practican un hobby a los

usuarios normales que eran menos expertos en copiar software, la

noción de que había que pagar por e! código fue aceptada. Junto
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con e! Apple II y el PC IBM vino e! aumento de tiendas que ven

dían software en cajas, junto con sus manuales de instrucciones.

El software se convirtió en una industria, y Microsoft, ahora sin

guión, se hizo rica.

Pero los días de competir con lo Gratis no habían pasado.

La piratería no llegó a desaparecer nunca, y una vez que e! soft

ware pasó de disquetes dificiles de copiar a cedés, que podían ser

copiados de la misma manera que los de música, se disparó. Mi

crosoft añadió códigos de seguridad que los usuarios obtenían

de los embalajes oficiales, pero los piratas también los copiaban,

junto con los hologramas de! embalaje. Juicios, campañas de

concienciación, presiones de la industria e incluso medidas di

plomáticas mantuvieron la piratería bajo control en e! mundo

desarrollado, pero en los países en vías de desarrollo campaba a

sus anchas.

En China, e! creciente mercado informático fue turboalirncn

tado por los piratas que vendían no sólo software de Microsoft

sino de todos los demás, desde juegos a programas educativos.

Oficialmente, tomaron medídas duras para acabar con ello. Pero

Gates & Ca. también eran realistas. Sabían que la piratería de

sus productos era imposible de controlar totalmente, y cualquier

intento de hacerlo sería caro y penoso para sus clientes de pago,

que tendrían que abrirse paso a través de todo tipo de medidas de

verificación. Y todo no era tan malo: si la gente estaba pirateando

e! software, al menos lo estaban utilizando, y esta utilización de

programas podría un día transformarse en una cuota de mercado

real una vez que esos países se desarrollaran.

«Aunque se venden cada año 3 millones de ordenadores en

China, la gente no paga por nuestro software (dijo Gates en 1998

a un grupo de estudiantes en la Universidad de Washington). Pero

algún día lo harán, y mientras sigan robando, queremos que roben

e! nuestro. De alguna manera se volverán adictos, y entonces ya

descubriremos algún modo de cobrarles en la próxima década.»?

138



Competir con lo Gratis

Ahora ese tiempo ya está llegando. China se ha hecho rica,

los ordenadores se abaratan (el tipo más de moda ahora son los

«notebooks», portátiles básicos que sólo cuestan 250 dólares),

y Microsoft bajó sus precios para los sistemas operativos en esas

máquinas en torno a los 20 dólares (menos de un cuarto de lo

que cobra por las versiones normales). La piratería creó depen

dencia y contribuyó a reducir el coste de adopción cuando hacía

falta. Hoy en día, después de varios decenios de piratería, existe

un enorme mercado de pago junto al mercado pirata; Microsoft

sigue dominando, y los consumidores tienen más dinero y menos

tolerancia con los problemas que crea el software sin licencia. La

estrategia de Gates de hacer lo justo para mantener la piratería en

sordina, en lugar de imponer la vía dura que habría sido necesaria

para eliminarla, ha dado resultados.

Pruebas gratuitas

En la década de 1990, mientras Microsoft estaba luchando con

tra la piratería en el extranjero, dentro de casa estaba compi

tiendo con otro tipo de gratuidad. Después de haber ganado las

guerras de los sistemas operativos, estaba luchando por mante

ner su liderazgo en el software de aplicaciones, desde los pro

cesadores de texto a las hojas de cálculo. Competidores como

WordPerfect Office y Lotus SmartSuite cobraban a los fabrican

tes de ordenadores precios tirados para que su software fuera in

cluido en los nuevos modelos. Su esperanza era que los nuevos

consumidores de ordenadores utilizaran el software que venía

con la máquina, invirtiendo tiempo y archivos en sus programas,

y que cuando se tratara de pasar a una versión de pago, estarían

enganchados.

Esto redujo el ritmo de crecimiento de la cuota de mercado

de Microsoft lo suficiente como para preocupar a Gates. Decidió
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responder con la misma moneda. Microsoft desarrolló su propia

versión básica de Officc, llamada Microsoft Works, que vendió

a sólo 10 dólares a los fabricantes de ordenadores para que lo

incluyeran en los nuevos modelos. Encajaba perfectamente con

el precio bajo oftecido por la competencia, y como Works era

compatible con la versión completa de Office, era una manera de

mantener a los consumidores en la esfera de influencia de Micro

soft, aunque la empresa no estuviera ganando mucho dinero con

el producto básico.

¿COMO PUEDE SER GRATUITO UN SOFTWARE

DE ATENCION SANITARIA?

Desde noviembre de 2007, miles de médicos se han apuntado para recibir un software
gratuito de gestión sanitaria de la empresaPracticeFusionde SanFrancisco. Elsoftware
de empresapara losprofesionalesde lamedicina puedecostar$50.000.¿Cómo puede dar
gratis una empresa Su sistemade registroelectrónico?

Vender datos puede ser más rentable
que vender software.

Ingresol calculados por
daro<;de ¡"~..sti9adó,,
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.. Freemium + publicidad; Aprovechando el modelo

Freemium, Practica Fu.iOfl ofrece dos versiones de su

software: una gratuita mil anuncios(similaralAdSen
se de Google), y una sjn ananctes que cuesta $100

al mes.De losprimeros2.000 médfcosque adoptaron
el sistema de regirtro electrónico de Practica FusiOfl,

menos del 10 por dento optó por pagar. Pero los eu

ténttccs beneñnes proceden de otra parte..

.. Venden acCe50a sus datos: Utilizando el software

gratuito. practice Pusion atrae una masa <ritica de

usuarios (médicos) que. e su vez. crean una creoeete

base de datos de padentes. Lasa5OCiacionesmédicas

que realizan estudiossobreenfermedades espedñces
ne<::esitan archivos sanitarios longitudinales para una

gran serie de pacientes. Según el tipo de estudio (por

ejemplo: hombres blancos, de edad madura, obesos,

que sufren asma), el gráfioo anónimo de cada pacien
te puede venderse desde $50 a $500. Un med¡cc ve

normalmente unos 250 pacientes. as¡ que los prime·

ros 2.000 dientes de Practice Fuslon se traducen en

500.000 registros. Cada uno puede venderse multiples

veces para cualquier número de estudios realizados

por diversas inrtituciOfles. Sicada gráfico genera $500

con el tiempo, ese ingreso será mayor que si Prilctice

Fusion vendiera software a esos 2J)00medicas por un

único pago de $50.000.
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Esta misma estrategia sirvió a Microsoft cuando e! mundo

evolucionó de! ordenador de sobremesa a Internet. Netscape

lanzó gratis su navegador, Navigator, desmonetizando instantá

neamente esa naciente industria. Y lo que es peor, e! navegador

gratuito de Netscape estaba pensado para funcionar mejor con su

propio software de servidor en un esfuerzo por desbancar a Micro

soft de! lucrativo mercado de sistemas operativos de servidores.

Una vez más, Microsoft se vio forzada a responder. Desarro

lió rápidamente su propio navegador gratuito, Internet Explo

rer, y lo introdujo en cada versión de su sistema operativo. Esto

tuvo e! efecto deseado de frenar e! crecimiento de Netscape, pero

Microsoft pagó e! precio con una década de multas y procesos

antimonopolio por conducta contraria a la competencia. Los ano

timonopolistas lo atacaron por «atar" un producto gratis a uno

de pago. Lo gratis está bien, dijeron los reguladores, pero no si

eres un monopolio y estás utilizando lo gratis para dejar fuera a

la competencia.

En la teoría antirnonopolio, dado que la empresa dominante

de! mercado tiene una capacidad inigualable de subvencionar un

producto gratuito con otro de pago (sobre e! que pueden estar

obteniendo rentas de monopolio), tienen que tener más cuidado

en cómo utilizan lo gratis. Al final, Microsoft pudo seguir in

corporando software gratuito, desde e! navegador hasta servicios

auxiliares, a sus sistemas operativos, pero el coste fue cientos de

millones de dólares en multas, honorarios de abogados y daño a

la reputación de la empresa.

El pingüino ataca

Otra forma de software gratuito es e! de fuente abierta, algo con

lo que Microsoft ha estado compitiendo durante décadas, aunque

no siempre con ese nombre. Hasta 1998, e! software que la gente
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podia utilizar y modificar sin pagar se llamaba «software gratuito»

o «freeware», e iba desde sistemas operativos (como variantes de

UNIX) a programadores de texto y lenguajes de programación.

Pero con e! ascenso de Internet como una plataforma de comu

nicaciones, las comunidades informales de programadores que es

criben este código se hicieron más grandes y eficaces. Se crearon

licencias especiales que permitían que e! software se difundiera

para atraer más participantes. El software gratuito se convirtió en

una fuerza con la que había que contar.

La decisión de 1998 de Netscape de difundir públicamente

e! código de! navegador Netscape fue e! catalizador que hizo pro

liferar e! software gratuito. En una reunión convocada a finales de

ese año por e! editor Tim O'Reilly, surgió un consenso en tomo

al término open source, «fuente abierta». Tenía la ventaja de no

utilizar la palabra «gratis», que había quedado enturbiada por e!

extremismo ideológico de Richard Stallman, e! antiguo agitador

de! MIT cuya Fundación "Free Software" había estado tratando

de atraer e! movimiento hacia sus propias opiniones anticapitalis

taso

En la reunión estaba Linus Torvalds, que entonces tenía 29

años. Siete años antes, en He!sinki, había comenzado a trabajar

en un modesto proyecto para crear una variación simplificada de!

sistema operativo UNIX, que llamó Linux. Debido a una combi

nación de buen código, personalidad encantadora, buenas dotes

de organización y, lo que era más importante, contar con Inter

net como vehículo de colaboración global, empezó a tener éxito

(tampoco le afectaron e! dominio de Microsoft y e! sentimiento

general anti-Redmond de los puristas de! software).

En la época de la reunión de O'Reilly, Linux ya estaba consi

derado como e! niño prodigio de esta nueva clase de software, un

ejemplo de código popular, funcional, creado sobre una licencia

que exigía que todo aquel que utilizara y cambiara e! software,

pusiera esos cambios a disposición de todos de manera gratuita.
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Cualquiera podía vender el software si quería, pero no podía ser

su propietario.

En un comienzo, Linux competia fundamentalmente con

otras variantes de UNIX, desde las gratuitas a las versiones co

merciales de Sun e IBM. Pero su éxito, tanto por sus capacidades

técnicas como por su extraordinaria combinación de talento y tra

bajo gratuitos, estaba comenzando a ser detectado en Redmond

[sede de Microsoft], donde Microsoft estaba felizmente asentada

en un mercado multimillonario de software de sistemas operativo

para servidores.

Al entrevistar a ejecutivos de Microsoft sobre cómo pensaban

competir con el software de fuente abierta, una de las cosas que

más me llaman la atención es comprobar lo tarde que empeza

ron a tomar medidas. Aunque la empresa conocía Linux desde

el principio y sus comerciales lo habían estado desprestigiando

públicamente desde finales de 1990, dentro de Microsoft era con

siderado otro mosquito que se podía desdeñar; nada serio como

para tener que cambiar la estrategia. La empresa señala Linux

World 2002, una conferencia que se celebró en septiembre de ese

año, como el comienzo de lo que el director de programas Peter

Houston denomina la estrategia «para entablar batalla con Linux

eficazmente» .

Como punto de referencia, esa epifanía se produjo más de

10 años después de que Torvalds comenzara el proyecto Linux,

4 años después de la cumbre sobre la fuente abierta de O'Reilly,

y 3 años después de que la «burbuja Linux» de empresas como

VA Linux y Redhat comenzara a cotizar en el NASDAQ y vieran

cómo sus acciones se clisparaban. En 2002, la cuota de merca

do de Linux del mercado de sistemas operativos de servidores se

mantuvo aproximadamente en un 25 por ciento, en comparación

con el 50 por ciento de Microsoft.

La historía de por qué Microsoft tardó tanto tiempo en re

accionar y qué sucedió a continuación puede contarse mejor a
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través de las Cinco Etapas del Duelo de la psiquiatra Elisabeth

Kübler- Ross.

Etapa 1: Negación

¿Dónde había estado Microsoft durante el primer decenio de Li

nux? Fundamentalmente esperando que el sistema operativo gra

tuito desapareciera o se volviera insignificante, como la mayoría

de otros softwares gratuitos hasta la fecha. Aunque no había des

aparecido completamente, los ejecutivos de Microsoft esperaban

que Linux atrajera sólo a la gente que ya utilizaba UNIX, no a

los que utilizaban los sístemas operativos de Microsoft. Pero esto

no era totalmente tranquilizador: esos clientes de UNIX eran un

mercado que Microsoft también quería, aunque era mejor que la

competencia directa. Pero, sobre todo, los ejecutivos de Micro

soft no entendían por qué alguien iba a querer software gratis y

todos los quebraderos de cabeza que acompañaban a los produc

tos que no habían alcanzado un lustre profesional.

Pero los clientes lo querían, especialmente a medida que crea

ban centros de datos cada vez más grandes para hacer funcionar

un Internet que no dejaba de crecer. Mantener un servidor Linux

podría ser más duro que su equivalente de Microsoft, pero si vas

a instalar cientos o miles, aprender las florituras de Linux una vez

puede ahorrar una enorme cantidad de clinero. En 2003, la cuota

de Linux del mercado de servidores de Internet se había acercado

a casi un tercio. Una manera de detener el curso de los acontcci

mientas habría sido igualar el precio de Linux: cero. Pero sencilla

mente era algo demasiado tremendo como para considerarlo. Lo

que hizo Microsoft fue mirar para otro lado.

Dentro de la empresa, algunos ingenieros ya habían alertado

de que Linux representaba una amenaza competitiva a largo plazo

para el modelo de negocio principal de Microsoft y sostenían que la
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empresa tema que preparar una respuesta más creíble. En 1998, un

programador hizo circular una memoria describiendo el software

de fuente abierta como una "amenaza directa para los ingresos y

la plataforma de Microsoft». El documento, que fue filtrado y cir

culaba como el «memorando Halloween-f (tanto por la fecha en

que fue filtrado como por la naturaleza amenazante de su conte

nido), alertaba de que "el intercambio de ideas gratuito en el OSS

[Software de fuente abierta] tiene ventajas que no son compatibles

con nuestro actual modelo de licencia, y por lo tanto presenta una

amenaza a largo plazo para el trabajo de los técnicos».

Pero en público, Microsoft estaba adoptando una actitud to

talmente diferente. Un anuncio de diciembre de 1998 dice asi:

"Los ejecutivos de Microsoft rechazan la fuente abierta por consi

derarla una campaña mediática: "Los complejos proyectos del fu

turo exigirán grandes equipos y un gran capital-dijo Ed Muth",

director de marketing del grupo Microsoft-. Son cosas que Ro

bin Hood y sus valientes compañeros del bosque de Sherwood no

están muy acostumbrados a hacer".».

Etapa 2: Ira

En cuanto quedó claro que Linux no sólo había llegado para que

darse sino que estaba compitiendo realmente con el producto de

Microsoft, la empresa se volvió hostil. Claro que es gratis, decían

los vendedores a los clientes vacilantes: "Gratis como un cacho

rro». La visión de toda una vida comprando comida para perros,

las cacas y los paseos dos veces al dia enfriaba sus ilusiones.

Microsoft decidió utilizar la economía como estrategia de

ataque. La ftase clave sería «coste total de propiedad». El coste

real del softwareno era su precio, sino su mantenimiento. Linux,

sostenían, era más difícil de mantener, y los primos que lo habían

escogido pagarían cada dia por los ejércitos de programadores y
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técnicos informáticos que necesitarían para que esa chapuza fun

cionara.

En octubre de 1999, Microsoft se decidió a hablar claro y

publicó un documento con los «Cinco mitos sobre Linux'». Enu

meraba las deficiencias técnicas y concluía que el funcionamiento

de Linux no estaba a la altura de los productos de Microsoft.

y que realmente no era gratis. «Los administradores del sistema

Linux deben dedicar enormes cantidades de tiempo a compren

der las últimas pegas de Linux y determinar qué hacer con ellas

-alertaban-o La comunidad Linux hablará sobre la naturaleza

gratuita o el bajo coste de Linux. Es importante entender que el

coste de licencia es sólo una pequeña parte del proceso general de

decisión de los clicntes.»

Sin embargo, no les funcionó; a falta de pruebas, los clientes

lo consideraron como una campaña más de Microsoft basada en

el miedo, la duda y la incertidumbre. Linux y otros proyectos de

softwarede fuente abierta como el servidor Apache, la base de datos

MySQL y los lenguajes de programación Perl y Python seguían

ganando terreno. En noviembre de 2002, un frustrado director de

programas para Windows envió una memoria al departamento de

relaciones públicas de Microsoft: «Tenemos que ser más efectivos

a la hora de responder a las notas de prensa relativas a las conside

raciones del Gobierno y otras instituciones importantes sobre las

alternativas [de fuente abierta] a nuestros productos... Tenemos

que estar preparados para responder... rápídamente y con datos

para contrarrestar la impresión de que las grandes instituciones es

tán instalando [software de fuente abierta] o Linux, cuando simple

mente están considerando o probando la tecnologia?».

Etapa 3: Negociación

Cuando llegó el Linux World 2002, Microsoft tenía claro que ne

cesitaban una nueva estrategia. IBM ya había creado una división
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Linux y encargado a sus ingenieros que comenzaran a escribir

códigos para el proyecto. Había llegado el momento de que Mí

crosoft abandonara su virulenta postura habitual y se enfrentara a

los hechos: Linux no iba a desaparecer, y en parte se debía a que

los clientes estaban furiosos con las tácticas de Microsoft. «Nos

dimos cuenta de que teníamos que dejar los sentimientos apar

te si queríamos que nos tomaran en serio -dice Housron", que

dirigía el equipo de Microsoft dedicado a competir con Linux-.

En realidad, todo lo que decíamos era como tirar piedras contra

nuestro propio tejado, para regocijo de nuestra competencia.» En

Linux World, los representantes de Microsoft llevaban camisetas

que decían «Hablemos».

Después de la conferencia, Houston comprendió por qué

Microsoft no había logrado convencer. «Necesitábamos demos

trar lo que habíamos estado diciendo: que Linux tenía un coste

de propiedad más alro.» Así que encargamos un estudio inde

pendiente a la consultora IDC, para averiguar si Windows era

realmente mejor que Linux cuando se incluía el coste total de

propiedad. Los resultados atribuían una clara victoria a Microsoft,

pero los ejecutivos no tenían claro si debían utilizar el informe o

no. Después de haber estado afirmando lo mismo durante largo

tiempo sin pruebas, ¿iba esto a hacer cambiar ahora a la gente de

opinión?

Tal vez no, pero al menos le valió a Microsoft un puesto en la

mesa de juego. Los clientes se dieron cuenta de que Microsoft no

estaba simplemente alardeando: Linux era realmente más com

plicado y más caro de lo que parecía. Mientras tanto, Microsoft

decidió meter un pie en las aguas de la fuente abíerta. Anunció un

programa de «fuente compartida» en el que los clientes estatales

podían ver el códígo subyacente para Windows y otros produc

tos Microsoft. Si uno de los atractivos de la fuente abierta era la

transparencia, Microsoft la proporcionaría, pero sólo después de

hacer jurar a los clientes que guardarían el secreto, o garantizando
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de otro modo que el código no llegara a filtrarse. Unos cuantos

compradores estatales entraron en el proceso, pero apenas hizo

mella en el avance de Linux. Había llegado la hora de hacer algo

más radical.

Etapa 4: Depresión

A finales de 2003, Microsoft sorprendió a todo el mundo contra

tando a Bill Hilf", que había dirigido con éxito la estrategia Linux

en IBM. Durante el proceso de contratación, Steve Balmer, con

sejero delegado de Microsoft, le dijo: «Tenemos que tener una

respuesta a lo Gratis». Nada de lo que había hecho la empresa

hasta entonces había detenido el curso de los acontecimientos, y

cuando Hilf llegó y comenzó a hablar con los ingenieros, se dio

cuenta del porqué. «En mis entrevistas estaba claro que no tenían

ni idea de cómo funcionaba la fuente abierta (dijo). Había un

malentendido generalizado, sólo la veían como una amenaza.»

Una de las razones de que Microsoft estuviera tan mal infor

mada sobre la fuente abierta era que sus abogados habían prohibi

do a sus ingenieros trabajar con ella. La licencia que Linux y otros

software de fuente abierta similares utilizan, conocida como GPL

(licencia pública general), exige que todo el «trabajo derivado»

del software de fuente abierta sea también de fuente abierta. Los

abogados decidieron que esto lo convertia en un virus: cualquier

programador de Microsoft que lo tocara podía correr el riesgo

de infectar cualquier cosa con la que estuviera trabajando, con la

posibilidad de que un error pudiera convertir a Windows acciden

talmente en fuente abierta.

De manera que cuando Hilfquiso construir un laboratorio de

fuente abierta en Microsoft, fue tratado como si fuera una insta

lación de riesgo biológico. El departamento de instalaciones hizo

un agujero en un antiguo almacén y le permitieron pasar cables
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de red a través de él. Después se quedó solo, sin presupuesto. Hilf

tuvo que utilizar ordenadores reciclados y lanzar una campaña

«Ayudemos a Hill» para conseguir equipo de repuesto. Todo el

que trabajara en fuente abierta no podia trabajar en ningún otro

proyecto de Microsoft, por miedo a difundir la enfermedad GPL.

El Seattle Post-Intelligencer le llamó el «hombre más solitario de

Redmond.»

Etapa 5: Aceptación

Hoy el laboratorio de fuente abierta de Hilf rezuma actividad y

servidores de alta calidad, totalmente nuevos. Tiene un presu

puesto y una plantilla de programadores que trabajan en proyec

tos de fuente abierta. ¿Qué ha cambiado? El pragmatismo en las

altas esferas. Gates y Ballmer habían decidido darle una oportu

nidad a Linux, que ahora no dejaba de crecer. Ya era hora de que

Microsoft se adaptara a la nueva realidad. La postura de Microsoft

actual es que tiene que «interoperar con lo gratis», para garanti

zar que su software funciona con la fuente abierta, y viceversa. Sus

programadores disipan los miedos de los abogados entregando

solamente «parches» en lugar de trabajar con código esencial de

fuente abierta.

Los números de la cuota de mercado cuentan la historia. Mi

crosoft sigue teniendo la mayor cuota de mercado en servidores,

y Línux se encuentra todavía en torno al 20 por ciento. En otros

mercados, como sistemas operativos de sobremesa y suites ofi

máticas' la cuota de Microsoft ronda en torno al 80 por ciento.

El mercado ha decidido que hay sitio para los tres modelos: to

talmente gratis, software gratis con mantenimiento de pago, y el

viejo sistema de pagar por todo.

Los usuarios más pequeños, desde empresas de nueva crea

ción en Internet a personas que miran el dinero, suelen elegir
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el software de fuente abierta, que cada día mejora más. Pero las

grandes empresas se preocupan más por reducir el riesgo al míni

mo: están dispuestas a pagar por su software, ya sea el de Micro

soft o el de distribuciones comerciales de Linux como Red Hat,

porque cuando escriben un cheque obtienen un contrato. Y con

ese contrato vienen los «acuerdos de nivel de servicio», que es

otra manera de decir que cuando las cosas no funcionan, tienen a

alguien a quien acudir.

Actualmente, ambos mercados, el de fuente abierta y el de

fuente cerrada, son enormes. Hablando en dólares, los ingresos

de Microsoft hacen que los de sus competidores de fuente abierta

parezcan Ínfimos. Pero en cuanto a usuarios, están mucho más

cercanos. El navegador Pirefox, por ejemplo, sigue aventajando

al Internet Explorer de Microsoft (cuenta ahora con el 30 por

ciento del mercado), y la empresa sin ánimo de lucro que lo hace,

Mozilla, financia el desarrollo del navegador casi enteramente con

una parte de los ingresos por publicidad de Google cuando la

gente utiliza la barra de búsqueda de Firefox que los remite a la

página de resultados de búsqueda en Google. El personal de Mo

zilla no llega a las 100 personas, y sin embargo está superando al

equipo del navegador de Microsoft. Es otro negocio construido

sobre lo Gratis, sin necesidad de vinculación a un sistema opera

tivo comercial.

Mientras tanto, la mayoría de los grandes sitios Web, des

de Google a Amazon, están funcionando fundamentalmente con

software de fuente abierta. Incluso en las empresas más serias, la

fuente abierta está entrando sigilosamente con lenguajes como

Java y PHP. Es un mundo híbrido, en el que coexisten lo gratis

y lo de pago. La lección que podemos extraer de la historia de

Microsoft es que no sólo es posible, sino que es viable. Una única

talla no sienta bien a todo el mundo.
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Caso dos: Yahoo contra Google

ElIde abril de 2004 [día de los Inocentes en el mundo anglo

sajón], Google emitió un comunicado de prensa anunciando un

nuevo servicio de correo en Internet, llamado Gmail. Dado el

historial de Google de anunciar bromas el día de los Inocentes, la

gente cuestionó la veracidad del anuncio.

Pero unos 10 kilómetros al sur del Googleplex, en la sede

central de Yahoo, no tenían dudas de que Google estaba hablan

do totalmente en serio. Los ejecutivos de Yahoo habían estado

esperando este día durante años, desde que se enteraron de que

Google estaba planeando lanzar un producto de correo electróni

co y había registrado gmail.com.

Yahoo era con mucho el mayor proveedor de correo electró

nico en Internet, con unos 125 millones de usuarios. Era un buen

negocio. La mayoría de la gente utilizaba la versión gratuita que

ofrecia 10 megabytes de almacenamiento. Si la gente quena más,

podían pagar por varios serviciosespeciales,desde 25 MB a 100 MB

Y evitar los anuncios. El negocio era rentable, y Yahoo estaba au

mentando su ventaja sobre competidores como Microsoft y AüL.

Pero a principios de 2004 los rumores de que Google tenía la

intención de entrar en el mercado eran inquietantes. No sólo era

que todo lo que tocaba Google parecía convertirse en oro, sino

que se decía que Google iba a lanzar un producto de 1 gigabyte

de almacenamiento (1.000 MB) gratis, 100 veces lo que ofrecía

Yahoo.

Los ejecutivos de Yahoo Dan Rosensweíg", Brad Garling

house y Dave Nakayama se reunieron para considerar sus opcio

nes. Tenían que hacer algo; Google se mostraba imparable, y era

lo suficientemente grande como para llevarse una buena tajada

del negocio del correo electrónico si así lo quena. Y si era verdad

que Gmail ofrecía 1 gigabyte gratis, aYahoo le iba a resultar dificil

competir.
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El problema es un clásico en el mundo de lo Gratis. Es más

fácil para los recién llegados que para los operadores existentes. Y

no sólo por el peligro de que los existentes canibalicen su corrien

te de ingresos, sino porque al tener muchos más usuarios, los cos

tes de atender a millones de clientes pueden ser astronómicos.

Google no tenia clientes de correo electrónico, de manera que

podía ofrecer 1 giga byte de almacenamiento sin soportar ningún

¿CÓMO PUEDE SER GRATUITA

LA COMPRAVENTA DE ACCIONES?

Si E*TRADE fue la primera empresa que perturbó la industria de la compraventa de acciones al
aprovechar la eficacia online, Zecco.com representa la siguiente generación. Enzecco.ccm. los
inversarespueden realizar hasta 10operacionesal messincargo. Desdeque el e-broker comenzó
a ofrecer operaciones gratuitas en 2006, más de 150.000 personas se han registrado. A pesar de

la caída del mercado en otoño de 2008, la creación de nuevas cuentas ha aumentado un 50 por
ciento, y el número de transacciones diarias ha aumentado un tercio. ¿Cómo puede permitirse

zeccc no cobrar comisión a un cliente mientras que un brcker puede cobrar $100?

Así gana Zeceo
S179/año de un
operador semiaetivo
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.. Establec:emínimos, cobrapor oper.lCionesadlcionales:
Losoperadores pueden realizar 10operaciones gratis sólo

si mantienen un saldo en cuenta de S25.000 de capital. Si

cae por debajo de esta suma, Zeccocobra ".50. Igualmen

te, cada operación a partir de la décima cueste seso. Un

cuarto de todos losclientes de Ze<CO.com hacen más de 1O

cpereccnes al mes (al menos $170.000al mes para zeccc).

A<.lnq<.le losusuencstípicoshacen 1o 2 operaciones al me$

y mantrenen un saldo wperiOl"a S25.ooo, puedenreejusrer
su cartera 102\Ie'Cesal afio. Cada vez. hacen un promedio

de 15 operaciones ($45 al año por 45 operaciones. de las

que de 10a 20 son grat<.litas).

.. Gana dinerosobrefondos no invenidos:

Tampoco hay oueserm<.lY listo. Todos los brokersonb"ne se
benefician de ello. Unusuarlo medio de Zeccopodría mano

tener S1.500 de dinero no invertido en su cuanta por sisur

giera una prometedora oportunidad de invel>ión. Como

un banco, Ze«:o gana el 2% de mterés íen este caso$30 al

afio). Siel inversor mantiene un saldo sólo de $SOO, Ze<;co

se queda con el 70/.(otros $35al ano) .

.. Complementa con servidos y anuncios de pago.
Para los clientes que buscan reducir los Impuestos sobre

las ganancia$ de capital. Zeccovende $Oftware de gestión

de cartera y planifkeoón fiscal. Después de un periodo de

prueba de 2 meses (gratuito), losdientes pagan $25 cada

seis meses ($SO/año). Losoperadores activos también se

susmben a boletines por $IDal rJle$($240alaño}. Ycomo

la mayoría de sitios Web comerciales, Ze<co muestra los

tradicionales anuncios banner.
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coste real: unos pocos servidores se ocuparían de los primeros po

cos míles de clientes (y, como resultó de hecho, Google mantuvo

la oferta de servício sólo durante el primer año, asegurándose de

que podía hacer frente a la demanda sin tener que comprar mu

cho soporte físico). Por su parte, Yahoo tenía millones de clientes.

Si ofrecía lo mismo, tendría que haber comprado un almacén para

alojar los servídores para satisfacer la creciente demanda de alma

cenamiento de correo electrónico.

Cuanto más pensaban en ello los ejecutivos de Yahoo, peor

pintaba el asunto. ¿Se evaporarla su negocio de abonados a servi

cios de pago, que les estaba aportando ingresos dírectos, no sólo

en publicidad, ahora que la gente podría obtener diez veces más

de capacidad de almacenamiento gratis? ¿Abusaría la gente del

sistema, utilizando toda la capacidad que Yahoo le ofrecía como

una forma de servício suplementario gratuito? Y lo que era peor

de todo, se daban cuenta de que probablemente no podrían equi

pararse a Google, quien para mantener su liderazgo tendría que

ofrecer mástodavía.

Los ejecutivos imaginaban el edíficio lleno de «spinning

disks» -la forma más cara de almacenamiento, desde el hardware

hasta los costes de electricidad-, que tendrían que comprar sola

mente para contrarrestar el comunícado de prensa de Google. Era

deprimente e injusto. ¿Pero les quedaba otra elección?

Garlinghouse y Nakayama se sentaron a hacer números. Las

pizarras se llenaron de gráficos. Estaba el coste de almacenamien

to, que por lo menos estaba bajando. Luego estaba la demanda

esperada para ese almacenamiento, que mostraba una forma clási

ca Long Tail: pocos usuarios consumirían mucho, mientras que la

mayoría consumiría sólo un poco. Pero, ¿con cuánta rapidez cam

biaría la situación? ¿Cambiarla la costumbre de borrar los e-mails

después de leerlos cuando no había razón para borrar nada?

También había que tomar decisiones sobre los díferentes tipos

de almacenamiento que Yahoo podía aplicar al correo electróníco:
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rápido, lento y todavía más lento. Tal vez Yahoo podría almacenar

el correo más antiguo en un tipo de almacenamiento lento y bata

ta, manteniendo sólo el correo más reciente en el tipo de almace

namiento rápido más caro, donde podía ser buscado y recuperado

con rapidez. Pero ello requeriría toda una nueva arquitectura de

software de e-mail que introduciría más costes y riesgos.

Por último, estaba el asunto de los ingresos. El correo elec

trónico de Yahoo no sólo estaba aportando dinero a la empresa,

sino que mostraba anuncios y vendia abonos Premium; también

LA BATALLA POR EL WEBMAIL GRATUITO
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esraba incrementando la fidelización del consumidor al resto de

Yahoo. Cuando la gente pasaba del correo electrónico a la página

principal de Yahoo o a cualquiera de sus otros servicios, desde

noticias a finanzas, la empresa ganaba montones de dinero. Yahoo

no podía permitirse perder cuota de mercado en correo electró

nico, porque aquellos usuarios eran demasiado importantes para

el resto del negocio. Y el valor de cada usuario estaba subiendo

junto con las tarifas de publicidad (véase cuadro en pág. 154).

A principios de 2004, estaba claro que Google iba a lanzar

Gmail. Yahoo tenía que tener preparada una respuesta. Elide

abril se lanzó Gmail tal como Yahoo lo había temido: con 1 gi

gabyte de almacenamiento gratuito. De manera que Rosensweig,

entonces Responsable de Operaciones de Yahoo, apretó el gatillo

y permitió la compra de equipos de almacenamiento y servidores

por un valor de decenas de millones de dólares. El 15 de mayo,

en una reunión de analistas, Yahoo anunció que dentro de poco

dispondría para sus clientes de almacenamiento de correo electró

nico con una capacidad de lOa 100 megabytes, y que pronto lo

aumentaría (y se devolvería el dinero a los usuaríos que habían pa

gado por esa cantidad de almacenamiento). A finales de año había

igualado el gigabyte de Gmail, y en 2007 Yahoo fue a por todas,

anunciando almacenamiento ilimitado de e-mail gratis. (Mientras

tanto Gmail ha ido aumentando sólo gradualmente su almacena

miento gratis, que ahora está justo por debajo de 8 gigabytes.)

Lo que sucedió después de esto sorprendió a todos los eje

cutivos de Yahoo, Los usuarios del paquete de e-mail premium

de Yahoo no huyeron en manada. Seguía habiendo algunas fun

ciones por las que merecía la pena pagar, como el webmail sin

anuncios, e incluso las personas que no renovaban solían quedarse

durante un tiempo ya que tenían un plan anual. La conducta de la

gente con respecto al e-mail no cambió radicalmente y siguieron

borrando mensajes (el consumo de almacenamiento creció más

lentamente de lo que se pensaba).

155



GRATIS

"COMO PUEDE SEGUIR SIENDO CARA UNA

CONFERENCIA EXCLUSIVA SI ES GRATUITA ONLlNE?

Una entrada para asistir a las TEOTalks, el exclusivo evento de conferencias sobre tecnología.
entretenimiento y diseño, cuesta $6.000. Cada año, consejeros delegados, laélitedeHollywood

yex presidentes. acuden en tropel a un complejo de California (ahora Long aeech. después de un
cuarto de siglo en Monterrey) para ver presentecones de 18minutos a cargo de personalidades

como el darwinista Richard Dawkins, el creador de los Sim, WiII Wright y Al Gare (y ocasional
mente yo). En 2006, después de años de exclusividad, TEDcomenzó a difundir las conferencias

en su pagina Webde manera gratuita. Hasta la fecha, las TedTalks han sido vistas másde 50 mil
lones de veces. ¿Cómo puede regalar TED sus joyas de la corona?

Conferencia TED, precio y asistencia

,... $6.500

$6.000
141M!

$5,500

1200 $S.OOO

'000
$4.500

54.000

800
$3.500... $3.000

$2.500
4IM!

$2.000

200 $UKIO

lO" 200' 200' 2005 2007 '009

.. Verto online no es lo mismo que estar allí. Ver la
presentación es sólo una parte de la experiencia;
otra parte es mezclarse con el resto de asistentes,
que suelen ser del mismo calibre que losque están
en el escenario. Acudir a las conferencias, quedar
se a las conversaciones en los pasillos. Y luego está
el atractivo de verlo por primera vez. Una entrada
al lEO no se devalúa porque haya un acceso en di
ferido a las conferencias. Entado caso. ahora tiene
más valor porque la gente sabe lo que se está per
diendo. En2006, el primer año en que lasconferen
cias TEDfueron puestas a disposición de todo aquel
que tuviera una conexión a Internet, el coste de una
entrada era de $4.400. En 2008, el precio subió a
$6.000 (el doble que en 1999). Con el aumento de
preciase incluían DVDsyenvíos de información es
peciales para los miembros, pero dejémoslo claro.
la entrada es el auténtico incentivo. Elaño pasado
se subastó una entrada en eBay con fines benéficos
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y se vendió por $33.850. Claro que la subasta incluia
algunos beneficios adicionales, como un café con
el fundador de eBay Plerre Omidyar y un almuerzo
con la actriz Meg Ryan. Pero, una vez más, los asis
tentes a TEDpodian hacerlo mismo; ambascelebri·
dades son habituales.

.. A medida que aumenta lademanda de entradas,

también lo haren 'osasistentes: Desde 1998, laase
teocía a lasTEDTalks se ha casi triplicado, aumentan
do en un 10por ciento cada ano. Dehecho, 2008 fue
el único año en el que la esisteoda no aumentó. ¿Por
qué? Ellocal de MontefTey era demasiado pequeño
para acoger a más gente. En2009, tres años después
de que las TEDTalks comenzaran a emitirse de forma
gratuita, la conferencia se trasladó a un teatro al sur
de California con el doble de aforo.



---_..--.
Competir con lo Gratis

El equipo de Nakayama creaba software que detectaba el abu

so eficientemente y mantenía a los spammers a raya. La definición

de almacenamiento «ilimitado» era algo que Yahoo podía contro

lar. Podías añadir todo el e-mail que quisieras, pero Yahoo podía

vigilar si lo estabas añadiendo demasiado rápidamente, que es una

señal de abuso. Como observa Nakayama, «puedes conducir todo

lo lejos que quieras, pero no todo lo rápido que deseas». Eso

significaba que Yahoo podía añadir capacidad de almacenamiento

a un ritmo más lento, y cuanto más tiempo podía esperar, más

barato resultaría el almacenamiento.

Al final funcionó: Yahoo no perdió apenas cuota de mercado.

Hoy sigue siendo el número uno, mientras que Gmail ocupa un

distante número tres. Yahoo Mail, en lugar de convertirse en un

agujero negro de gasto, siguió siendo rentable. Compitió con el

producto gratis de Google convirtiéndose en más gratis aún, lle

gando primero al inevitable punto final de capacidad ilimitada a

coste cero. Yahoo «redondeó» y le salió bien.

Pero Google no había hecho más que empezar. De hecho,

acababa de iniciar su andadura con lo Gratis para entrar y com

petir en cualquier mercado en el que la economía de la informa

ción y el software pudiera trastocar viejos negocios y crear otros

nuevos.

157



8

«Desmonetización»

Googley el nacimiento de un modelo

económico del siglo XXI

El número 1600 de Amphitheatre Parkway, Mountain View,

California, se ha convertido en una atracción turística: allí

se encuentra el reducto de lo Gratis. Es el Googleplcx, el cuartel

general de la mayor compañia de la historia creada a partir de

regalar cosas. En el exterior, ingenieros en una forma física envi

diable juegan al voley playa y montan en bicicleta de montaña. En

el interior, se vuelven a poner la camisa y traman nuevas formas

de utilizar las extraordinarias ventajas de coste marginal de sus

enormes centros de datos para introducirse en nuevas industrias y

ampliar el alcance del gigante de la búsqueda.

Hoy Google ofrece casi un centenar de productos, desde soft

ware para editar fotos a procesadores de texto y hojas de cálculo, y

casi todos ellos gratuitos. Gratuitos de verdad, sin trucos. Lo hace

de la manera en que lo haría cualquier empresa digital moderna:

distribuyendo un montón de cosas para hacer dinero con unas

pocas.

Google gana tanto dinero con la publicidad que hace en un
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puñado de productos esenciales -fundamentalmente resultados

de búsqueda y anuncios que otros sitios colocan en sus propias

páginas, compartiendo los ingresos con Google- que puede apli

car lo Gratis a todas las demás cosas. Los nuevos servicios suelen

arrancar con preguntas del tipo ¿resultará eoo!?, ¿lo querrá la gen

te?, ¿hará un buen uso de nuestra tecnología? No suelen comen

zar con el prosaico ¿dará dinero?

¿Suena a chaladura? Podria ser en el caso de la General Mo

tors o General Electric, pero para las empresas del ámbito digital

puro, este planteamiento es perfectamente coherente. Ponerse a

crear una enorme audiencia antes de tener un modelo de negocio

no resulta tan tonto hoy como en la época del punto.com de fi

nales de la década de 1990, cuando necesitabas una carretada de

capital riesgo y plataformas de servidores Sun para hacer lo mis

mo. Hoy en dia cualquier empresa nueva de Internet tiene acceso

compartido al mismo tipo de las enormes granjas de servidores

que utiliza Google, que hacen que el coste de ofrecer servicios on

line resulte increíblemente barato. Gracias a la disponibilidad de

«servicios de alojamiento», como el EC2 de Amazon, que permi

te a las empresas arrancar sin ningún tipo de infraestructura física,

es posible suministrar servicios a millones de usuarios utilizando

poco más que una tarjeta de crédito.

El resultado es que las empresas pueden comenzar siendo

pequeñas y apuntar alto sin asumir enormes riesgos financieros o

sin saber exactamente cómo harán dinero. Paul Graham, funda

dor de Y Combinator, una empresa de capital riesgo especializada

en pequeñas start-ups, da a los futuros empresarios un sencillo

consejo: «Construye algo que quiera la gente». Financia a empre

sas con una cantidad tan módica como 5.000 dólares y las anima

a utilizar las herramientas de fuente abierta, servidores ajenos y

trabajar desde casa. La mayoría utilizan lo Gratis para probar si

sus ideas funcionan y tienen eco entre los consumidores. En caso

afirmativo, la siguiente pregunta es qué podrían pagar realmente
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los consumidores por ello o cómo hacer dinero de otra forma.

Pueden pasar años hasta que llegue ese día (y a veces nunca lo

hace), pero dado que el coste de lanzar los servicios es tan bajo,

raramente se ponen en riesgo grandes cantidades de capital.

Hoy existen innumerables empresas en Internet de este tipo,

pequeñas y grandes. Pero Google es con mucho la más grande,

y como tiene tanto éxito ganando dinero en una parte de su ne

gocio, lo Gratis no es simplemente una etapa intermedia en el

camino hacia un modelo de negocio, sino la parte fundamental

de su filosofía del producto.

Para comprender cómo Google se convirtió en el portaes

tandarte de lo Gratis, conviene analizar su evolución. Se puede

resumir la historia de Google en tres fases:

1. (1999-2001) Inventa una forma de hacer búsquedas que

funciona mejor, no peor, a medida que Internet va cre

ciendo de tamaño (a diferencia de todos los motores de

búsqueda anteriores).

2. 2001-2003) Adopta un modo de autoservicio para que

los anunciantes creen anuncios que correspondan a pala

bras clave o contenido, y luego los hace pujar entre ellos

para obtener las posiciones más destacadas para esos anun

CiOS.

3. (2003-hasta hoy) Crea innumerables productos y servi

cios para ampliar el alcance de Google, incrementando la

fidelización de los consumidores hacia la empresa. Cuan

do conviene, amplia la publicidad a estos otros productos,

pero no lo hace a costa de la experiencia del consumidor.

Esto ha funcionado asombrosamente bien. Hoy, diez años

después de su fundación, Google es una empresa de 20.000 mi

llones de dólares, que obtiene más beneficios (más de 4.000

millones en 2008) que todas las líneas aéreas y empresas de co-
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ches juntas de Estados U nidos (de acuerdo, esto puede no decit

mucho en estos días). No sólo ha sido la creadora de un modelo

de negocio construido en torno a lo Gratis, sino que está inven

tando una maneta totalmente nueva de hacer informática, trasla

dando cada vez más funciones que solían funcionar en nuestros

ordenadores de sobremesa a las «nubes», o sea a remotos centros

de datos a los que se accede a través de nuestros navegadores de

Internet (y de manera ideal, del propio navegador de Google,

el Chrome).

¿Y dónde están las nubes? Vayamos a otra dirección (semi

secreta) en The Dalles, Oregón, una zona junto al río Columbia

a 130 km de Portland, y podrá ver un poco de ello, al menos

desde fuera. Es un centro de datos de Google: un enorme edificio

del tamaño de una fábrica, lleno de decenas de miles de placas y

discos duros dispuestos en el interiot de contenedores portátiles,

todos conectados con cables de red que en última instancia con

ducen a un grueso haz de cables de fibra óptica que conectan el

edificio a Internet.

Estos centros de datos son la encarnación del triple juego de

la tecnología: procesamiento, banda ancha y almacenamiento. A

medida que Google crea nuevas fábricas de información por todo

el mundo, no se vuelven más baratas pero sí más potentes. Los

ordenadores de cada nuevo centro de datos son más rápidos que

los que los precedían, y sus discos duros contienen más informa

ción. En consecuencia, estos centros de datos necesitan mayores

conexíones con el mundo exterior. Sumemos toda esta capacidad,

y veremos pot qué cada fábrica de datos que construye Google

puede hacer el doble pot el mismo precio que la que construyó

hace un año y medio antes.

El resultado es que cada 18 meses, a Google le cuesta la mi

tad suministrarle su buzón de entrada en Gmail. Al principio eran

unos céntimos, pero cada año son menos y menos céntimos. Lo

mismo pasa con sus direcciones en los Google Maps, sus titulares
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en Google News, y sus dosis de entretenimiento de tres minutos

en YouTube. Google sigue construyendo estos centros de datos

que le cuestan cientos de millones de dólares, pero dado que el

tráfico que gestionan crece incluso más deprisa que el gasto en in

fraestructura, tomando como base I byte, el coste para la empresa

de atender sus necesidades se reduce cada dia.

Hoy Google tiene medio millón de servidores distribuidos

en más de 36 centros de datos, la mayoría situados allí donde la

electricidad es barata, como cerca de centrales hidroeléctricas en

la región del Pacífico Noroeste. (Irónicamente, la electricidad es

uno de los pocos recursos que no es demasiado barato como para

¿CÓMO PUEDE SER GRATUITO EL SERVICIO

SOBRE NÚMEROS DE LA GUíA TELEFONICA?

AT&T (compañía de telecomunicaciones] y suscompetidores ganan cada año 7.000 millo
nes dedólares por el servicio sobre números de la guía, cobrando de 50 céntimos a $1,75
por llamada. Porsu parte, Google ofrece su servicio GOOG-411 gratis. ¿Cómo puede el
monstruo de las búsquedas permitirse no cobrar.

$2.500 millones

Google renuncia a ingresos ahora para tener
acceso a un mercado boyante en el futuro.

lnqrevos
previstos por
Google en el
mercado de

1<1 búsqueda
(0(\ móvile,
en Europa y

Norte américa
E'(\ 1012.

Ingresos
potenciales
sacrificado> en
GOOG411
en 2011,
basados en una
estimación del
actual vol(lfHen
de llamadas

$144 m

" Obtiene datos gratis:cada vez que 101

usuariolllaman a GOOG-41' solicitando

un número, estén dando a Gooqle una

valiosaInformación. Cada llamada
sumlni'itra datos de voz que representan

variaciones únicas de acento, formuladón

y nombres comerciales que Google

utiliza para mejorar susalgoritmm de

reconOCimiento de voz. Elvalor estimado

del mercado de esos datos desde que fue

lanzado el servicio la pasada primavera es

de 14 millones de dólares

.. Invierte enel próximo gran negado:

el valor de Iosdates de voz no se puede

comparar con loqueganarla Google si

cobrara S, por llamada. ¿Por qué renuncia

a esas ganancias? Peter Norvig, Director de

calidad de búsqueda de Google, ha dicho

que GOOG-411es un banco de pruebas

para un motor de búsqueda activado por

voz para teletones móviles. Sise agregan

anuncios a esos teléfonos, la cuota para

Google de ese mercado podría medi~een

miles de millones de dólares.
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no medirlo; de hecho, los analistas calculan que la electricidad

consumida por unordenador normal de Google cuesta más a lo

largo de su vida útil que el propio ordenador. De ahí el programa

de energía renovable de la empresa para ayudar a inventar fuentes

de energía más baratas y menos dependientes del carbón.)

Esta gigantesca estructura no tiene parangón con ninguna

otra empresa del mundo, aunque Microsoft, Yahoo!, IBM, HP,

Amazon y otras pocas se le acercan. Ello le da a Google grandes

ventajas en la carrera de lo Gratis. Por muy bajos que sean los

costes de datos de otra empresa, los de Google son aún más bajos

y caen más deprisa, debido a sus economías de escala. A fuerza de

volumen, Google puede negociar las mejores tarifas para soporte

fisico, banda ancha e incluso electricidad. (De hecho, el consejero

delegado Eric Schmidt! hizo la broma de que la razón de que las

plataformas informáticas de Google tuvieran ruedas en la parte

inferior es para que pudieran ser transportadas cuando el propie

tario del centro de datos quebrara, como sucedió a todas las em

presas que utilizó Google antes de ser propietaria de sus propios

centros de datos. La búsqueda de lo Gratis puede ser un penoso

negocio para quienes no hacen bien los cálculos.)

Estrategias max

¿Por qué Google aplica lo Gratis por defecto? Porque es la mejor

manera de obtener el mayor mercado posible y lograr adopcio

nes masivas. Schmidt lo llama la «estrategia rnax» de Google, y

piensa que dicha estrategia terminará definiendo los mercados de

la información. Es muy sencilla: «Coja cualquier cosa que esté

haciendo y hágalo al máx[ imo] en cuanto a la distribución. Otra

manera de decirlo es que si el coste marginal de distribución es

gratis, puede distribuir cosas en todas partes».

Da el ejemplo de un programa de televisión. Imagine que
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usted y yo somos los creadores de LosSoprano. Se pregunta cómo

lo vamos a distribuir. Da la casualidad que tengo un amigo en la

HBO donde han acordado hacer una serie semanal y poner dinero

para financiarla. Es fantástico, pero sólo es parte de la estrategia.

Luego decidimos que necesitamos un blog para crear un poco

de expectación antes de que salga en antena. Cuando se acerque

el estreno, necesitaremos una empresa de relaciones públicas para

que haga algo de prensa. Tal vez algún otro generador de rumo

res online, como una página en Facebook o algún tipo de vídeo

viral. A continuación, una vez lanzado el programa, tendremos

un servicio que irá actualizando la trama a través de mensajes de

texto y Twitter. Esto conducirá a la gente hacia la página Web del

programa, donde podrá saber más sobre los personajes, lo que

hará que se interese aún más por él.

Luego cogeremos todo el metraje que no ponemos en cada

episodio de los domingos y lo pondremos en YouTube. Como

generamos tantos metros de película para Los Soprano, tendremos

un montón de escenas extras. Así que para llamar la atención más

todavía, haremos un concurso sobre qué escena que no pusimos

en la serie debería haber sido introducida. Y así sucesivamente.

Encontramos una forma de trasladar la idea central de LosSoprano

y distribuirla en todos los nichos posibles de atención del consu ~

midor. Tal vez sólo el núcleo propiamente dicho --el contrato

con la HBO- da dinero, pero el resto contribuye a su éxito.

Esto es una estrategia max.

Como indica Schmidt, esta estrategia funciona fantástica ~

mente si dispones de una HBO. Yeso es, en cierto sentido, lo

que tiene Google con su máquina publicitaria (llamada AdWords

por los anunciantes y AdSense por los editores). Pero, ¿y si no

lo tiene? Entonces, una estrategia max puede seguir cosechando

gran atención y tal vez fama, pero le toca enfrentarse al desafío de

averiguar cómo convertir eso en dinero. No es el peor problema

del mundo -la mayoría de empresas luchan por alcanzar la popu ~
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laridad, no para convertirla en dinero--, pero si nunca soluciona

ese pequeño detalle, «rnax» puede significar simplemente grandes

facturas de banda ancha a cambio de poca recompensa.

Afortunadamente, este no es el problema de Google. Tuvo

la suerte suficiente de encontrar una manera de hacer dinero que

aumenta tan rápidamente como el uso de Internet (o incluso más

deprisa, ya que sigue aumentando su cuota de mercado sobre sus

competidores en búsqueda y publicidad). Lo único que limita el

crecimiento de Google es el ritmo de crecimiento de la propia

Internet. De manera que la mayoría de sus otros productos están

diseñados, ya sea en parte o en su totalidad, para ampliar simple

mente el uso de Internet, desde el acceso inalámbrico gratuito al

almacenamiento libre.

Estos otros productos son lo que los economistas llaman

«complementos». Los complementos son productos o servicios

que tienden a ser consumidos juntos, como la cerveza y los ca

cahuetes, o los coches y los préstamos para coches. Para Google,

casi todo lo que sucede online puede ser considerado un comple

mento a su negocio principal. Cada entrada de blog que se cuelga

es más información que tiene que indexar el crawler de Google

para que pueda dar mejores resultados de búsqueda. Cada clic en

Google Maps es más información sobre la conducta del consumi

dor, y cada correo electrónico en Gmail es una pista de nuestra

red humana de contactos, todo lo cual puede ser utilizado por

Google para ayudar a inventar nuevos productos, o simplemente

para una mejor venta de anuncios.

Lo interesante sobre el consumo de productos complemen

tarios es que tienden a aumentar en tándem. Cuanta más gente

utilice Internet, mejor para el negocio principal de Google. Así
que si puede utilizar lo Gratis para animar a la gente a pasar más

tiempo online, terminará ganando más dinero.

Hoy la gran mayoría de empleados de Google están ocupados

pensando en más cosas que puedan dar gratis. Tiene departamen-
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tos que trabajan sobre cómo dar gratis Wi-Fi, y otros departamen

tos que diseñan software de fuente abierta. Ofrece almacenamien

to de datos gratuito para cientificos, y escanea libros clásicos para

ponerlos online. Regala software de gestión fotográfica y un lugar

donde guardar esas fotos online. Distribuye gratuitamente Go

ogle Earth, y posee acceso exclusivo a las nuevas imágenes de

satélites en órbita sobre la Tierra para tener mejores mapas. Posee

un servicio gratuito 411 activado por voz (véase recuadro en pág.

163). Y si quiere crear un nuevo teléfono móvil, le dará el software

del sistema operativo para que haga el trabajo. Sin cobrarle.

Schmidt da un ejemplo para explicar por qué ese aparente

altruismo tiene su lógica: «Los estudios iniciales sobre Google

News decían que la gente que utiliza Google News tenia el do

ble de probabilidades de hacer clic en anuncios en una búsqueda

posterior, de modo que todo el mundo se felicitó. Es un líder con

pérdidas, un promotor de tráfico. Sin duda es un servicío para el

mundo, etcétera, etcétera, pero una manera más sofisticada de

decírlo es que el producto no es Google News sino Google. De lo

que se trata es que se utilice Google, y si podemos conseguir que

en un momento dado usted termine usando algo que nosotros

podamos convertir en dinero, nos salen las cuentas».

O, como dice Nicholas Carr", autor de The Big Switch, «Goo

gle quiere que la informacíón sea gratis porque a medida que cae

el coste de la información, gana más dinero".

Es el poder de los complementos.

Dado que el negocio principal de Google es tan rentable y

está construido sobre semejante gigantesca infraestructura infor

mática, todo lo demás que hace resulta más barato y eficaz. Para

Google es fácil desarrollar nuevos productos, dado que pueden

crearse sobre el trabajo que ya está hecho y, cuando son lanzados,

es más fácil que sean un éxito gracias al dominio que tiene Goo

gle sobre la atención global. Puede introducir productos antes de

que estén acabados (<<betas,,) y averiguar rápidamente si conviene
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seguir adelante con ellos con una prueba masiva. Hasta los «fra

casos» de Google, como su red social Orkut o el Chat Google,

tienen millones de usuarios. Para Google, fracasar es barato, así

que no tiene miedo de probar material arriesgado.

Todo esto suena muy inteligente, pero no es tan delibera

do como parece. Aunque Google tiene economistas y estrategas

empresariales, lo que tiene fundamentalmente es ingenieros que

cobran para pensar qué permite hacer su tecnología y qué puede

querer la gente. Sólo más tarde algún licenciado en administra

ción de empresas (un ciudadano de segunda en esta culturageek)

considera en qué grado exactamente podría ser un complemento

para las ventas de anuncios lo que han diseñado los ingenieros.

A veces, los directores dicen "no" basándose en que el peaje

en «coste de distracción» que implicaría sobre otros proyectos de

los ingenieros podría ser demasiado alto, o en que la nueva crea

ción no es lo suficientemente cool como pensaban los ingenieros,

pero nunca dicen "no" simplemente porque no vaya a dar dinero.

En el Reducto de lo Gratis, lo gratis es la opción por defecto. No

se requiere una gran teoría. Es la conclusión evidente cuando uno

está sentado en el centro de la mayor máquina de reducción de

costes de triple juego que el mundo haya visto jamás.

Un insoportable zumbido

Todo esto puede dar miedo. Aunque es fantástico que la tecnolo

gia tienda a bajar los precios, resulta molesto cuando uno de esos

precios es nuestro salario. Desde los mineros del carbón de Gales

a los obreros del automóvil de Detroit, esta carrera por lo barato,

por los modelos más eficientes, paga un auténtico peaje humano.

Como dice Jeff Zucker, jefe de NBC Universal, a la industria de

la TV la aterroriza «intercambiar dólares analógicos por céntimos

digitales». Sin embargo, parece que no se puede hacer mucho
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para pararlo: la televisión es un negocio de escasez (sólo hay mu

chos canales), pero Internet no lo es. No puedes cobrar precios

de escasez en un mercado abundante, ni tampoco necesitas ha

cerlo, ya que los costes son también bajos.

Es sencillo ver por qué las industrias están aterrorizadas por

estar perdiendo su poder de fijar precios. La «desmonetización»

es traumática para los afectados. Pero retrocedamos un poco y po

dremos ver que el valor no está tanto perdido como redistribuido

de manera que no siempre se puede medir en dólares y céntimo.

Para ver cómo funciona, nos basta con entrar en Craigslist,

el sitio Web de anuncios por palabras gratuitos. En los trece años

desde su fundación, se ha culpado a sus listados gratuitos de qui

tar al menos 30.000 millones de dólares al valor bursátil de las

empresas periodísticas estadounidenses. Mientras tanto, la lista de

Craigslist en sí genera el beneficio suficiente para pagar los costes

de servidor y los salarios de unas pocas docenas de personal. En

2007, se calcula que el sitio Web ganó 40 millones de dólares

por las pocas cosas que cobra (listas de anuncios de trabajo en 11

ciudades y anuncios de pisos en Nueva York). Eso es el 12 por

ciento de los 326 míllones de dólares que supusíeron ese año los

ingresos por anuncios por palabras.

Pero lo Gratis no es tan sencillo- o tan destructivo- como

suena. Sólo porque los productos sean gratuitos ello no significa

que alguien, en algún lugar, no esté ganando montones de dínero

o que montones de personas no estén ganando dinero cada una.

Craigslist entra en esta segunda categoría. La mayor parte del di

nero no va a parar a Craig Newmark, sino que se distribuye entre

los cientos de miles de usuarios de la página Web.

En comparación con alguien que pone un anuncio por pala

bras en un periódico impreso, los usuarios de Craigslist ahorran

dinero y pueden poner anuncios más largos. Para quienes buscan

anuncios en Internet, Craigslist ofrece las ventajas habituales de

Internet, desde la búsqueda simple a las notificaciones automa-
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tizadas. Como estas dos ventajas atraen a montones de personas

(recordemos la estrategia max), quienes ponen anuncios tienen

más posibilidades de encontrar un comprador para su piso o un

aspirante a su puesto de trabajo. Y dado que lo Gratis incrementa

e! fondo de participantes, hay más probabilidades de que usted

encuentre un piso mejor o un trabajo mejor (o un aspirante me

jor) que e! que podría haber encontrado en un anuncio de pago

equivalente.

Lo gratis aporta más liquidez a cualquier mercado, y más Ii

quidez significa que el mercado tiende a funcionar mejor. Esa es

la auténtica razón por la que Craigslist ha adquirido tanto poder

en e! negocio de los anuncios por palabras: lo gratis atrajo a la

gente, pero la eficiencia de mercado que la acompañaba hizo que

terminaran por quedarse.

Generalmente se piensa que la «liquidez» es un simple tér

mino financiero, pero en realidad se aplica a cualquier sistema de

partes conectadas. En tecnología se llama «escala». A lo que se

reduce la cosa es que más supone unagran diferencia. Si sólo e! 1

por ciento de las 100 personas de alguna clase de sexto grado se

ofrecen como voluntarias para hacer e! anuario de! colegio, ésste

nunca se hará. Pero si sólo e! 1 por ciento de los visitantes de

Wikipedia decide crear una entrada, obtienes e! mayor tesoro de

información que e! mundo haya visto nunca. (De hecho, los que

participan activamente están más cerca de! 1 de cada 10.000 visi

tantes de la Wikipeclia.) "Más" supone una gran diferencia porque

permite que los pequeños porcentajes tengan un gran impacto. Y

eso hace que "más" sea sencillamente "mejor".

La cuestión es que Internet, al permitir a todo e! mundo ob

tener acceso a un mercado mundial de cientos de millones de

personas, es una máquina de liquidez. Dado que llega a tanta

gente, puede funcionar con unos índices de participación que se·

rían un desastre en e! mundo tradicional de costes marginales no

cero. YouTube funciona con que sólo uno de cada 1.000 usuarios
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cuelgue sus vídeos. Los spammers [los que envían correo basura,

por lo general de tipo publicitarío] pueden ganar una fortuna con

indices de respuesta de 1 en un míllón. (Para darle un contexto,

en mi negocío de las revístas, un indice de respuesta de menos del

2 por ciento de las ofertas de suscripción de publicidad por correo

se considera un fracaso.)

A pesar de todas las ventajas de coste de hacer cosas en In

temer, las ventajas de liquídez son íncluso mayores. Existen enor

mes reservas de oferta infraexplotada ahí fuera (buenos productos

y servícios que no son tan populares como debíeran), así como

enormes reservas de demanda insatisfecha (deseos y necesidades

que o bien la gente ya tiene pero que no puede satisfacer, o que

ní síquiera sabe que tiene). Negocios como Craígslist sirven para

ponerlos en contacto. Y tienen tanto éxito porque pueden hacerlo

muy barato a una escala enorme (los usuarios de Craigslist crean

más de 30 millones de listas de anuncíos por palabras cada mes,

decenas de míles más que los periódicos más grandes).

Y, siu embargo, Craigslíst gana muy poco dinero, sólo una

pequeña tracción de lo que quitó a las arcas de los períódicos.

¿Adónde va la riqueza!

Para seguir al dínero, hay que apartarse de la visión básica de

un mercado como el lugar de encuentro de dos partes -com

pradores y vendedores- y pasar a un sentido más amplio de

ecosístema con muchas partes, en el que sólo algunas de ellas

intercambian dínero dírectamente. Dado e! tamaño de Craigslist

hoy (50 millones de usuarios cada mes), es fácil ver cuánto más

dínero puede cambiar de mano ahí de lo que lo hacia en cualquier

seccíón de anuncios por palabras de un periódico, conduciendo a

un mejor ajuste de la oferta/demanda y a resultados económicos

para los participantes, aunque en e! propio mercado quede menos

dinero. El valor de! mercado de anuncios por palabras ha sído

sencíllamente transferido de unos pocos a muchos.

Los inversores de riesgo tienen un término paraeste uso de lo
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Gratis que encoge una industria mientras potencialmente amplia

otras: "Crear un negocio de cero miles de millones de dólares».

Fred Wilson 3, socio de Union Square Ventures, lo explica de este

modo: "Se trata de un negocio que entra en un mercado, como

e! de anuncios por palabras o noticias, y en virtud de la asombrosa

eficiencia de su funcionamiento, puede depender de una fracción

de los ingresos que necesitan los líderes de! mercado para operar

de manera rentable».

Otro inversor de riesgo, Josh Kopelrnan", cuenta la historia

de uno de estos ejemplos:

Mi primera empresa, Infonautics, era una referencia en In

ternet y una empresa de estudios de mercado dirigida a los

estudiantes. Mientras estuve allí, adquirí conocimientos de

primera mano sobre la "competencia asimétrica». En 1991,

cuando comenzamos, e! mercado de la enciclopedia era

aproximadamente una industria de 1.200 millones de dóla

res. El líder de! mercado era la Britannica, con ventas de

aproximadamente 650 millones de dólares, y estaba conside

rada e! patrón oro de! mercado de las enciclopeclías. World

Book Encyclopedia estaba firmcmente situada en e! segundo

puesto. Tanto Britannica como World Bookvendían cientos

de miles de enciclopedias cada año por más de 1.000 dólares

cada nna.

Sin embargo, en 1993 la industria cambió para siempre.

Ese año, Microsofr lanzó Encarta por 99 dólares. En un prin

cipio' Encarta no era nada más que la poco apreciada Enci

clopeclía Funk & Wagnall, reernpaquetada en un CD, pero

Microsofr supo ver que los cambios en costes de producción

y tecnología le permitía cambiar e! paisaje de la competen

cia. En 1996, las ventas de la Britannica habían caído a 325

millones -aproxímadamente sus niveles de 1991-, y había

despedido a su famoso personal de ventas de puerta a puerta.
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y para 1996 el mercado de la enciclopedia se había reducido

a menos de 600 millones de dólares. Durante ese año, las

ventas de Encarta en Estados Unidos se calcularon en 100

millones de dólares.

De manera que en sólo tres años, el aprovechamiento de

una tecnología perturbadora (CD-ROM), la infraestructura

de costes (contenido con licencia frente a equipos editoriales

internos), un modelo de distribución (minorista en tiendas

informáticas frente a una plantilla de vendedores de campo) y

un modelo de precio (99 dólares contra 1.000), redujeron el

mercado de la enciclopedia a la mitad. Más de 500 millones

de dólares desaparecieron del mercado. Microsoft convirtió

en pasivo algo que la Britannica consideraba un activo (un

personal de ventas puerta a puerta). Aunque Microsoft ganó

100 millones de dólares, redujo el mercado en más de 600

millones. Por cada dólar que ganaba Microsoft, quitaba seis

dólares de ingresos a sus competidores. Cada dólar de be

neficio de Microsoft provocaba una cantidad asimétrica de

dólares en el mercado. Hicieron dinero encogiendo el mer

cado.

y ahora Wikipedia, que no cuesta nada, ha vuelto a encoger

el mercado, diezmando los mercados de la enciclopedia impresa

y en CD- ROM. (En 2009, Microsoft acabó a su vez con Encar

ta.) Wikipedia no gana nada de dinero, pero como ahora existe

un recurso de información incomparable sin costo alguno, se ha

mejorado nuestra propia capacidad de hacer dinero provistos de

más conocimientos.

El valor que creó la Britannica se podía calcular en un tiem

po como cierta combinación de ingresos directos y el aumento

de la productividad de quienes eran lo suficientemente afortu

nadas como para poseer los volúmenes. Wikipedia, al ser libre y

fácil de acceder, enorme, y además más útil para más gente, está
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aumentando la productividad de muchos más trabajadores que

la Britannica. Pero no está ganando ni un céntimo directamen

te; en cambio le está quitando muchos a la Britannica. En otras

palabras, está encogiendo el valor que podemos medir (ingresos

directos), aunque está incrementando enormemente el valor que

no podemos medir (nuestro conocimiento colectivo).

Eso es lo que hace lo Gratis: convierte industrias de miles

de millones de dólares en industrias de millones de dólares. Pero

normalmente la riqueza no se evapora como parece. Más bien se

redistribuye de maneras que son difíciles de contabilizar.

En el caso de los anuncios por palabras, los propietarios de

periódicos, empleados y accionistas perdieron muchisimo dinero,

mientras que nosotros ganamos un poco. Pero nosotros somos

muchos más que ellos, y es totalmente posible que la pérdida de

30.000 millones de dólares en capitalización del mercado de la

prensa escrita vuelva a aparecer en una cantidad mucho mayor

que esa como incremento del PIE, aunque nunca seremos capaces

de hacer esa conexión explícitamente.

Las empresas que adoptan esta estrategia no están necesaria

mente calculando el total de ganadores y perdedores. En cambio,

se están limitando a hacer lo más sencillo: dar a la gente lo que

quiere de manera gratuita y ocupándose de un modelo de nego

cio sólo cuando tienen que hacerlo. Pero desde fuera, parece una

acción revolucionaria. Como dijo Sarah Lacy" en BusinessWeek:

"Pensemos en Robin Hood, que quita riquezas a los de arriba

y las distribuye a todos los demás, incluyendo a los clientes que

logran quedarse con más dinero, y a las nuevas empresas que pue

den crear más fácilmente alternativas competitivas»,

Lo podemos ver a nuestro alrededor. Los teléfonos móviles,

con su larga distancia nacional gratuita, han privado de dinero

(<<desmonetizado") a los negocios de larga distancia. ¿Ve a alguien

quejarse (aparte de los proveedores de larga distancia )? Expedia

desmonetizó los negocios de agencias de viajes, y E'TRADE des-
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monetizó el negocio de los corredores de bolsa (y preparó el te

rreno para más trading companies, incluida Zecco (véase recuadro

en pág. 152). En cada caso, los ganadores superan con mucho en

número a los perdedores. Lo Gratis es perturbador, no hay duda,

pero tiende a dejar mercados más eficientes a su paso. El truco

está en asegurarse de haber apostado al caballo ganador.

El coste de lo Gratis

Pero, ¿qué pasaría si lo gratis no es tan igualitario como parece?

¿Qué pasaría si la riqueza no se transfiere tan claramente de unos

pocos a mnchos, permitiendo que crezcan miles de flores? ¿Qué

pasaría si simplemente desaparece, o peor aún, si produce incluso

menos ganadores que antes?

Es lo que le preocupa a Schmidt, el consejero delegado de

Google. Internet es un ejemplo de primera clase de un mercado

dominado por lo que los economistas llaman «efectos de red". En

tales mercados, donde a los participantes les resulta sencillo co

municarse entre sí, tendemos a seguir las pautas de los demás, con

el resultado de una conducta de rebaño. Dado que las pequeñas

diferencias en cuota de mercado pueden convertirse en grandes

diferencias, la brecha entre la empresa número 1 en cualquier sec

tor y la número 2 y siguientes tiende a ser grande.

En los mercados tradicionales, si hay tres competidores, la

empresa número 1 conseguirá el 60 por ciento de cuota de mer

cado, la número 2 el 30 por ciento, y la número 3 el 5 por ciento.

Pero en los mercados dominados por los efectos de red, la brecha

puede estar entre el 95 por ciento y el O por ciento. Los efectos

de red tienden a concentrar el poder (es el efecto «el rico se hace

más rico»).

Aunque éste fue el argumento utilizado para justificar el plei

to antimonopolio de Microsoft en la década de 1990, en este caso
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lo que le preocupa a Schmidt no son los monopolios duraderos.

En el mercado de Internet actual, donde las barreras para entrar

son pocas, es fácil que surjan nuevos competidores. (Ese, desde

luego, es el argumento que utiliza Google para defenderse de las

acusaciones de ser un monopolio.) Tampoco se trata de que las

opciones sean limitadas: esas mismas pocas barreras para entrar

garantizan que haya muchos competidores, y todas las empresas

más pequeñas y otras que pertenecen a la Long Tail pueden com

partir colectivamente un gran mercado. Se trata sencillamente de

una preocupación sobre hacer dinero: todo el mundo puede uti

lizar el modelo de negocio Gratis, pero hay que saber que sólo la

empresa número 1 se puede hacer realmente rica con él.

¿Por qué se tendría que preocupar Google de si otras empre

sas pueden utilizar lo Gratis para beneficiarse económicamente!

Porque necesita a esas otras empresas para que creen información

que él pueda indexar a continuación, organizar y empaquetar de

otro modo para crear su propio negocio. Si lo Gratis digital «des

monetiza» industrias antes de que nuevos modelos de negocio

puedan «remonctizarlas», entonces todo el mundo sale perdien

do.

Consideremos simplemente la grave situación de los perió

dicos. El éxito de Craigslist y sus anuncios gratis han provocado

el retroceso de los grandes periódicos, poniendo fuera de circu

lación a muchos periodistas profesionales. Pero no han surgido

alternativas «hiperlocales» de bajo coste generadas por usuarios

como para salvar la brecha. Tal vez lo harán algún día, pero to

davía no ha sucedido. Eso significa que existen menos noticias

locales que Google pueda registrar. Puede haber más información

local, pero ya no puede utilizar el hecho de que procedía de una

organízación de prensa profesíonal como indicador de calidad.

En cambio, tiene que descubrir lo que es fiable y lo que no por sí

mísma, lo cual resulta más díficíl.

De modo que a Google le gustaría mucho que los periódí-
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cos siguieran haciendo negocio, aunque sea el éxito de su propio

modelo de publicidad el que les está quitando cuota de mercado.

Esta es la paradoja que preocupa a Schmidt. Podriamos estar en

un momento en que las consecuencias negativas a corto plazo de

la desmonetización se sientan antes que los efectos positivos a

largo plazo. ¿Podría lo Gratis, en lugar de hacernos a todos más

ricos, hacer sólo a unos pocos súper ricos?

Viniendo del jefe milmillonario del Reducto de lo Gratis, esto

podria parecer una observación irónica, pero es importante para

Google que haya montones de ganadores, porque esos otros ga

nadares pagarán por la creación de la siguiente oleada de informa

ción que organizará Google.

«Tradicionalmente, los mercados están segmentados por pre

cio, dejando espacio para los fabricantes de productos de gama

alta, gama media y gama baja (explica Schmidt). El problema con

lo Gratis es que elimina toda la textura de discriminación de pre

cios del mercado. Más que una serie de productos a diferentes

precios, tiende a ser acaparador.» Su preocupación, en pocas pa

labras, es que lo Gratis funciona demasiado bien para él y no lo

suficientemente bien para el resto.

De los 400 estadounidenses más ricos, una lista que Forbes?

crea cada año, cuento solamente 11 cuyas fortunas están basadas

en modelos de negocio Gratis. Cuatro de ellos, incluido Sehmidt,

proceden de Google. Dos de Yahoo! Y dos más de Broadcast.

com, una empresa de video pionera que fue vendida a Yahoo!

en el punto álgido de la burbuja punto.com, y cuyos fundado

res, Mark Cuban y Todd Wagner, supieron invertir bien después.

Luego está Mark Zuckerberg, de Facebook, y si quieren, Oprah

Winfrey, cuyos 2.700 millones de dólares provienen de la televi

sión de libre difusión.

No incluiré todos los magnates de los medios, desde Rupert

Murdoch a Barry Diller, porque dirigen conglomerados diversi

ficados que son una mezcla de Gratis y de Pago. Y la lista Forbes
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se detiene antes de incluir un montón de gente que se ha hecho

rica, pero no mega rica con el modelo Gratis, como los funda

dores de MySpace, y unos pocos héroes del software de fuente

abierta como los fundadores de MySQL (vendida a Sun en 2008

por 1.000 millones de dólares). Pero la cuestión de Schmidt sigue

estando ahí: si medimos el éxito con el parámetro de la creación

de enormes sumas de riqueza diseminadas entre unos pocos, lo

Gratis todavía no puede compararse con lo de Pago.

Pero hay indicios de que esto está cambiando. Para saber

cómo, echemos un vistazo a la naturaleza cambiante del negocio

original de lo Gratis: los medios de comunicación.

178



9

Los nuevos modelos de medios
de comunicación

Los medios de comunicación gratuitos no son
nuevos. Lo novedoso es la expansión de ese modelo

a todo lo demás en la Red

E ra el año 1925, en los albores de la indnstria de la radio co

mercial. La locura inalámbrica que se extendió por Estados

U nidos reunió a las familias en torno al receptor de radio y creó

«amigos a distancia", oyentes que se maravillaban de poder escu

char transmisiones desde ciudades a cientos o miles de kilómetros

de distancia. La maravillosa capacidad de transmitir para llegar

a millones de personas simultáneamente estaba obligando a las

emisoras de radio a inventarse contenidos para las masas: espec

táculos, noticias e informaciones del alcance más amplio posible.

Era el inicio de la cultura pop del siglo xx. Sólo habia un proble

ma: nadie sabia cómo se pagaba.

Hasta entonces, la programación de radio se hacía con muy

poco dinero (las emisoras regionales permitian salir en antena a

cualquiera que apareciese por la puerta), o era pagada por los

propios fabricantes de receptores. David Sarnoff, vicepresidente
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de Radio Corporation ofAmerica (RCA) explicó en su momento

que «emitimos fundamentalmente para que los compradores de

radios RCA tengan algo con lo que alimentar esos instrumentos

de recepción». Pero en cuanto se generalizó la radio, quedó claro

que la insaciable demanda de nuevos contenidos no podía ser sa

tisfecha únicamente por un puñado de fabricantes.

La revista Radio Broadcast: anunció un concurso para la me

jor respuesta a la pregunta: «¿Quién tiene que pagar la radiodifu

sión y cómo>» Como recuerda Susan Smulyan en Selling Radio,

participaron 800 personas con ideas que iban desde las contribu

ciones voluntarias de los oyentes (un saludo a la Radio Pública

Nacional, o NPR en las siglas inglesas) hasta la concesión de licen

cias gubernamentales y, astutamente, cobrar por las programacio

nes. La respuesta ganadora proponía un impuesto sobre los tubos

de vacio como índice de «consumo radiofónico». (En realidad,

este fue el modelo adoptado en el Reino Unido, donde oyentes y

televidentes pagan una tasa anual por sus radios y televisores, y a

cambio se les ofrece una BBC sin publicidad.)

Hubo algunos indicios de que la publicidad podia ser la res

puesta, pero no fue ni de lejos una solución popular. Parecia una

vergüenza echar a perder ese nuevo medio de comunicación con

mensajes patrocinados. En un articulo se decia que «la publici

dad rimbombante ... interfiere en lo más vital de la radiodifusión ...

crea un público apático, afecta al interés del oyente y restringe las

ventas de aparatos receptores».

Pero la NBC, una de las nuevas emisoras de radiodifusión, es

taba decidida a probar si funcionaba la publicidad en la radio. En

1926 nombró director de desarrollo a Frank Arnold, el más co

nocido defensor de la publicidad radiofónica. Arnold describía la

radio como la »Cuarta Dimensíón de la Publicidad», más allá de la

prosaica tridimensionalidad de periódicos, revistas y carteles. Otros

hablaban de cómo la radio permitía mágicamente a los anunciantes

convertirse en «un invitado en el hogar del radioyente».
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Uno de los problemas de la radio, sin embargo, era que, pese

a todo su desafio a la distancia, ésta estaba empezando a atacar a su

vez. Las superemisoras de la costa Este estaban usando transmiso

res cada vez más potentes para llegar a centenares de miles de per

sonas en todo el país, pero cuando crecieron las radios regionales y

locales, las señales locales, más cercanas, ahogaban a las nacionales.

(La Comisión Federal de Comunicaciones fue creada en parte para

poner orden en las ondas.) Como resultado, la radio pareció que

dar relegada a la publicidad local, que no era lo bastante lucrativa

como para satisfacer toda la demanda de contenidos.

La salvación vino con la compañía telefónica AT&T [Ameri

can Telephone and Telegraph]. William Peck Banning, más tarde

vicepresidente de AT&T, recordó que a principios de la década de

1920 «nadie sabía en realidad dónde estaba radicada una radio. Por

mi parte estaba seguro de que, al ser una forma de telefonía, íbamos

a vernos involucrados en la radiodifusión de alguna manera». Esa

manera resultó ser la transmisión de programas de radio a larga

distancia mediante los cables de AT&T, libres de interferencias, por

lo que podian ser retransmitidos por las emisoras locales de todo el

país. Así nacieron las redes radiofónicas nacionales y el primer mer

cado nacional para la publicidad radiofónica. (Hasta entonces esta

ba limitado a pequeños focos de publicidad local para las empresas

dentro del radio de acción de las emisoras individuales.)

Algunos decenios después la televisión siguió el mismo cami

no. Ambas emitían gratuitamente y estaban apoyadas en la publi

cidad. Era el principio del llamado modelo Gratis de los medios

de comunicaeión: una tercera parte (el anunciante) subvenciona

el contenido de forma que la segunda parte (el oyente o el televi

dente) pueda recibirlo gratis.

Actualmente, este modelo tri lateral es el núcleo de una indus

tria publicitaria de 300.000 millones de dólares. Ésta no sólo sos

tiene unos medios de comunicación gratuitos, tales como la radio

tradicional, sino que también da cobertura a la mayor parte de
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medios de pago, desde los periódicos y revistas a la televisión por

cable, permitiendo que sean mucho más baratos de lo que serían

sin ella. Y ahora, con Internet, un medio en el que los medios de

comunicación no tienen una posición de privilegio, la publicidad

soporta todo lo demás.

Publicidad más allá de los medios
de comunicación

¿Qué cambia en la publicidad cuando va más allá de los medios

de comunicación para dar apoyo a software, servicios y conteni

dos creados por gente corriente y no empresas de comunicación?

Mucho. Para empezar, las normas habituales de confianza están

invertidas. Pondré un ejemplo de mi propia experiencia.

Hace algún tiempo, un amigo de Google estaba visitando

nuestras oficinas de Wired. Le estaba enseñando nuestro «cuarto

de trabajo», en una de cuyas paredes ponemos en fila todas las

páginas del número en el que estamos trabajando. Según van co

brando forma esas páginas, podemos ir moviéndolas por la pared

hasta encontrar la mejor composición de la revista y evitar des

afortunados choques entre textos y elementos gráficos.

Otra de las cosas que hacemos en esa pared es vigilar el «con

flicto anuncio/artículo», es decir, anuncios que parecen relacio

nados con el tema que el texto está tratando. Esto viene de esa

«muralla china» que la mayoría de medios erige entre los equipos

de la redacción y la publicidad para asegurarse de que los anun

ciantes no puedan influir en la redacción. Pero eso no basta. Ne

cesitamos inspirar confianza en el lector , de manera que evitamos

incluso la aparíencia de influencia asegurándonos de que un coche

no está junto a un artículo de coches, o un anuncio de Sony cerca

de nuestros análisis de productos de Sony. Idealmente, ni siquiera

los ponemos en el mismo número.
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Mientras se lo explicaba a mi amigo de Google, se me quedó

mirando con creciente incredulidad. Y no le faltaba razón, pues

Google hace justo lo contrario.

El atractivo de AdSense, ese programa de Google que tiene

un tremendo éxito, reside en que empareja anuncios con conteni

do. La gente paga montañas de dinero a Google por hacer exac

tamente lo que nosotros prohibimos: poner anuncios de Sony

cerca de reseñas sobre Sony. y a los lectores les gusta: se llama

pertinencia.

¿Por qué esa equiparación es mala en papel impreso pero bue

na online? En el núcleo de esta cuestión está la esencia de cómo

está cambiando la publicidad a medida que penetra en Internet.

Mi propia explicación, hasta cierto punto insuficiente, es que

la gente abriga distintas expectativas sobre el mundo online. De

alguna manera, comprende intuitivamente todo lo que mi amigo

de Google y yo estábamos evaluando en aquella habitación ro

deada de papel. Las revistas las montan personas, y las personas

pueden ser corrompidas por el dinero. Pero la publicidad en la

Web la colocan algoritmos de software, y en cierta manera ello la

hace más pura.

Por descontado que esto es ficticio. Montones de anuncios se

colocan a mano en la red, y es facilísimo corromper un algoritmo.

Pero cuando es Google quien coloca un anuncio en el contenido

de alguien, la conexión entre ambos es tan precaria que a la gente

parece no importarte la influencia indebida.

También es perfectamente posible que en los medios de co

municación tradicionales nos equivoquemos de medio a medio.

Quizás nos estemos vanagloriando de nuestra búsqueda de pu

reza similar a la de la separación de la Iglesia y el Estado, y a los

lectores no les importe y ni siquiera reparen si un anuncio de Sony

está junto a un análisis de Sony. Tal vez incluso lo preferirian y los

verdaderos obstáculos sean nuestros redactores, temerosos de que

alguien pueda pensar que su opinión está comprada. Lo ignoro,
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pero sé que nuestra industria tiene unas normas muy estrictas al

respecto y que, si me las salto, mi revista ya no podrá optar a pre

mios y sufrirá otros castigos similares.

Pero lo que está claro es que la naturaleza de la publicidad

online es diferente. En esencia, el viejo modelo de radiodifusión

era éste: molesta al 90 por ciento de tu audiencia que no está

interesada en tu producto para llegar al 10 por ciento que pueda

estarlo (recuérdense los anuncios de dentaduras durante los par

tidos de fútbol).

El modelo Google es justo lo contrario: utilice el software

para mostrar el anuncio sólo a la gente para la cual tiene mayor

interés. Molesta al 10 por ciento de la audiencia que no está inte

resada para alcanzar al 90 por ciento que pudiera estarlo.

Por descontado que no siempre funciona así, y sin duda usted

habrá visto montones de molestos anuncios ofrecidos por Goo

gle. Pero a medida que la creciente oferta de anuncios rnilimétri

camente dirigidos se topa con la creciente demanda de contenidos

milimétricamente dirigidos, el emparejamiento está mejorando.

Por ejemplo, en mi página Web sobre robótica aérea, en la que

usamos Google AdSense y donde se ofrecen anuncios milirnétri

camente dirigidos de productos tan esotéricos como «aceleróme

tros de tres ejes», encuesté a nuestros lectores para preguntarles si

querían que quitase los anuncios.

La mayoría me pidió que los conservase porque les parecían

tan pertinentes que los consideraban contenido. Un pequeño

grupo ni siquiera había advertido que hubiese anuncios. El grupo

más pequeño queria que desapareciesen. (Los mantuve.)

Cómo los nuevos medios cambian los antiguos

Un aspecto interesante del modelo Gratis sustentado en la pu

blicidad es que de hecho ya estaba declinando en el negocio de
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los medios tradicionales. Al tiempo que la televisión pasaba de la

emisión gratuita al cable, que es de pago, el contenido iba sien

do progresivamente respaldado por una mezcla de corrientes de

ingresos que incluían la redifusión y cánones de licencia de cable

que tenían poco que ver con la publicidad. Incluso la radio, en

forma de radio por satélite, estaba derivando hacia una mezcla de

abonos directos y publicidad. Empezaba a parecerse a los medios

de comunicación impresos, que mezclan suscripciones con venta

en quiosco e ingresos por publicidad.

Pero el ascenso de Internet ha puesto patas arriba todo eso.

Tras unos años de experimentos online en los que se pedía a la gente

que pagase por los contenidos, a casi todo el mundo le quedó claro

que esa pelea por la economía digital no iba a funcionar y ganó lo

Gratis. No sólo eso, sino que las expectativas de precio establecidas

para el sistema online empezaron a filtrarse también fuera de éste.

Los periódicos cayeron en la cuenta de que la generación Go

ogle podría no adoptar el hábito de sus padres de pagar diariamen

te por un ejemplar, de modo que lanzaron periódicos gratuitos

dirigidos a adultos jóvenes y entregados a mano en las esquinas y

bocas de metro. Otros periódicos mantuvieron sus precios pero

adjuntaron regalos, desde música a vajillas de plata (véanse re

cuadros en págs. 187 y 203). Mientras el resto de los periódicos

iniciaba un declive, la prensa gratuita se convirtió en un solitario

faro de esperanza, con un crecimiento del 20 por ciento anual

(fundamentalmente en Europa) y sumando el 7 por ciento de la

circulación total de periódicos en 2007.

Mientras tanto, la audiencia de televisión parece haber llega

do al máximo, al menos entre el muy buscado arco de televidentes

entre los 18 y los 24 años de edad, quienes cada vez más miran

«clips» [extractos] e incluso programas enteros online gratuitos

en YouTube y Hulu. La banda ancha es el nuevo medio de libre

difusión, y la restricción de acceso a la versión premium parece

estar desapareciendo.
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El fin de los contenidos de pago

Esta evolución forma parte de una devaluación de los conteni

dos mucho mayor, impulsada no únicamente por una cuestión

de gusto generacional sino por tendencias tecnológicas. lona

than Handel", un abogado de espectáculos (y antiguo científico

especializado en ordenadores) de Los Ángeles, da seis razones

para la emigración hacia lo Gratis y que yo parafraseo como si

gue:

1. Oferta y demanda. La oferta de contenidos se ha multi

plicado por un millón, pero la demanda no: todavía tene

mos únicamente dos ojos, dos oídos Y24 horas en el dia.

Por descontado que no todos los contenidos son iguales

y que las páginas de Facebook no se pueden comparar

con las del New York Times, a menos que esa página de

Facebook sea la de un amigo suyo, en cuyo caso puede

ser mucho más interesante que las del Times (para usted).

La diferencia es que hay muchas más páginas Facebook

que páginas del New York Times, y que aquéllas han sido

creadas sin expectativas de pago.

2. Pérdida de forma física. No podemos evitarlo: damos

más importancia a los átomos que a los bits. En cuanto

los contenidos pasaron de discos en cajas a archivos que

circulaban por los cables, se volvieron intangibles, incluso

abstractos. Además, hurtar algo fisico implica arrebatár

selo a alguien y cuesta dinero real, mientras que con un

archivo digital no pasa eso.

3. Facilidad de acceso. Muchas veces es más fácil bajarse

un contenido que encontrarlo y comprarlo en una tien

da. A medida que disminuyen tales «costes de búsqueda",

también lo hace nuestra predisposición a pagar por hacer

accesible los contenidos.
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¿COMO PUEDE SER GRATUITA UNA

CUBERTERiA DE PLATA?

Controltnveste esunode losgrupos multimedia más importantes de Portugal, con Jnteresesente

levislón radio, revistas e Internet. Dosdesus periódicos poseen las tiradas más altas del país: Global

Noticias, que es gratis, yJorna/ de Notícías, queesde pago. Al igual que muchos otros periódicos
europeos, el grueso de las ventas de Jornal de Noticias se hace por medio de quioscos, donde los
editores deben ganarsea loslectores cada día. Poreso losregalosse utilizan frecuentemente como
instrumentos de marketing (igual queel CDde Prince regalado con el DailyMai/; véase recuadro

de pág. 203. Controlinveste, sin embargo, ha llevado esta práctica más lejos que la mayoría.

En 2008, Ccntrotinveste regaló una
cuberteria de plata de 60 piezas con
el Jornal de Notícías para celebrar el
120 aniversario del periódico. De lu
nes a viernes, con cada ejemplilr del
periódico se regalaba una pieza. LO'i
sábados el regalo era un uterlsiliode
servir (12 en toteü. Siperdias un dia,

te quedabas sin un tenedor o una cuchara de la cuber
tarta. Las piezas se servían en paquetes individuilles al
quiosquero y éste entregaba una con cada ejemplar. La
iniciativa fue Urléxito: la circulación se incrementó un
36% durante 3 meses.

En una industria madura, enla que la circulación de
pago está cayendo de año en año, estos resultados son
extraordinarios. Pero, ¿~n rentables? Dosprecisiones: las
cuberterías son mucho más baratas de lo que se piensa,
sobretodo cómpredas erlgrandes cantidades. Erlsegundo
lugar, laganancia marginal en losejemplares vendidO'ide
más~bre latirada mediatambiénes mucho más alta. En
el quiosco, el Jornal de Noticias costaba 0,88 {de media
entre lenes ysábado.

Contando impuestos y costes de impresión y dlstri
buocn, y el porcentaje del quiosquero. el periódico es
altamente rentable. y todos los costes fijos (personal,
edificios y demás instalaciones] quedan cubiertos con
los ingresos por ventas y publicidad. Pero si vendes más
ejemplares.les costes quedan repartidos entre una base
más amplia, incrementas la audiencia y mejoras los már
genes de ingre~s. ¿Cómo vender más ejemplares? iRe
galando algol Debido a la cantidad de cuberterías que
Controlinveste compró en China, cada pieza sall'a por
apenas unos céntimos.

Cuando la empresa añade una cuchara con cada ejem
plar, ésta se come gran parte del margen de beneficios,
pero una vez que finalmente los costes fijos quedan cu
biertos, losresultados ecooormcos mejoran debido a que
loscostes marginales son muy bajos. Si los regalos incre
mentan la circulación de forma constante, la empresa
ofrece a los anunciantes una audiencia mayor y puede
cobrarles más, por consiguiente

Losregalos rooterminaron ahí. Sólo en 2008 Controlin
veste regaló lo nquiente:
~ Una caja de herramientas: Lacajase entregaba tonel
ejemplar del domirlgo (el mejor vendido yal precio más
alto de toda la tirada). Delunes a vienes seentregaba una
herramienta (177 entotal). Resultado: un incremento del
20% durante 3 meses.
~ OVDgratuitos los sábados. Habla que recoger un cu
pón coroel ejemplar del viernes y recoger la película con
el del sábado. Resultado: incremento de la circulacióndel
47% durante 2 meses.
~ Juego de vajilla. Habia que comprar el periódico del
sábado para conseguir uroplato con el del domingo, es
decir, comprando los ejemplares más caros de la sema
na. Eljuego completo constaba de 19 piezas. Resultado:
írlcremento del 70% durante arneses.
~ CUI"§O de idiomas gratuito. Se entregaba por partes
uroprograma multimedia para el aprendizaje de inglés,
español, chino, francés, ruso, italiano, alemán. árabe,
griego, japonés y hebreo. Constaba de 1 libro o 1 CD
Rom diario hasta un total de 48 discos. 22 libros y 2 ca
jas. Resultado: incremente de la circulación de un 63%
durante 4 meses.

4. Cambio hacia un contenido respaldado por la publici

dad. Los hábitos creados por la Web se trasladan al resto

de la vida. Si los contenidos son gratis online, ¿no debie

ran serlo también en todos los demás sitios?

5. La industria informática desea que los contenidos sean

gratuitos. Apple no gana sus millones vendiendo archivos
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de música, lo hace vendiendo iPods. Los contenidos gra

mitos revalorizan los aparatos reproductores, como des

cubrió la industria radiofónica en los años veinte.

6. Generación de lo Gratis. La generación que ha crecido

con la banda ancha tiene en cierto modo la economía di ~

gital conectada a su ADN. No importa si han oído alguna

vez lo de «coste marginal cercano a cero», lo entienden

intuitivamente. Por eso no son ni hostiles ni indiferentes

al copyright. Sencillamente, lo consideran improcedente.

Por esta razón, los modelos respaldados por publicidad gana ~

ron online, y por eso lo siguen haciendo.

Llegados a este punto, e! lector escéptico debiera estar en

alerta total. Seguramente que en algún lugar estará e! límite para

los dólares de la publicidad. Ésta no puede financiarlo todo.

Es cierto que alguna publicidad puede que incluso valga me

nos online que fuera de ésta. La razón reside en la escasez y la

abundancia. Como dice Scott Karp", e! fundador de Publish2,

una firma de análisis y servicio de noticias: «La publicidad en los

medios tradicionales, ya sean periódicos, revistas o televisión, con

siste en vender un bien escaso: e! espacio. El problema es que en

la Web hay una cantidad de espacio prácticamente infinita. De

manera que cuando las empresas de medios de comunicación tra

dicionales tratan de vender espacio en la red de la misma forma

que lo hacen fuera de la misma, se encuentran con que sólo tienen

una fracción de! poder de imponer precios".

Una revista de modas impresa le puede cobrar a un anun

ciante más de 100 dólares por cada l.000 lectores, pero tendrá

suerte si logra obtener más de $20 por cada 1.000 lectores on

lineo Sencillamente, hay más competencia online, pues los anun

ciantes tienen más sitios donde elegir y e! precio se acomoda a

lo que e! mercado puede soportar. Pero esto es válido para la

«publicidad visual", banners e imágenes que tienen por objeto
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promocionar una marca y no producir necesariamente una venta

inmediata.

Hay otra clase de publicidad, cuyo epítome son los anun

cios de texto de Google colocados junto a los resultados de una

búsqueda o en las páginas Web de terceros. Los anunciantes sólo

pagan cuando los lectores entran en el anuncio. Google no ven

de espacio. Vende intenciones de los usuarios, lo que éstos han

declarado que les interesa mediante las preguntas de búsqueda. y

eso es un recurso escaso. El número de gente que escriba «Tinto

reria Berkeley» en un día determinado es finito.

El resultado es que mientras la publicidad tradicional es limi

tada online, la forma en que Google la está redefiniendo -conectar

el producto con los deseos expresados- todavía crece rápidamente.

Eric Schmidt, consejero delegado de Google, ha calculado que el

mercado potencial para la publicidad online es de 800.000 millones

de dólares, es decir, el doble del mercado total actual de publicidad,

online y fuera de ésta. Resulta fácil ver por qué: las empresas sólo

pagan por los resultados. Si está usted seguro de ganar 1 dólar por

cada 10 céntimos que gaste en marketing, el cielo es el limite. Com

párelo con el víejo tópico de Madison Avenue: «La mitad de mi

publicidad es un despilfarro, pero no sé qué mitad». Sin palabras.

El triunfo del modelo de los medios

Esta es la razón por la que el modelo basado en la publicidad se

ha extendido tanto en los medios online. Fred Wilson\ neoyor

quino especializado en capital-riesgo, piensa que «la mayoría de

las Web de aplicaciones serán monetizadas con alguna clase de

modelo de medio. No piensen en anuncios tipo banner cuando

digo esto. Piensen en las diferentes vías en que una audiencia que

presta atención a su servício puede ser pagada por empresas y

gente que quiere una parte de esa atención».
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Puede considerar la red como una extensión del modelo de ne

gocio dc los medios hacia una serie ilimitada dc otras industrias. Go

oglc no es una cmprcsa de comunicación en ninguno de los signifi

cados tradicionales de la palabra, pcro gana millones con el modelo

de negocio de empresas de comunicación. Y lo mismo sucede con

Facebook, MySpace y Digg. Todas ellas son empresas de software

en su esencia. Algunas organizan los contenidos de otras personas,

otras proporcionan un lugar para que la gente cree su propio con

tenido. Pero no crean ni distribuyen contenidos en la forma que lo

hacen los medios tradicionales. Lo cual es una parte considerable

del problema, por supuesto, pero para quienes estamos ahora en el

negocio de la comunicación, la cosa va mucho más allá.

Antes quc nada, el traslado de la publicidad a la red ha creado

nuevas formas de puntuar los anuncios más allá del tradicional

modelo de pago por «impresiones» por miles de espectadores u

oyentes. (Se conocen como «coste por miles», o CPM). Variantes

online incluyen el «coste por click» (CPC), quc es el usado por

Google, y el «coste por transacción» (CPT), en el que los anun

ciantes sólo pagan cuando un espectador se convierte en cliente

de pago, como en el programa Associares de Amazon.

Además está la «generación dc oportunidades», en la quc los

anunciantes pagan por las direcciones electrónicas de personas que

han sido atraídas por el contenido gratuito, o también pagan por

información acerca de esos clientes. Los anunciantes pueden patro

cinar un bloque entero o una sección a cambio de una suma fija, no

determinada por el tráfico. Pueden pagar por ser incluidos en resul

tados de búsquedas, tal y como ofrecen Google y otros. O pueden

probar con la vieja colocación de producto y pagar por tener su

marca o sus productos incluidos en un vídeo o en un juego.

Añada las versiones de texto, vídeo, animación, audio y muo

do virtual (videojuego), y podrá ver cuánto ha cambiado el mundo

de la publicidad desde que se ha hecho online. Hacc veinticinco

años la publicidad podía ser dividida en cinco grandes catcgorías:
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papel (anuncios y anuncios clasificados), TV, radio, al alre libre

(vallas y carteles) y folletos. Actualmente hayal menos 50 mode

los diferentes online, y cada uno cambia de un día para otro. Es

mareante -y estimulante- ver una industria reinventarse frente

a un nuevo medio.

La economía orco

Pensamos que los medios de comunicación son radio, televisión,

revistas, periódicos y páginas Web periodísticas. Pero medio es en

realidad cualquier clase de contenido, y la mejor forma de me

dir su impacto en nuestra sociedad es mecliante el tiempo que la

gente invierte en ellos. Así medidos, pocos de los medios antes

mencionados pueden competir con una forma de contenido a la

que raras veces consideramos un medio, incluso aunque compita

directamente con ellos por la atención. Esa forma de contenido

son los videojuegos, desde la consola Xbox 360 hasta los mundos

virtuales multijugadores online para ordenador.

La industria de los videojuegos no sólo ha llegado a compe

tir en ventas con Hollywood, y en tiempo de consumidor con la

televisión, sino que se está transformando a un ritmo más rápido.

Ninguna otra industria se dirige más rápido hacia lo Gratis que la

del vidcojuego.

Hubo una época en la que la gente compraba videojuegos en

las tiendas. Venian en cajas y solían costar 40 o SO dólares. Te los

llevabas a casa, insertabas el disco, jugabas con ellos más de una

semana y raras veces volvías a hacerlo. Virtualmente, toda la venta

de un videojuego se producia en las primeras seis semanas poste

riores a su aparición. Era como en Hollywood, pero sin la lucrati

va continuidad del DVD y el mercado de la reventa de derechos,

un negocio orientado a los éxitos y sin una segunda oportunidad

para las pifias.
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En realidad, ésta continúa siendo la vía principal de compra

de videojucgos, por demencial que pueda parecer. Pero los vide

ojuegos son uno de los últimos productos digitales que todavía.

se venden mayoritariamente de esa forma, y ese modelo se acerca

a su fin. Asi como la música y el software de ordenador se están

convirtiendo fundamentalmente en un mercado online; lo mismo

ocurrirá con los vídeojuegos. Y una vez que cambias de los áto

mos (cajas de plástico y discos) a la transmisión de bits, lo Gratis

se hace inevítable. En la próxima década, esa industria de 10.000

millones de dólares pasará de los productos tradicionalmente em

paquetados a una industria online basada en un precio base cero.

Los primeros signos de ello empezaron a surgir en Asia hacia

2003. Puesto que la piratería había hecho que fuese muy difícil

vender videojuegos en los mercados de China y Corea del Sur de

la forma tradicional, los fabricantes de juegos se volvieron hacia

el rápidamente emergente mercado online. Los cibercafés se esta

ban esparciendo por China, acercando Internet a una población

que en su gran mayoría no podía permitirse tener ordenadores

en casa. En Corea del Sur, los "PC baangs», o salas de juego por

ordenador, empezaron a reemplazar las habituales galerías comer

ciales como lugar de reunión para adolescentes y jóvenes en un

país en el que la mayoría sigue víviendo con sus padres antes del

matrimonio.

Para los jugadores, la ventaja de los juegos online es la calidad

y diversidad de la competición: juegas contra personas de verdad,

no sólo contra una inteligencia artificial pregrabada. En una de

las categorías más populares, conocida como juegos online con

jugadores múltiples y a gran escala (piense en World of Warcraft

o predecesores tales como Everquest) las partidas no terminan

nunca y pueden convertirse en una obsesión que consume a los

jugadores durante años. No en vano el campeón suele ser conoci

do como «World ofWarcrack».

Para los fabricantes de juegos, las ventajas de pasarse a Inter-
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net son numerosas. En lugar de imprimir discos, manuales y cajas,

y luego buscar un minorista que lo almacene, les basta permitir

que los jugadores se descarguen el software. Eso ahorra una con

siderable cantidad de dinero en fabricación y distribución. Pasar

a Internet proporciona una superficie de exposición ilimitada, de

manera que los juegos de nicho y más antiguos no son desplazados

por los juegos más nuevos y mayoritarios puesto que continúan

siendo igual de accesibles online. Y ofrece una forma sencilla de

poner al día el software para añadir prestaciones y eliminar virus.

Pero la razón más importante para que los videojuegos se

estén pasando a la Red es que resulta una vía mejor para ganar

dinero. Permite a los fabricantes pasar de un modelo "punto de

venta» impredecible a uno basado en una relación dinámica con el

jugador, exactamente igual como las cuchillas desechables Gillet

te hicieron pasar el negocio del afeitado desde la venta de maqui

nillas a una venta de cuchillas (hojas) durante toda la vida.

Como resultado, la industria de vídeojuegos online se ha

convertido en el más vibrante experimento en el mundo de lo

Gratis. Contando los vídeojuegos distribuidos por la Red y los

que se juegan en ésta, se estimaba que en 2008 este negocio valía

1.000 millones de dólares en Estados Unidos, y que en China era

incluso mayor, camino de alcanzar los 2.670 millones en 2010.

Ello incluye desde juegos para iPhone que se pueden bajar desde

iTunes (gratis, de pago, o una combinación de los dos), "juegos

ocasionales» ejecutados online, tales como póker o sudoku, jue

gos para niños como Club Penguin, Neopets y Webkinz, y los

mundos vírtuales en expansión de los juegos gratuitos online para

múltiples jugadores.

Cada uno de esos mercados se ha convertido en un banco

de pruebas para nuevas formas de lo Gratis, y como resultado se

ha convertido en la industria que conviene observar para nue

vos e innovadores modelos de negocio, muchos de los cuales

tienen aplicaciones fuera del mundo de los juegos. Por supues-
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to que lo Gratis no es nada nuevo en este ámbito: el modelo

básico de freemium es desde hace tiempo un clásico en la in

dustria de los videojuegos en forma de demos limitadas que se

distribuyen gratuitamente en revistas de juegos u online, y que

permite jugar a varios niveles sin pagar. Si te gusta lo que ves,

puedes comprar la versión completa, o pagar por un código

que desbloquea los restantes niveles en la versión que ya tienes.

Pero desde unos años atrás se ha producido una explosión de

modelos de negocios más innovadores construidos en torno a

lo Gratis que sólo ha sido posible con los omnipresentes acce

sos a la banda ancha en Internet. He aquí unas pocas de las más

famosas categorías.

1.- Vender artículos virtuales

En 2008, Target vendió por valor de más de 1 millón de dólares

una tarjeta de plástico que para la mayoría de sus clientes resulta

ba absolutamente incomprensible. Todo lo que contenía era un

código numéríco que funcionaba con una cosa llamada Maple

Story, y se vendía con incrementos de 10 y 25 dólares. ¿Qué era

Maple Story? Sólo tiene que preguntarle a un crío de 12 años (o a

su padre). Es un juego de multijugadores online que se convirtió

en un éxito clamoroso en su Corea natal, donde lo juegan más de

15 millones de personas, y que en 2005 fue importado a Estados

Unidos por su creador, Nexon. Actualmente tiene registrados

más de 60 millones de usuarios en todo el mundo.

Al igual que muchos otros juegos con multijugadores, Maple

Story se puede usar gratis; es posible moverse felizmente por los

distintos niveles, interactuar con otros jugadores, y en cualquier

caso divertirte sin gastar un céntimo. Pero si te gusta que vaya más

rápido, puede que quieras comprar la «piedra teletransportadora»,

que permite saltar de un lugar a otro en lugar de deambular por

el paisaje. Para ello hacen falta «rnesos» (créditos) que se pueden
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ganar o conseguir con esa tarjeta (o, si es usted un adulto y tiene

tarjeta de crédito, comprarlos online).

Maple Story le permite también comprar artículos virtuales

que facilitan la acumulación de mesos más rápidamente, o mo

verse por los mundos virtuales sin tener que esperar un «bus».

Puede comprar un «ángel de la guarda" que le devolverá de inme

diato a la vida sin tener que arrastrarte de vuelta desde un punto

de renacimiento. Con los puntos Nexon puedes comprar nuevas

vestimentas, peinados y rostros. Lo importante es que no puedes

comprar una superarma porque sería injusto: la empresa no quiere

que la gente sea capaz de pagar para tener poder y crearse una po

sición de ventaja. En lugar de ello, el dinero se utiliza para ahorrar

tiempo, tener mejor aspecto 0, en todo caso, hacer más con me

nos esfuerzo. Las oportunidades para pagar son «no-punitivas"

dice Alex Garden", el antiguo director de Nexon North America.

No tienes que pagar, pero puede que quieras hacerlo.

En realidad, el mayor ejemplo de este mercado de artículos

virtuales está relacionado con adultos, no con niños. A princi

pios de 2008 los directivos de Googie se dieron cuenta de que

la palabra «WOW" era de largo una de las diez más buscadas en

el mundo entero. ¿Era una avalancha mundial de excitación? No

exactamente. Eran las siglas de World of Warcraft, y lo que an

daba buscando la gente era oro. No oro auténtico sino virtual, la

moneda interna del juego. En el momento de escribir estas líneas,

la tasa de cambio era de unos 20 WOW de oro contra 1 dólar

estadounidense. En China hay edificios repletos de trabajadores

jugando a este juego para ganar esos activos virtuales y venderlos

en un mercado secundario fuera del juego.

El mercado de activos virtuales es un buen negocio, y en

ciertos casos es mejor que las ganancias directas obtenidas por el

juego. Después de todo, ¿para qué vender a precio alto discos de

plástico una sola vez cuando puedes vender bits por cable durante

años? Quienes eligen pagar son, por definición, los usuarios más
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enganchados e implicados, y los menos sensibles al precio que

pagan a gusto. (Nótese que esto no se refiere sólo a los juegos:

es también el modelo que usa Facebook con los «regalos» digi

tales que los usuarios pueden comprarse mutuamente, y que le

suponen aproximadamente 30 millones de dólares anuales a la

red social.)

Cuando vendes discos, te arriesgas al efecto «segundo fin

de semana» de Hollywood: cuando una película no es tan buena

como parecía por el trailer, la gente se siente estafada y se corre

la voz. Pero en los juegos que se pueden jugar gratuitamente y

que sólo cobran los artículos una vez que la gente ha compren

dido para qué los necesita, el riesgo de desengaño es menor, y las

posibilidades de que los usuarios reincidan, mayor. Dicho sen

cillamente: estás cobrando a la gente que quiere pagar porque

entiende el valor de lo que obtiene.

«Si el modelo de los juegos que se venden embalados se pare

ce a las películas (dice Garden), nuestros juegos online se parecen

más a la televisión.» El objetivo es crear una relación continua con

el cliente y no sólo proporcionarle un gran fin de semana.

En algunos casos, la empresa que comercializa el juego vende

ella misma los artículos digitales. En otros se limita a crear un

mercado en el que los jugadores pueden venderse artículos virtua

les unos a otros, y la empresa gana dinero con una tasa por tran

sacción, como hace eBay. Como ejemplo del segundo modelo,

en 2005 Sony creó un mercado, llamado Statio Exchange, para

su juego EverQuest Il. En él se permitía a los jugadores ofrecer

artículos del juego por una comisión de I dólar y un 10 por ciento

sobre el precio final. Incluso ofrecía un depósito para garantizar

que la gente obtuviera aquello por lo que había pagado. Termi

nó siendo un éxito modesto, pero lo bastante prometedor como

para que los directivos de Sony declarasen que era el futuro del

negocio.
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2.- Suscripciones

En 2007 Disney anunció que iba a pagar 700 millones de dóla

res por una página Web que permitía a los niños hacer como si

fueran pequeños pingüinos dibujados sobre un trozo de nieve. Si

usted piensa que es demasiado dinero pagar cerca de 1.000 millo

nes por un juego sobre pájaros que no vuelan, adorables o no, es

probable que usted no tenga hijos pequeños. Ysi los tiene, lo más

probable es que conozca Club Penguin, una comunidad online

que cuando fue comprada había atraído a 12 millones de niños

(entre ellos alguno mío). En 2006 y 2007, la Penguinmanía se

expandió por los patios de recreo a una velocidad normalmente

reservada a los piojos.

El Club Penguin es gratis, y se calcula que un 90 por ciento

de sus usuarios, que normalmente tienen entre 6 y 12 años, nunca

paga un céntimo por jugar. Pero si quieres "poner al día tu igloo»

con muebles, o comprarle un animal de compañía a tu pingüi

no, tendrás que conseguir que tus padres saquen rápidamente su

tarjeta de crédito y compren una suscripción de 6 dólares al mes.

En el momento de ser comprado por Disney, el Club Penguin

tema 700.000 suscriptores de pago (el 6 por ciento del total de

usuarios) que generaban unas ganancias anuales superiores a los

40 millones de dólares.

Este es el más común entre los modelos de juegos online, es

pecialmente entre esos juegos sociales que poseen un componente

social «pegadizo» RuneScape, otra Web basada en un mundo de

orcos y elfos, cuenta con más de 1 millón de suscriptores (entre más

de 6 millones de usuarios), que pagan 5 dólares al mes y generan un

negocio anual de 60 millones de dólares. Como punto de referen

cia, ello equivale a la suscripción y las ganancias anuales de la Web

de pago del Wall Street [ournal, que es la página Web de pago más

grande de todos los periódicos del mundo. Es asimismo mayor que

la suscripción al New York Times online antes de que ese periódico
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cambiase a Gratis en 2008. Se diría que la gente prefiere pagar por

lanzar hechizos que leer noticias sobre los ganadores del Premio

Pulitzer. (Dejo para otros que digan si eso es bueno o malo.)

3.- Publicidad

Durante la recta final para las elecciones presidenciales de 2008,

los jugadores de un juego de Xbox Live llamado Burnout Paradi

seadvirtieron que según aceleraban por las pistas habituales, uno

de los paneles anunciadores parecía de una notable actualidad.

Era una fotografía de Barack übama y una invitación a visitar

voteforchange.com, una de las páginas Web de la campaña. No

era una manifestación política de los creadores del juego sino un

anuncio pagado por la campaña de übama. y es tan sólo uno más

de los millares de anuncios que pueblan los videojuegos y conso

las tales como Xbox 360 y Sony PS3, y también los Pe.

Algunos de esos anuncios son una fuente adicional de ingre

sos para los juegos de pago, pero un número creciente de ellos

están pagando el modelo de juego gratis. A veces dichos anuncios

se insertan en el juego original, pero como cada vez son más los

juegos fabricados para utilizar una conexión a Internet, ello hace

posible insertar anuncios y actualizar los paneles de los juegos, los

carteles en las paredes de las ciudades, e incluso en la ropa que

visten los personajes.

En cierto modo la publicidad interna de los juegos se ha con

vertido en lo último en colocación de producto: cada jugador no

sólo puede tener anuncios diferentes sino que, cada vez que se use

el juego, esos anuncios pueden cambiar de nuevo en un intento de

asegurar adecuación y variedad. A veces los anuncios se parecen a los

del mundo real, y a veces son más sutiles, desde la marca de botas en

un juego de snowboard hasta las canciones de su banda sonora. Y en

ocasiones el juego mismo es un anuncio, como los juegos Xbox para

Burger King de carreras y choques con el lago de la cadena.
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Las forma más habitual de todo esto es el mercado de casual

gamcs [videojuegos o juegos onlinc], con juegos sencillos que se

pueden jugar con el navegador de su Web. Las cifras son asom

brosas: Yahoo! Games y los AddictingGames de MTV suman

cada uno más de 10 millones de usuarios mensuales, y ambos

están basados en modelos de juegos gratuitos y financiados con

publicidad. En conjunto ese mercado produce más de 200 millo

nes de dólares anuales, y la consultora Yankee Group calcula que

sobrepasará los 700 millones en 2010.

4.- Propiedad inmobiliaria

Second Life no es exactamente un juego --es un mundo que us

ted puede explorar y encontrarse con otras personas-, pero es

tan popular como uno de ellos, con una cuenta de medio millón

de usuarios activos. Es gratuito, y se puede bajar el software y ju

garlo, y para que nada reste felicidad, sin tarjeta de crédito. Pero

si de verdad entra usted en Second Life, puede querer echar raíces

y crear un hogar propio «en el mundo". Para lo cual necesitará un

terreno, y ahí es donde Linden Labs, la empresa que gestiona los

servicios, gana el dinero.

Lindeu Labs es un negocio virtual de propiedad inmobiliaria,

y también un buen negocio. A diferencia de los corredores de

bienes raíces reales, Linden Labs dispone de todo el terreno que

necesita, y quienes hacen atractivo el terreno son los usuarios,

pues ellos mismos construyen ciudades enteras --casas, edificios

de oficinas, almacenes y otras atracciones-o Las cuotas mensuales

de alquiler van desde 5 a 195 dólares, en función del tamaño de la

parcela. O puede usted adquirir su propia isla mediante un pago

único de 1.675 dólares más 295 dólares mensuales.

Lo cual no es sólo una forma de hacer dinero para Linden

Labs. También se ha creado un mercado secundario de corredores

de bienes raíces dentro de Second Life, y éstos revenden terrenos
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ya construidos. Uno de los corredores de mayor éxito, «Anshe

Chung», asegura haberse hecho millonario con esa reventa.

Muchos otros juegos online utilizan este modelo, aunque a

veces no es tierra lo que venden sino estaciones espaciales, casti

llos, e incluso literas en galeones piratas. En cierto modo es algo

subsidiario dentro de la categoría de bienes virtuales, como el oro

de Warcraft o la ropa del Club Penguin. Pero la diferencia estriba

en que éstas no son ventas auténticas: son «tasas por el usufructo

del terreno» o alquiler, y cuando usted deja de pagar, el terreno o

la casa son vendidas normalmente a un tercero.

5.- Mercancías

Mañana de Navidad de 2008. Al pie del árbol de millones de

hogares estadounidenses, había un animal de peluche que podría

ser uno más si no fuera por su curiosa etiqueta. Una etiqueta en la

que habia un código que permitía al feliz propietario conectarse

online y jugar con una versión virtual de su propio animal de pe

luche. Esta sencilla combinación -una pareja idéntica de animales

de peluche y virtuales- hizo de Webkinz el juguete número uno

en Estados U nidos durante dos años consecutivos.

El modelo Webkinz es una inteligente combinación de gra

tuidad y pago. ¿Cuál es el principal atractivo, el animal de peluche

o el juego? Dificil decirlo, pero probablemente ninguno de los

dos hubiese tenido éxito sin el otro. Hasta cierro punto es tan

sólo la expresión natural de las economías del siglo xx y del XXI

trabajando al unísono: los átomos (los animales de peluche) cues

tan dinero, pero los bits (el juego online) son gratuitos. Mientras

que en el mundo real la mayoría de niños tiene una limitada ape

tencia por los animales de peluche, reunir en el juego una colec

ción entera de animales es la forma más gratificante de jugar. Y la

única manera de coleccionar animales virtuales es comprarlos en

su versión de peluche. Y de ahí un circulo virtuoso camino de cen-
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tenares de millones de dólares en lo que no había sido un exítazo

en su categoría desde las muñecas Beanie Babies.

Este modelo híbrido online/offline lo usa todo el mundo,

desde Lego a Mattcl, en los que los juguetes vienen con códigos

secretos que desbloquean artículos virtuales en los juegos gra

tuitos online de sus páginas Web. Otro juego online para niños

gratuito, Neopets, vende fisicamente paquetes intercambiables de

cartas de animales, y Maple Story hace lo mismo con sus propios

personajes. Otros juegos venden de todo, desde figuritas colee

cionables hasta camisetas.

Es la forma más pura de economía de costes marginales, sin

contar la versión que no cuesta nada distribuir y que incrementa

el valor del objeto hasta el 40 por ciento del margen de beneficio

en las tiendas. Gratis hace que el Pago sea más rentable.

Música gratuita

Si el negocio del vídeo es una industria que se dirige rápidamente

hacia lo Gratis para acelerar su crecimiento, la música es un nego

cio que se dirige a tropezones hacia lo Gratis para retardar su de

clive. Pero los primeros experimentos resultan estimulantes. De

momento es legendario el exitoso experimento de Radiohead?

«ponga usted mismo el precio» con In Rainhows. En lugar de

distribuir su séptimo álbum a través de las tiendas, como es habi

tual, la banda lo hizo online, con la condición de que se pagaría

tanto, o tan poco, como uno quisiera. Muchos eligieron no pagar

nada, entre ellos yo (no porque yo creyese que no valía nada sino

porque deseaba saber si, en verdad, se permitía hacerlo), mientras

que otros pagaron más de 20 dólares. En conjunto, el precio me

dio fue de 6 dólares.

In Rainhows se convirtió en el álbum de más éxito comercial

de Radíohead, En una época en la que la mayoría de ventas de
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música están cayendo por un precipicio, Radiohead dio a conocer

estas asombrosas estadísticas:

• Se vendieron 3 millones de copias en todo el mundo, in

cluyendo descargas desde la página Web de la banda, ce

dés, una caja deluxe de vinilo con 2 CD, así como ventas

en iTunes y otros minoristas digitales.

• De la caja deluxe, que costaba 80 dólares, se vendieron

100.000 unidades.

• Radiohead ganó más dinero con las descargas digitales an

tes de la distribución de los cedés que sumando todas las

ventas de su álbum precedente en los diferentes formatos.

• Cuando salieron a la venta los cedés propiamente dichos,

más de 2 meses después de la distribución online al precio

que uno quisiera, se colocaron como número uno en las

listas de ventas de Estados Unidos e Inglaterra, y las des

cargas digitales de pago en iTunes también se colocaron

como número uno, vendiéndose 30.000 copias la primera

semana.

• La gira de Radiohead que siguió a la salida del álbum fue

la mayor de su historia, con unas ventas de 1,2 millones de

entradas.

Hay muchos artistas como Radiohead que entienden el valor

de lo gratuito para llegar a una más amplia audiencia de gente que

algún día puede convertirse en clientes de pago en forma de asis

tentes a conciertos, compradores de camisetas o incluso -¡cielos!

compradores de música. Músicos que van desde Trent Reznor, de

Nine Inch Nails, hasta Prince han adoptado similares estrategias

de distribución gratuita. Y hay montones de compañías fuera del

núcleo de la industria discográfica que se benefician ampliamente

de la música gratuita, con Apple a la cabeza, pues llenar con músi

ca de pago sus espaciosos IPod costana miles de dólares.
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Cuando decimos «negocio de la música» nos referimos por lo

general a los sellos discográficos tradicionales, que acusan de sus

males a lo Gratis (fundamentalmente en forma de piratería). Esa

acusación puede ser cierta, pero es un error equiparar los intereses

de los sellos con los del mercado de la música en general. Los

sellos graban y venden tradicionalmente música grabada, yeso,

como todos sabemos, es un negocio en declive terminal. Pero

virtualmente cualquier otro segmento del mercado de la música

-fuera de los sellos discográficos- está creciendo, muchas veces

por haber aceptado lo Gratis.

Hay más bandas que nunca haciendo música. En 2008, iTu

nes, el mayor minorista de música de Estados Unidos, añadió 4 mi

llones de nuevas pistas a su catálogo (¡el equivalente aproximado a

400.000 álbumes!). Actualmente es raro encontrar una banda que

no posea su página en MySpace en la que puedes escuchar gratis

¿COMO PUEDE SER GRATUITO UN CD DE MUSICA?

Enjulio de 2007 Prince lanzó su último álbum, P/anet Earth, encartando 1(O-con un precio
de venta de $19-en los 2,8 millones de ejemplares de la edición dominical del londinense
Dai/yMail. (Con frecuencia el periódico incluye 1 (D, pero era la primera vez que lo hacía
con material a estrenar de una estrella.) ¿Cómo puede un artista de primera fila regalar
una novedad recién salida? ¿Vcómo puede distribuirla un periódico sin cargo alguno?

FUENTE, OA'lV "'A'l.", d'''.

Prince hizo dinero
regalando su último disco

Prince

Ingresos potenciales por el tarlon
Ingresos del Daily Mail por et caecn

Total del concierto de Londres:

INGRESOS NETOS

El Oal/Y Mal!

Canon de licenda ..
Producción/Promoción

Incremento de ingresos en quiosws

Pérdidas

55.6 M

S1M

523.4 M

518.8 M

.S1 M

M

$1.3 M

5700,000

.. Prince estimuló la venta de entradas.

Hablando estrlctamerrte.el arti5ta perdiódineeo en el
neqcdo. Lecobróal DailyMail un canonde uceocede

36 centenos por disco en lugar de los acostumbrados

$2.Perocompensó de sobrasla diferencia con laventa

de entradas. The Purple ene vendió 21ecuecones en

la 02 Arena de Londres en agosto. logrando unos in

gresos por concreto récords en la región.

t> ElOaily MaiIpotendó su marta.

Elregalo incrementó la orculadón del periódico en

un 20% ese día. Ellosupuso un aumento de ingresos.

pero no suñdente para cubrir los gililtos. Aun asi, los

expertos del DailyMail consideraron que el regalo fue

un éxito. Stephen Miron, el director, dice que el recur

so publidtario funcionó editorial y financieramente.

"Puesto que somospioneros, losanunoentesccíeren

estar con nosotros. "
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hasta cuatro canciones. Hay más gente ahora que escucha música

durante más horas al día gracias a la facilidad de IPod para llevarte

la música a donde quieras. La concesión de licencias de música para

televisión, películas, anuncios o videojuegos es mayor que nunca.

y se está dísparando la industria de música para los móviles, ya sean

«tonos de llamada» o la venta de canciones sueltas. Yahí está la mis

mísima Apple, cuya vieja dívisa para los Mac -«Rip, Mix, Burn»

[recoger, sumar, grabar]- era un guiño al poder de la música gra

tuita para vender ordenadores, tocadíscos y teléfonos.

Por encima de todo, el negocio de los conciertos está flore

ciendo, debido en parte a la capacidad de la música gratis para

ampliar la base de aficionados. Las actuaciones en dírecto han

sido siempre uno de los aspectos más rentables de esa industria.

En 2002, las 35 principales bandas en gira, incluyendo los Eagles

y la Dave Mathews Band, ganaron cuatro veces más con sus con

ciertos que lo que obtuvieron vendíendo discos y concedíendo

licencias, de acuerdo con el economista de Princeron, ABen Krue

ger. Algunos grupos, como los Rolling Stones, obtienen más del

90 por ciento de sus ganancias con las giras. Las entradas pueden

alcanzar fácilmente arriba de 100 dólares, creando un florecien

te mercado secundario de reventa. (En 2007 eBay compró Stu

bHub, uno de los mayores revendedores de ese tipo.) ¿Ypor qué

no? Las experiencias memorables son la escasez máxima.

Hoy, la temporada de festivales de verano dura medía año,

y hay una generación que está creciendo y que organiza sus vidas

en torno a aquellos. Y los ingresos no vienen únicamente de las

asistencias: las giras muchas veces están patrocinadas (por ejem

plo la de Vans Warped), y empresas como Camel pagan por el

derecho de distribuir gratis cigarrillos y otros productos entre los

asistentes. Contando comidas, bebidas, merchandising [artículos

de promoción] y alojamientos, los festivales son una industria tu

ristica al completo montada en torno al señuelo de una música

que muchos aficionados nunca hubieran pensado en pagar.
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Los grandes sellos entienden demasiado bien que su papel en

este mundo se está desvaneciendo. «La industria de la música está

creciendo (les dijo a los inversores en 2007 el presidente de Warner

Music, Edgar Bronfman"). Pero la industria discográfica no crece.»

Qué hacer al respecto es otra cuestión. Algunos han decidido lu

char por conservar lo que tienen, con demandas judiciales contra la

piratería y exigencias de derechos de autor muchas veces ruinosas

contra las empresas que están tratando de crear vías para que los

consumidores consuman música, tales como la radio por Internet.

Otros han optado por innovar a partir de ese desastre y se han pa

sado al «modelo 360», en el que representan todos los aspectos de

la carrera del artista, incluyendo giras, derechos, representación de

productos y merchandising. (Ello ha tenido hasta el momento un

éxito limitado, fundamentalmente porque las discográficas todavía

no son muy duchas en esas materias, y los artistas muchas veces se

quejan de los altos porcentajes que les cargan.)

Pero algunos de los sellos más pequeños están innovando

con éxito, muchas veces utilizando lo Gratis de una u otra forma.

RCRD LBL, una empresa fundada por la estrella del blog Pete

Rojas, ofrece música gratuita con el apoyo de publicidad. Están

proliferando los modelos ponga-usted-el-precio. Y los sellos pe

queños que venden la resurgente categoría de elepés de vinilo a

los aficionados selectos ofrecen rutinariamente descargas digitales

gratuitas como muestra. En Nashville, INO Records llevó a cabo

un experimento a finales de 2006 con un disco de Derek Webb8

llamado «Mocking bird», Él mismo explica lo que sucedió:

Tenía un disco del que estaba orgulloso, pero la casa disco

gráfica estaba fuera del mercado y las ventas eran un goteo.

Así que los convencí para que me dejaran ofrecerlo gratis.

Pero había una trampa. Íbamos a pedir no sólo los nombres,

direcciones de e-mail y códigos postales a todos cuantos se

bajaseu el disco, sino que les pedíamos que se lo recomen-
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dasen a cinco amigos a través de direcciones de e-mail que

tenían que introducir (y que nosotros no íbamos a conservar)

si creían que les podía interesar descargárselo. Regalé unos

SO.OOO discos en tres meses. Desde entonces he podido fil

trar esas listas de e-mail mediante los códigos postales para

averiguar dónde están mis fans y mandarles mensajes para

atraerlos a mis dominios. Ahora también vendo actuaciones.

y vendo un montón de articulas. Tengo una carrera.

Hay miles de historias como la de Webb. Pero lo que resulta

particularmente interesante es que el pragmatismo acerca de la

necesidad de la industria de aceptar nuevos modelos lo comparten

incluso los más grandes de la vieja escuela. Entrevistado en 200S

acerca del impacto para su empresa del intercambio de archivos en

su sello, G-Unít Records, el artista de rap 50 Cent", al ser también

artista, podía ver las cosas con perspectiva. Por descontado que

esa práctica estaba haciendo daño a su sello, pero había una guerra

más importante que ganar:

Los avances de la tecnología afectan a todos, y todos debe

mos adaptarnos. Lo importante es que la industria de la músi

ca comprenda que eso no es lo que realmente hace daño a los

artistas. Un fan joven puede ser igual de devoto y entregado

si ha comprado o robado. Los conciertos están abarrotados,

y la industria debe entender que necesita dedicar una aten

ción integral a un artista. Ésta [la industria] debe maximizar

sus ingresos por conciertos y merchandising.

Libros gratis

Finalmente, este capítulo no estaría completo sin una palabra

acerca de los libros gratuitos, entre los cuales éste (al menos en su
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versión digital) es uno de ellos. Al igual que las revistas de modas,

los libros impresos son un caso especial porque la mayoría los

prefiere en su versión material. La industria del libro no se hunde,

afortunadamente, pero ello no ha evitado que centenares de au

tores (y unos cuantos editores) estén llevando a cabo sus propios

experimentos con lo Gratis.

La gran diferencia entre los libros y la música es que, para la

mayoría, la versión superior todavia está basada en los átomos y

no en los bits. Pese a todas sus desventajas de coste, los árboles

muertos aplastados en forma de páginas todavía tienen una exce

lente carga de batería, resolución de pantalla y movilidad, por no

hablar de cómo lucen en una estantería. Pero el mercado de libros

digitales -audiolibros, ebooks y descargas de Web- está cre

ciendo a toda velocidad, fundamentalmente en respuesta a la de

manda que los libros fisicos no pueden satisfacer, desde algo que

puedes consumir mientras conduces hasta la necesidad de algo

que puedes obtener instantáneamente, doudequiera que estés.

Muchos de los modelos de libros gratis están basados en el

freemium, de una manera u otra. Ya sea la descarga gratuita por

un tiempo limitado o reducida a unos capítulos, o el libro com

pleto en un PDP bien formateado y disponible para siempre, la

versión digital es una forma de permitir al máximo número de

personas que examinen el libro con la esperanza de que alguien

lo compre.

Por ejemplo, Neil Gaiman, el escritor de ciencia ficción,

ofreció su American Gods como descarga digital durante cua

tro semanas en 2008. De entrada aparecieron los miedos y las

habituales objeciones: que ello acabaría con las ventas en libre

rías o, en el extremo contrarío, que una disponibilidad limitada

sería contraproducente porque, cuando se enterase mucha gen

te, el interés ya habría pasado. Este segundo temor es dificil de

comprobar, pero el primero resultó ser un error. American Gods

no sólo se convirtió en un best seller, sino que las ventas de los
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restantes libros de Gaiman en librerías independientes subieron

un 40 por ciento durante el periodo en que uno de los títulos

estaba disponible gratis. 85.000 personas degustaron el libro on

line leyendo una media de 45 páginas cada una. Más de la mitad

declaró que no le había gustado la experiencia de leer online,

pero que era un incentivo para comprar la edición en tapa dura,

mucho más fácil de leer. Gaiman ofreció su siguiente libro para

niños, Tbe Graveyard, en forma de vídeo de multidifusión de

lectura gratuita, un capítulo cada vez, y también éste se convirtió

en un best seller.

Los libros gratuitos de no ficción, especialmente los de te

mas de negocios, muchas veces siguen estrechamente el modelo

de la música gratuita. El libro digital de bajo coste marginal sirve

en realidad de marketing para la actividad temporal de consul

toría o conferenciante de alto coste marginal, de la misma for

ma que la música gratis sirve de marketing para los conciertos.

Usred puede tener gratis la versión generosa y pública con las

ideas del autor, pero si quiere que esas ideas se adapten a su

propia empresa, o quiere que el autor hable a los de su gremio,

o mantenga una reunión con los inversores, tendrá que pagar el

escaso tiempo del autor. (Sí, éste es también mi modelo. iEn mi

página Web está la información para contactar con la oficina del

conferenciante! )

Esto puede funcionar incluso para libros impresos. Los ase

sores compran muchas veces millares de sus propios libros sobre

sabiduría estratégica para distribuirlos gratuitamente entre sus

clientes potenciales, una táctica tan común que las listas de bestse

lIers poseen actualmente métodos especiales para detectar e igno

rar esas compras al por mayor. En Europa, los periódicos ofrecen

a veces pequeños libros de bolsillo, en ocasiones en forma serial,

gratis con los ejemplares de quiosco, lo cual ayuda a incrementar

las ventas. Ycada vez más los autores ofrecen ejemplares gratuitos

a los bloggers que quieren uno --el «Long Tail de comentaristas
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¿COMO PUEDE SER GRATUITO UN LIBRO

DE TEXTO?

Un estudiante universitario puede llegar a gastar 1.000 dólares anuales en libros. Esun montón

de dinero, teniendo en cuenta que un texto de biología de 160 dólares puede tener una vida útil

de un semestre, lo cual explica que el mercadode segunda manosea tan intenso yque los editores
traten de interferir en él con tácticas tales como nuevas ediciones con paginaciones distintas.

Una vez que se hunda ese modelo, ¿qué lo sustituirá? Quizás algo parecido a los «libros de texto

abiertos» de la editorial Hat World Knowledge (FWK), unos libros gratuitos que pueden ser

editados, actualizados y modificados como material de cursos a la medida. Pero, ¿cómo puede
beneficiarse un editor aun autor regalando un ejemplarde 160 dólares?

.. Vendiendo algo má$que librosdetexto. Elcontenido
de un librode texto impresopuedeser disgregado(o
versionado)en unidades maspequeñas en diversos
formatos y opcionesde compra. Elmenu resultante
atrae a masestudiantesque,porejemplo,novana leer
un libroentero onllne, pero sícompraran sucesivos
mp3con pocoscapítuloscada uno paraestudiar por
trimestres.

.. Libro digital online Gratis

.. Ubro impreso (enblancoy negro) S29.95

.. Libro impreso (a color) 559.95
Hastiradas PO!encargo pueden abaratar loscostes)
.. POFimprinlible,wetocompleto 519.95
(imprimirí"'''tuadernarpuede costar $40 en Kínko's)

.. POFimprimible. uncapí1ulo 51.99

.. Audio libro (mp3) 529.95

.. Capituloen audio (mp3) $2.99

.. Resúmenesen audio (10min.) $0.99

.. übroelectróriiro, todoeltexto 519.95

.. Libro electrónico,capitulo 51.99

.. Fichas, texto completo S19.95

.. Fichas. un capitulo S.99

.. Atrayendo a los autores. FWK ofre<:emás derechos
de autor y mayores ganancias a la larga. Debido a los

márgenes de las librerías,un editor tradicional obtiene
S105 por cada ejemplar de S160. Elautor obtiene un

15%. En unaclasede 100 estudiantes, 7Scomprar¡in el

texto de S160. A cada semestre que pase, debido a la

disponibilidad deejemplares usados.tasveotaspueden

caer un 50% {ni los editores ni los autores obtienen

beneficios de las ventas de libros useoos), En el cuarto

trimestre. talvezSestudiantescompraránalprecio inidal.

Hasta que aparezca ~ \iguiente edición,los ingresosde

editores yautores no cesan de disminuir
Enel modelo FWK, el punto de partida estanto más

barato (o incluso gratis) cuentoqeeel mercadcoe libros

usedos espequeño. Enun test reali:zadoen2008en20
escuelas universitarias,casi la mitad de los estudiantes

<:ompraroo algunaformadeoontenidodeF\IVltAunque
el gastomedio fuesólode unos S3O,fWK puedegenerar

losmismosingresos(con menos gastos generales ~

gastosoperativosmasbajos)alcabode 6 ai'ios. Conun
porcentajedel 200/0 porderechosde autoren todoslos
formatosvendidos,unautor empiezaaganar maspor
derechosal cabode 2 años.

Ingresos por libros de texto abiertos frente al libro impreso

$45.000

535,000

$30.000

52S,000

$20.000

515,000

510,000

55.000

o

• INGRESOS UBROS DETEXTO IMPRESOS

• INGRESOS CQt.l EL SISTEMA FWK

AÑOS" 2 3 4 5 6 7 • , '0

209



GRATIS

de librosv->, sobre la base de que su opinión bien vale los pocos

dólares que cuesta un ejemplar.

Al igual que todo lo demás en Gratis, esto no se libra de con

troversia. Howard Hendrix, vicepresidente de la Asociación Esta

dounidense de Escritores de Ciencia Ficción, llamó «esquiroles de

la Red» a los autores que regalaban sus libros, y hay editores que

todavia albergan dudas acerca de que los libros gratuitos creen

demanda más allá de la que satisfacen (a veces basándose en la

experiencia). Pero en un mundo en el que escasean las estanterías

de las librerías y desaparecen las secciones de crítica de libros en

los periódicos, los autores están encantados de probar cualquier

cosa que les ayude a labrarse un público. Puesto en palabras del

editor Tim O'RellylO, «el enemigo del autor no es la piratería sino

la oscuridad". Lo Gratis es la vía de coste más bajo para llegar

al mayor número de gente, y si la «muestra» cumple su misión,

algunos comprarán la versión «superior». Mientras los lectores

continúen deseando sus libros en forma de átomos, seguirán pa

gando por ellos.
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¿Cuál es el tamaño de la economía
de lo Gratis?

Aquí hay algo más que dólares
y céntimos

Me plantean esta pregunta todo el tiempo: ¿cuál es el tamaño

de la economía de lo gratis? Para la cual sólo hay una res

puesta razonable: ¿a qué economía de lo Gratis se refiere? La pre

gunta es pertinente, porque economías las haya montones, desde

la economía normal de los negocíos hasta la economía ínformal

del trabajo voluntario. Para complicar aún más las cosas, las reales

son dífícíles de calibrar, y las falsas, pues eso, no son reales. Los

íncontables servicios no pagados que nos hacemos unos a otros

cada día, por cortesía de la obligacíón social, son gratis, pero no

los contabilizamos. Y el «compre uno y llévese otro gratis» no

cuenta como un nuevo modelo económico digno de seguír.

Vamos a despachar rápidamente el uso de «gratis» como tru

co de marketing. Toda la economía tiene en realidad mucho de

ello; sospecho que no hay una sola industria que no lo utilice de

una u otra forma, desde los periodos de pruebas gratuitas hasta

regalos en el interior del envase. Pero la mayoría de veces nada de
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eso es realmente gratis, es simplemente una subvención cruzada

directa de uno u otro tipo. No es un mercado distinto del que

pueda serlo el de la «economía del descuento», o cualquier otro

mecanismo de marketing.

¿Qué pasa entonces con las economías no monetarias de la

reputación y la atención? Estas son economías reales en el sentido

de que son mercados casi con moneda y que pueden ser medidos

y evaluados, desde los «eye-balls» hasta los amigos de Facebook.

Pero debido a que son mercados no monetarios, no son cuanti

ficables, por definición, en dólares y céntimos. Y, sin embargo,

ello no ha impedido que la gente lo intente, a veces muy creati

vamente.

A principios de 2009, Burger King lanzó una de sus sub

versivas campañas de marketing. Llamada el «Sacrificio [de la

hamburguesa] Whopper», ofrecía a los miembros de Facebook

una hamburguesa gratis por cada diez personas que les pareciesen

«antipáticas» en la red social. (Era para demostrar que «a usted le

gustan sus amigos pero adora la Whopper», o más exactamente,

para conseguirle cierta notoriedad a Burger King.)

Ocurre que hay una larga tradición de medir las economías

mediante el precio de las hamburguesas, empezando con el «Big

Max Index» de The Economist, que compara los precios de las

hamburguesas McDonald's en diferentes países para ver si las co

tizaciones de sus monedas están debidamente evaluadas (bajo el

argumento de que una rupia puede ser manipulada, mientras que

una Bíg Mac es una Big Mac). De manera que los bloggers se pu

sieron rápidamente a hacer lo mismo con el Sacrificio Whopper y

Facebook.

Los «amigos» de Facebook son una unidad clásica de moneda

reputacional. Cuantos más «amigos» tengas, más influencia tienes

en el mundo de Facebook y más capital social posees para gastar.

En realidad, la mayor parte del valor de Facebook reside en que

ha creado tal vez el mayor mercado cerrado de moneda respecto
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a la reputacíón, que es e! fundamento de su tasación, calculada en

varios miles de míllones de dólares.

Pero calcular exactamente cuántos millones de dólares vale

Facebook ha sido un asunto delicado. Probablemente sea algún

múltiplo de los usuarios y de! número de conexíones entre ellos,

que es lo que produce «hacerse amigo" de alguien. Ese acto es un

intercambio de «moneda reputacional», y si esa moneda vale algo,

tiene que ser para la persona que la entrega. Pero, ¿cuánto? ¿Y qué

implica eso en la tasación de Facebook?

Traducíendo a dólares el valor de un amigo, Burger King

ofrecía en definitiva una estimación de mercado del valor de Face

book. El bloMer Jasan Kottke! hizo la suma:

Facebook tiene 150 millones de usuarios, y e! usuario medio

tiene 100 amigos. Cada amistad requiere la aprobación de

dos amigos, por lo que en realidad cada usuario tiene por

término medio sólo la mitad de sus amistades. El precio de

una Whopper es aproximadamente 2,40 dólares. Ello implica

que la amistad de cada usuario vale en tomo a 10 Whoppers,

o 12 dólares. Haga números y:

12 dólares el usuario X 150 millones de usuarios - e! valor

calculado de Facebook = 1.800 millones de dólares

Como señala Kottke, eso es muy inferior a los entre 10.000

y 15.000 millones de dólares que los inversores sociales de la red,

entre ellos Microsoft, le calcularon en 2007 y 2008. Pero con la

economía derrumbándose y Facebook todavía incapaz de hacer

dinero más rápidamente de lo que lo gasta, quizás Burger King

está más en lo cierto que Bill Gates. (De hecho, los documentos

de unos inversores filtrados en 2009 demostraban que la evalua

ción interna de Facebook era sólo de 3.700 millones de dólares, y

bien podría haber disminuido desde entonces.)
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El valor de la atención y la reputación es evidentemente algo,

pues en caso contrario, las empresas no gastarian tanto en publici

dad para influir en ambas. Le ponemos precio a la atención todos

los días: el precio por llegar a un millar de oyentes durante 30 se

gundos, el precio por obligar a un millón de telespectadores de la

Super Bowl a interrumpir el partido. Y cada vez que el agente de

una estrella de cine negocia el contrato para una película, se está

valorando una reputación. Pero en el mundo hay más atención y

reputación que la evaluada en los medios y la celebridad. El pro

blema es que no sabemos cuánto más hay.

¿Son fijas las reservas globales de atención? ¿Hay un fondo de

atención fijo, y por cada estrella que asciende en YouTube debe

descender otra para mantener una constante cósmica? ¿Puede una

generación tener mayor capacidad de atención que otra, o la mul

titarea hila más fino la misma capacidad de atención?

Piense de nuevo en el «Número de Dunbar», el límite estu

diado del número de relaciones que puede mantener una persona

y mediante el cual éste, o ésta, conoce a cada individuo y sabe

cómo se relaciona cada uno con los demás. Decenios de investi

gación antropológica y estudios de civilización que se remontan a

miles de años han fijado esa cantidad en ISO. Pero eso fue antes

de MySpace y demás. Ahora el software puede ayudarle a mante

ner vínculos en número muchas veces superior a ese. El número

medio de amigos para los miembros de MySpace está en torno a

180, pero hay muchos que llegan a más de 1.000. ¿El silicio ha

mejorado nuestra capacidad de reputación, o se trata sencillamen

te de que estamos diluyendo el significado de «amigo"?

Estas son buenas preguntas, y responderlas probablemente

cueste todavía otra generación. Mientras tanto, examinemos algu

nas de las formas más concretas de lo Gratis y hagamos un cálculo

aproximado de su tamaño"

La via más sencilla de medir lo Gratis es el «mercado trilate

ral», es decir, el mundo de la prensa gratuita respaldada por la pu-
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blicidad que ya examinamos más arriba. Una vez más, ello abarca

la mayor parte de la radio y la televisión, la mayoría de medios en

la Web, y la proliferación de publicaciones impresas, desde los pe

riódicos a las revistas de «circulación controlada». Sólo en las 100

principales empresas de medios de comunicación de Estados Uni

dos, los ingresos por publicidad en 2006 en radio y TV (excluida

la TV por cable) fueron de 45.000 millones de dólares.

En Internet, casi todas las empresas de medios realizan sus

ofertas gratis y con apoyo de publicidad, al igual que hacen mu

chas empresas de medios no tradicionales como Google, por lo

cual incluiré el mercado online en su totalidad en la categoría de

«pagar para que el contenido le salga gratis a los consumidores».

Ello supone entre 21.000 y 25.000 millones de dólares más. Los

periódicos y revistas gratuitas probablemente sumen otros 1.000

millones más. Sin duda que estaré omitiendo otras categorías me

nores y un montón de independientes no incluidos en los núme

ros anteriores. A pesar de lo cual, calculemos conservadoramente

que el conjunto de contenidos y servicios online y offline impul

sados por la publicidad en Estados Unidos suma entre 80.000 y

100.000 millones de dólares.

Una segunda vía, con la cual ya está usted familiarizado, es

el freemium (lo que los economistas llaman «versionado»), en el

cual unos pocos usuarios que pagan financian a muchos que no lo

hacen. Ello incluye tanto a empresas maduras con diferentes nive

les de fijación de precios de productos, y empresas recién nacidas

que lo ofrecen todo gratis mientras averiguan si habrá suficiente

demanda para sus ofertas como para hallar un modelo de negocio

(por ejemplo, la mayor parte de las empresas Web 2.0).

Es prácticamente imposible enumerar adecuadamente todas

las empresas que utilizan ese modelo, pero Forrester Research,

una asesoría de Cambridge, Massachusetts, ha calculado que la

vertiente corporativa de todo ello (los gastos de empresa en ser

vicios Web 2.0, la mayoría de los cuales son el «prernium» en
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la ecuación freemium) sumaba en torno a los 800 millones de

dólares en 2008. Resulta prudente conjeturar que la parte del

consumidor es al menos una cuarta parte, por lo que todo junto

podría suponer otros 1.000 millones.

Añádase a esto el mercado de fuente abierta. El «ecosistema

Linux» (cualquier cosa desde RedHat hasta el negocio de asesoría

de fuente abierta de IBM) suma hoy unos 30.000 millones de

dólares según IDe, otra consultoría. La cual calcula que otras

<COMO PUEDE FUNCIONAR UN SERVICIO DE BICICLETAS

GRATIS EN UNA CIUDAD PERO NO EN OTRA?

EnParís, loscommuters[personasque viajan cadadíade sucasaal trabajo] pueden usaruna bici
cleta gratis durante treinta minutos. Esta iniciativa, inaugurada en 2007 con apoyo publicitario

y bautizada Velib' (algo asícomo bici (ve/o) gratis (libre), actualmente gestiona 1.451 paradas

con 20.000 bicicletas. Servicios similares los hay en Barcelona, Montreal yWashington O.e. J.
C.Decaux, la empresa encargada de Ve/lb', gestiona asimismo inidativas florecientes en lyon
yvlena. Y,sin embargo. el servicio de bicicletas Cyclocity que posee en Bruselas es un desastre.

¿Por qué las bicicletas gratuitas funcionan en Parísy son un fracaso en Bruselas?

Un commuter habitual puede gastar más dinero en Bruselas que en París.

París

€113 al año

Bruselas

~ lNada de sacarfes el dinero a 105cic.1istaslEnParís.

lcscloístas obtienen un número ilimitado detrayi!dos

de 30 minutos con SllS cuotas de abono (€1,€5 o €29 al

dla, semana o año). Eltiempo extra se paga a €t por

60 minlItos, €3 por90 mirwtcs, y{7 por 2 horas. etc. En
Bruselaslosciclistaspagan úni<;amente€10al año, pero

hay una tasa por cada viaje de €0,5Opor 30 minLrtos.

Sólo a losusuarios que hacen desplazamientos largos

les va mejor que en París. Sin embargo, la lItilizadón

media en una ciudad del tamaño de Bruselas es de

20 minutos. La lección: la gente prefiere pagar una

tarifa plana y montar gratis que sentir la sombra del

perqulmetro.
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€264 al ano

~ Más bic.idetas y más estac.iones es igual a más

usuarios. Con 20.000 bicicletas en 1.451 paradas

repartidas por todo Parls, Velib' da servicio a más

vecinos en una diversidad de áreas en lugar de atender

determinados barrios. Como resultado. muchos de sus

usuarios son commuters diarios. Locual contrasta con
Bruselas. donde sólo hay 250 bicicletas disponibles en

23 paradas concentradas en el centro de laciudad. En

cuyo caso, ¿por qué no ampliar elservkio a otras áreas

de Bruselas? C1ear Channel.Ja competencia, tiene

contratos para determinadas zonas. y ello impide a

Cy<iocityimplantar en dichas zonas sus paradas de
bicicletas con apoyo publicitario.
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empresas creadas en torno a la fuente abíerta, tales como MySQL

(50 millones de ingresos al año) y SugarCRM (15 millones) pro

bablemente añadan algo menos de 1.000 míllones de dólares.

También está el emergente mercado del videojuego onlinede

uso gratuito, la mayor parte del cual utiliza el modelo [reemium.

En su mayoría son juegos online para jugadores múltiples, que se

pueden jugar gratuitamente, pero ganan el dinero cobrando por

activos digitales a los usuarios más entregados (actualizaciones,

ropa, níveles nuevos, etc.). Empezaron en Corea del Sur y China

(donde actualmente son negocios valorados en 1.000 millones

de dólares), y ahora han llegado a Estados Unídos con juegos

como RuneScape y Neopets. El «mercado de juegos ocasionales"

(píense en todo lo que vaya desde juegos de cartas online hasta los

flashgames) se encuentra ahora en torno a los 3.000 millones de

dólares. Pongamos que en total sean 4.000 millones de dólares.

De manera que el mercado freemium total suma en torno a los

36.000 millones de dólares.

Finalmente, está la economía del regalo. Esta última catego

ría es ímposible de cuantificar adecuadamente, en especial porque

la mayor parte de ella no tiene cifra alguna relacionada, pero voy

a dar unos cuantos ejemplos que sí tienen cifras asociadas y que

ofrecen una imagen a escala: el iPod de Apple, que obtiene gran

parte de su valor por el hecho de tener capacidad para almacenar

decenas de miles de canciones, sólo tiene sentido si usted no tiene

que pagar miles de dólares por esa música almacenada. La cual,

por supuesto, mucha gente no la paga puesto que la obtiene gratis

de sus amigos o del comercio de archivos. Por lo tanto, ¿qué parte

de los 4.000 millones de dólares anuales en venta de los iPods de

Apple deben serle atribuidos a lo Gratis?

Por la misma razón, ¿qué proporción de los 65.000 millones

en valor estimado de MySpace es debido a las bandas musicales

gratuitas incluidas en él? ¿Qué parte de los 2.000 millones que

genera el negocio de los conciertos se debe a los intercambios
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de archivos P2P? Y así sucesivamente. Lo Gratis crea un montón

de valor en tomo suyo, pero al igual que tantas otras cosas que

se salen de la economía de la monotonía, resulta dificil evaluarlo.

¿Cuánto valen una tormenta o un día de sol? Ambos enriquecen

la tierra, pero los beneficios son demasiado difusos para fijarlos

con precisión.

De manera que, ¿cuál es el balance final? Incluyendo las dos

primeras categorías (publicidad y freemiums) , es muy fácil llegar

a los 80.000 millones en ganancias anuales sólo en Estados Uni

dos. Hágase esto extensible a los medios tradicionales financiados

por la publicidad, y se puede llegar a una cifra entre 116.000 y

150.000 millones. Mirándolo a escala mundial se pueden tri

plicar fácilmente esas cifras, lo cual da globalmente como poco

300.000 millones.

De manera que esos 300.000 millones son un cálculo aproxi

mado, y conservadoramente definido, de la economía de lo Gra

tis. Ciertamente es una infravaloración, porque en absoluto tiene

en cuenta la forma oríginal de lo Gratis: la subvención cruzada

(consiga una cosa «gratis» y pague por otra). Tampoco hace jus

ticia al verdadero impacto de lo Gratis, que se percibe tanto en

forma no monetaria como en dólares y céntimos. Pero ofrece una

imagen a escala: por ahí hay un montón de Gratis, y se puede

hacer un montón de dinero con ello.

Una última forma de calcular el tamaño del mundo de lo

Gratis es examinar el trabajo invertido ahi. Por ejemplo, en 2008,

Oh/oh, una empresa que rastrea el negocio de la fuente abierta,

daba una enorme lista de 201.453 personas trabajando en 146.970

proyectos. Lo cual es aproximadamente el tamaño de la plantilla

de la General Motors y un montón de personas trabajando gra

tis, aunque no sea a jornada completa. ¡Imagine que estuviesen

fabricando automóviles! El autor Kevin Kelly3 ha aplicado este

análisis al conjunto de Internet. Señala que Google ha calculado

que la red tiene más de un billón de URLs individuales, (Resulta
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dificil saber qué contabilizar como página individual, porque por

ejemplo las páginas Web de un catálogo puede generar una visión

cliferente para cada visitante con cada clic que haga. Pero Google

es muy exacto al rastrear ese tipo de páginas para excluirlas del

recuento final).

Digamos, en beneficio de los cálculos aproximados, que por

término medio cada página (o mensajes, o cualquier otra cosa

con un enlace permanente) cuesta 1 hora buscarla, componerla,

cliseñarla o programarla. Por lo cual Internet representa 1 billón

de horas de trabajo.

Un billón a lo largo de los 15 años que llevamos construyen

do la Red es el equivalente a 32 millones de personas trabajando

a jornada completa durante ese periodo. Pongamos que el 40 por

ciento de ese trabajo se haya hecho gratis (las páginas de Faccbo

ok y MySpace, los blogs, los incontables posts y comentarios de

los grupos de cliscusión). Ello supone 13 millones de personas,

más o menos la población en edad laboral de Canadá. ¿Cuán

to costarian sus salarios si hubiera que pagarlos? A un precio de

ganga de 20.000 dólares anuales, ello implicaria más de 260.000

millones de dólares al año.

En resumen, que lo Gratis es una economía a escala de un

país, y no pequeño.
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De cómo una vieja broma con un siglo
de antigüedad se convirtió en la Ley de

la Economía Digital

En 1838, Antoine Coumot', un matemático francés residente

en París, publicó Recherches, hoy considerado como una obra

maestra de la economía (aunque no muchos pensaron igual en su

época). En su libro trató de crear un modelo de cómo compiten

las empresas, y llegó a la conclusión, tras un montón de cálculos,

que todo estaba relacionado con la cantidad que producían. Si una

empresa fabricaba platos y otra empresa deseaba abrir otra fábrica

de platos, tendría buen cuidado de no fabricar demasiados por te

mor a inundar de platos el mercado y hundir los precios. De forma

simultánea e independiente ambas empresas deberian regular su

producción para mantener los precios lo más altos posible.

El libro, como ocurre a menudo incluso con los trabajos más

inspirados, no tardó en ser olvidado. Los miembros de la Escuela

Liberal Francesa, que en aquella época dominaban la economía

francesa, no se mostraron interesados y dejaron a Cournot des

alentado y amargado. (De todas formas, llegó a hacer una dis-
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tinguida carrera, obtuvo premios y murió en 1877.) Pero tras su

muerte, un grupo de jóvenes economistas recuperaron Recherches

y llegaron a la conclusión de que Cournot no había sido lo sufi

cientemente reconocido por sus contemporáneos. Y reclamaron

que se reexaminasen sus modelos de competencia.

Así, en 1883, otro matemático francés, [oseph Bertrand, de

cidió echarle una ojeada más de cerca a Recherches. Y le pare

ció aborrecible. Tal y como lo expone el artículo de la Wikipedia

sobre Coumot, «Bertrand adujo que Cournot había extraído la

conclusión errónea prácticamente en todo». En verdad, Bertrand

pensaba que el uso del volumen de producción como la unidad

clave para la competencia era tan arbitrario que, medio en broma,

rehizo los modelos de Cournot poniendo los precios, no el ren

dimiento, como la variable básica. Curiosamente, al hacer eso dio

con un modelo que era igual de ingenioso, si no más.

La Competencia de Bertrand puede ser resumida así:

En un mercado competitivo, el precio recae en el coste mar

ginal.

Por descontado que en aquella época no había muchos merca

dos realmente competitivos, al menos no como aquellos matemá

ticos los definian: con productos homogéneos (sin diferenciación

de productos) y sin connivencia. De manera que otros economistas

desestimaron a ambos como teóricos que trataban sin necesidad

de encajar comportamientos humanos extremadamente complejos

en rígidas ecuaciones, y durante las siguientes décadas la cuestión

quedó olvidada como si fuera una disputa académica más.

Pero cuando la economía se adentró en el siglo xx y los mer

cados se volvieron competitivos y más cuantificables, los inves

tigadores se volvieron hacia aquellos dos franceses enemistados.

Generaciones de estudiantes graduados en economía se afanaron

en imaginar qué industrias se adecuaban más a la Competencia
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de Cournot y cuáles a la Competencia de Bertrand. Ahorro los

detalles, pero la versión corta es esta: en mercados de abundancia,

donde es fácil fabricar más, Bertrand tiende a ganar; e! precio re

cae muchas veces sobre e! coste marginal.

Todo ello seguiria siendo de interés fundamentalmente aca

démico si no fuera por e! hecho de que estamos creando e! merca

do más competitivo que e! mundo haya visto nunca, donde e! cos

te marginal de los productos y servicios está cerca de cero. En la

red, donde la información es un bien de consumo y los productos

y servicios pueden ser copiados fácilmente, estamos viendo que

la Competencia de Bertrand funciona de una forma que hubiese

asombrado al propio Bertrand.

Si la leyes «el precio recae sobre el coste marginal», en ese

caso lo gratuito no es tan sólo una opción sino e! final inevitable.

Es la fuerza de la gravedad económica, y sólo puedes combatirla

durante un tiempo. ¡Vaya!

Pero un momento. ¿El software no es otro mercado con e!

coste marginal casi cero? ¿Y Microsoft no cobra centenares de dó

lares por Office y Windows? Sí, y sí. En cuyo caso, ¿cómo encaja

esto en la teoría?

La respuesta reside en la parte referente al «mercado compe

titivo». Microsoft creó un producto que se benefició mucho de

los efectos de Red: cuanta más gente usa un producto, más gente

se siente obligada a hacer lo mismo. En e! caso de un sistema

operativo como Windows, ello es así porque e! sistema operativo

más popular atraerá a más técnicos de software a fin de crear más

programas para operar con él. En e! caso de Office, como usted

quiere intercambiar archivos con otras personas, se inclina a usar

los mismos programas que usan ellas.

Ambos ejemplos tienden a crear programas de! tipo «e! gana

dor-se-lo-lleva-todo», que es la razón por la que Microsoft creó

un monopolio. Y una vez que tienes un monopolio, puedes cargar

«precios de monopolio», que es como decir 300 dólares por 2
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discos en una caja donde pone «Office», cuando e! coste real de

hacer esos discos es sólo 1 o 2 dólares.

Otra cosa respecto a la Competencia Bertrand es que se apli

ca fundamentalmente a productos similares. Pero si un producto

es ampliamente superior para los fines de! usuario, e! principal

determinante de! precio no es e! coste marginal sino la "utilidad

marginal»: e! valor que tiene para usted. En Internet, esto puede

reflejar o bien las caracteristicas de! servicio, o bien lo implicado

que esté usted en él.

Por ejemplo, hay por ahí numerosas redes sociales, pero si

usted tiene todas sus propias conexiones sociales en Facebook,

puede que esté poco dispuesto a salir de ahí, incluso si empiezan

a cobrarle. Para usted su utilidad marginal es mucho más alta que

la de las otras redes sociales por las que usted estaria dispuesto a

pagar. Pero para los recién llegados que todavía no han creado su

Web de conexiones, la utilidad marginal de la red social les puede

parecer similar. Puestos a elegir entre dos redes sociales -ponga

mos una Facebook de pago y una MySpace gratuita-, los recién

llegados tenderán a escoger la gratuita. Y esa es la razón por la que

Facebook no cobra: los socios ya existentes puede que pagasen,

pero empezaria a perder volumen por falta de nuevos miembros a

favor de las redes competidoras gratuitas.

Los monopolios ya no son lo que eran

La segunda mitad del siglo xx estuvo llena de ejemplos «el gana

dor se lleva todos los mercados» y con unos márgenes de benefi

cios asombrosamente altos (90, 95 por ciento, e incluso más), lo

que parecía demostrar lo contrario que la Competencia de Ber

trand. No era tan sólo el software sino cualquier cosa en la que

el valor del producto resida fundamentalmente en la propiedad

intelectual y no en sus propiedades materiales. Las medicinas (las
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pastillas apenas cuestan nada, pero la investigación para inventar

las cuesta centenares de millones de dólares), los chips semicon

ductores (ídem) e incluso Hollywood (las películas son caras de

realizar y baratas de reproducir) entran en esta categoría.

Esas industrias se benefician de algo llamado «rendimientos

crecientes», que es como decir que mientras los costes fijos de! pro

ducto (I+D, construcción de la fábrica, ete.,) pueden ser altos, si

los costes marginales son bajos, cuanto más produzca usted, mayor

será su margen de beneficio. El premio por seguir una estrategia

«rnax» es que ella reparte los costes fijos sobre un mayor número de

unidades, haciendo que e! beneficio crezca con cada una.

No hay nada nuevo en todo esto. Como ha señalado el eco

nomista Paul Krugman, «Incluso Alfred Marshall-, el economista

victoriano que fue e! primero en formalizar e! modelo de la oferta

y la demanda, describió industrias en las que la disponibilidad de

mano de obra especializada, la presencia de proveedores especia

lizados y la difusión de! conocimiento rebajaba progresivamente

los costes». (Su primer ejemplo fueron los fabricantes de cuber

terías de Sheffie!d, Inglaterra, que fueron capaces de aplicar las

técnicas de la Revolución Industrial a la producción en masa de

cuberterías de plata.) Pero «rendimientos crecientes» se refiere

tradicionalmente a incrementos de rendimientos de producción.

Los mercados digitales se benefician asimismo de incrementos de

rendimientos por e! consumo, donde los productos se hacen más

valiosos según se consumen más, creando un círculo virtuoso que

puede provocar un dominio del mercado.

Por descontado que esto sólo funciona si se puede mantener

controlada a la competencia, y la razón de que esos márgenes de

beneficios fuesen tan altos es que en e! siglo XX habia un montón

de formas de lograrlo eficazmente. Además de los monopolíos es

taban las patentes, los derechos de autor y protección de marca re

gistrada, los secretos de mercado y la táctica de mano dura con los

minoristas para mantener a los competidores alejados de! pastel.
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El problema de la mayoría de esas estrategias para acabar con

la competencia es que ya no funcionan como solían. La piratería,

contra e! software, los contenidos o los productos farmacéuticos,

está en aumento según se generalizan las tecnologías de duplica

ción (desde su ordenador personal al equipo biomédico). El ma

yor fabricante de! mundo, China, hace que intentar la protección

de patentes sea dificil. Y según se generaliza la distribución online,

donde la superficie de exposición es infinita, es imposible mante

ner alejados a los competidores de los consumidores (al margen

de la influencia que tenga usted en Wal-Mart). Al combinar las

herramientas de producción democratizadas (ordenadores) con

herramientas de distribucióu democratizadas (redes), Internet ha

hecho posible lo que Bertrand únicameute había imaginado: un

mercado realmente competitivo.

De repente, un modelo económico teórico, inventado hace

años como una broma para ridiculizar a otro economista, se ha

convertido en la ley de fijación de precios en Internet.

Es demasiado pronto para decir que los monopolios online

ya no son de temer. Esos mismos efectos de red fueron los que

dieron a Microsoft su posición de dominio en e! campo de! or

denador y en Internet, como Google ha demostrado fehaciente

mente. Pero lo interesante de los casi monopolios en la red es que

raras veces traen consigo rendimientos de monopolio. Pese a su

dominio, Google no cobra 300 dólares por sus procesadores de

textos o sus hojas de cálculo sino que los regala (Google Docs/

Google Office). Incluso en las cosas por las que sí cobra, funda

mentalmente espacio de publicidad, e! precio lo fija una subasta,

no Google.

y lo mismo pasa con todos los números uno en las grandes

categorías online, desde Facebook a eBay. Pese a todo su poderío,

apenas tienen un pequeño poder para fijar precios. Facebook sólo

puede cargar precios tirados a razón de menos de 1 dólar por

1.000 entradas, y cada vez que eBay trata de subir sus tasas de
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inscripción, los vendedores amenazan con marcharse, y dada la

abundancia de alternativas online, no es una amenaza vana.

Entonces, ¿cómo ganan miles de millones? Cuestión de es

cala. No se trata tanto de perder dinero con cada venta y com

pensarlo con el volumen, sino de perder dinero con un montón

de personas y recuperarlo con relativamente pocas. Lo que pasa

es que esas empresas aplican la estrategia max, según la cual unos

(relativamente) pocos pueden sumar millares o millones de per

sonas. Estas son buenas noticias para los consumidores, que están

consiguiendo productos y servicios baratos, ¿pero qué pasa con

las empresas que no pueden aplicar la estrategia max? Después

de todo, por cada Google y Facebook hay centenares de miles de

empresas que nunca van más allá de los nichos de mercado.

Para ellas no hay una respuesta única. Cada mercado es dife

rente. Lo Gratis es una atracción constante en todos los merca

dos, pero hacer dinero a costa de lo Gratis, especialmente cuando

no tienes millones de usuarios (y a veces incluso cuando los tie

nes), es una cuestión de pensamiento creativo y experimentación

constante, de lo cual los ejemplos al final del presente libro son

sólo una pequeña muestra.

Lo Gratis es sólo otra versión

Los principios económicos detrás de esos modelos entran mayor

mente en las cuatro clases de lo Gratis que ya hemos examinado.

y la economia no tiene problema con los precios cero. La teoría

de precios está basada en el llamado «versionado», donde clien

tes diferentes pagan precios diferentes. Las cervezas durante la

Happy Hour son baratas, con la esperanza de que los clientes se

quedarán y seguirán bebiendo cuando sean caras.

La idea fundamental detrás del versionado tiene que ver con

la venta de productos similares a clientes diferentes a precios dife-
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rentes. Cuando usted decide entre gasolina normal o súper, está

experimentando el versionado, y lo mismo cuando asiste a una

sesión matinal de cine a mitad de precio u obtiene un descuento

para jubilados. Tal es el meollo del freemium: una de las versio

nes es gratuita, pero las restantes son de pago. O, para fastidiar a

Marx, a cada uno según sus necesidades, y de cada uno según su

disposición a sacar la cartera.

Otra vía para que la teoria de fijación de precios pueda in

vocar a lo Gratis es mediante los precios de tarifa plana (<<coma

cuanto pueda»). Esto puede verse en ejemplos como el alquiler

de DVDs por correo de Ncrflix. Mediante una suscripción fija

mensual usted puede alquilar tantos DVDs como quiera, hasta

tres cada vez. Aunque sigue pagando, no paga por cada DVD de

más que consuma (incluso el envío postal es gratis). De manera

que el coste percibido de mirar un video, devolverlo y obtener

uno nuevo es, efectivamente, cero. Lo «sientes gratuito», pese a

que estés pagando una tasa mensual por el privilegio.

Este es un ejemplo de lo que los economistas llaman «precio

marginal» cercano a cero, a no confundir con el coste marginal

cercano a cero. El primero lo experimentan los consumidores, y el

segundo los productores. Pero el mejor modelo es el que permite

combinar ambos, que es lo que hace Netflix.

En su mayoría, los precios de Netflix son fijos: obtener sus

criptores, mantenerlos, crear almacenes de distribución y desa

rrollar software, y comprar DVDs. El coste marginal de enviar

más DVDs es muy bajo -un poco más de franqueo, un poco de

trabajo (aunque está altamente automatizado), y el incremento de

algunos royalties, sobre todo en comparación con el beneficio de

los suscriptores por haber hecho tal elección y su comodidad. De

manera que cuando Netflix alinea su interés económico (repartir

los costes fijos entre más DVDs, reducir los costes marginales)

con el de sus clientes (la cuota fija hace que alquilar más DVDs

parezca gratis), todos salen ganando.

230



Economía 000

En cierto modo Netflix es como un gimnasio. Los costes fijos

son montarlo y dotarlo de personal. Cuanto menos lo use us

ted, más dinero gana la empresa, puesto que puede atender a más

usuarios con menos personal si la mayoría de aquellos no lo usa la

mayor parte de los días. De igual forma, Netflix gana más dinero

si usted no devuelve a menudo los vídeos para reponerlos. Pero

la diferencia es que usted no se siente tan mal por esa falta de uso

como pasa con el gimnasio. Con Netflix no hay que pagar cuotas

por retraso si usted retiene un vídeo duraute semanas y, compara

do con la alternativa, eso cuenta como ganancia.

Se puede ver este modelo de precio marginal cercano a cero

en todas partes, desde el buffet libre hasta su teléfono móvil o

las ofertas para acceso a la banda ancha de Internet. En cada

caso, una tarífa plana desactiva la psicología negativa del precio

marginal -el tic-tac del contador o la sensación de estar sien

do esquilmado céntimo a céntimo-, y hace que los usuarios

se sientan más cómodos con lo que consumen. Funciona si los

usuarios consumen mucho, porque normalmente se compara

con el modelo de bajo coste de producción marginal, y funciona

incluso mejor (al menos para el fabricante) si consumen poco.

Como dice Hal Varían", economista jefe de Google (y pionero

en la formulación de la economía de lo Gratis): ,,¿Quién es el

cliente favoríto de un gimnasio? El que paga su cuota de inscrip

ción y no va nunca».

De modo que lo Gratis no es algo nuevo en el mundo eco

nómico. Sin embargo, muchas veces no se entiende bien. Uno

de los principios más famosos que pone en cuestión es el llamado

"problema del polizón" (free rider).

El no-problema del polizón

Russell Robcrts", un economista de la Universidad George Ma-
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son, tiene un popular «podcast» llamado Econ Talk (y que es

excelente). En una emisión de 2008 observó lo siguiente:

Una de las cosas que me fascinan acerca de [Wikipedia] es

que si les hubiesen preguntado: «¿Pnede funcionar Wikipe

dia?» a economistas de las décadas de 1950, 1960, 1970,

1980, 1990 e incluso 2000, la mayoría de ellos diría que no.

Según ellos, «no puede funcionar, sabe usted, porque obtie

nes muy poca gloria de ello. No hay beneficio. Todo el mun

do va a querer viajar gratis. Les encantaría leer la Wikipedia

si existiese, pero nadie la va a crear porque existe el problema

del polizón». Pero aquellos tipos se equivocaban. No enten

dieron el simple placer de superar en parte el problema del

polizón.

El problema del polizón es la cara oscura del buffer libre. Al

igual que el «gorrón del buffet libre se demora en el comedor, los

polizones son aquellos que consumen más de la parte que equi

tativamente les corresponde de un recurso, o arriman el hombro

menos de lo que equitativamente les corresponde en los costes de

producción. Pero dado que «equitativo» es totalmente subjetivo,

sólo se considera un problema en economía cuando conduce al

desplome de un mercado. De manera que cuando unos estudian

tes glotones arrasan un buffet libre, obligando a la dirección a re

tirarlo, ello podría ser un ejemplo de polizones fuera de control.

Como ha observado Timothy Lee, un científico informático

y becario del Cato Institute, la interpretación de este problema

en el siglo XX ya no funciona por dos razones. En primer lugar,

da por supuesto que el coste del recurso consumido es lo bas

tante alto como para preocuparse por ello, o por decirlo de otra

manera, que esos costes deben ser compensados. Ello puede ser

cierto para el buffet libre, pero no lo es para cosas que la gente

hace gratis encantada con la esperanza de tener una audiencia, lo
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cual describe gran parte del contenido online. Ser leído es pago

suficiente.

En segundo lugar, juzga muy equivocadamente el efecto de

la escala Internet. Como ya hemos visto, si usted es el único padre

que trabaja como voluntario en la clase, finalmente puede objetar

que el resto de padres se estén aprovechando sin echar uua mano.

Usted puede molestarse hasta el extremo de dimitir. En ese caso,

quizá entre el 10 y el 20 por ciento de padres deberian ayudar

para evitar el peligro de que el sistema entero se venga abajo.

Pero en Internet, donde los números son mucho más gran

des, muchas comunidades de voluntarios prosperan sólo con que

contribuya el 1 por ciento de los participantes. Lejos de ser un

problema, un número elevado de consumidores pasivos es la re

compensa para los pocos que contribuyen (los llaman su públi

co).

Como dice Lee: «Este público numeroso actúa como un po

deroso motivador para la contribución continua en la Web. A la

gente le gusta contribuir en una enciclopedia con un gran públi

co; en realidad, el gran número de «polizones» -también cono

cidos como usuarios--- es uno de los aspectos más atractivos de ser

un editor de Wikipedia».

En otras palabras, no hace falta un titulo de licenciado para

entender por qué lo Gratis funciona tan bien online. Lo único que

debe usted hacer es olvidar los diez primeros capítulos (aproxima

damente) de sus libros de texto sobre economía.

Lo que resta de esta última sección examinará las muchas fa

cetas de lo dicho. Empezaremos con los esfuerzos por cuantificar

mercados no monetarios tales como atención y reputación, y de

vez en cuando convertirlos en dinero real. Entonces examinare

mos la paradójica palabra «derroche», que estamos entrenados

para evitar, pero que en cambio deberíamos aplicar más a menu

do. (Una vez que las cosas escasas se vuelven abundantes, los mer

cados las tratan de forma diferente: explotan esa materia prima
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barata para crear otra cosa de más valor.) Después examinaremos

China y Brasil, modernos bancos de pruebas para lo gratuito. Y a

continuación un vistazo rápido a la ficción, donde la abundancia

en tanto que recurso para un argumento ha obligado a los au

tores a considerar las consecuencias. Finalmente debatiremos las

numerosas objeciones a lo Gratis, desde aquellos que cuestionan

su poderío hasta los que lo temen.
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Economías no monetarias

Si el dinero nogobierna, ¿quién lo hace?

En 1971, en los inicios de la Era de la Información, el cientí

fico social Herbert Simon! escribió:

En un mundo rico en información, la abundancia de informa

ción implica la escasez de alguna otra cosa: la escasez de aque

llo que la información consume. Y lo que consume la informa

ción es muy obvio: la atención de sus destinatarios. Luego la

abundancia de información crea pobreza de atención.

Lo que observaba Simon era la manifestación de una de las

más viejas normas de la economía: «Cada abundancia crea una

nueva escasez». Tendemos a valorar más aquello que no tenemos

ahora mismo en abundancia. Por ejemplo, la abundancia de café

gratis en el trabajo suscita la necesidad de café mucho mejor, por

el que estamos dispuestos a pagar mucho. Y también por cual

quier producto premium que surja de un mar de productos de

consumo barato, desde un alimento artesanal a un agua mineral

de diseño.
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«Es muy cierto que e! hombre vive sólo de pan... cuando hay

escasez de pan», observó Abraham Maslow en «A Theory of Hu

man Motivation -un revolucionario artículo de 1943-. ¿Pero

qué ocurre con el deseo del hombre cuando está repleto de pan y

su estómago está crónicamente lleno!»

La respuesta, expresada en su famosa «jerarquía de nccesida

des», fue ésta: «De inmediato surge una nueva (y más alta) nece

sidad, y es ésta, más que e! hambre psicológica, la que domina e!

organismo». En la base de su jerarquía están las necesidades físi

cas, tales como la comida y e! agua. Por encima está la seguridad.

En e! nivel inmediatamente superior están e! amor y e! sentido

de pertenencia a un grupo, después la estima, y finalmente, en lo

alto, la «autorrcalización», con la búsqueda de significados tales

como creatividad.

La misma suerte de jerarquía puede aplicarse a la informa

ción. Una vez que el hambre de conocimiento y entretenimiento

auténticos queda satisfecha, nos volvemos más selectivos acerca

de la clase de conocimiento y entretenimiento que buscamos, y

durante e! proceso aprendemos más acerca de nosotros mismos

y de lo que nos motiva. En definitiva, todo esto nos hace pasar a

muchos de nosotros de consumidores pasivos a productores acti

vos, motivados por las recompensas psíquicas de la creación.

Normalmente, en e! mercado de! consumidor la escasez de

dinero nos ayuda a navegar por entre la abundancia de productos

accesibles: sólo compramos lo que podemos permitirnos (pese a la

tarjeta de crédito). Así es también cómo e! capitalismo «puntúa»

la demanda de los consumidores y lo que éstos están dispuestos a

pagar. ¿Pero qué ocurre online, donde más y más productos están

codificados en el software, y por lo tanto pueden ser ofrecidos

gratis? El dinero ya no es la señal más importante en e! mercado.

En su lugar surgen dos factores no monetarios.

Dichos factores son lo que a menudo se llama la «economía

de la atención» y la «economía de la reputación», Por descontado
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que no hay nada nuevo acerca de los mercados de la atención y la

reputación. Cada show de televisión debe competir en el primero,

y cada marca debe hacerlo en el segundo. Una celebridad se crea

reputación y la convierte en atención. Pero lo que tiene de única

la experiencia online es lo apreciable que son ambas, y que de día

en día se están convirtiendo en una economía real.

¿Qué es lo que define una economía? Hasta mediados del

siglo XVIII, la palabra «economía» se usaba mayoritariamente en

la política y el derecho. Pero Adam Smith le confirió al término

su sentido moderno cuando definió la economía como el estudio

de los mercados, en particular lo que para abreviar llamamos «la

ciencia de elegir bajo la escasez".

Actualmente la economía estudia algo más que los mercados

monetarios. Desde la década de 1970 han surgido subespeciali

dades tales como economías conductuales y «neurocconornías»,

tratando de explicar por qué la gente elige lo que elige basándose

en los incentivos que experimenta. Atención y reputación forman

muchas veces parte de ellos, a pesar de que formalmente no están

descritas como mercado.

Han tenido lugar algunos intentos inteligentes de usar el len

guaje de la economía para describir los mercados de atención,

como por ejemplo esta ingeniosa pirueta de Georg Franck-, un

economista alemán, en 1999:

Si la atención que presto a los demás se evalúa en proporción

a la atención que yo he ganado, en ese caso se pone en mar

cha un sistema de contabilidad que señala algo así como los

precios de cuota social de la atención individual.

Es en este mercado secundario donde se desarrolla la

ambición social. Y es esta Bolsa de capital de atención lo que

atribuye el significado preciso a la expresión «feria de las va

nidades».
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Sin embargo, cuando entonces llegó el momento de cuantifi

car la atención, el autor sólo disponía como medida «la presencia

de una persona en los medios de comunicación», signifique eso

lo que signifique.

¿Pero qué ocurre si podemos cuantificar atención y reputa

ción igual que lo hacemos con el dinero? ¿Qué ocurre si logramos

formalizarlas en los mercados adecuados de tal manera que po

damos explicarlas y predecirlas recurriendo a muchas de las ecua

ciones que los economistas utilizan en la economía monetaria

tradicional? Para hacerlo necesitamos que atención y reputación

exhiban las mismas características de otras monedas tradicionales:

ser cuantificables, finitas y convertibles a otras monedas.

Realmente estamos acercándonos gracias a la creación de Tim

Berners-Lee en 1999: el moderno hípervínculo. Es algo muy sen

cillo (sólo una hílera de caracteres que empieza por «http«://"),

pero lo que eso ha creado es un lenguaje formal para el intercam

bio de atención y reputación, y las monedas para ambas. Actual

mente, cuando reenvías a alguien desde tu blog, estás otorgán

dole una parte de tu propia reputación. En cierto modo le estás

diciendo a tu público: «Márchate. Vete a este otro lugar. Creo

que te gustará, y sí es así, quizá píenses más en mí por habértelo

recomendado. Y si piensas más en mí, quizá regreses a mi página

más a menudo».

Idealmente, esa transferencia de reputación hace más ricas

a ambas partes. Las buenas recomendaciones crean confianza en

los lectores, y ser recomendado también crea confianza. Y con la

confianza viene el tráfico.

Actualmente disponemos de un mercado real de reputación,

y es Google. ¿Qué otra moneda de reputación on/ine hay que

no sea el algoritmo de Google PageRank, que mide los enlaces

entrantes que definen esa red de opinión que es Internet? ¿Y qué

mejor medida de atención que el tráfico en Internet?

PageRank es una idea decepcionantemente sencilla con un
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gran poder. En lo fundamental, deja constancia de que los enlaces

entrantes son como votos, y que los enlaces entrantes proceden

tes de páginas Web que a su vez poseen montones de enlaces

entrantes, son más valiosos que aquellos que no los tienen. Este

es el tipo de cálculo que sólo un ordenador puede hacer porque

necesita tener toda la estructura de la Web en la memoria y ana

lizar cada enlace algoritrnicamente. (Es interesante observar que

PageRank está basado en un trabajo anterior a escala mucho me

nor en las publicaciones cientificas. La reputación de un autor/ a

puede ser calculada partiendo de las veces que se es citado/a en

las notas a pie de página, un proceso llamado análisis de citas. No

hay economía de reputación más explicita que la académica, que

lo regula todo, desde los puestos de profesor hasta las becas.)

En el lenguaje de la economía, pasamos de la economía

de reputación a la economía de atención y al dinero contante uti

lizando esta fórmula: el valor económico de su página Web es el

tráfico que su PageRank (un número entre 1 y 10) extrae de los

resultados de la búsqueda en Google de un término dado, y las

veces que la palabra clave evalúa dicho término. (Un PageRank

más alto implica mayor tráfico, ya que usted aparecerá antes en

los resultados de búsqueda.) y puede convertir ese tráfico en la

vieja moneda en efectivo de toda la vida con sólo incluir anuncios

Adsense en su página y compartir los ingresos con Google.

Nos guste o no, todos vivimos actualmente en la economía

de Google al menos durante una parte de nuestra vida. En una

página normal, entre un cuarto y la mitad de todo el tráfico viene

de los buscadores de Google. Existe una industria al completo,

llamada «optimización del motor de búsqueda", para ayudar a los

sitios a incrementar su visibilidad a los ojos de Google. PageRank

es el patrón oro de la reputación.

Ello conviene al cofundador de Google, Larry Page (el co

queto Page en Page Rank), en el banquero central de la econo

mia de Google. Sus colegas de Google y él controlan la oferta
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de dinero. De continuo retocan ligeramente el algoritmo para

asegurarse de que retiene su valor. A medida que crece Internet,

evitan la «inflación» de PageRank haciendo que sea más dificil

ganar. Si detectan una falsificación en PageRank, en forma de

un «Iinkspam», ajustan el algoritmo para quitarlo de la circula

ción. Conservan el valor de su moneda trabajando para que sus

resultados de búsqueda sobrepasen a los de la competencia en su

adecuación, lo cual mantendrá la cuota de mercado de Google

(actualmente un dominante 70 por ciento). El trabajo de Ajan

Greenspan no era muy diferente.

Pero lo mismo que sucede con los banqueros importantes

actualmente, controlar una moneda no es lo mismo que controlar

toda la economía. Piense en Google como los Estados U nidos

de Internet: sólo la mayor de muchas economías de reputación y

atención. No es una economía cerrada, ya que es sólo una parte

de la mayor economía de la red. Y en su derredor hay incontables

economías de la reputación y la atención, cada una con su propia

moneda.

Facebook y MySpace tienen «amigos». EBay tiene índices de

compradores y vendedores. Twitter posee «seguidores», Slashot

tiene «karma», y así sucesivamente. En cada caso la gente puede

acumular capital de reputación y dirigirlo hacia la atención. Le

corresponde a cada cual encontrar la forma de convertir eso en

dinero, si eso es lo que él o ella desea (la mayoría no lo hace), pero

la cuantificación de la reputación y la atención es actualmente un

empeño global. Es un mercado en el que ahora jugamos todos, lo

sepamos o no. La reputación, que antaño era intangible, ahora es

cada vez más concreta.

Todas esas economías coexisten en la Red, y menguan o flu

yen con las mareas de atención (incluso si deseasen controlar la

atención al completo, no podrían). Pero hay una categoría cre

ciente de economías cerradas online en las que los banqueros cen

trales poseen mucho más poder. Se trata de juegos online, desde
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Warhammer a Lincage, que como no podía ser menos usan dos

monedas: una de atención, en la que los jugadores ganan dinero

virtual con sus jugadas, y otra real, que utilizan para comprar di

nero virtual si no quieren invertir tiempo en ganarlo.

En cada uno de esos juegos, las empresas que hay detrás se

toman en serio su papel de banqueros centrales. Si los técnicos de

Warhammer no ponen atención al suministro de oro, el valor de

éste caerá y el mercado de reventa se colapsará. Los diseñadores

de juegos muchas veces recurren a economistas académicos para

ayudarles a trazar las economías internas del juego y para evitar

todos los males de las economías del mundo real, desde la falta de

liquidez al fraude.

Pero, en definitiva, todos esos juegos giran en torno a la es

casez última: el tiempo. El tiempo es realmente dinero, y en el

¿CÓMO PUEDE SER GRATUITA

LA EDUCACiÓN UNIVERSITARIA?

111
Nose necesita matricularse en la UCBerkeley para ver a Richard A. Muller

impartir sus populares conferencias "Physicsfor Puture Presldents". Están

en YouTube junto con las intervenciones de otro centenar de profesores

" '" " '" de Berkyeley, yque, han ,Sid,oVisstas c,o,edctiva,meTntembá~.de dOS, millones,de
veces. no es sé o Ber e ey. tan or ye MI tam I n cue gan con er

encias en YouTube, yla iniciativa -Opencourseware" del MITha puesto

online la práctica totalidad del programa de estudios de la universidad, desde apuntes de clase

a tra bajos yvídeos de demostración. Asistir a esas universidades y recibir esas clases puede costa r

rnésde $35.000 al ano. ¿Por qué las están regalando?

~ las clases no son educación universitaria.
Dejandoa un ladoel pequeño detalle del titulo, que
no se puede obtener vía 'rou'Iube. una educación
universitaria es algo mas que clasesy lecturas. La
matrículada derecho a hacer preguntas, compartir
ideas y solicitarayuda de profesores como Muller.
Proporciona acceso a la red de estudiantes y al
intercambiode ideas,ya lasrelacionesque esa red
ofrece.Paralasuniversidades, loscontenidosgratuitos
SOI'l marl<etil'lg, Los mejores estudianteseligen su(entro.
una muestra del il'lcreíble nivelde un determinado
programao profesorpuede atraerlo>.

~ Creandemanda de conocimientos.
Hastalafecha,unade Iasccnterences de Muller lleva
contabilizadas 200.000 entradas. asesen tres vecesla
capacidad delestadiodeMbol de la ue Berkeley, Tras
convertirse en unacelebridad de laWeb,Muller firmó
uncontrate paraescribir una versión entapa dura del
textoqueescribió parasusclases. Publicado enelYefano
de 2008, Physics forFuturePres;dentsfue ampliamente
cementado en la prensa de masas.Mesesmástarde
continuabaenle másalto de unade laslistasde best
sellersde Amazon.Resulta fácil vercuánto bienle ha

hecholoGratis alprofesorMuller
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meollo de esas economías de juego hay una compensación entre

ellas. Los jugadores jóvenes puede que tengan más tiempo que di

nero, y pueden acumular monedas de atención con sus clics. Los

jugadores mayores pueden tener más dinero que tiempo, y pue

den comprar atajos. Los diseñadores de juegos tratan de alean

zar un equilibrio entre ellos de forma que los jugadores puedan

competir entre sí y avanzar en ambos sentidos. Ya medida que los

diseñadores hacen eso, están creando algunas de las economías no

monetarias más cuantificadas que se hayan visto nunca.

La economía del regalo

En 1983 el sociólogo Lewis Hyde' escribió The Gift (El regalo),

uno de los primeros libros que trataron de explicar los mecanis

mos de una de las más antiguas tradiciones sociales: dar cosas

gratis a la gente. Se centró fundamentalmente en islas del Pacifico

y otras sociedades "primitivas" que no habían adoptado econo

mías monetarias formales. En lugar de ello, el rango se establecia

mediante obsequios y rituales (sustitución del dinero mediante

monedas culturales.

Muchas de esas sociedades vivían inmersas en abundantes re

cursos naturales -la comida crecía realmente en los árbolcs->, de

modo que las necesidades básicas de subsistencia las proporcíona

ba la naturaleza. Debido a ello podían ascender por la pirámide de

Maslow y centrarse en las necesidades sociales. Los regalos hacían

el papel de cemento social: en el caso de algunas tribus nativas

de América, el papel implícito del regalo era que llevaba consi

go la reciprocidad obligatoria ("devolver el regalo" ). Los regalos

tampoco debían retenerse sino ser regalados a otros ("el regalo

debe moverse siempre"), Actualmente consideramos peyorativo

el término «donante indio», pero es consecuencia de lo que notó

Hyde: en esas culturas era del todo imposible llegar a poseer un

242



Economías no monetarias

regalo. Era, más bien, un signo de buena volunrad, y sólo conser

vaba ese valor si permanecía en circulación.

Hyde se cenrró fundamenralmenre en economías del regalo

de cosas, -es decir, objetos reales intercambiados (como vemos

hoy en Freecycle: véase el recuadro en página 245). Pero siempre

ha existido una economía del regalo de buenas acciones mucho

más amplia: las cosas que hacemos por los demás sin cobrar. Y

como en las economías de la atención y la reputación, esta efimera

economía del regalo se ha vuelto súbitamente explícita y mensu

rable al hacerse online.

En el negocio tradicional de los medios de comunicación,

en los que trabajo, tienes que pagar a la genre para que escri

ba. A dólar la palabra es lo más bajo de la escala. Los escritores

realmente buenos pueden ganar 3 dólares o más por palabra. Si

estuviese escribiendo esta frase para un semanario de modas (y

éste me adulase pagándome el máximo) podría ganar 23 dólares.

Pero algo ha cambiado. En el último recuenro había 12 millones

de blogs en activo, gente o grupos de genre escribiendo al menos

una vez a la semana, generando miles de millones de palabras a

la semana. Apenas unos pocos miles de esos trabajadores reciben

algún pago por ello.

Se puede ver lo mismo por doquier, desde los críticos de pro

ducto aficionados en Amazon hasta los enrusiastas del cine que

han hecho de IMDB [Internet Movie Database] el compendio de

información sobre películas y rodajes más completo del mundo.

Una parte de todo ello son los mensajes informales de los grupos

de apoyo en los inconrables foros de discusión, pero también in

cluye proyectos que han supuesto semanas o meses de trabajo, ta

les como guías de videojuegos creados por jugadores y catálogos

de todas clases (hay por ahí montones de «cornpletionists» que

adoran ser los máximos expertos mundiales en algo y compartirlo

con todos).

No hay nada nuevo a este respecto, la gente siempre ha crea-
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do y contribuido gratis. No llamábamos «trabajo» a lo que hacían

porque no estaba pagado, pero cada vez que usted da un consejo

gratuito a alguien, o se presta voluntario para alguna cosa, está

haciendo algo que en otro contexto sería el trabajo de alguien.

Ahora los profesionales y los aficionados están de repente en el

mismo mercado de atención, yesos mundos paralelos están en

competencia. Y hay muchos más aficionados que profesionales.

¿Qué motiva a los aficionados creativos si no es el dinero?

Mucha gente da por supuesto que la economía del regalo se sus

tenta fundamentalmente en la generosidad, pero ---<:omo observó

Hyde en los isleños del Pacifico->, no es todo altruismo. Adam

Smith lo vio correctamente: el interés propio progresista es la

fuerza más poderosa de la humanidad. La gente hace cosas gratis

mayormente por razones propias: por diversión, porque tienen

algo que decir, porque desean que la gente les preste atención,

porque desean que sus opiniones suban de valor, y otras inconta

bles razones personales.

En 2007, Andy Oram", un editor de O'Reilly Media, exa

minó la increíble variedad de documentación generada por los

usuarios -manuales de instrucciones para software, hardware y

juegos que van más allá de los suministrados por sus creadores-,

y se preguntó qué motivaba a la gente para hacerlo. Llevó a cabo

una investigación durante 1 año, y después realizó un gráfico con

los resultados. La razón principal era la «comunidad», gente que

se sentía parte de un colectivo y deseaba contribuir a su vitalidad.

La segunda era «desarrollo personal», que remite al máximo nivel

de Maslow, la autorrealización. En tercer lugar venía la «ayuda

mutua», lo cual sugiere que muchos de los participantes eran lo

que los sociólogos llaman «expertos», gente con conocimientos

y que les encanta compartirlos. (Curiosamente, en la encuesta de

Oram la reputación figuraba en un lugar relativamente bajo entre

las motivaciones.)
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¿CÓMO PUEDEN SER GRATUITOS MILLONES

DE ARTíCULOS DE SEGUNDA MANO?

Todo empezó con una cama. En la primavera
de 2003 Deron Beal descubrió que las institu

cionesbenéficas de suciudad, Tucson,Arizona,
no querian sucolchón viejo por razones sanita

rias. Para promover la reducción de desechos

fundó Freecycle.org, una Web que pone en
contacto a la gente con otras personas que

tienen objetos y que carecen detiempo para
venderlos o llevarlos al vertedero.

Al no tener ánimo de lucro, Freecycle opera
con un presupuesto anual modesto (140.000

dólares) y sin apenas publicidad (una barra de
Google como patrocinador). Bajo el impulso
de grupos Yahoo de organización espontá

nea, gestionados por moderadores locales

voluntarios, Freecycle únicamente admite a
usuarios que explican (en 200 espacios o me
nos)susmotivos. Paraaquellos que entienden

el espíritu del "dar y tomar" implicito en la

iniciativa, les aguarda una plétora de cosas
gratuitas; sofás de cuero, televisores, bicicle

tas estáticas, lo que quieras.
Escierto que laseconomias del regalo infes-

tan la Red.Pero nunca ha habido una platafor

ma más eficaz para difundir lo que seofrece.
Encierto modo, la distribución onlinedecoste

cero ha transformado el intercambio en una
industria. Han aparecido páginas Web simi

lares: sharingisgiving.org, freecycleamerica.

org, freesharing.org. Losusuarios de Craigslist
también ofrecen objetos gratis. Sinembargo,

ninguna otra página Web ha creado una co
munidad tan activa yfervientey que depende

únicamente de lo Gratis.
Actualmente la creación de Beal mide su

éxito no en dólares sino en las toneladas de

objetos regalados{¡600ton. diarias!), perso

nas (5,9 millones repartidas entre 4.619 e-u
posYahoo) y países implicados(85). En2008,
esos 5,9 millones de miembros entregaron

aproximadamente 20.000 objetos diarios, casi
8 millones en total (un promedio de al menos

1objeto por persona). Sicada regalo hubiese
alcanzado una media de, pongamos, $50 en

Craigslist, el volumen de la economía de Free

cycle rondaría los $380 millonesal año.

Valorpotencial de la economía de Freecycle
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¿Y de dónde saca tiempo la gente? No haciendo alguna otra

cosa, o abandonando cosas que no reportan las mismas recom

pensas sociales y emocionales. Imagine que pudiésemos aprove

char el potencial humano que se pierde mirando la televisión. (En

realidad, no hay necesidad de imaginarlo: las tendencias de los

índices de audiencia sugieren que el tiempo de televisión ha llega

do al máximo, y que cada vez elegimos más las pantallas que nos

permiten producir «y» consumir).

En un mundo en el que el alojamiento, la comida y el resto de

las necesidades de subsistencia de Maslow se satisfacen sin necesi

dad de trabajar en los campos de sol a sol, nos encontramos con

«ciclos de sobra», o lo que los sociólogos llaman «excedente cog

nitivo» (energía y conocimiento no totalmente aprovechados por

nuestros trabajos). Al mismo tiempo, tenemos necesidades emo

cionales e intelectuales que tampoco quedan totalmente satisfechas

por el trabajo. Lo que nos garantiza nuestro «trabajo gratuito» en

un área que respetamos es atención, expresión y un público.

En resumidas cuentas, hacer gratuitamente cosas que nos

gustan da más felicidad que lo que hacemos por un salario. To

davía tenemos que comer, pero como mostró Maslow , hay vida

más allá de eso. La oportunidad de contribuir de una forma que es

a la vez creativa y apreciada es exacramente la clase de realización

que Maslow privilegiaba por encima de las restantes aspiraciones,

y lo que muchos trabajos raras veces ofrecen. No es de extrañar

que Internet haya estallado, impulsada por el trabajo voluntario:

hacia que la gente fuese feliz siendo más creativa, que contribu

yese y tuviese influencia, y que fuese reconocida como experta en

algo. El impacto de tal economía de producción no monetaria

ha existido en nuestra sociedad desde hace siglos, aguardando la

llegada de los sistemas sociales y las herramientas para realizarse

totalmente. La red proporcionó esas herramientas, y de pronto

surgió un mercado de lo gratis.
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El derroche es bueno (en ocasiones)

La mejor forma de explotar la abundancia
es renunciar al control

De cuando en cuando recibo un correo electrónico en el tra

bajo del departamento de tecnologías de la información

(TI) diciéndonos a los empleados que ha llegado el momento de

«borrar de las carpetas compartidas los archivos no necesarios»,

que es la forma que tienen allí de decir que han agotado la capa

cidad de almacenamiento de sus ordenadores. Puesto que somos

buenos ciudadanos corporativos, repasamos diligentemente nues

tras carpetas en el servidor y rebuscamos entre los archivos para

ver si realmente los necesitamos, borrando los prescindibles. Es

posible que usted haya hecho lo mismo.

Un día, después de hacer esto durante años, empecé a pre

guntarme qué capacidad de almacenamiento nos reservaban en

realidad los de TI a nuestra oficina. Para ofrecerle una perspectiva

de la respuesta, almacenar 1 terabyte (1.000 GB) costaba unos

130 dólares cuando lo pregunté. Hace poco, cuando compramos

para casa un portátil Dell estándar que mis hijos utilizan para sus

videojuegos, ya traia instalado un disco duro de 1 terabyte
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o sea que, ¿de cuánto almacenamiento disponíamos para

toda mi oficina? Resultó que no mucho: 500 GB, o sea, 0,5 te

rabyte. Mis hijos tenían el doble de almacenamiento que toda mi

oficina.

¿Cómo era posible? La respuesta es sencilla: por alguna razón

seguíamos pensando que el almacenamiento era caro, cuando de

hecho se había vuelto muy barato. Tratamos lo abundante -la

capacidad del disco duro- como si fuera escasa, y lo escaso -el

tiempo de la gente- como si fuese caro. Nos hemos equivocado

en la ecuación. (Pcrmítascmc que me apresure a añadir que mi

oficina añadió de inmediato un montón de capacidad de almace

namiento, yesos mensajes no han vuelto a llegar.)

Esto ocurre por doquier. Cuando su compañía telefónica le

dice que su buzón de voz está lleno, eso es una escasez artificial:

cuesta menos de 1 céntimo almacenar un centenar de mensajes de

voz, y el iPod medio puede almacenar 30.000 mensajes (como se

graban con menos calidad que la música, ocupan menos espacio).

AJ obligar a los abonados a invertir tiempo en borrar mensajes

de voz, las compañías de teléfono se ahorraban un poco de di

nero a costa de gastar un montón de tiempo de los abonados.

Gestionaban la escasez que podían medir (almacenamiento), pero

olvidaban gestionar la escasez mucho mayor de la buena fe de sus

clientes. No es de extrañar que, después de las cadenas de televi

sión por cable, las compañías telefónicas sean las más ocliadas.

Esta es una lección para que aceptemos el despilfarro. Así

como Carver Mead predicaba el sermón de desechar los transisto

res, Ajan Kay respondió prodigándolos en el Eye Candy, facilitan

do así el uso de los ordenadores, de manera que los innovadores

actuales son los que le dan vueltas a las nuevas abundancias y

buscan la manera de derrocharlas. En el buen sentido.

Pero lo gracioso acerca del despilfarro es que está relacionado

con el sentido de la escasez que todos tenemos. Nuestros abuelos

crecieron en una época en que las conferencias telefónicas eran un
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lujo caro y debían ser programadas y cortas. Incluso hoya muchos

de aquella generación les incomoda que la gente les tenga mucho

rato en una conferencia; todavía escuchan en su cabeza el tic tac

del contador y se apresuran a terminar. Pero nuestros hijos están

creciendo en una era en la que las comunicaciones interurbanas no

cuestan más que las locales en sus teléfonos móviles. Y hablan feli

ces durante horas. Desde la perspectiva de los costes de las comuni

caciones en la década de 1950, eso es terriblemente despilfarrador.

Pero hoy, cuando esos costes han caído casi a cero, no lo pensarnos

dos veces. No nos parece un derroche. En otras palabras, la escasez

de una generación es abundancia para la siguiente.

La naturaleza despilfarra vida

Nuestros cerebros parecen estar programados para resistirse al

despilfarro, pero como mamíferos somos relativamente únicos en

ese aspecto. Los mamíferos tienen el número de crías más bajo

del reino animal, y como resultado invertimos un montón de

tiempo en cuidar y proteger a cada cría para que pueda alcanzar la

vida adulta. La muerte de un solo ser humano es una tragedia de

la que a veces los supervivientes no se recuperan, y valorarnos la

vida individual por encima de todo.

Como resultado, tenemos un sentido muy desarrollado de la

inmoralidad del derroche. Nos sentimos mal ante el juguete no

querido o la comida no consumida. A veces hay una buena razón,

pues comprendemos el gran coste social del despilfarro, pero mu

chas veces es sólo porque nuestros cerebros de mamiferos están

programados así.

Sin embargo, el resto de la naturaleza no se comporta igual.

Una hembra de atún puede llegar a soltar al menos 10 millones de

huevos durante la temporada de desove. Quizás diez lleguen a la

edad adulta. Muere 1 millón por cada uno que sobrevive.
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La naturaleza despilfarra vida en busca de vida mejor. Muta e!

ADN provocando fracaso tras fracaso con la esperanza de que de

cuando en cuando una nueva secuencia sobrepasará a las anterio

res y así las especies evolucionarán. La naturaleza pone a prueba

sus creaciones matando rápidamente a la mayoría de ellas, la ba

talla «roja por dientes y garras» * que determina la ventaja repro

ductora.

La razón de que la naturaleza sea tan derrochadora es que

las estrategias indiscriminatorias son e! mejor camino hacia lo que

los matemáticos llaman «exploración completa de! espacio poten

cial». Imagine un paisaje de desierto con dos albercas separadas

por una cierta distancia. Si es usted una planta que crece cerca

de una de ellas, puede tener una de estas dos estrategias repro

ductivas diferentes. Puede dejar caer semillas cerca de sus raíces,

donde hay muchas probabilidades de encontrar agua. Es seguro,

pero no tardará en producirse una aglomeración. O puede lanzar

las semillas al aire y dejarlas que se alejen volando. Ello implica

que casi todas morirán, pero es la única forma de encontrar esa

segunda charca de agua en la que la vída puede expandirse hasta

un segundo nicho, quizá más rico. La vía para obtener lo que los

matemáticos llaman «máxima local» frente a la «máxima global»

es explorar mientras tanto un montón de «mínimas» estériles. Es

un derroche, pero a la larga puede dar resultados.

Cory Doctorow', e! escritor de ciencia ficción, lo llama "pen

sar como la hierba llamada diente de león». Escribe:

La disposición de cada una --o incluso de la mayoría- de

las semillas no es lo importante desde e! punto de vista de

un diente de león. Lo que importa es que cada primavera

cada grieta de todos los pavimentos quede repleta de dientes

* Red in toorh and claw. expresión de Lord Tennyson, In memoriam A.
H. H. (N. del T.)
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de león. La planta no desea criar una sola preciosa copia de

sí misma en la esperanza de que abandone el nido y se abra

camino hasta el siguiente terreno óptimo para el crecimiento

y allí pueda perpetuar el linaje. El diente de león sólo quiere

asegurarse de que explota todas las oportunidades individua

les de reproducción.

Así es como se debe aceptar el despilfarro. Las semillas son

demasiado baratas para contarlas. Parece un error, incluso extra

ño, desperdiciar tanto, pero es la forma correcta de sacar ventaja

adecuadamente de la abundancia.

Piense en el robot aspirador Roomba. Cuesta mirarlo y no

sentir lástima por su estupidez mientras va de aquí para allá por

la habitación resiguiendo azarosamente sus pasos y dejando evi

dentes zonas de polvo. Pero finalmente la alfombra queda limpia

cuando ese paseo aleatorio termina cubriendo hasta el último cen

tímetro cuadrado. Puede que le cueste una hora hacer lo que a

usted le costaría cinco minutos, pero no es el tiempo de usted, es

el de la máquina. Y a la máquina le sobre tiempo.

Hacer un mundo seguro para vídeos de gatos

Quizás el mejor ejemplo de una gloriosa aceptación del despil

farro sea YouTube. He escuchado muchas veces la queja de que

YouTube no constituye una amenaza para la televisión porque

está «lleno de estupideces». Lo cual es, imagino, verdad. El pro

blema es que no nos pondremos de acuerdo en qué es «estupi

dez» porque no podemos ponernos de acuerdo en lo contrario,

«calidad». Puede que usted vaya buscando vídeos divertidos de

gatos y que mis seminarios favoritos de soldadura no le interesen.

Yo mientras tanto deseo ver vídeos divertidos de vuelos acrobá

ticos, y las clases de cocina que a usted le gustan no me interesan
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en absoluto. Y los vídeos de nuestra encantadora familia nos re

sultan divertidos a nosotros y absolutamente aburridos al resto.

La estupidez está en el ojo del espectador.

Incluso los vídeos más populares de YouTube puede que

no alcancen la definición estándar de calidad de producción de

Hollywood; esos vídeos son de baja resolución y están deficicn

temente iluminados, la calidad de sonido es horrible y carecen

de trama. Pero nada de ello cuenta porque lo más importante es

la «pertinencia". Siempre elegiremos un vídeo de «baja calidad"

sobre algo que de verdad nos interesa antes que uno de «alta cali

dad" sobre algo que no nos interesa.

Unos cuantos fines de semana atrás mis hijos tuvíeron oca

sión de elegir en qué iban a emplear las dos horas de «tiempo de

pantalla" a las que tienen derecho los sábados y domingos. Les

sugerí que era el momento adecuado para La guerra de lasga

laxias y les di a elegir. Podían ver cualquiera de las seis películas

en un magnífico DVD con una gran pantalla en alta definición,

sonido envolvente y palomitas. O podían mirar en YouTube las

animaciones stop motion de Lego sobre escenas de La Guerra de

lasgalaxias realizadas por niños de 9 años. No hubo discusión:

eligieron el ordenador.

De ello se deduce que a mis hijos, y a muchos como ellos,

en realidad no les interesa La Guerra de lasgalaxias tal y como

la hizo Georg Lucas. Les interesa más lo que hacen niños sin que

importen las cámaras que tiemblan o los dedos en el encuadre.

Cuando yo era pequeño, había numerosos productos inteligente

mente diseñados para hacer llegar a los niños la franquicia de La

Guerra de lasgalaxias, desde regalos hasta las tarteras para el al

muerzo, pero que yo sepa nadie pensó en animaciones stop motion

de Lego creadas por niños.

La demanda de esas creaciones ha debido de estar ahí siem

pre, pero eran invisibles porque a ningún marketer se le ocurrió

ofrecerlas. Pero una vez que dispusimos de You'Tube y no nece-
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sitamos el permiso de un marketer para hacer las cosas, de pronto

surgió un mercado invisible. Colectivamente encontramos una

categoría que a los creadores de mercados les había pasado des

apercibida. (Hay docenas de mercados amateur como éste de La

guerra de lasgalaxias, desde los Jan fíction a la Legión 501 para

adultos que se fabrican sus propios y asombrosos atuendos de

«storm trooper» y luego se reúnen para hacer recreaciones.)

Todos esos vídeos aleatorios en YouTube no son sino semi

llas de dientes de león en busca de suelo fértil donde aterrizar.

En cierto modo, «despilfarramos vídeos» en busca de un vídeo

mejor, explorando el espacio potencial de lo que puede ser una

imagen en movimiento. YouTube es un vasto experimento colec

tivo para inventar el futuro de la televisión, un invento al mismo

tiempo irreflexivo y pródigo para colgar cosas en Internet. Antes

o después, mediante YouTube u otros como él, cada vídeo posi

ble de realizar será realizado, y cada realizador que pueda llegar a

ser un realizador lo será. Y lo hará explorando cada nicho posible.

Si reduces los costes de la exploración de un espacio, puedes ser

menos selectivo en cómo lo haces.

Nadie decide si un vídeo es lo bastante bueno como para jus

tificar el escaso espacio de Internet que ocupa porque no hay es

casez de espacio en Internet. La distribución es lo suficientemente

cercana a cero para hacer un redondeo. Actualmente cuesta unos

25 céntimos hacer llegar una hora de vídeo a una persona. El año

próximo costará 15 céntimos. Y un año después será menos de

1 céntimo. Esa es la razón por la cual los creadores de YouTube

decidieron ofrecerlo gratis y libre. * El resultado es un caos y fun

ciona contra todos los instintos del profesional de televisión, pero

eso es lo que requiere y exige la abundancia. Si YouTube no lo

hubiese hecho, cualquier otro habría ocupado su lugar.

Lo que se deduce de todo esto es la diferencia entre la forma de

* En castellano en el original. (N. del T.)

253



GRATIS

pensar la abundancia y la escasez. Si controlas recursos escasos (pon

gamos que la programación prime-time de emisión), tienes que ser

selectivo. Hay costes reales asociados con esas porciones de tiempo

de emisión, y la penalización por no llegar a decenas de millones de

telespectadores se calcula en números rojos y carreras arruinadas.

No es de extrañar que los directivos de las cadenas recurran a come

dias y celebridades: son una apuesta segura en un juego muy caro.

Pero si dispones de recursos abundantes puedes permitir

te asumir riesgos dado que el precio por el fracaso es muy bajo.

No despiden a nadie cuando el vídeo que usted ha colgado en

YouTube sólo lo ve su mamá.

Pese al éxito, YouTube todavía no ha conseguido aportar di

nero a Google. La empresa no ha sabido cómo aunar los anuncios

en vídeo con los contenidos de una forma similar a lo que ha

hecho con los textos de anuncios y los textos de contenidos en

la Red. Google no sabe en realidad de qué va el vídeo que usted

cuelga en la Red, e incluso si lo supiera, probablemente no tendría

el anuncio en vídeo adecuado para él. Por otra parte, a los anun

ciantes les incomoda claramente que sus marcas sean colocadas

junto a unos contenidos generados por los usuarios y que pueden

resultar ofensivos.

Las cadenas de televisión vieron una oportunidad en esa

carencia y crearon un servicio de vídeo competidor, Hulu. Éste

ofrece fundamentalmente vídeo comercial, en su mayoría extraído

de la televisión, pero es tan cómodo y accesible como YouTube.

Puesto que su contenido posee una calidad reconocida, y que

muchas veces es lo mismo que ya están pasando en la televisión,

los anunciantes insertan felices sus anuncios a emitir antes, des

pués, o incluso como una interrupción del programa. Es gratis,

por descontado, pero a diferencia de YouTube, usted paga con su

tiempo y su irritación, exactamente igual que en la TV comercial.

Pero si lo que usted quiere es 30 Rock, y lo quiere ahora mismo,

en su navegador, ésa es la única vía legal de conseguirlo.
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Gestionar la escasez

El modelo YouTube es totalmente gratuito: es gratis mirar, y gra

tis colgar tu propio video, libre de interrupciones. Pero no genera

dinero. Hulu sólo es gratis para mirar, y se paga a la antigua,

viendo anuncios que pueden interesarle o no. Y, sin embargo, ge

nera grandes ganancias. Las dos distribuidoras de video ilustran la

tensión entre modelos diferentes de lo Gratis. Aunque los usua

rios puede que lo prefieran gratis al cien por cien, una pequeña

escasez artificial es la mejor forma de hacer dinero.

Puedo ver esto todos los dias en tanto que editor de una revis

ta, en la que vivo en ambos mundos. En papel impreso opero bajo

la normas de la escasez, dado que cada página es cara y dispongo

de un número limitado de ellas. Puesto que aceptar una propuesta

de artículo es tan caro, desde las docenas de personas que se verán

implicadas hasta las imprentas que un día imprimirán las pala

bras en una página, mi trabajo consíste en decir no a casi todo.

Ya sea rechazando explicitamente propuestas, o lo más habitual,

poniendo el listón tan alto que la mayor parte de las propuestas

empiezan por no llegar hasta mi. Dado que soy responsable de

asignar recursos costosos, me an1paro en una jerarquía tradicional

de gestión de arriba abajo, con una cadena de aprobaciones hasta

que algo llega a imprimirse.

Nuestras páginas no son sólo caras, también son inalterables.

Una vez que se ponen en marcha las rotativas, nuestras equivo

caciones y errores de juicio quedan para la eternidad (o al menos

hasta que sean recicladas). Cuando tomo una decisión en el pro

ceso de producción, nos comprometemos con una vía de la que

resulta caro desviarse. Si llega algo mejor, o mi decisión no resulta

tan acertada como lo parecía unas semanas atrás, a veces debemos

seguir adelante de todas formas y sacar el mejor partido de ello.

En este caso nos vemos obligados a centrarnos en los costes eco

nómicos ignorando los potencialmente mayores costes de opor-
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tunidad de todas las vías no adoptadas debido a nuestro modelo

de edición basado en la escasez.

Sin embargo, las páginas online son infinitas e infinitamente

cambiables. Es una economía de la abundancia que invita a un

planteamiento de gestión totalmente diferente. En nuestra página

Web tenemos docenas de bloggers, muchos de ellos aficionados y

que escriben lo que quieren, sin editarlo. En rincones de la página

invitamos a los lectores a contribuir con sus propios contenidos.

Nuestra respuesta por defecto a propuestas de artículos puede ser

afirmativa, o más exactamente: «¿Y por qué me lo preguntas?" El

coste de una mala historia es que mayormente no será leída, no

que vaya a desplazar a otra potencialmente más interesante. Los

éxitos suben a lo más alto, mientras que los fracasos caen al fondo.

Todo el mundo puede salir y competir por la atención, ganando

o perdiendo según sus méritos, y no es la apuesta de un gerente

acerca de lo que la gente quiere.

En la realidad, la gestión de esos dos mundos por supuesto

que no es blanco o negro. Pese a que dispongamos de páginas

ilimitadas en Internet, todavía tenemos una reputación que man

tener y una marca que preservar, de modo que no es del todo
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gratis. Es una estructura híbrida en la que costes y control tienden

a moverse en paralelo; cuanto más bajos los costes, menos control

debemos ejercer. Estándares tales como fidelidad e imparcialidad

se aplican a todos sin excepción, pero en el papel impreso debe

mos intentar con grandes dispendios que todo esté correcto antes

de publicarlo, mientras qne en Internet podemos corregir sobre

la marcha. Puesto que competimos en el mercado de la escasez y

en el de la abundancia, nna estructura de gestión única no sirve

para ambos: debemos dedicarnos simultáneamente al control y al

caos.

¿Suena esquizofrénico? Es tan sólo la naturaleza del mundo

híbrido en el que nos adentramos, en el que escasez y abundancia

existen una junto a la otra. Nos desenvolvemos bien con el con

cepto de escasez: es el modelo organizativo del siglo xx. Ahora

debemos hacerlo igual de bien con el concepto de abundancia.

He aquí unos cuantos ejemplos de cómo funciona eso:
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China y Brasil son las fronteras de lo Gratis.
¿Qué podemos aprender de ellos?

M e encuentro en un gran salón de banquetes de Guang

zhou, China, sentado en la primera fila de un show espec

tacular. Ya han pasado los acróbatas, la exhibición de kung fu, las

bailarinas y el número humorístico. Ahora le toca a la auténtica

estrella, Jolin Tsai, la sensación de Taiwan. La audiencia aplaude

según va cantando algunas de sus canciones más conocidas, con

su vestido largo brillando bajo los focos contra el fondo de su

propio rostro ampliado al tamaño del salón mediante una enorme

pantalla de video.

Sin embargo, no es un concierto. Es una reunión de ventas

con empleados y socios de China Mobile. Hemos tenido un día

de disertaciones sobre el negocio de las telecomunicaciones, y la

costumbre es terminar con un elegante show. Es probable que

Tsai haya cobrado por su actuación más de lo que gane con las

ventas de cedés durante un año.

China es un país en el que ha ganado la piratería. Años de

tibias campañas bajo presión diplomática de Occidente no han
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tenido efecto aparente en los vendedores callejeros o en las incon

tables webs que albergan MP3 para descargar. Todos los años hay

algunas redadas ceremoniales contra la piratería, y ocasionalmente

algunas de las principales páginas Web deben pagar multas, pero

nada de todo ello ha impedido al consumidor medio de música en

China encontrar gratis prácticamente lo que quería.

De manera que en lugar de luchar contra la piratería, una

nueva hornada de músicos chinos la está aprovechando. La pirate

ría es una forma de marketing a coste cero que lleva sus trabajos a

la audiencia más extensa posible. Ello maximiza su fama (al menos

durante la breve duración de la fama de cualquier estrella china),

y a ellos les corresponde encontrar la forma de convertir esa fama

en dinero.

Xiang Xiang es una estrella china del pop de 21 años de edad

y famosa sobre todo por su descarada «Song of Pig» [Canción

del cerdo]. De su último álbum se hicieron casi 4 millones de co

pias. El problema es que prácticamente todas ellas eran versiones

piratas. O mejor dicho, es el problema de su sello discográfico. A

ella le va bien. En lo que a la artista concierne, son 4 millones de

fans que no hubiese tenido si se hubieran visto obligados a pagar

el precio total del álbum, y a ella le gusta la respuesta y la adula

ción. También le gusta el dinero que obtiene por las actuaciones

personales y el prestar su imagen a productos, todo ello posible

gracias a la fama lograda por la piratería. Y luego están las giras de

conciertos, que la llevarán este verano a 14 ciudades. Los piratas

son sus mejores vendedores.

Se calcula que la piratería representa el 95 por ciento de la

música que se consume en China, lo cual ha obligado a las com

pañías discográficas a reconsiderar al completo la clase de mercado

en que se encuentran. Puesto que no pueden ganar dinero ven

diendo música en discos de plástico, hacen otra clase de ofertas.

Les piden a sus artistas que graben singles para la radio en lugar de

álbumes para los consumidores. Hacen las veces de agentes per-
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sonales de los cantantes, y obtienen un porcentaje de las tarifas de

éstos por hacer anuncios y spots de radio. E incluso los concier

tos los pagan anunciantes contactados por los sellos discográficos,

los cuales incluyen en el escenario a tantos de sus artistas como

pueden para maximizar sus cargos a los patrocinadores. El mayor

problema es que los cantantes se quejan de lo interminable de esas

giras, que les proporcionan su único ingreso, pero que castigan

sus cuerdas vocales.

«China será un modelo para la industria mundial de la músi

ca», predice Shen Lihui, responsable de Modero Sky, uno de los

sellos chinos más innovadores. Los cedés de la empresa raras veces

dan dinero porque los más populares son rápidamente pirateados.

Pero la casa tiene otras formas de ganar dinero mediante la pro

ducción de videos y, cada vez más, páginas Web. Lleva también

un festival de música de tres días que atrae a aficionados de todo

el país. Las ventas de entradas son una parte de sus ingresos, pero

el dinero de verdad viene de las grande corporaciones que lo pa

trocinan: Motorola, Levis, Diesel y otras.

Esto no quiere decir que no se pueda vender música en Chi

na: puedes, siempre y cuando las canciones duren menos de 20

segundos. El negocio de los tonos de llamada y los ringback es

amplio: China Mobile, el máximo suministrador, informó que los

ingresos por música en 2007 superaron los 1.000 millones de

dólares. La mayor parte le correspondió a Chína Mobile, por su

puesto, pero no deja de ser dinero real.

Ed Peto l , un británico radicado en Pekín, está buscando otra

forma de hacer negocio con la música. Su empresa, MicroMu,

contrata a artistas «indie» [independientes] emergentes y busca

marcas para que patrocinen toda la operación por una determina

da cantidad mensual. Esta forma de trabajar puede sanarle extra

ña a un sello discográfico occidental, pero es muy razonable para

un comercializador de productos en China, que en esta ecuación

se convierte en el cliente que paga.
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MicroMu graba artistas tan barato como puede, ya sea en

directo frente a un público durante un show patrocinado, en un

estudio barato o en una sala de ensayo. Se filma todo lo relativo

a estas sesiones y se realizan una serie de contenidos de vídeo con

todo ello. Cada grabación se distribuye a través de un «blog post»

en la página Web de MicroMu, junto con enlaces para bajar gratis

MP3, álbumes completos para descargar, créditos, material gráfi

co, etc. La empresa presenta acontecimientos en directo, incluidas

giras por las universidades.

Las marcas de vaqueros y bebidas patrocinan a MicroMu

pero no a los artistas individuales (para evitar que se mancille su

credibilidad como independientes). El porcentaje del dinero del

patrocinio se divide entre los artistas de acuerdo con el número de

descargas que reciben en la Web.

«En el momento en que pones un precio para acceder a la

música en China, pierdes el 99 por ciento de la audiencia --dice

Peto-. La música es un lujo para la clase media en China, un gasto

superfluo. Este modelo va en contra de ello. Utilizamos únicamen

te la música gratis y los medios para decir "todo el mundo es bien

venido", y establecer así un diálogo, crear una comunidad y conver

tirnos en la base del movimiento musical en China. Para hacerlo, sin

embargo, tenemos que ser toda clase de cosas: sello discográfico,

comunidad on/ine, productores de conciertos en directo, vendedo

res de merehandisingy una compañia productora de telcvisión.»

Tal y como va en China, así puede ir en el resto del mundo.

En 2008, las ventas de discos descendieron cerca de un 15 por

ciento en Estados U nidos, y todavía no se ve el fondo. Puede lle

gar el día en que muchos sellos se rindan sin más y sigan el modelo

chino, dejando que la música sea gratis y una forma de marketing

para el talento; el dinero lo ganarán por vías no tradicionales tales

como la promoción de productos y el patrocinio. Ya hay algunos

vislumbres de esto: el acuerdo que tiene Madonna con Live Na

tion se basa en un reparto de todos los ingresos, incluidos los de
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las giras y el merchandising. Y agencias de búsqueda de talentos

tales como CAA e rCM están pensando en convertirse en sellos

musicales para evitarse intermediarios. En un mundo en el que la

definición de la industria de la música cambia de un día para otro,

lo que permanece es que la música crea fama. Hay problemas

peores que el reto de transformar la fama en fortuna.

El canal de la economía ilegal

La pirateria en China no se limita a las películas, el software y la

música. Basta bajarse del tren en Shenzhen para ser bombardeado

de inmediato con relojes Rolex falsos, perfumes Chanel, bolsos

Gucci e incontables sucedáneos de juguetes y objetos. Al igual

que los cedés en las esquinas, todo eso no es gratis, por descon

tado, pero sí muy barato; lo único es que los auténticos creadores

de todo ello no ven ni un céntimo por tales ventas. Los derechos

de propiedad intelectual son gratis; sólo pagas los átomos del ob

jeto. Pero como ocurre con la música, las raíces y las consecuen

cias de esa pirateria son más sutiles de lo que parece.

La piratería es extensiva a prácticamente todas las industrias

de China, una combinación del estado de desarrollo del país, sus

sistemas legales y la actitud confucionista hacia la propiedad inte

lectual que hace que copiar el trabajo de otros sea al mismo tiem

po una muestra de respeto y una parte esencial de la educación.

(A veces resulta difícil explicar a los estudíantes chinos en Estados

Unidos qué es lo que tiene de malo plagiar, pues copiar al maestro

está en el centro de la enseñanza china.) Actualmente existe en

China una industria para clonar objetos de diseño de la noche a

la mañana: el software permite a las fábricas tomar fotografías en

la Web de las modelos durante un desfile de modas y producir si

mulaciones de ropa de diseño en un par de meses, adelantándose

muchas veces a los originales en las tiendas.
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En la prensa occidental, la piratería china se ve como un cri

men. Y, sin embargo, dentro de China los bienes pirateados son

sólo un producto más a otro precio, una forma de versionado

impuesta por el mercado. La decisión de comprar un bolso Louis

Vuitton pirateado no tiene que ver con la moral sino con la ca

lidad, el estatus social y la mitigación de riesgo. Si la gente tiene

el dinero, seguirá comprando el artículo auténtico porque, por lo

general, es de mejor calidad. Pero la mayoría sólo se puede permi

tir las versiones pirateadas.

Igual que las Web de descargas Cantopop crean fama al tiem

po que desplazan las ventas, los piratas no sólo están haciendo

dinero a costa de los diseños de algún otro. Un bolso Gucci fal

sificado continúa poniendo Gucci y está en todas partes. Lo cual

tiene diversas consecuencias: una negativa combinación de «efec

to reemplazo» (las versiones pirateadas desvían una demanda que

las versiones auténticas podrían haber satisfecho) y un positivo

«efecto estímulo» (las versiones pirata crean un conocimiento de

marca que puede ser satisfecho en otro lugar).

En 2007, el China Market Research Group? hizo una encues

ta entre consumidores, sobre todo mujeres jóvenes de ciudades

grandes, y descubrió una actitud ante la pirateria esencialmente

pragmática. Esos consumidores entendían la díferencia entre ar

ticulas pirateados y originales, y preferian los originales si podían

permitírselos. A veces podían comprar un original y completar su

conjunto con falsificaciones.

Uno de los investigadores, Shaun Rein, asegura que algunas

jóvenes que ganaban 400 dólares al mes decían estar dispuestas a

ahorrar tres meses de salario para comprarse un bolso Gucci de

1.000 dólares o unos zapatos Bally. Una de las encuestadas, de

33 años, dijo: «Ahora mismo no puedo permitirme comprar unos

Prada o Coach auténticos, de manera que compro falsificaciones.

Confio que en el futuro podré comprarme los auténticos, pero de

momento prefiero conformarme con aparentar».
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Conformarse con aparentar no siempre significa comprar fal

sificaciones convincentes. Se ha creado de paso un mercado para

falsificar pruebas de que el producto no es falso. (Esto es nuevo

para usted.) Puedes comprar etiquetas de precios astronómicos

para coserlas a tu ropa de bajo costo (no es infrecuente ver gente

luciendo gafas de sol con la costosa etiqueta todavía pegada), e

incluso hay un mercado secundario de recibos falsos. Los produc

tos son una cosa, pero el estatus que los acompaña es mucho más

importante.

Una mujer de 27 años que trabajaba para una multinacio

nal, admitió que compraba falsificaciones, pero añadió: «Si llevas

mucha ropa falsa o tienes un montón de bolsos de imitación, tus

amigos lo sabrán, de manera que no engañas a nadie. Es mejor

llevar los originales".

Esto pone de manifiesto la diferencia entre las cosas físicas y

las digitales. Los productos digitales pirateados son tan buenos

como los originales. Pero, por lo general, los productos físicos

pirateados no lo son. Tras años de escándalos relativos a copias

chinas de comida para niños y animales de compañía con ingre

dientes inferiores, y a veces incluso venenosos, los consumidores

chinos son muy conscientes de los riesgos asociados con la com

pra en la economía ilegal.

Las muchedumbres de consumidores chinos que viajan a

Hong Kong para comprar artículos de lujo certificados testimo

nia el efecto ubicuo de la piratería de productos de diseño en el

continente: los consumidores son muy conscientes de las marcas

de lujo occidentales, a las que identifican con estilo y calidad, y

están encantados de comprar lo auténtico cuando pueden. Y cada

vez pueden más.

La piratería no destruyó el mercado: lo preparó para una

emergente marea de consumidores de clase media. La renta per

cápita se ha más que doblado en China en los últimos 10 años,

pasando de 663 dólares en 1996 a 1.537 en 2007, y da pocas
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muestras de ralentización. Actualmente hay unos 250.000 rru

llonarios en China, y el número crece de día en dia. Hoy en dia,

China (incluyendo Hong Kong) es el tercer mercado mundial de

artículos legítimos. Desde un punto de vista económico, la pirate

ría ha estimulado una demanda mayor que la que ha satisfecho.

La idea de que las copias no autorizadas pueden de hecho

ayudar a las originales, especialmente en el negocio de la moda,

no es nueva. En economía se llama la «paradoja de la piratería»,

un término acuñado por los profesores de derecho Karl Raustiala!

y Christopher Sprigman.

La paradoja surge del dilema básico que sustenta la economía

de la moda; a los consumidores tienen que gustarles los diseños

de este año, pero tambíén deben quedar rápídamente ínsatisfe

chos con ellos para que compren los diseños del año siguiente. A

diferencia de la tecnología, por ejemplo, las empresas de ropa no

pueden argumentar que los diseños del año siguiente son funcio

nalmente mejores, sólo parecen diferentes. De manera que ne

cesitan alguna otra razón para conseguir que los consumidores

pierdan su encaprichamiento con los modelos de este año. La so

lución: una copia masiva que convierta un diseño exclusivo en un

artículo de mercado masificado. La mística del diseñador queda

destruida por la ubicuidad barata, y los consumidores con criterio

deben empezar la búsqueda de algo exclusivo y nuevo.

Eso es lo que Raustiala y Sprigman llaman «obsolescencia

inducida». La copia permite a la moda pasar rápidamente desde

los primitivos adeptos a las masas, obligando a esos adeptos a

elegir algo nuevo. En China, los primitivos adeptos son los ricos

emergentes y la clase media, mientras que las masas son los mil

millones de personas que, con suerte, pueden poner un pie en el

mercado del lujo con una buena falsificación. Los dos produc

tos -los auténticos y los falsos- difieren en que van dirigidos a

dos segmentos diferentes del mercado. Los unos alimentan a los

otros. Y no sólo en China.
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El poder de los vendedores callejeros brasileños

En una concurrida esquina de Sao Paulo, Brasil, los vendedores

callejeros vocean los últimos cedés «tcchnobrega», entre los que

hay uno de una banda hot llamada Banda Calypso. Brega carece

de traducción directa, pero más o menos significa «barata», «hor

tera», y es la música que llega desde el depauperado estado nor

teño de Pará, con un desordenado sonido de fiesta derivado de la

música tradicional brasileña de percusión techno. Como los cedés

de la mayoría de vendedores callejeros, no son ofertas oficiales de

un gran sello discográfico. Pero tampoco son ilícitos.

Esos cedés están realizados por estudios locales de grabación

que suelen estar regentados por DJ locales. Éstos, a su vez, con

siguen los «masters» [matrices] de la propia banda, junto con la

portada. Los DJ trabajan de acuerdo con los promotores de fiestas

locales, vendedores callejeros y estaciones de radio para promo

cionar un inminente show. A veces los DJ locales son una combi

nación de todo lo anterior y producen, venden y promocionan los

cedés para el espectáculo que ellos mismos están organizando.

A la Banda Calypso no le importa no sacar dinero de todo ello,

porque la venta de cedés no es su principal fuente de ingresos. La

banda en realídad está en el negocio de las actuaciones, y es un buen

negocio. Moviéndose de una ciudad a otra precedidos por una olea

da de cedés superbaratos, Calypso puede dar centenares de concier

tos al año. La banda ofrece normalmente dos o tres actuaciones cada

fin de semana, viajando por todo el país en microbús o en barco.

Pero no todo son viajes fluviales o por carretera. Herma

no Vianna", un antropólogo y estudioso de la música brasileña,

cuenta una anécdota de Calypso para ilustrar su éxito. Mientras

ensayaban un número para su actuación musical en la Globo TV,

Vianna les ofreció un avión propiedad de Globo para llevar y traer

a la banda alde una remota esquina del país. ¿La respuesta de

Calypso? «No es necesario, tenemos nuestro propio avión.»
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En cierto sentido, los vendedores callejeros se han convertido

en el equipo avanzadilla de cada visita de Calypso a una ciudad.

Hacen dinero de los cedés de música, por los que sólo cobran

0,75 dólares, y a cambio los exhiben de manera prominente. Na

die piensa que esos cedés tan baratos sea piratería. Es tan sólo

marketing que utiliza la economía callejera para generar un do

minio callejero. Como resultado, cuando la Banda Calypso llega

a la ciudad, todo el mundo está al tanto. La banda reúne enormes

multitudes para sus eventos musicales, en los que no sólo cobra

por las entradas sino también por la comida y la bebida. La banda

graba asimismo el espectáculo y lo reproduce en CD y DVD in situ

para vendérselos por 2 dólares a los espectadores, de manera que

éstos pueden volver a ver el concierto que acaban de presenciar.

Se han vendido más de 10 millones de cedés de Banda Calyp

so, la mayoría no por la banda misma. Y no son los únicos. La

industria de la technobrega incluye actualmente centenares de

bandas y miles de espectáculos cada año. Un estudio de Ronaldo

Lernos" y sus colegas en el Centro para la Tecnología y la Socie

dad en la fundación Getulio Vargas, de Río de Janeiro, encontró

que entre los espectáculos y la música esta industria genera alre

dedor de 20 millones de dólares al año.

El 90 por ciento de las bandas carece de contrato de gra

bación y de sello. No los necesitan. Dejar que otros obtengan

su música gratis crea una industría mayor de lo que se lograría

cobrando. Eso es algo que Brasil entiende mejor que la mayoría:

su ministro de cultura en 2008, la estrella del pop Gilberto Gil,

ha distribuido su música bajo Creative Commons, una creativa

licencia gratis (incluyendo 1 CD que nosotros distribuimos gratis

con Wired).

Al igual que en China, la tendencia hacia lo gratuito en Brasil

va más allá de la música. En respuesta a la alarmante tasa de infec

ciones por sida en Brasil en 1996, el Gobierno del entonces presi

dente Fernando Henrique Cardoso garantizó la distribución de un
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nuevo cóctel de rerrovirus a todos los seropositivos del país. Cinco

años más tarde, con la tasa de sida en descenso, está claro que el

plan había sido acertado, pero ---d.ebido a lo que costaban las pa

tentadas medicinas del cóctel-, decididamente insostenible.

Por lo cual el ministro de sanidad brasileño se dirigió a los

propietarios de las patentes, el gigante farmacéutico estadouni

dense Merck y la firma suiza Rache, y les pidió un descuento glo

bal. Cuando las empresas se negaron, el ministro subió la apuesta.

Bajo la legislación brasileña, les informó, en casos de emergencia

él tenía poder para dar licencia a los laboratorios locales para pro

ducir medicinas patentadas sin pagar royalties, y tenía intención

de usarla en caso de necesidad. Las empresas capitularon y los

precios bajaron más del 50 por ciento. Actualmente Brasil posee

una de las industrias de genéricos más grandes del mundo. No

gratis, pero sí libres de royalties, un enfoque de los derechos de

la propiedad intelectual que la industria comparte con los DJ de

la technobrega.

Además está la fuente abierta, de la que Brasil es el líder mun

dial. Fue el primero en el mundo en construir la red ATM basada

en Linux. La primera directiva del instituto federal para la tecno

logía de la información fue promover la adopcíón de software gra

tuito a través del Gobierno y, en último término, de la nación. Los

ministerios y las escuelas están abriendo sus oficinas a los sistemas

de fuente abierta. Y dentro de los programas de «inclusión digital»

del Gobierno ---d.irigido a que tenga acceso al ordenador el 80 por

ciento de la población que carece de él-, la norma es Linux.

«Cada licencia para un Office plus de Windows en Brasil

-un país en el que 22 millones de personas pasan hambre- sig

nífica que debemos exportar 60 sacos de soja»: es lo que Marcelo

D'Elia Branco, coordínador del proyecto Software Gratis, contó

al escritor Julían Dibbell'', Desde ese punto de vista, el software

gratis no sólo es bueno para los consumidores, sino también para

la nación.
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Experimentos mentales sobre las sociedades
«post-escasez». Desde la ciencia ficción a la religión

Todos los escritores de ciencia ficción conocen esta ley no es

crita: sólo puedes romper las leyes de la física una o dos ve

ces en cada narración. Después, lo que imperan son las leyes del

mundo real. Asíque se puede viajar en el tiempo, inventar Matrix

o llevarnos a Marte. Pero aparte de eso somos gente normal. Lo

divertido de la narración reside en ver cómo responde la humani

dad a esa gran dislocación.

La ciencia ficción es lo que el escritor Clive Thompson1 llama

«el último bastión de la escritura filosófica". Es una especie de

simulación, dice Thompson, en la que cambiamos algunas de las

reglas básicas, y a partir de ello conocemos más acerca de noso

tros mismos. «¿Cómo podríamos amar el cambio si fuésemos a

vivir 500 años? Si usted pudiera viajar en el tiempo para revocar

decisiones, ¿lo haria? ¿Qué ocurriria si pudiese usted enfrentarse

a, hablar con o matar a Dios!»

Una estratagema a la que recurren los autores de vez en cuan

do es la invención de una máquina que hace abundantes las cosas
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escasas. Son los reproductores de materia de Star Trek (cualquier

material valioso que se pueda desear está al alcance de un botón)

y e! robot extraterrestre de WALL-E (donde las personas se con

vierten en corpulentas masas mientras pasan los clias tumbadas

haciendo e! gandul con bebidas siempre a mano).

En los círculos de la ciencia ficción (o para los más periféricos

techno-utópicos) a esto se lo llama «economía post-escasez». En

este contexto, muchas de esas novelas no son simples historias,

son experimentos mentales de! tamaño de un libro sobre las con

secuencias de cosas caras que se vuelven casi gratuitas.

Piense en «The Machine Stops», e! relato de E.M. Porster' de

1909. Es uno de los primeros ejemplos de la post-escasez y presen

ta un mundo en e! que la humanidad se ha recogido bajo tierra y

vive en ce!das inclividuales, separada de toda interacción física. Una

Máquina colosal como un inmenso dios mecánico, proporciona

todo lo necesario para la vida, comida, cliversión y protección fren

te al tóxico mundo de la superficie. De hecho, la gente de! cuento

llega finalmente a adorar a la máquina. ¿Y por qué no? Dentro de

las habitaciones todas las necesidades humanas quedan satisfechas:

Había botones e interruptores por doquier: botones para pe

dir música, comida o ropa. Había un botón para el baño de

agua caliente, y al presionarlo salía de! suelo una bañera de

mármol rosa, o una imitación, llena hasta e! borde de un lí

q uido cálido y desodorizado. Había un botón para el baño

frío. Estaba el botón que aportaba literatura. Y, por descon

tado, estaban los botones mediante los cuales [Vashti, el per

sonaje principal] se comunicaba con sus amigos.

Vashsti carecía de otra ocupación o cometido que dar clases

a sus amigos mediante sus aparatos de videocomunicación instan

tánea. (A los padres de hoy con hijos veinteañeros y adolescentes

seguro que les suena familiar.)
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Ahí está: un cuadro de la abundancia. ¿Y cómo funciona eso?

No muy bien. Porque la Máquina mediatiza todas las interacciones

personales, la gente pierde su capacidad de comunicación cara a cara

y en realidad la aterroriza encontrarse con alguien. Los habitantes

de la Máquina deciden que toda información debe ser ofrecida de

tercera, cuarta e incluso décima mano para evitar cualquier expe

riencia directa. Desgraciadamente, ese evitar la interacción implica

el final de toda creatividad colaboradora y el progreso se detiene. La

humanidad pierde su propósito definido, poniendo en manos de la

Máquina incluso lo que es creación, desde el arte a la escritura.

Cuando finalmente la Máquina empieza a venirse abajo, na

die sabe cómo arreglarla. De manera que cuando la Máquina se

desmorona, los habitantes de la Tierra mueren en masa, aplasta

dos vívos en las colmenas subterráneas. Al final, sin embargo, uno

de los personajes confiesa con su último aliento que ha descubier

to una sociedad de exiliados que viven todavía en la superficie de

la Tierra, libres de la cárcel de abundancia. ¡Vaya!

Otra ciencia ficción de principios del siglo xx adoptó un tono

igual de sombrío. Los trastornos de la Revolución Industrial to

davía estaban ahí, y el doloroso cambío social traído por la meca

nización, la urbanización y la globalización resultaba inquietante.

La abundancia creada por la máquina se veía accesible sólo para

unos pocos privilegiados: los industriales, beneficiarios de las fac

torías en las que otros trabajaban.

En el film de Fritz Lang, Metrópolis, la sociedad está dividida

en dos grupos: uno de planificadores y pensadores que viven en

el lujo en la superficie terrestre, y otro de trabajadores, que viven

y trabajan duramente bajo tierra para mantener la máquina que

sostiene la riqueza. La película trata de la revuelta de los trabaja

dores, pero el punto principal está claro. La abundancia tiene un

coste: escasez general.

Las guerras mundiales pusieron una nota de tristeza a la mayor

parte de las utopías de la ciencia ficción, pero el nacimiento de la
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Era del Espacio las trajo de vuelta, aunque esta vez sin un lado tan

oscuro. Como en las historias de más arriba, la novela The City and

the Stars(I956; La ciudady las estrellas), de Arthur C. Clarke ', em

pieza con una tecnociudad herméticamente sellada y en la que las

máquinas suministran todo lo necesario y nadie muere nunca. Los

ciudadanos entretienen sus días con discusiones filosóficas, hacien

do arte y tomando parte de cualquier aventura de realidad virtual.

Tras unos miles de años, regresan a la Sala de la Creación para que

les dígitalicen de nuevo sus conciencias. Clarke lo presenta como

idilico, pero le falta un poco de sentido; el personaje central decide

aventurarse en el desierto exterior para ver si hay algo más, y final

mente da con un mundo que se parece más al nuestro y en el que

los ciclos normales de nacimiento y muerte le dan un sentido.

La llegada de la era digital e Internet le dio a la ciencia ficción

una fuente de abundancia más plausible: los ordenadores. Conéc

tese con Metaverse y podrá ser quien desee; la escasez era senci

llamente una construcción de la realidad virtual, y si usted era un

hacker eficaz, podía tener cualquier cosa. Los escritores contem

poráneos tomaron una postura más positiva frente a la abundancia

porque ellos la estaban experimentando ya: Internet trajo el fin de

la escasez de información.

Por descontado que las tramas exigen tensión, por lo que no

todo va bien en esas utopias sobre la abundancia. En Down and

Out in the Magic Kingdom [trad. castellana: Tocando fondo, Ed

hasa], de Cory Doctorow", una tecnología no bien descrita y con

trolada por la Bitchum Society «había vuelto obsoleta la profesión

médica: ¿para qué molestarse con la cirugía cuando puedes crear

un clon, hacer una copia y actualizar el nuevo cuerpo? Algunas

personas se cambiaban de cuerpo sólo para librarse de un consti

pado». El resultado, sin embargo, es que la gente se vuelve apática

y aburrida. Un personaje explica: «Los yonkis no echan de menos

la sobriedad porque no recuerdan lo fuerte que era todo, y cómo

el dolor hacía que el gozo fuese más dulce. Nosotros no podemos
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recordar cómo era lo de trabajar para ganarnos el sustento; temer

que no hubiese suficiente, que pudiésemos caer enfermos o ser

atropellados por un autobús».

Lo que se vuelve escaso en el mundo de Doctorow es la repu

tación, o «whuffie». Esta sirve como moneda digital, algo que se le

puede dar a la gente a cambio de buenas acciones, y que puede ser

requisado por mal comportamiento. Unas pantallas en la cabeza

ponen de manifiesto el «whuffie» de todo el mundo y sirve como

medida del estatus. Cuando todas las necesidades físicas quedan

satisfechas, el bien más importante pasa a ser capital social.

En The Diamond Age, or A Young Lady Illustrated Primer [La

era del diamante: manual ilustrado para jovencitas, Edic. B], de Neal

Stephenson", la abundancia procede de «creadores de materia« na

notecnológicos que pueden hacer cualquier cosa, desde colchones a

comida. El único trabajo que resta es diseñar nuevos objetos para que

los hagan los creadores, y no se necesita mucha gente para realizar

eso. Dos mil millones de trabajadores están parados. El libro sigue

los esfuerzos de uno de ellos por inventar una forma de educarlos

(y de ahí lo de "manual ilustrado"). Esto evoca un tema similar en

los escritores contemporáneos de la primera Revolución Industrial:

cuando las máquinas hacen todo el trabajo, ¿qué nos motiva?

En alguno de estos libros el fin de la escasez de trabajo libera

la mente, pone fin a las guerras por los recursos y crea una civiliza

ción de seres espirituales y filosóficos. En otros, el fin de la escasez

nos vuelve perezosos, decadentes, estúpidos y malos. No hay que

pasarse mucho tiempo delante de un ordenador para encontrar

ejemplos de ambos seres.

La otra vida

Quizá no haya ejemplo más grande que la religión para los extre

mos producidos por la abundancia y la escasez.
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El cielo es el mayor conjunto de imágenes de la abundancia:

ángeles que flotan sobre nubes algodonosas, tocando el arpa y más

allá de las necesidades fisicas. Quienes mueren en gracia se vuelven

incorruptibles, gloriosos y perfectos. Cualquier defecto fisico que

haya desarrollado el euerpo queda borrado. Los textos islámicos

son más explícitos sobre los detalles: los residentes tendrán todos

la misma edad (32 años los hombres) y la misma estatura. Vestirán

costosas vestiduras, brazaletes y perfumes y, reclinados en divanes

con incrustaciones de oro y piedras preciosas, clísfrutarán de exqui

sitos banquetes servidos en vajillas de incalculable valor por jóvenes

inmortales. Los manjares mencionados incluyen bebidas suaves que

no conducen a la borrachera ni provocan altercados.

George Orwell satirizó esta visión del paraíso de la abundan

cia. En Animal Farm [Rebelión en lagranja, Destino], al ganado

se le clíce que al final de sus miserables vidas irán a un lugar donde

«serán domingo los siete días de la semana, el trébol florecerá

todo el año, y los terrones de azúcar y los pasteles de linaza cre

cerán en los setos».

Pero no necesitamos muchas caricaturas del New Yorker para

poner de manifiesto que si nos tomamos demasiado en serio el mito

de la abundancia celestial, podremos imaginamos rápidamente lo

mucho que nos aburriríamos allí. Vestiduras, arpas, cada clía igual

al anterior, bahhh. No es de extrañar que la abundancia en las no

velas conduzca rápidamente a la falta total de objetivo y al aclíposo

abotargamiento del film WALL-E. ¿Es inevitable que el fin de la

escasez también signifique el final de la disciplina y la diligencia?

En busca de respuesta merece la pena echar una ojeada a una

analogía histórica, las civilizaciones de Atenas y Esparta. Apoyadas

en una numerosa población de esclavos, las dos ciudades clásicas

vivieron en mundos funcionalmente abundantes. Los esclavos sa

tisfacian todas las necesidades corporales, en cierto modo como la

Máquina de la Bitchun Society. Si tenías la suerte de nacer en la

clase social adecuada, no necesitabas trabajar para vivir.
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Ninguna de las dos sociedades se perdió o se estancó por

falta de motivación. Los atenienses se hicieron artistas y filósofos,

tratando de encontrar sentido en la abstracción, mientras que los

espartanos fundaron su vida en e! poderío militar y la fuerza. Más

que privar de propósito a la vida, la abundancia material creó una

escasez de sentido. Los atenienses ascendieron en la Pirámide de

Maslow y exploraron la ciencia y la creatividad. ¿Y e! ansia de los

espartanos por las batallas? Creo que Maslow también lo hubiese

definido como una forma de autorrealización.

La lección de la ficción es que de hecho no podemos imagi

nar adecuadamente la plenitud. Nuestros cerebros están conec

tados con la escasez; nos centramos en aquello que na tenemos

suficiente, desde el tiempo al dinero. Eso es lo que nos impulsa. Si

encontramos lo que andábamos buscando, tendemos rápidamen

te a desvalorizarlo y a encontrar una nueva escasez que perseguir.

Nos motiva aquello de lo que carecemos, no lo que tenemos.

Esta es la razón por la que, si les hablas a los lectores menores

de treinta años de la generosidad económica de Internet, donde

los costes marginales son casi cero, suelen pensar: «[Bah!» En el
viejo paracligma, los bienes digitales demasiado baratos para ser

meclidos tenían la consideración de un casi inimaginable cuerno

de la abundancia. Pero en e! nuevo paradigma apenas merece la

pena hacer un recuento. La abundancia es siempre la luz en la

próxima cumbre, nunca en la que estamos. Económicamente, la

abundancia fomenta la innovación y e! crecimiento. Pero, psico

lógicamente, lo único que entendemos es la escasez.

Terminaré con un ejemplo de! arranque de la Era Industrial

en Shropshire, Inglaterra. En 1770, las principales acererías ha

bían desarrollado una técnica para fundir grandes piezas de hierro.

Para demostrar las ventajas de este nuevo y duradero material de

construcción, los propietarios de la acerería encargaron a los in

genieros la construcción de un puente enteramente de hierro. El

Iron Bridge", que salvae! río Scvcrn, continúa siendo actualmente
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una atracción turística, y es notable no sólo por la ambición de sus

constructores y la maravilla que inspiró, sino también porque está

construido según las normas de la construcción de madera.

Cada elemento de la estructura fue fundido por separado, y

el ensamblado se hizo según los usos para la madera, tales como

la ensambladura de caja y espiga, y las ensambladuras en cola de

milano (o cola de pato). Se usaron tornillos para sujetar el entra

mado de vigas a la corona del arco. Miles de piezas de metal se

fijaron unas a otras exactamente igual que si hubiesen sido extraí

dos de un bosque de metal. Como resultado, el puente resultó

altamente sobredirnensionado, y al cabo de unos pocos años la

mampostería empezó a resquebrajarse bajo el peso de 380 tone

ladas de hierro.

Pasaron varias décadas antes de que la gente cayese en la

cuenta de que el hierro se podía trabajar de forma diferente. Las

limitaciones de la madera en longitud y debilidad radial no eran

las limitaciones del hierro. Los puentes de hierro pueden tener

arcos mucho más abiertos. Los siguientes puentes de la misma

longitud que el lron Bridge pesaron mucho menos de la mitad,

como mucho. La gente no siempre reconoce la abundancia cuan

do la ve por primera vez
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«Recibes por lo que pagas»

y otras dudas acerca de la gratuidad

Afinales de 2007, Andrew Rosenthal", editor de la página de

editoriales del New York Times, fue entrevistado por la revis

ta Radar acerca de, entre otras cosas, la decisión del Times de la

gratuidad de todos sus contenidos online mediante la supresión

de Times Select, la restricción de acceso que previamente había

sido apoyada por sus columnistas.

Dijo lo siguiente:

Pienso que la industria periodística juntó las manos y dio un

salto al vacío sin razón aparente cuando decidimos anunciar al

mundo que lo que hacemos carece de valor. Y deberíamos ha

ber cobrado por nuestras páginas Web desde el primer día. Las

suscripciones han formado parte de todo esto desde siempre.

Tienes que pagar el papel. Debes pagar los píxeles. Cues

tan dinero. Y creo que fue un gran error. No puedo dar mar

cha atrás. Pero si miras en Internet, lo único gratuito es lo

que nosotros hacemos: información. Todo lo demás cuesta

dinero. Los tonos de llamada cuestan 1 dólar. Pagas por el
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acceso a Internet. Pagas por tu e-mail. Todo el mundo dice

que el correo es gratis. No lo es. En primer lugar, estás pa

gando al proveedor de servicios de Internet. Y si estás usan

do algo como Google mail, te estás convirtiendo en un canal

de publicidad para una corporación gigantesca. No hay nada

gratis en Internet. Es una tontería.

Dejando de lado alguno de los problemas más obvios en la

lógica de Rosenthal (si tiene un problema por ser un canal de

publicidad para una corporación gigantesca, se ha equivocado de

empresa donde trabajar), toca algunos temas importantes. Le cito

íntegramente porque imagino que un montón de cabezas se mo

vieron afirmativamente nada más leer eso (y pueden que hayan

vuelto a asentir al leerlo de nuevo aquí). Hace asimismo algunas

suposiciones que escucho todos los dias: «no precio significa no

valor», «debes pagar por los pixels», no hay nada gratuito en In

ternet «porque pagas al proveedor de servicios de Internet», «lo

único gratis en Internet es la información», etcétera, etcétera.

Hay una pizca de verdad en todo ello, pero esta forma de

pensar es sencillamente falsa, profundamente falsa. Y, sin embar

go, no pasa un día sin que oiga estas u otras dudas sobre lo Gra

tis, que también están mal concebidas (aparte de la etiqueta de

«freetard», o partidario de lo gratuito, que me sigue pareciendo

divertida aunque sé que no debería). He aquí las 14 objeciones

más frecuentemente escuchadas acerca de la economia basada en

lo Gratis, con un ejemplo de cada una y mi respuesta:

1.- Nadie regala nada.

La gente con una sólida formación2 económica sabe que en realidad
nada es «gratis»: vas a pagar de una forma u otra por aquello que
te lleves.

Teny Hancock, queja en el
Free Software Magazine
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La frase que encabeza este párrafo se conoce en inglés como

TANSTAFL3 [There Ain't No Such Thing As A Free Lunch, li

teralmente: No hay tal cosa como un almuerzo gratis, no hay

nada gratis] en e! mundo de la economía, y la popularizó Milton

Friedman, e! Premio Nobcl y antiguo profesor de economía en

la Universidad de Chicago. Se limita a constatar que nadie puede

obtener nada a cambio de nada. Incluso si algo parece gratuito,

una revisión a fondo de los costes pondrá de manifiesto que al

final síempre hay un precio a pagar, ya sea una persona o una

sociedad en su conjunto. Costes ocultos o diseminados no equi

valen a no coste.

¿Eso es siempre cierto? En realidad, hay dos cuestiones, una

económica y otra práctica: intelectualmente pensamos que alguien

tiene que estar pagando en algún lugar, ¿no es cierto? Yen último

término vaya ser yo, ¿verdad?

La respuesta breve a la primera cuestión es sí. Finalmente

todos los costes deben ser pagados. Lo que está cambiando, sin

embargo, es que esos costes están pasando de lo mayormente «es

condido» (e! pequeño asunto de la cerveza que debes comprar

para poder almorzar gratis) a lo «distribuido» (alguien está pa

gando, pero probablemente no sea usted; en realidad, los costes

pueden estar tan distribuidos que individualmente no los senti

mos como tales).

Los economistas consideran esta norma en el contexto de

«mercados cerrados», por ejemplo la cuenta de resultados de!

restaurante que está sirviendo e! almuerzo. Si usted no paga ese

almuerzo, lo hará su acompañante. Y si ésta no lo hace, será e!

dueño de! restaurante. Y si no paga e! dueño de! restaurante, lo

hará e! proveedor de alimentos. Y así sucesivamente. De una u

otra forma, los libros deben cuadrar.

Pero e! mundo está lleno de mercados que no son cerrados y

que tienden a filtrarse en otros mercados de su alrededor, y que

nosotros podemos estar evaluando o no. Ya hemos considerado
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la interacción entre los mercados monetarios y los no monetarios.

El almuerzo puede que le haya salido gratis en el mercado mo

netario, pero usted lo ha pagado con tiempo y presencia en los

mercados de la reputación y la atención. Estos son «otros costes»,

y son la manera que tienen los economistas de tratar las cosas que

no encajan con los modelos básicos. Uno de ellos son los «costes

de oportunidad» (el valor de lo que hubiese hecho usted con su

tiempo de no haber asistido al almuerzo).

Si pudiéramos llevar el recuento de todos los mercados, mo

netarios o no monetarios, y extraer las adecuadas tasas de con

versión, no cabría duda de que Friedman tenia razón. Pero no

podemos. E incluso si pudiéramos calcular los costes ecológicos

distribuidos del soplo de aire que usted acaba de inspirar, por

ejemplo, no nos apartaría de la realidad práctica de que le sale

gratis desde cualquier punto de vista que lo considere.

La economía, al menos en su forma ideal, obedece a las leyes

de la conservación: lo que entra debe salir. Si usted imprime más

dinero, por ejemplo, la teoría monetaria estándar dice que está de

valuando las existencias de dinero en una cantidad equivalente.

En realidad, la economía es llamada la «ciencia deprimente»

por una buena razón: como otros estudios sobre el comporta

miento humano, es un poco confusa. Lo que no puede ser medi

do directamente en los sistemas económicos es desviado hacia una

categoría llamada «efectos externos» (por ejemplo, cuando usted

compra un par de zapatos, no le cargan el impacto ambiental pro

vocado por el carbono liberado durante su manufactura; eso se

llama «efecto externo negativo», que será discutido en profundi

dad más adelante). Una gran parte de los costes de un almuerzo

gratis caen en la categoría de los efectos externos, que técnica

mente están ahí pero de forma inmaterial para usted.

Para demostrarlo, vamos a seguirle la pista al dinero que paga

usted por leer una entrada en Wikipedia. La Fundación Wikipedia,

que paga los servidores y la banda ancha que efectúa la cnciclope-
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dia, es una institución sin ánimo de lucro sostenida por donantes,

tanto corporativos como individuales. Dando por hecho que usted

no es uno de esos donantes individuales (y sólo una mínima frac

ción de los usuarios de Wikipedia lo son), quizá sea cliente de uno

de los donantes corporativos de Wikipedia, como por ejemplo Sun

Microsysterns. En ese caso puede estar usted pagando una ínfima

fracción de céntimo de más a los servidores de Sun para permítir a

ésta obtener un margen de beneficio suficiente como para hacer una

donación benéfica. ¿Qué no es un cliente de Sun? Bueno, también

Google financia Wikipedia. Quizás algún día pagó usted a Google

un anuncio que fue una millonésima de céntimo más caro de lo que

hubiera sido si Google no hiciese la donación. ¿Qué no es usted

anunciante? En ese caso, quizá compró un día un producto de uno

de los anunciantes de Google, y ese producto fuera una millonésima

de céntimo más caro debido a esta cadena de acontecimientos.

En este punto estamos hablando de fracciones de céntimo

que son como un átomo en esa moneda. En otras palabras, que

aunque usted probablemente pueda argüir que en definitiva está

pagando por entrar en Wikipedia, eso es sólo cierto en la medida

en que el aleteo de una mariposa en China pueda influir en el

tiempo que hará aquí la semana próxima. Técnicamente puede

haber una conexión, pero es demasiado pequeña para medirla, y

por lo tanto no nos preocupa.

Revisemos ahora el comentario de Rosenthal de que, como el

papel, «hay que pagar por los píxeles». Bien, técnicamente eso es

cierto, pero como editor de una publicación que imprime papel y

mueve píxeles, sé que las diferencias son mucho mayores que las

similitudes. Pagamos dólares por imprimir, encuadernar y enviarle

a usted una revista por correo (yen ello no está incluido ningún

coste para la producción del contenido), pero sólo pagamos unos

microcéntimos para mostrársela en nuestra página Web. Por eso

podemos considerarla gratis, pues contando usuario por usuario,

el resultado es demasiado barato para contabilizarlo.
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En conjunto, nuestro servidor y nuestra banda ancha pueden

sumar unos cuantos miles de dólares mensuales. Pero eso es para

llegar a decenas de millones de lectores. Comparado con e! valor

de esos lectores estamos encantados de considerar los píxeles gra

tuitos. Concedamos, entonces, a los criticones esta razón semán

tica: lo gratis no es realmente gratis. Pero en muchos casos podría

serlo. Eso es lo que más importa al determinar cómo manejamos

nuestras vidas y negocios.

2. Lo Gratis siempre tiene costes ocultos/
Lo Gratis es un truco.

Lo Gratis ya no es lo que era4, especialmente en Internet, cuya au
téntica historia y tecnología están basadas en la noción de que la
información y prácticamente todo lo demás online quiere sergratis.
Lo que regala Internet cada vez viene con un precio más alto, en
forma de averías del ordenador, frustración y pérdida de seguridad
y prisacidad, por no mencionar la amenaza de costosas demandas
contra quienes descargan música a gran escala.

Iohn Schwartz, New York Times

Esto no es tanto una falacia como un estereotipo. Si, es cierto que

lo Gratis llega a veces con servidumbres. Los anuncios te inundan

la pantalla. Los límites vienen impuestos. Tratan de venderte dife

rentes productos o te ves enredado en algo que no es en absoluto

gratis. Primero nos ponen un cebo y luego nos atrapan.

Pero todo eso describe lo Gratis en el siglo XX mucho mejor

que lo Gratis en el siglo XXI. Por lo general, el sentido común es

una buena guía: si algo parece demasiado bueno para ser cierto,

probablemente lo sea, especialmente en e! mundo de los átomos.

Los costes marginales de una pizca de perfume en unos grandes

almacenes son lo bastante bajos como para creer que es realmente

gratis. Por e! contrario, tiene usted razón al pensar que en unas

vacaciones gratis acabará pagando de una forma u otra.

Sin embargo, en lo Gratis de! siglo XXI, que se basa en la
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economía de los bits digitales, no hay necesidad de costes ocul

tos. Puede que estén ahí, como Schwartz gusta de recordarnos,

aunque se refiere más al hecho de que los productos gratuitos

llegan sin garantías, que es el coste de no tener firmada la garantía

cuando las cosas van mal. Lo Gratis puede ser tan bueno como lo

de pago o mejor: sin trucos, trampas ni condiciones (piense en el

software de fuente abierta).

Ha llegado el momento de dejar de tratar los bits como áto

mos y de dar por hecho que todavía imperan las mismas limitacio

nes. El engaño ya no es una parte esencial del modelo.

3. Internet no esgratis de verdad porque pagas
el acceso.

Perdone) pero, ¿desde cuándo ha sidogratis Internetí" Gratis como la
libertad de expresión si, peronogratis como la cerveza. Todos debemos
pagar a un proveedor de servicios para acceder a la Red, de manera
que estamos pagando por lo que hay en ella.

Comentario en un post de Laurie Langham

Es una confusión habitual considerar que los 30 o 40 dólares que

gastamos mensualmente en nuestro acceso a Internet subvencionan

toda la Red. En realidad, ayudan a pagar la infraestructura de trans

misión, pero no tienen nada que ver con lo que viaja por ella. De

la misma forma que los minutos de teléfono móvil no dicen nada

acerca del valor de lo dicho en esos minutos, usted paga por los bits

que le son suministrados y no por el valor de lo que hay en esos

bits. Esta es la diferencia entre «contenido» y «lo transmitido», dos

mercados diferentes. Lo transmitido no es gratis, pero el contenido

muchas veces lo es. La cuota mensual que paga al proveedor de ser

vicios cubre el envio de ese contenido, pero la creación de éste está

controlada por un modelo económico totalmente diferente.

Es fácil comprender por qué se confunde la gente, pues hay

algunos mercados en los que lo transmitido también subvenciona
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el contenido. En la televisión por cable, por ejemplo, la cadena

local paga una tasa de licencia por gran parte del material de vídeo

que envía por sus líneas, y dicha tasa sale de la cuota que usted

paga mensualmente. Pero Internet no trabaja así: su proveedor de

servicios de Internet no controla ni paga los bits que transmite.

(Desde el punto de vista legal, es una «empresa de telecomunica

ciones», como una compañía de teléfonos.)

Hablando según el sentido común, este error proviene asi

mismo de medir el valor de una cosa mediante unidades erróneas.

Por su contenido mineral, mi hijo pequeño vale unos 5 dólares a

precio normal de mercado, pero no lo pienso vender. Para mí es

más valioso por la forma en que esos minerales se han unido, por

todos los demás átomos, el estado de energía y el resto de cosas

de las que está hecho un niño. Confundir el coste de transmitir

megabits con el coste de producirlos, o con lo que valen para

el receptor, es una consecuencia de no comprender dónde resi

de en realidad el valor. Que no se encuentra en la Red. Donde

transformamos los bits dándoles un sentido es en los extremos, la

producción y el consumo.

4. Lo Gratis está basado en la publicidad
(y hay un límite para eso).

En el mundo «gratis» actuaf6J en la mayoría de categoríasde negocios
online, es intrínsecamente imposible iniciar un pequeno negocio au
tosuficientey desarrollarlo. Ello esasí porqueen el universodigital la
única fuente de ingresosreal, la publicidad, no puede sostener un ne
gocio digital pequeño. Sí los negocios estuviesen basados en la idea de
que la gente pague por losservicios, en ese caso las empresas pequeñas
podrían subsistira pequeña escala y desarrollarse. Pero esmuy arduo
cobrar cuando tu competencia esgratis.

Hank WilIiams, en SiliconAl/ey Observer

Una de las mayores falacias acerca de lo Gratis en Internet es que

sólo se refiere a la publicidad. Aunque es cierto que los modelos
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basados en la publicidad dominaron la primera época de la Red, ac

tualmente e! freemium -cl modelo según e! cual unos pocos pagan

directamente y sostienen a los muchos que no pagan nada- está

creciendo rápidamente y rivalizacon aquéllos (como ya hemos vis

to en e! capítulo 1). Los videojuegos online, por ejemplo, eligen

principalmente la estrategia freemium, como lo hace e! sector en

rápido desarrollo de! software basado en la Web (y llamado «soft

ware como un servicio»), Williams tiene razón en que la mayoría

de empresas de Internet son pequeñas y que es difícil sostener con

publicidad una empresa pequeña. Pero no es cierto que ése sea

e! único modelo de negocio disponible para las empresas online.

Cada vez son más las empresas como 37signals, de Chicago, que

se vale de muestras y pruebas para comercializar un software que es

pagado a la manera tradicional: pago directo de consumidores.

¿Suena a economía muy anticuada? Quizás, pero en e! mercado

adecuado puede funcionar. David Heinemeier Hansson, uno de los

fundadores de 37signals, dice que e! secreto de la empresa es no te

ner como objetivo a consumidores de tipo general (es difícilhacerles

abrir las carteras) o las grandes empresas (un espacio atestado y un

proceso de compra lento). En su lugar, la empresa se centra en las

«Portune 5 Million»: pequeñas empresas [que facturan 5 millones

de dólares], con necesidades específicas y que están mal atendidas.

La clase de producto que vende 37signals es "Gestión de proyectos

para equipos de 20 personas"; las empresas frustradas por e! gigan

tesco software de una sola pieza y bueno para todo, o las alternativas

de fuente abierta, tan difíciles de usar, están encantadas de pagar

unos centenares de dólares al año por la versión 37signals.

No tiene más que mirar a App Store de iPhone (todos los

programas que se puede usted bajar a su teléfono desde iTunes)

para ver centenares de pequeñas empresas (muchas de ellas sim

ples programadoras) que consiguen unos pulcros ingresos a base

de vender software en un mercado en el que otros lo regalan. No

se necesita publicidad; es una venta directa, ya sea con pago por
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adelantado, o mediante la versión anticipada de una forma básica

gratuita. Lo mismo vale para miles de empresas que distribuyen

online programas utilitarios con un objetivo limitado, y que tien

den a poder ser probados gratuitamente. Esto no es nuevo ---el

mercado del sbareware funciona desde hace varios deccnios-e-,

pero a medida que ese software pasa a estar basado en la red se

hace cada vez más sencillo.

La siguiente objeción a la afirmación de que lo Gratis online se

basa por completo en la publicidad es que ello implica que lo Gratis

tiene que ser limitado: está claro que la tarta de la publicidad sólo

puede ser grande hasta cierto punto. Aunque eso puede ser cierto,

no está claro dónde caen los límites y qué tamaño puede alcanzar la

publicidad online. Google ha demostrado que los anuncios online

pueden ser lo suficientemente diferentes ---euantificables, dirigidos,

pagados sólo según las visitas- como para atraer a una clase de

anunciantes totalmente diferentes: empresas de tamaño pequeño

o medio que compran claves para cobrar unos céntimos por click.

Google no sólo se está llevando la parte del león de la tarta publici

taria sino que la está haciendo más grande.

5. Lo Gratis implica más anuncios, y éstos implican
menosprivacidad.

He preguntado a mucha gente? que conozco y que vive y muere por
Facebook cuánto pagarían por entrar, y todos dijeron que cero. O sea

que Facebook se ha convertido en un esclavo de la publicidad y saca
todo el dinero que puede con la información de sus usuarios. No es

irreal pensar que si la gente pagase por más servicios aparte de su
información personal, no sería compartida tan libremente.

Pau!Bilis,pseudosavant.com

Esta es una preocupación acerca de la publicidad en general que

se oye habitualmente. La gente da muchas veces por supuesto que

cualquier página Web con anuncios tiene que estar rastreando el
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comportamiento del usuario y vendiendo esa información a los

anunciantes. Este argumento alimenta el supuesto de que si hay

tanta cantidad de lo Gratis sustentada por la publicidad, lo Gratis

tiene que ser una fuerza corrosiva que expande el marketing del

chivatazo allí donde va.

De hecho, el hipotético ejemplo de Facebook es todavía más

la excepción que la norma. La mayor parte de los sitios Web sos

tenidos por publicidad tienen políticas de privacidad que les pro

híbe pasar a los anunciantes información acerca de sus usuarios

(y la mayor parte de los anunciantes no sabría qué hacer con esa

información si la consiguiese).

Ellis razona que pagar directamente por los servicios en lugar

de que los anunciantes lo hagan por ti sígnifica que los sitios Web

estarán más inclinados a proteger la privacidad, es decir, que tra

bajarán para usted y no para los anunciantes. Esto puede que sea

cierto, pero no es necesariamente así.

El mundo de la comunicación lleva muchos años buscando

cómo equilibrar los intereses de consumidores y anunciantes,

desde directrices a «murallas chinas», para separar las funciones

editorial y publicitaria. No es un problema nuevo, y hemos visto

que es posible tener independencia editorial incluso cuando los

anunciantes aprietan las tuercas.

Es importante observar, sin embargo, que la privacidad es un

blanco móvil. En Europa, un vasto sistema de leyes protege la in

formación personal, pero en Estados Unidos es más una cuestión

de los códigos individuales de cada empresa y de la presión de los

consumidores. Pero las expectativas de privacidad que teníamos

hace veinte años no las refleja la generación que está surgiendo

online actualmente. Si te has pasado «colgando» fotografías de tu

última francachela con los amigotes y has descrito los avatares de

tu último asunto amoroso, ¿qué tiene de malo si un comercial te

manda unos descuentos para ropa basados en las preferencias que

tú mismo has enumerado?
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6. Sin coste = sin valor.

Me entristece que la gente crea que la música debe sergratuitaS, y
que el trabajo que hacemos carece de valor. Cuando la música pasa

a sergratuita porque un grupo de amigoscopian loscedés, no esése el
conceptode trabajo que conlleva la creación de un álbum.

Sheryl Crow, entrevistada en el New York Times Magazine

¿Se ve la falacia? La única vía para medir el valor es el dinero. La

Red está construida fundamentalmente sobre dos unidades no mo

netarias: atención (tráfico) y reputación (enlaces), que se benefician

ampliamente de la gratuidad de los contenidos y servicios. Yes una

cuestión muy sencilla convertir cualquiera de esas dos monedas en

dinero líquido, como pone en claro una ojeada al balance de Goo

gle. O piense en los congresos de tecnología, espectáculo y clíseño

(TEn en sus siglas inglesas), que cobran miles de dólares por cada

entrada mientras retransmiten simultáneamente online las interven

ciones. Por descontado que Crow se beneficia ampliamente de sus

fans que convierten a MP3 sus álbumes y los copian para otros

amigos. El regalo de un cn es una recomendación de alguien de

confianza. Hay comerciales que estarían clíspuestos a matar por fa

cilitar un boca a boca tan auténtico y rápido.

Cuando la gente copia un cn (o más probablemente, en la

actualidad, comparte electrónicamente música vía iTunes o inter

cambia archivos) no está diciendo que Crow no haya invertido

trabajo en el álbum. Esencialmente dice que no invirtió trabajo

para esa forma particular de distribución, la creación de una copia

digital. Y, ciertamente, ella no lo hizo. Para ella, el coste marginal

de esa transferencia es cero, y el entendimiento innato que la ge

neración del intercambio de archivos tiene de la economía digital

ayuda a llegar a la conclusión de que el pago para ella por esa

transferencia también debe ser cero.

Finalmente, Crow habrá de hacer su dinero mediante concier

tos, el merchandising, la cesión de derechos para anuncios o bandas
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sonoras, y sí, también con la venta de su música a la gente que toda

vía prefiere los cedés o comprar la música online. Pero la celebridad

y credibilidad que obtiene de quíenes íntercambian archivos de su

música que se han descargado, o quienes intercambian cedés por

que prefieren tener tilla copia, serán una ayuda, pues al final el inter

cambio se traduce para ella en moneda de reputación. Es imposible

cuantificar qué cantidad se convertirá en dinero líquido a través de

esos medios, pero no es cero. ¿Es más que las ganancias directas que

ella obtendría si esa gente le pagase su música? Nunca lo sabremos.

Al final de este libro hago una lista de una cincuentena de mo

delos de negocios creados a partir de lo Gratis, pero hay centenares

más. Todos se basan en la noción de que el asunto de lo Gratis debe

tener un valor, y que la manera que tenemos de medirlo es median

te lo que hace la gente. Y no hay mayor test de lo que valoran las

personas que aquello que eligen para pasar el tiempo (aunque nos

estamos volviendo más ricos, no logramos tener más horas al dial.

A Crow la está escuchando la generación más frenética de la histo

ria, con las máximas opciones y las mayores ofertas que compiten

por su tiempo. Hay peores problemas que lograr atención.

7. Lo Gratis socava la innovación.

En las economías del mundo9) secreemás que nunca en la propiedad
intelectual. Actualmente en el mundo hay menos comunistas de los
que hubo. Perohay una especie de nuevos comunistas que pretenden
librarsepor diversas vías del incentivo para losmúsicos, losrealizado
res cinematográficosy loscreadores de software.

Bill Gates, entrevistado en 2005

El argumento de que lo Gratis ataca los derechos de propiedad

intelectual tales como las patentes y los copyrights hace de puente

entre lo libre y lo gratis. * La idea es esta: la gente no inventará

* En castellano en el original en todo este apartado. (N. del T)
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cosas si no va a ser recompensada por ello. Las patentes y los co

pyrights son la forma de asegurarnos de que los creadores son pa

gados. Entonces, ¿qué sentido tienen las patentes y los copyrights

si el mercado espera que el precio sea cero?

En realidad, la historia de la propiedad intelecrual reconoce

plenamente el poder de lo gratuito. Está basada en la larga tradi

ción del mundo científico, donde los investigadores crean libre

mente a partir de trabajos publicados por aquellos que vinieron

antes que ellos. En la misma línea, los creadores del sistema de

patentes (encabezados por Thomas [cfferson) trataron de esti

mular el intercambio de información, pero cayeron en la cuenta

de que la única forma en que la gente confiaba en ser pagada por

sus inventos era mantenerlos en secreto. De modo que los Padres

Fundadores encontraron otra manera de proteger a los invento

res: el periodo de 17 años de patente. A cambio de la publicación

abierta (libre) de un invento, el inventor puede cargar un canon

de licencia (no gratis) para cualquiera que lo use en el plazo pro

tegido por la patente. Pero a partir de la expiración del plazo, la

propiedad intelectual quedará libre (gratis).

Luego ya hay un lugar para lo Gratis en las patentes: surte

efecto a los 17 años. (El copyright también está llamado a desapa

recer, pero el Congreso de Estados Unidos se dedica a prolon

garlo.) Por descontado que una creciente sociedad de creadores

no desea esperar tanto tiempo. Están optando por rechazar esos

derechos y dar a conocer sus ideas (ya sean palabras, cuadros,

música o códigos) bajo licencias tales como Creative Commons,

u otras licencias de software de fuente abierta. Creen que lo au

ténticamente Gratis -tanto gratis como libre- estimula las in

novaciones al facilitar el que otros mezclen, arreglen y, en cierto

modo, creen a partir del trabajo de otros.

En cuanto a hacer dinero, lo ganan indirectamente, ya sea

vendiendo servicios en torno a los artículos gratuitos (por ejem

plo apoyos para Linux), o buscando formas de cómo convertir
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en dinero líquido la moneda de la reputación que se han ganado

cuando otros han creado a partir de su trabajo (con el crédito

debido), en la forma de mejores puesto de trabajo, actuaciones en

directo pagadas y cosas así.

8. Océanos agotados, retretes públicos asquerososy
calentamientoglobal son el coste real de lo Gratis.

El aparcamiento gratuito lO ha contribuido a la dependencia del co

che, a la rápida dispersión urbana, al uso extravagante de la ener

gía y a una multitud de problemas más. Los planificadores disponen

aparcamientos gratuitos para aliviar la congestión, pero acaban
distorsionando las opcionesde transporte, degradando el diseño urba

no, dañando la economía y degradando el entorno. El aparcamiento

gratuito omnipresente ayuda a explicar por qué las ciudades se han

extendido a una escala más apta para el cocheque para el hombre, y
por qué los automóviles estadounidenses consumen la octava parte de

la producción mundial de petróleo,

Donald Shoup, El alto coste del aparcamientogratuito

Ninguna discusión sobre lo gratuito puede escapar de «La trage

dia de los terrenos comunales». Si no tenemos que pagar por las

cosas, tendemos a consumirlas en exceso. La clásica tragedia del

ejemplo de los pastos comunes (que el biólogo Garret Hardin

utilizó en su articulo de 1968) habla del pasto de las ovejas en

los terrenos comunales de una aldea. Dado que los propietarios

de las ovejas no deben pagar por la tierra, no se sienten incenti

vados para preservarla. Y de hecho es incluso peor: al saber que

otros son igualmente capaces de arruinar el recurso, pueden optar

por obtener una parte mayor del beneficio arruinándolo antes,

poniendo a pastar más ovejas y durante más tiempo, hasta que el

pasto se seca rápidamente.

Esta es la consecuencia de lo que los economistas llaman

«efectos externos negativos descompensados». Cuando las cosas

son realmente escasas (limitadas) pero las valoramos como si fue-
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sen abundantes (esencialmente ilimitadas), pueden ocurrir cosas

malas.

Tomemos el calentamiento global. Ahora sabemos que el

coste de poner toneladas de carbono en la atmósfera es que las

temperaturas subirán provocando toda clase de funestas conse

cuencias. Pero habiamos valorado el lanzamiento de carbono a la

atmósfera como si no hubiese consecuencias, que es como decir

que no le dimos ningún valor. Podias lanzar a la atmósfera tanto

carbono como deseases, y en consecuencia lanzamos tanto como

pudimos. En otras palabras, el coste medioambiental del carbo

no era «externo» a nuestro sistema económico y, según resultó,

negativo. Los esfuerzos actuales por imponer tasas, restricciones

y otros límites al carbono son intentos de compensar esos costes

haciéndolos «internos» a nuestro sistema económico.

Se puede ver este problema por doquier. Hemos pescado con

exceso en los océanos porque, o no existen las limitaciones, o no

se aplican y los pescadores consideran que el pescado es "gratis". A

escala personal, si entra usted en un desagradable lavabo público,

puede que huela efectos externos descompensados. El lavabo es de

uso gratuito, y el coste de limpiarlo lo paga quien sea, de manera

que la gente tiende a tratarlo con menos cuidado del que pondría

en su propio retrete, donde los costes se sienten directamente. Y así

lo demás, desde la contaminación a la deforestación. Lo gratuito

puede conducir a la insaciabilidad y arruinarles a todos la fiesta.

Pero advierta que los costes medioambientales de lo Gratis re

caen principalmente en el mundo de los átomos. Como ya hemos

visto, es dificil hacer átomos realmente gratuitos, y la razón de que

no advirtamos esos costes medioambientales es que hemos valorado

el mercado erróneamente. Las bolsas de plástico sólo son gratuitas

porque no les cargamos directamente los costes de quitarlas de los

árboles. Pero hemos empezado a mcdir y tomar en cuenta cada vez

más los efectos externos negativos (convirtiéndolos en efectos neo

gativos internos puesto que ahora forman parte explícitamente del
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sistema económico cerrado). Y como tales, estamos empezando a

ver recargos en los supermercados por el uso de bolsas no recida

bIes (lo cual, efectivamente, es lo mismo que cargar por las bolsas

de plástico), o la prohibición directa de las bolsas.

En el universo de los bits, los costes medioambientales es

tán lejos de ser un problema. El uso excesivo del ordenador, el

almacenamiento y la banda ancha se reducen básicamente a la

electricidad, y el mercado es cada vez más preciso en la evaluación

de los costes medioambientales de ésta. Restricciones al carbo

no, legislación a favor de las energías renovables y los límites a

las emisiones nacionales han aconsejado a empresas tales como

Google, Microsoft o Yahoo! situar sus centros de datos cerca de

fuentes de energía hidroeléctrica libres de carbono. Finalmente

serán colocadas cerca de fuentes de electricidad solar-térmica, eó

lica y geotérmica. La simple economía -una regulación que haga

que la electricidad que ha generado carbono sea más cara que

la electricidad producida por fuentes renovables- logrará que el

uso excesivo de bits no tenga las mismas consecuencias medioam

bientales que malgastar átomos.

Pero también lo Gratis digital puede tener costes no contabi

lizados. Pensemos en la tarifa plana para el acceso a Internet, en

la que el sobreuso es gratuito. (Este es el modelo estándar para el

módem por cable o la conexión ADSL.) Algunas personas cambian

sus costumbres al disponer de esa capacidad gratuita e intercambia

enormes archivos con software P2P como el de BitTorrent. Esa

minoría termina usando la mayor parte de la capacidad de la Red,

y como resultado el acceso de todos a Internet es más lento.

Por esa razón quienes proporcionan servicios de Internet

(ISP), como por ejemplo las compañías de cable, ponen restriccio

nes a los usuarios individuales que utilizan demasiada capacidad,

o cobran más a la gente que transfiere más datos. Por lo general

es una restricción muy elevada que no nos afecta a la mayoría de

nosotros, y los ISP se cuidan de que sea así. Pero dado que la ma-
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yoría de nosotros podemos elegir a nuestros proveedores, pocos

ISP desean ganarse la reputación de ser «el lento" .

9. Lo Gratis estimula la piratería.

Eres comunista, ¿verdad, Mike?l1 Puedo asegurarte que
no eres capitalista. A loscreadores de contenidosdeberían pagar
lespor los contenidosque venden. Admito aquí J' ahora que me bajo
contenidosy que voya continuar robando contenidosallí donde pue~

da. Pero no trato de racionalizar mi inmoralidad con una retórica
acercade «la economía cuando hay escasez»,

«Xcnohackcr», en respuesta a Mike Masnick en Techdirt
(la ortografía original ha sidograndemente mejorada)

No, es justo lo contrario. La gratuidad no estimula la piratería. La

piratería estimula la gratuidad. La piratería ocurre cuando el mer

cado cae en la cuenta de que el coste marginal de la reproducción

y distribución de un producto es significativamente menor que el

precio solicitado. Dicho en otras palabras, lo único que impulsa

hacia arriba los precios es la ley de protección de la propiedad in

telectual. Si transgredes la ley, el precio puede caer, a veces hasta

el cero. Esto es cierto para las maletas Louis Vuitton falsificadas

(en las que el precio es bajo, pero no cero) y para los MP3 (que

se comercian sin cargo).

De modo que la piratería es como la ley de la gravedad. Si

sostienes algo lejos del suelo, antes o después la gravedad ganará

yel objeto caerá al suelo. Para los productos digitales vale lo mis

mo: los esquemas de protección del copyright, codificados dentro

de la ley o del software, están sencillamente manteniendo alto un

precio contra la ley de la gravedad. Antes o después caerá, ya sea

porque cede el propietario o porque lo derriban los piratas.

Con esto no se trata de tolerar o estimular la piratería, sólo

decir que es más parecida a una fuerza natural que a un compor

tamiento social que puede ser entrenado o erradicado por ley. El

296



«Recibes por lo que pagas»

incentivo económico por piratear bienes digitales ---coste cero e

idéntica recompensa- es tan grande que puede darse por hecho

que cualquier cosa de valor en forma digital será finalmente pi

rateada y luego distribuida gratuitamente. A veces eso se queda

dentro de una subcultura en la sombra (piratería de· software de

empresa), y a veces se convierte en corriente principal (música y

películas). Pero es casi imposible detenerla. La economía apenas

deja lugar para la moralidad por la misma razón que la evolución

carece de sentimientos respecto a la extinción (describe lo que

ocurre, no lo que debería ocurrir).

10. Lo Gratis está educando a una generación

Tan sólo unas pocas décadas atrásl2 la gente apenas tenía expectati

vas y trabajaba duro paraganarse la vida. No conocía la gratuidad

y nunca la esperó. Hoy ocurre lo contrario) y lo Gratis es lo que se

espera en Internet. La nuevageneración, la que espera algo a cambio

de nada, ¿trabajará tan duramente para mantener los elevados es

tándares de vida que nosotros creamos?

Alex Iskold, ReadWriteWeb

Esto ha venido preocupando desde la Revolución Industrial; cam

bie «gratis» por «vapor» y podrá imaginar la preocupación victo

riana acerca de los músculos y las mentes flojas. Es cierto que cada

generación da por supuestas determinadas cosas que sus padres

valoraban, pero eso no implica que esa generación todo lo valore

menos. En lugar de ello, valora cosas diferentes. En cierto modo

nos las hemos arreglado para dejar de levantarnos al alba para or

deñar las vacas sin perder nuestro deseo general de trabajar.

Es cierto que los que crecen actualmente en un hogar con

banda ancha es probable que supongan que todo lo digital de

biera ser gratis (probablemente porque casi todo lo es). Podemos

llamarlos Generación Gratis.

Este grupo -la mayoría de los que tienen menos de 20 años
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en el mundo desarrollado- espera asimismo que la información

sea infinita e inmediata. (Son también conocidos como Genera

ción Google.) Son progresivamente reacios a pagar por los conte

nidos y otros entretenimientos porque tienen muchas alternativas

gratuitas. Es una generación a la que no se le ocurriría robar en

las tiendas, pero que no se lo piensa dos veces para bajarse mú

sica de las páginas de intercambio. Comprenden intuitivamente

la economía de los átomos frente a la de los bits, y saben que

la primera tiene costes reales que deben ser pagados, pero que

normalmente la segunda no. Desde esta perspectiva el robo en

tiendas es una trasgresión, pero el intercambio de archivos es un

delito sin víctimas.

Insisten en lo Gratis no sólo en precio sino también en au

sencia de restricciones: se resisten a las barreras del registro, los

esquemas de control del copyrighty al contenido que no pueden

controlar. La pregunta no es: «¿Cuánto cuesta esto?», sino: «¿Por

qué debo pagarlo?". Y no es arrogancia o una cuestión de derecho,

es experiencia. Han crecido en el mundo de lo Gratis.

Cuando explico la tesis de este libro -que hacer dinero en

torno a lo Gratis es el futuro de este negocio-, la respuesta de

esa generación es: «¿Y qué?" Les parece evidente. Es la diferencia

entre los nacidos en la era digital y el resto de nosotros. En cierto

modo entienden lo de los costes marginales casi cero desde el

nacimiento (aunque quizás no con estas palabras).

Pero la Generación Gratis no da por supuesto que las cosas de

los átomos deban funcionar como los bits. No esperan conseguir

gratis la ropa o los apartamentos; en realidad, están pagando más

que nunca por ambas cosas. Pero confíe en los chicos: pueden

distinguir lo físico de lo virtual, y acomodan su comportamiento

de forma diferente en cada campo. Lo Gratis en Internet tiene

tan pocas probabílidades de crear expectativas de gratuidad fucra

de ella como de que la gente debiera parecerse a los personajes de

World ofWarcraft.
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11. No sepuede competir con logratuito.

No hay ningún modelo de negocio13 salido de la mano del hombreque
pueda competir conlogratuito. Si tengo un Pizza Hut y vendopiezas
a un dólar cincuentay alguien poneun Pizza Hut cercadel míoy las
regala) ¿quién creeque sequedará con el negocio?

Iack Valcnti, Motion Picture Association ofAmerita

El capítulo 14 está dedicado a esto, centrado especialmente en

cómo aprendió Microsoft a competir con el software de fuente

abierta. Pero la respuesta breve es que resulta fácil competir con

lo Gratis: se trata sencillamente de oftecer algo mejor, o al menos

distinto, de la versión gratuita. Hay una razón para que los oficio

nistas pasen del café gratis en la cocina y vayan a pagar 4 dólares

en Starbucks por un venti latte: el café de Starbucks sabe mejor.

También hay una porción de psicologia de consumidor: el peque·

ño placer, el ritual de regalarnos con algo un poco lujoso. Es fácil

conseguir café gratis, pero lo que oftece Starbucks es algo mejor.

La situación raras veces es como Valenti la plantea: un Pizza

Hut gratuito que abre cerca de uno ya instalado. En lugar de ello

es mucho más probable que sea Domino 'squien se ponga cerca de

un Pizza Huty ofrezca pizza gratis si en ésta la entrega tarda más

de 3D minutos. Hay muchos servicios diferentes, y la gratuidad es

sólo uno de los muchos factores que pueden decidir entre ellos.

La manera de competir con lo gratis es ir más allá de la abun

dancia hasta encontrar la siguiente escasez. Si el software es gratis,

venda ayuda. Si las llamadas telefónicas son gratuitas, venda tra

bajo a distancia y gente preparada que pueda ser contactada me

diante esas llamadas gratuitas (en pocas palabras, el modelo de ex

ternalización de la India). Si sus capacidades se están convirtiendo

en un producto que puede ser explotado por software (agencias

de viaje, agentes de cambio y corredores de fincas), ascienda a un

nivel superior hacia problemas más complicados y que todavía

requieran el toque humano. En ese caso no sólo podrá competir
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con lo gratuito, sino que la gente que necesite esas soluciones a

medida es muchas veces la más dispuesta a pagar bien por ellas.

12. Regalé mi mercancia y nogané mucho dinero.

¿Qué pueden hacer un escritor o un músico14 si no logran ganar di

nero con su arte? Muy fácil) dice el lectorde Slashdott [j. Sitio Web
orientado a la tecnología J: que ganen su dinero tocando en directo

(si es que eres uno de esos músicos que actúan en conciertos), o que

vendan camisetas y "merchandising))) u ofreciendo algún otro tipo
de servicio con «valor añadido», Muchos de estos argumentos me sue

nan a simple avaricia disfrazada de idealismo altamente pretencioso

acerca de cómo «la información quiere ser libre»,

Steven Poole, autor de TritJger Happy

Hace diez años, Steven Poole escribió un libro magnífico acero

ca de la cultura de los videojuegos, pero, lamentablemente, hace

poco ha realizado un experimento con lo Gratis poco estimulan

te. En 2007, y después de que su libro ya no se vendiera en la

mayoria de librerías, lo colgó en su blog. También añadió un tip

jar para que la gente pudiese mandarle dinero sí lo deseaba. Muy

pocos lo hicieron, apenas uno por cada 1.750. De lo cual dedujo

que regalar libros había sido una pifia.

Es realmente cierto que su experimento fue un fracaso, pero

ello dice más acerca de esa experiencia que acerca de lo gratuito.

Poner un «bote de propinas» cerca de unos productos gratis es

lo que Mike Masnick, de Techdirt, llama «el error de regalar y

pedir... Más que un modelo fracasado de negocio Gratis, no es en

absoluto un modelo de negocio.

¿Cuál es un modelo mejor? Bien, para empezar, regalar un

libro más cerca de su fecha de publicación y no años más tarde.

Pongamos el caso de Paulo Coelho!". Las ventas totales de sus Ii

bros sumaron más de 100 millones de ejemplares en 2007, lo cual

achacó en parte al eco que consiguió cuando colgó su libro más

popular, El alquimista, y docenas de traducciones de sus otros
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libros que él bajó a un blog para su redistribución desde servicios

gratuitos de intercambio P2P como Bit'Torrcnt.

Al principio, su editor, HarperCollins, estuvo en contra de la

idea de que el autor se autopiratease su propio libro. De modo

que Coelho lanzó un blog falso, Pirate Coelho, escrito aparente

mente por un fan que «liberaba» las obras. Atrajo la atención, e

incluso sus libros antiguos regresaron a la lista de best sellers del

New York Times. Cuando su siguiente libro, La bruja de Portobe

llo, se publicó a principios de 2008, lo hizo de nuevo, y también

se convirtió en un best seller.

Lo cual atrajo a su vez la atención de HarperCollins. La edi

torial decidió ofrecer mensualmente un nuevo libro de Coelho en

su propia página Web (aunque sólo durante un mes cada uno y en

un formato que no permitia imprimirlos).

«Pienso que cuando un lector!" tiene la posibilidad de leer

unos cuantos capítulos, él o ella siempre pueden decidir comprar

el libro después (dijo Coelho en una entrevista). El fin último de

un escritor es ser leído. El dinero víene después.»

Incluso autores mucho menos conocidos pueden utilizar lo

Gratis con eficacia. Matt Masan, que escribió The Pirate Dilemma

[El dilema del pirata] recurrió a un modelo para libro electróni

co ponga-usted-mismo-el-precio (con el cero como una opción).

Una vez superado el proceso de control, el precio por defecto en

PayPal es de 5 dólares. De las casi 8.000 personas que se bajaron

el libro, en torno a un 6 por ciento pagó por término medio

4,20 dólares. Ello supone un par de miles de dólares en ganancias

directas, pero el autor estima que la atención que obtuvo así le

supuso unos 50.000 dólares en honorarios de conferencias.

Comparado con estos ejemplos, un archivo digital tip jar

junto al PDP gratuito de un libro de hace siete años es una broma

(¡lo lamento, Poole!). Desde mi punto de vista, resulta extraño

que Poole no estuvíese encantado de haber encontrado 32.000

nuevos lectores para un libro al final de su vida. Si, a estas alturas,
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no puede recuperar ese aumento de lectores en algún tipo de

canal indirecto de ingresos, ya sean conferencias, clases, nuevos

escritos, asesorías o sólo un aumento de tráfico en su blog, cnton

ces es que no es tan listo como cree.

Lo Gratis no es una panacea. Regalar lo que usted haga no le

va a hacer rico sólo por ello. Tiene usted que pensar creativarnen

te acerca de cómo convertir en dinero líquido la reputación y la

atención que obtiene de lo Gratis. Cada persona y cada proyecto

requerirán una respuesta diferente a ese reto, y en ocasiones no

funcionará en absoluto. Pasa lo mismo con las restantes cosas de

la vida: el único misterio es por qué la gente acusa a lo gratuito

de su propia pobreza de imaginación, y de su intolerancia ante un

posible fracaso.

13. Lo Gratis sólo es bueno si otro lo paga.

No deseamos perder el tiempo con un producto o un servicio si no vale

nada. Queremos cosasde valor, y no queremos malgastar un montón

de tiempo tratando de determinar si /0 que se nos ofrece es algo que

vamos a usar o consumir. ¿La forma más fácil de tomar una deter
minación? Ver si alguien más lo está usando y pagando por ello.

Mark Cuban'", empresario de tecnología multimillonario
y propietario de los Dalias Mavcricks

Cuban tiene razón: muchas veces aplicamos un relativo sentido

del valor a cosas gratuitas dependiendo de cuál consideramos que

es su precio de mercado. Así como una venta «con el 50 por cien

to de descuento" puede inducirle a comprar algo que realmente

no quiere porque no puede resistirse al ahorro, conseguir algo

gratis cuando otros lo están pagando puede hacer que esa cosa

parezca más atractiva (gafas con cristales teñidos gratuitas).

Pero esto es más la excepción que la regla por dos razones. La

primera, el ascendente modelo freemium satisface perfectamente

el reto de Cuban sin que en realidad se acomode a su construc

ción específica. En el caso de freemium, alguien está pagando,
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pero está pagando por una versión mejorada del producto que

usted consigue gratis. Ello demuestra que incluso si la versión

gratuita no ha pasado la prueba del billetero, su prima si lo ha he

cho y usted puede confiar en su linaje. Por ejemplo, usted puede

considerar que Google Earth tiene una calidad profesional porque

está emparentado con el muy caro Google Earth Pro, aparte de

algunas funciones que se le han retirado. (En buena ley, Cuban

reconoce que el freemium satisface su criterio, pero debido a que

él exagera su tesis, parece que mucha gente esté de acuerdo con

él, aunque yo continuaré encontrándole fallos.)

La segunda razón por la que la opinión de Cuban no va muy

allá es debido a que hay muchos ejemplos contrarios. Nadie tiene

por menos a Facebook porque sea gratuito ni languidece por te

ner un navegador que la gente está pagando. Cuando algo valía

dinero y ahora es gratis, usted debería sospechar: un club antigua

mente a la última y que ahora deja entrar gratis a todo el mundo.

Pero si algo ha sido siempre gratis y no se espera que deje de serlo,

no hay pruebas de que la gente lo vaya a menospreciar. Las pá

ginas Web son evaluadas por sus méritos, y los visitantes actuales

han aprendido que una página de pago tiene más probabilidades

de ser una estafa que una gratuita, dado que puede robar algo más

que sólo tiempo.

14. Lo Gratis ahuyenta a losprofesionales a favor de
los aficionados, con perjuicio de la calidad.

No escoincidencia'" que) así comoseha producido el ascenso del Huf

fington Post que anima a la gente a que les ofrezcagratis los conte
nidos,seestén produciendopérdidas de pucstos de trabajo y la muerte
del periodismoprofesional.

Andrew Keen, autor de Tbe Cult ofthe Amateur

Es cierto: lo Gratuito tiende a nivelar el campo de juego entre

303



GRATIS

profesionales y aficionados. A medida que un mayor número de

personas crea contenidos por razones no monetarias, crece la

competencia para aquellas que lo hacen por dinero. (En tanto

que persona que da trabajo a centenares de periodistas profesio

nales, pienso todo el tiempo en el relativo papel de aficionados y

profesionales.) Todo esto implica que la edición ya no es el privi

legio privado de los bienes de pago. Y tampoco significa que no

te puedan pagar si publicas algo.

En lugar de ello, los periodistas profesionales que están vien

do desaparecer sus puestos de trabajo suelen ser aquellos cuyos

jetes no supieron encontrar un nuevo papel en un mundo con

abundante información. En gran parte esto apunta a los periódi

cos, que son una industria que probablemente vaya a tener que

reinvcntarsc tan radicalmente como los sellos musicales. Los del

nivel superior (Ihe New York Times, The Wall Street[ournal, etc.)

probablemente sufran un bajón, mientras que los del nivel infe

rior serán diezmados.

Pero de ese baño de sangre surgirá un nuevo papel para los

periodistas profesionales. Habrá más, no menos, porque el talento

para hacer periodismo va más allá de los acreditados ámbitos de

los medios de comunicación tradicionales. Pero ganarán menos, y

para muchos de ellos no va a ser en absoluto un trabajo a jornada

completa. El periodismo como profesión va a tener que compar

tir la palestra con el periodismo como vocación. Mientras tanto,

otros podrán utilizar sus conocimientos para enseñar y organizar

a los aficionados para que realicen un mejor trabajo en sus propias

comunidades, convirtiéndose en un editor/orientador más que

en un escritor. En ese caso, rentabilizar lo Gratis -pagar a gente

para lograr que otra gente escriba por compensaciones no mone

tarias- puede que no sea el enemigo de los periodistas profesio

nales. En lugar de ello, puede que sea su salvación.

304



Coda

Lo Gratis en una época de crisis económica

Tras el hundimiento del mercado bursátil en 2001, los mode

los de negocio de la economía punto.com quedaron al descu

bierto. Qué ingenuos fuimos al creer que «monetizar tráfico" era

una buena base para un negocio. ¿En qué pensábamos los inverso

res cuando atiborramos nuestra cartera con acciones de empresas

que vendían online comida para animales de compañía? «Amazon.

Bomb» nos amargó los titulares. Agachamos avergonzados la cabe

za por haber abrazado una fantasiosa «Nueva economía».

Unos años más tarde, cuando se recobró el mercado y mi

ramos hacia atrás, comprobamos con asombro que era práctica

mente imposible apreciar el efecto del crash en el crecimiento de

Internet. Había continuado extendiéndose, exactamente como

antes, con apenas un bache míentras los mercados públicos se

hundían. La «revolución digital" no había sido un espejismo, o

peor aún, un engaño. El número de gente que se conectaba onli

ne había subido al mismo ritmo en todas partes, lo mismo que el

tráfico, y también cualquier otra vía de medir el impacto.

No había sido una burbuja tecnológica sino una burbuja de

Wall Street. Cada bit de la red seguía siendo tan importante como

incluso el más optimista de los pronósticos lo habia predícho; lo

único es que llegar allí fue un poco más costoso de lo que los va

lores del mercado habían dado por hecho.
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Actualmente los mercados se han hundido de nuevo. ¿Va a

ser lo Gratis como el tráfico y el crecimiento en Internet, o será

más bien como la comida online para animales de compañía?

Desde la perspectiva del consumidor, lo gratuito es más

atractivo en una economía en depresión. Después de todo, si no

tienes dinero, cero dólares es un buen precio. Es de esperar un

desplazamiento hacia el software de fuente abierta (que es gratis)

y, para acelerar, herramientas de productividad basadas en la Web

como Google Docs (también gratuita). Actualmente los ordena

dores más baratos y más cool son los «nctbooks», que se venden

por apenas 250 dólares y funcionan con las versiones gratuitas de

Linux o las versiones antignas de Windows XP, que son más ba

ratas que los últimos sistemas operativos de Microsoft. El público

que los compra no instala Office ni paga a Microsoft centenares

de dólares por ese privilegio. En lugar de ello usa equivalentes

online, tal y como implica el nombre de netbook, y éstos suelen

ser gratuitos.

Esos mismos consumidores están ahorrando dinero y jugan

do videojuegos online gratuitos, escuchando música gratuita en

Pan dora, dándose de baja en el cable básico y mirando vídeos

gratuitos en Hulu, o reduciendo a cero sus cuentas de llamadas

internacionales con Skype. Es el paraíso del consumidor: la red se

ha convertido en la mayor tienda de la historia, y todo tiene un

descuento del cien por cien.

¿Qué ocurre con esas empresas que tratan de crear un nego

cio en Internet? En los viejos tiempos (esto valdría hasta septiem

bre de 2008) el modelo era muy símple: 1) tener una gran ídea;

2) reunir el dinero suficiente para sacarla al mercado, idealmente

gratis para alcanzar un mercado lo más grande posible; 3) si se

demostraba popular, reunir más dinero para darle más dimensión;

y 4) repetir hasta ser comprado por una empresa mayor.

Actualmente los pasos (2) y (4) ya no están disponibles. De

manera que los que se inician en la red están haciendo lo impen-
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sable: salir con un modelo de negocio que le haga ganar dinero de

verdad mientras todavía son jóvenes.

Por descontado que nada de todo esto es nuevo en el mundo

de los negocios. Pero no deja de ser un shock en el mundo de

Internet, donde «atención» y «reputación» son las monedas con

mayor demanda, y con la expectativa de que una cantidad sufi

ciente de cualquiera de las dos se convierta algún día, y de alguna

manera, en dinero real.

El modelo de negocio estándar en Internet para una empresa

que en realidad carece de modelo de negocio es la publicidad.

Un servicio popular tendrá un montón de usuarios, y unos po

cos anuncios marginales pagarán las facturas. Dos problemas han

emergido con ese modelo: el precio de los anuncios online y las

tasas por "click" para acceder al anunciante. Facebook es un ser

vicio asombrosamente popular, pero es también una plataforma

de publicidad asombrosamente ineficaz. Incluso si logra usted

imaginar qué clase de anuncio será el adecuado para poner junto

a las fotos de la fiesta de una muchacha, lo más probable es que

ni ella ni sus amigos vayan a entrar en él. No es de extrañar que

las aplicaciones de Facebook ganen menos de 1 dólar por cada

1.000 visitas (en comparación con los 20 dólares de las grandes

empresas en las páginas de la Red).

Google ha creado un motor económicamente envidiable a

costa de sus buscadores de anuncios de texto, pero las páginas en

las que aparecen raras veces se sienten igual de resplandecientes.

Pasar anuncios Adsense de Google en el margen de su blog, con

independencia de lo popular que sea, no le servirá ni para pagarse

el salario mínimo por el tiempo que usted invierte en escribirlo.

En un buen mes puede que le cubra los gastos de hosting. Lo digo

por experiencia.

¿Y qué ocurre con el truco más viejo del manual: cargar dine

ro real a la gente por los bienes y servicios? Ahí es donde florecerá

una auténtica innovación en una economía deprimida. Ahora es
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el momento para que los emprendedores innoven, no sólo con

nuevos productos sino con nuevos modelos de negocio.

Piense en Tapulous, el creador de Tap Tap Revenge, un po

pular programa de juego musical para iPhone. Como en Guitar

Hero o Rock Band, las notas fluyen pantalla abajo y hay que gol

pearlas a su ritmo. Millones de personas han probado la versión

gratuita, y una considerable fracción de ellas estaban dispuestas

y deseosas de pagar cuando Tapulous les ofreció una versión de

pago construida en torno a bandas tales como Weenzer y Nine

Inch Nails, junto con canciones de anuncios. i The Wall Street

Journal está buscando una estrategia para combinar contenidos

gratuitos y de pago en su página Web.)

En el extremo opuesto del espectro de negocios está Micro

soft, que actualmente debe competir con los procesadores de tex

tos gratuitos y las hojas de cálculo de competidores online tales

como Google. Lejos de quejarse por la competencia desleal (lo

que seria irónico), Microsoft creó versiones Web de su software de

empresa y se las ofreció gratis a empresas pequeñas o recientes. Si

su empresa tiene menos de tres años y no llega al millón de dólares

de ingresos, puede utilizar el software gratuito de Microsoft bajo

el programa BizSpark. Cuando esas empresas crezcan, Microsoft

apuesta a que seguirán usando su software como clientes de pago.

Mientras tanto, los costes del programa son casi cero.

Pero extraer de lo Gratis un modelo de negocio no siempre es

fácil, especialmente cuando sus clientes lo esperan sin cargas. Piense

en Twitter, el fantásticamente popular (y gratuito, por descontado)

servicio de mensajes de 140 caracteres con el cual la gente pone

a todo el mundo al día de lo que está haciendo, una especie de

ftagmento de haiku cada vez. Después de adueñarse del mundo,

o al menos de la facción más geeky del mismo, ahora Twittcr está

tratando de hacer el dinero suficiente para pagar sus facturas de

ancho de banda. El año pasado contrató a un gurú financiero para

tratar de encontrar un modelo de negocio, y ha anunciado que dará
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a conocer su estrategia a principios de 2009. Las especulaciones

acerca de cómo será van desde cobrar a las empresas para que sus

«mensajes Twitter» les sean recomendados a los usuarios (lo cual es

un poco como el tráfico de amigos de Burger King en Facebook)

hasta certificar identidades para evitar suplantaciones. El responsa

ble de ingresos se ha quedado sin trabajo.

Mientras tanto, YouTube continúa peleando por equiparar

su popularidad a sus ingresos, y Facebook está vendiendo a cénti

mos anuncios de productos una vez que su intento de cobrar por

la molesta publicidad provocase una reacción negativa. Y Digg, la

página de intercambios de noticias, pese a sus millones de usua

rios, sigue sin ganar un céntimo. Un año atrás eso apenas impor

taba: el modelo de negocios era «trabajar para un éxito lucrativo,

preferiblemente en dinero contante". Pero ahora las puertas del

éxito están cerradas y el cash flow es el rey.

¿Quiere esto decir que lo Gratis se va a retraer en una eco

nomia deprimida? Probablemente no. El principal argumento

psicológico y económico sigue siendo tan bueno como siempre:

el coste de cualquier producto digital cae un 50 por ciento eada

año, lo cual hace que la fijación del precio sea una carrera hacia el

fondo, y «lo Gratis" ejerce tanto poder sobre la psique del consu

midor como siempre. Pero ello no quiere decir que lo Gratis no

sea suficiente. Tiene asimismo que ser equiparado con lo de Pago.

Asi como las maquinillas gratis King Gillette sólo tenian sentido

emparejadas con las earas cnchillas, los empresarios de Internet

no sólo tienen que inventar productos que la gente desee sino

también aquellos por los que vaya a pagar. Lo Gratis puede ser el

mejor precio, pero no puede ser el único.
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Los diez principios para pensar
en la abundancia

1. Si es digital, antes o después será gratis.

En un mercado competitivo, los precios caen hasta el cos

te marginal. Internet es el mercado más competitivo que el

mundo haya visto nunca, y el coste marginal de las tecno

logías que lo sustentan -procesamiento, envio de datos y

almacenamiento-- cada año se acerca más al coste cero. Lo

gratuito no es sólo una opción sino algo inevitable. Los bits

quieren ser libres.

2. Los átomos también querrían ser gratuitos, pero no son

tan agresivos al respecto.

Fuera del mundo digital, los costes marginales raras veces caen

hasta cero. Pero lo gratuito es tan atractivo psicológicamente

que los vendedores siempre habrán de encontrar formas de in

vocarlo redefiniendo sus negocios para hacer que algunos artícu

los sean gratis al tiempo que venden otros. Esto no es auténtica

mente gratis -usted pagará probablemente antes o dcspués-i-,

pero es igual de fascinante. Hoy, extendiendo creativamente la

definición de su industria, empresas como las lineas aéreas o las

automovilisticas han encontrado formas de hacer que su pro

ducto principal sea gratuito a base de vender otra cosa.
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3. Lo Gratis no se puede detener.

En el mundo digital puedes tratar de neutralizar a lo Gratis

mediante leyes y bloqueos, pero finalmente la fuerza de la

gravedad económica ganará. Eso significa que si lo único que

impide a su producto ser gratuito es un código secreto, o una

amenaza espeluznante, puede estar usted seguro de que hay

alguien por ahi que lo va a derrotar. Rescate lo gratuito de los

piratas y venda versiones actualizadas.

4. Se puede ganar dinero con lo Gratis.

La gente pagará por ahorrar tiempo. La gente pagará por re

ducir el riesgo. La gente pagará por las cosas que le gustan. La

gente pagará por estatus. La gente pagará si usted se lo pro

porciona (una vez engatusada). Hay incontables vías de hacer

dinero a costa de lo Gratis (hay una lista de 50 en el Apéndice).

Lo Gratis abre puertas y llega a clientes nuevos. Yeso no signi

fica que usted no pueda cobrarles a algunos de ellos.

5. Redefina su mercado.

Los competidores de Ryanair estaban en el negocio de la

venta de asientos. Ryanair, en cambio, decidió meterse en el
negocio del viajar. La diferencia: hay docenas de vías para

ganar dinero con los viajes, desde el alquiler de coches a las

subvenciones por parte de destinos hambrientos de turistas.

Ryanair puso sus asientos baratos, casi gratis, para hacer más

dinero en torno a ellos.

6. Rebajar.

Si el coste de algo está rozando el cero, lo Gratis sólo es

cuestión de cuándo, no de si llegará. ¿Por qué no hacerlo el

primero, antes de que alguien más lo haga? El primero en lo

Gratis atrae la atención, y siempre hay formas de convertir eso

en dinero. ¿Qué tiene usted hoy para ofrecer gratis?
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7. Antes o después usted competirá con 10 gratuito.

Ya sea a través de las subvenciones cruzadas o del software,

alguien en su negocio va a encontrar la forma de ofrecer

gratis aquello por lo que usted cobra. Puede que no sea

exactamente la misma cosa, pero un descuento de pre

cio del cien por cien puede que importe más. Su opción:

iguale ese precio y venda algo más, o asegúrese de que

la diferencia en calidad es superior a la diferencia de pre

cio.

8. Acepte el derroche.

Si algo se está poniendo demasiado barato para contabilizarlo,

deje de contabilizarlo. Desde tarifas planas a no cobrar tarifas,

las empresas más innovadoras son aquellas que se aperciben

de en qué dirección van los precios y toman la delantera. «Su

buzón de voz está lleno» es el estertor de muerte de una

industria aferrada al modelo de la escasez en un mundo de

capacidad abundante.

9. Lo Gratis da más valor a otras cosas.

Cada abundancia crea una escasez. Hace cien años la oferta

del ocio cra escasa y habia montones de tiempo; hoyes al

contrario. Cuando un producto o servicio pasa a ser gratis, el

valor se traslada al estrato superior. Vaya alli.

10. Gestione la abundancia, no la escasez.

Alli donde los recursos son escasos, también son caros: hay

que tener cuidado de cómo se manejan. De ahí la gestión

tradicional de arriba abajo, que se basa en el control para

evitar errores costosos. Pero cuando los recursos son bara

tos, no hay que gestionarlos de la misma forma. Según se

van digitalizando las funciones de los negocios, éstas también

pueden hacerse más independientes sin riesgo de hundir la
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casa matriz. La cultura de la empresa puede cambiar del «No

la pifies» al «Falla rápido».
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Encontrar un modelo freemium que le vaya bien

Hay incontables variaciones del modelo freemium, pero por po

ner un ejemplo de cómo elegir uno piense en una empresa de

software que ofrece su producto como un servicio online. Inicial

mente cargaba a sus usuarios entre 99 y miles de dólares al mes

por el software. Pero deseaba pasarse a lo Gratis para llegar a más

clientes. He aquí cuatro modelos a considerar:

1. Tiempo limitado (Treinta días gratis, y luego a pagar. Este es

el modelo Salesforce.)

• Lo mejor: fácil de hacer y escaso riesgo de fracasar.

• Lo peor: muchos clientes potenciales no querrán compro

meterse lo suficiente como para realizar un verdadero test

del software, porque saben que si no pagan, no sacarán

ningún beneficio al cabo de 30 dias.

2. Oferta limitada (La versión básica gratis y la más sofisticada

de pago. Es el modelo que usa Automattic con el servidor

WorldPress. )

• Lo mejor: es la mejor manera de maximizar el alcance.

Cuando los clientes se pasan al pago, lo hacen por la razón

adecuada (entienden el valor de lo que pagan), y probable

mente sean más fie!es y menos sensibles al precio.

• Lo peor: es necesario crear dos versiones del producto. Si

usted pone demasiadas posibilidades en la versión gratuita,

poca gente se pasará a la otra. Si no pone las suficientes,
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poca gente la utilizará lo bastante como para hacer el cam

bio.

3. Plazas limitadas (Puede ser usado por cierto número de per

sonas gratuitamente, pero la mayoria lo pagan. Es el modelo

Intuit QuickBooks.)

• Lo mejor: es fácil de implementar y fácil de entender.

• Lo peor: puede cargarse el segmento bajo del mercado.

4. Cliente tipo limitado (Las empresas pequeñas y jóvenes lo

obtienen gratis; las empresas más grandes y veteranas, pagan.

Es el modelo utilizado por Microsoft.)

• Lo mejor: se cobra a las empresas de acuerdo con su posi

bilidad de pagar. Captan desde el principio las empresas de

crecimiento rápido,

• Lo peor: complicado y con un proceso de verificación di

ficil de controlar.

Finalmente, la empresa de software eligió el modelo de tiem

po limitado porque era la más sencilla de implementar. Pero el

consejero delegado todavia sigue considerando los otros mode

los. El problema con las pruebas gratuitas es que desactivan la to

tal participación durante el periodo de prueba: ¿para qué invertir

un montón de tiempo en aprender a usar algo cuando existe la

posibilidad de que llegada la hora de pagar, usted piense que no

vale la pena? Para empezar, ¿por qué empezar a usarlo?

Los modelos freemium por tiempo limitado puede que ten

gan tasas para pasar a la versión de pago relativamente superiores a

las de quienes continúan usando el producto durante el tiempo de

prueba, pero puede que estén limitando el número total de parti

cipantes. Hacer un esfuerzo por crear una versión que ofrezca una

experiencia más útil para el usuario, pero sin el riesgo de quedar

desconectado cuando se cumple el plazo, puede incrementar el
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alcance global del producto. Incluso si es un porcentaje menor

el que pasa de una versión a otra, ese porcentaje menor puede

resultar ser un número mucho más amplio.

¿Cuál es porcentaje adecuado de conversión?

En e! capítulo 2 describía e! jreemium como lo opuesto a la tradi

cional muestra gratuita: en lugar de regalar el 1 por cieuto de su

producto para vender e! 99 por ciento, usted regala e! 99 por ciento

de su producto para vender un 1 por ciento. La razón de que esto

tenga sentido es que para los productos digitales, donde el coste

marginal es casi cero, ese coste de! 99 por ciento es muy pequeño y

le permite alcanzar un mercado muy amplio. Luego ese 1 por cien

to que usted convierte es el 1 por ciento de un número muy alto.

Pero todo esto es una división de porcentajes hipotética, sólo

para hacer una aclaración. En e! mundo real, ¿cuál es e! equilibro

adecuado? La respuesta varía de un mercado a otro, pero algunos

de los mejores datos están en e! mundo de los videojuegos.

En los juegos onlinegratuitos, las empresas tratan de estructurar

sus costes de forma que puedan obtener beneficios incluso si sólo

paga entre el 5 y el 10 por ciento de los clientes. Cualquier cifrapor

encima de eso es ganancia. Razón por la cual son tan impresionantes

las cifrasde Nabeel Hyatt, un bloger! que informa sobre la industria:

• Club Penguin: e! 25 por ciento de los jugadores mensua

les paga $5 al mes

• Habbo: ellO por ciento de los jugadores mensuales paga

$10,30 al mes

• RuneScape: el 16,6 por ciento de los jugadores mensuales

paga $5 al mes

• Puzzle Pirates: el 22 por ciento de los jugadores mensua

les paga $7,95 al mes
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Como señala el blog, no hay mucha diferencia con el 2 por

ciento del mercado de juegos ocasionales, que pueden descargar

se previo pago, o con el 3 al 5 por ciento que consiguen un mon

tón de start-ups en Internet con pruebas gratuitas. Se calcula que

el número de usuarios de Flickr que se pasan al Flickr Pro de pago

oscila entre el 5 yel 10 por ciento. Y los programas de software

de evaluación muchas veces logran menos del 0,5 por ciento de

usuanos que paguen.

Pero otras empresas son capaces de hacerlo mucho mejor. In

tuit, por ejemplo, ofrece gratuitamente el Turbo Tax Online básico

para los impuestos federales, pero cobra por las versiones de cada

estado. Representantes de la empresa me dicen que el 70 por cien

to de los usuarios opta por pagar esa versión. Es un caso especial

-prácticamente todo el mundo tiene que pagar tanto los impuestos

federales como los de cada estado----, pero es la prueba de que en

el modelo freemium se pueden obtener altos índices de conversión.

Para la típica empresa Web 2.0 que planea usar freemium

como su modelo de ingresos, mi consejo sería que estableciese el

punto eero en el 5 por ciento, pero que equilibrase la mezcla de lo

gratuito y los servicios de pago con la esperanza de llegar a un 10

por ciento. Por encima de eso puede usted estar ofreciendo dema

siado poco en su versión gratuita, y por lo tanto no maximizando

el alcance que posibilita lo gratuito. Y por debajo de eso, el coste

de las descargas gratis empieza a ser significativo, dificultando el

ganar dinero.

¿Cuánto vale un consumidor que no paga?

Resulta que no todos los consumidores que no pagan son iguales,

y que su valor para usted depende de cuándo lleguen. En las pri

meras etapas de una empresa o producto, cuando están tratando

de arrancar, lo Gratis es el mejor marketing.
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Aumenta la posibilidad de que nuevos clientes prueben el

producto, e incrementa el alcance potencial de éste. Pero con el

tiempo, a medida que el producto o la empresa están más asenta

dos y se hacen más conocidos, hay menos riesgo en probarlo y lo

Gratis se hace menos esencial.

Esto fue cuantificado por Sunil Gupta* y Carl Mela, dos pro

fesores de la Harvard Business School que analizaron una empresa

de subastas on/ine a la que llamaron auctions.com (presumiblemen

te, era en realidad eBay)2 Los vendedores pagaban por el servicio,

pero los compradores podían usarlo gratuitamente. La cuestión era

saber cuánto valían esos compradores que no pagaban.

La respuesta fue: valían más cuando empezó la empresa que

cuando ésta tenía ya unos años. Específicamente, el valor de por

vida del comprador que no pagaba y que empezó a usar el servicio

de subastas en su primer año era de 2.500 dólares. A medida que

esos primeros usuarios, atraídos por el servicio gratuito, trajeron

otros clientes, la masa crítica de compradores atrajo a una masa

crítica de vendedores.

Ocho años más tarde, con la empresa de subastas bien asen

tada, el valor de por vida de un nuevo cliente era mucho menor:

213 dólares. Podían gastar tanto como gastaban al principio los

primeros usuarios, pero su valor no se multiplicó por el flujo de

usuarios que llegó con ellos. La empresa de subastas mantuvo

en cero el precio de participacíón para los compradores porque

también sus costes eran muy cercanos al cero. Pero otra empresa

con costes más altos puede que se hubiese cambiado a un modelo

de pago una vez puesta en marcha. Conocer cómo cambia con el

tiempo el valor de un consumidor puede ayudarle a comprender

cuál es el momento adecuado para lo Gratis y cuándo ya no es

necesario.

* Sunil Gupta y Carl F. Mela, «what is a Customer Worth!», Harvard
Business Rcview 86, n Q 11, noviembre 2008.
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Cincuenta modelos de negocios
creados sobre lo Gratis

A ctualmente hay en acción incontables ejemplos de negocios

Gratis. He aquí cincuenta ejemplos organizados según el

tipo de modelo de Gratis en que mejor encajan.

GRATIS 1: Subsidios cruzados directos

• Regale servicios, venda productos (soporte técnico Apple Store

Genius Bar)

• Regale productos, venda servicios (obsequios cuando se abre

una cuenta de banco)

• Regale software, venda hardware (ofertas de IBM y Linux de

HP)

• Regale hardware, venda software (el modelo de consola de vi

deojuego, donde máquinas como la Xbox360 se venden muy

por debajo de su precio)

• Regale teléfonos móviles, venda minutos de llamada (numero

sas compañías)

• Regale llamadas, venda teléfonos móviles (muchas de las mis

mas compañías, con llamadas nocturnas gratis y planes para el

fin de semana)

• Regale el espectáculo, venda las bebidas (los clubs de strip
tease)

• Regale las bebidas, venda el espectáculo (casinos)

• Gratis con la compra (<<líderes con pérdidas" de los minoris

tas)
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• Compre uno, llévese otro gratis (supermercados)

• Regalo en el interior (cajas de cereales)

• Portes gratis para compras superiores a $25 (Amazon)

• Muestras gratuitas (de todo, desde cajas de regalo para madres

primerizas a las degustaciones de los supermercados)

• Pruebas gratuitas (suscripciones a revistas)

• Aparcamiento gratuito (centros comerciales)

• Condimentos gratis (restaurantes)

GRATIS 2: Mercados trilaterales o «bilaterales»
(una clase de cliente subvenciona a otra)

• Regale contenidos, venda accesos al público (medios apoyados

en la publicidad)

• Regale tarjetas de crédito sin cuota, cobre a los comerciantes

una cuota por transacción

• Regale artículos científicos, cobre a los autores por publicarlos

(Public Library of Science)

• Regale lectores de documentos, venda escritores de documen

tos (Adobe)

• Obsequie a las mujeres con admisión libre, cobre a los hom-

bres (bares)

• Deje entrar gratis a los niños, cobre a los adultos (museos)

• Regale listados, venda búsquedas (Match.com)

• Venda listados, regale búsquedas (Craiglist New York Hou

sing)

• Regale servicios de viajes, consiga una rebaja en el alquiler de

coches y reservas de hoteles (Travciocity)

• Cobre a los vendedores por colocar existencias en un comercio,

no a la gente por comprar allí (<<tarifas por espacio preferente"

en los supermercados)

• Regale listados de viviendas, venda hipotecas (Zillow)
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• Regale contenidos, venda información acerca de los consumi

dores (Practice Fusion)

• Regale contenidos, gane dinero poniendo en contacto a la

gente con los minoristas (Amazon Associates)

• Regale contenidos, venda cosas (Slashdot/ThinkGeek)

• Regale contenidos, cobre a los anunciantes para ser incluidos

en aquellos (colocación de producto)

• Regale listados de empleos o pisos, cobre a la gente por verse

incluida en las listas (LinkedIn)

• Regale datos y contenidos a los consumidores, cobre a las em

presas para acceder a aquellos mediante una API (ofertas eBay

con firmas analíticas de altos vuelos como Terapak) (eBay)

• Regale planos limitados de casas «verdes», cobre a los cons

tructores y contratistas por figurar en los listados como «ver

des» (FreeGreen.com)

GRATIS 3: Freemium (algunos clientes
subvencionan a los demás)

• Regale información básica, venda información con más conte

nido en. un formato fácil de usar (BoxOfliceMojo)

• Regale información general sobre gestión, venda consejos per

sonalizados de gestión (McKinsey y The McKinsey Iournal)

• Regale el software para impuestos federales, venda los de cada

estado (Turbo Pax)

• Regale MP3 de baja calidad, venda cajas de álbumes de gran

calidad (Radiohead)

• Regale contenidos de Web, venda contenidos impresos (cual

quier cosa, desde revistas a libros)

• Cobre a los clientes por comprar en tiendas con precios más

bajos; los compradores ocasionales su bvencionan a los clientes

(cadenas para socios tipo Costeo)
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• Regale videojuegos online, cobre por suscripciones para jugar

más (Club Pcnguin)

• Regale directorios de empresas, cobre a las empresas por «rei

vindican' y mejorar sus propios listados (Brownbook)

• Regale software de demostración, cobre por la versión comple

ta (la mayoría de videojuegos permiten jugar gratis los prime

ros niveles para que vea si le gustan)

• Regale llamadas de ordenador a ordenador, cobre por llamadas

de ordenador a teléfono (Skype)

• Regale servicios de intercambio de foros, cobre por espacio

adicional de almacenamiento (Flickr)

• Regale software básico, venda otras aplicaciones (Apple Quick

Time)

• Regale servicios financiados por publicidad, venda recursos

para eliminar la publicidad (Ning)

• Regale «snippets», venda libros (editores que utilizan Google

Book Search)

• Regale turismo virtual, venda terrenos virtuales (Second Life)

• Regale juegos musicales, venda pistas de música (Tap Tap Re

volution)
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