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DGNAL1> Y LA POLÍTICA 

,;-.•}.*•• Cuando este libro apareció en Chile, hacia poco más de un año que 
la Unidad Popular había asumido el gobierno. En todos los sectores de la 
sociedad comenzaba a evidenciarse -más o menos dramáticamente- que 
el intento de transformar una realidad pone en tensión al conjunto de la 
estructura existente. Todos los elementos que constituyen el aparato so
cial se reordenan y en este reacomodo surgen conflictos específicos aún 
en las zonas cuyas formas de existencia parecieran trascender a los pro
yectos de cambios sociales. Se volvía a comprobar que la relación estruc
tura ¡superestructura mantiene un vinculo bastante más estrecho que el 
vulgarizado por un pensamiento que, aunque se quiere revolucionario:, 
repite los gestos de un positivismo rigurosamente, mecanicista. En la lla
mada estructura se subsume, en realidad, la totalidad de las relacione» so
ciales. Es uno solo, por lo tanto, el momento de cambio, aunque ¡as dis
tintas formas de la organización social sean regidas por legalidades parti
culares que evocan desiguales tiempos de evolución. La ilusión de que las 
transformaciones infraestructurales (económicas) determinan por si los 
cambios en la cotidianeidad se revierten en su contrario: las viejas formas 
de vida, características de la sociedad burguesa, suelen consolidarse hasta 
el punto de neutralizar -cuando no de liquidar- las nuevas estructuras 
conquistadas. 

El caso chileno posee la singularidad de ofrecerse como un confuso 
campo de contradicciones en el que oficialmente se anuncia el comienzo 
de un proceso socialista, en los marcos de un orden de raíces estrictamen
te burguesas, mientras en la realidad actuante el enfrenamiento de clases 
(cualquiera sea la forma que adquiera en el futuro) sé evidencia en una 
creciente conciencia de los polos participantes. En ese contexto, la apari
ción de un estudio sobre el pato Donald y la linea de personajes produci
dos por Disney, viene a perturbar una región postulada cerno indiscutible; 
algo asi como querer analizar criticamente la belleza de un atardecer. No 
es extraño, pues, que el libró tuviera una repercusión aparentemente des
mesurada. Los diarios de la derecha chilena lo leyeron inteligentemente; 
sus comentarios abandonaron la sección bibliográfica y ocuparon un lu
gar en la política. La Asociated Press difundió un alarmado cable entre 
sus aboñádósdel Mundo y él sacrilegio de hablar contra ¡as creaturas 
de(lá emptésitúüsney fue noticia en diversos puntos>del,planetti^ Dé simpli* 
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ficación en simplificación, France Soir, el diario de mayor tiraje en Fran
cia, tituló en primera plana: "El pato Donald contra Allende", mientras 
en Chile el diario derechista El Mercurio no demostraba ningún humor 
para hablar del tema. Y he aquí un hecho paradojal. La indignada reac
ción de la derecha contra este texto tiene un punto de partida: las publi
caciones de la linea Disney son umversalmente aceptadas como entrete
nimiento, valor hidico que corresponde a pautas permanentes deWnatu-
raleza humana"y que, por lo tanto, se sobrepone a las contradicciones so
ciales. Siri embargé* mientras afirmaba este enunciado doctrinario, su 
irritada protesta rio -hacía más que mostrar la falacia del argumento 
pro-ecuménica • 

Para la burguesíai el pato Donald es inatacable: lo ha impuesto 
como modele dé "sano esparcimiento para los niños". De akí la trascen
dencia Otorgada a éste trabajo. Lo indiscutible se pone en duda: desde 
el derecho a la propiedad privada de los medios de producción, hasta el 
derecho a mostrar como pensamiento natural la ideología que justifica 
et mundo creado alrededor de la propiedad privada. El cuestionar lo* 
pilares de un ordenamiento que reclama punios de apoyo inamovibles 
(ahistóricos, permanentemente /verdaderos) compromete su estabilidad. 
La defensa airada de una manera de entretener señala, por contrapartida, 
la negativa a aceptar otras, su conformidad con la existente. El problema 
deja de ser marginal y se vuelve político, muestra su gravedad. La frivoli
dad deviene cuestión de estado. No es ¡o mismo el mundo cop el.pato 
Donald que sin él, Mattelart y Dorfman lo dicen enuna figura cuya lectu
ra literal confundió a la A. P.:"Mientrassu cara risueña deambule inocen
temente por las calles de nuestro país, mientras Donald sea poder y repre
sentación colectiva, el imperialismo y la burguesía podrán dormir tranqui
los". 

Hablar del pato Donald es hablar del mundo cotidiano -el del deseo, 
el-hambre, la alegría, las pasiones, la tristeza, el amor- en que se resuelve 
la vida concreta de los hombres. Y es esa vida concreta -la manera de es
tar en el mundo- la que debe cambiar un proceso revolucionario. Solo 
la construcción de otra cultura otorga sentido a la imprescindible destruc
ción del ordenamiento capitalista, porque al fin y al cabo -como repetía 
Ernesto Guevara- la revolución no se justifica simplemente por distribu
ir más alimento a mas gente. Llevado al límite (y si se descartan esquemas 
feo— ideológicos) bien podría preguntarse para que'luchar por dar de cq-
mer a tos hombres si no es para lanzarlos a imaginar un mundo de infini
tas potencias: 

En ese mundo de lo cotidiano (que tiene como eje la diaria presen
cia en la fábrica) el obrero produce plusvalía como condición necesaria 
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para {fue sé reproduzca el sisiéma capitalista y, éri él mhtno movimiento, 
produce la ideología queperpetúa su relación corita sociedad. Átit.éri su 
diálogo cotidiano con la máquina (diálogo cúyó esquema simbólico repe
tirá en su' hogar o sus sueños) debe instalarte íasubversión sí se quiere 
qué el cambió de propiedad de los instrumentos de producción-rió aparez
ca como unaconteéirmerito divorciado dé sttexistencia real. Laideólogta, 
pues, no se ofrece como un terreno épifénóménico donde "también" 
(pero más tarde) debe librarse una batalla, según lo afirma una izquierda 
mostrenca y desanimada. La revolución debe concebirse corno un proyec
to total-aunque la propiedad de una empresa pUe¡4á cambiar de manos 
bruscamente y lo imaginario colectivo requiera un largo proceso de trans
formación. Si desde el primer acto el poder no se postula éómoisimblo 
ideológico, las buenas intenciones de hacer la> revolución concluirán ine
vitablementeenunafarsa.- , 

* En ese mundo de-lo cotidiano se verifica, igualmente; el papel del 
andamiaje jurídico-institucionalreproductor de la ideología dominante, 
uno de cuyos instrumentos más eficaces is constituyen los medios de 
comunicación -demasa. En la frecuentación permanente con las ideas de la 
clase hegemónica de la sociedad -la quéposee materialmente ios medios 
e impone el sentido de los mensajes que emite- los Hombres ¡elaboren 
su manera de actuar, de observar la realidad. Es precisó, por lo tanto , es
capar de ese orden y descodificarlo desde otra visión del mundo, es nece
sario re-comprender la realidad para lograr modificarla. Si esto no se en
tiende, si la "lucha ideológica" no adquiere primordial importancia, 
se castra la función del proceso revolucionario que tiende, básicamente 
a reordenar el sentido de los actos concretos. 

Sólo desde otra manera de concebir el mundo puede asignarse un 
valor al cambio de las estructuras. A la inversa, la aceptación aerifica de 
las pautas culturales establecidas, significa la consagración del mundo he
redado. Aún cuando, es preciso repetirlo, haya cambiado de manos la 
propiedad de losmedios de producción. Lo que interesa es el funciona
miento de la estructura y no sus presuntos contenidos: que el patrón sea 
uno u otro, que el administrador sea funcionario de una empresa privada 
o del estado, no modifica, sin más, la relación que los obreros establecen 
con la producción. El salto cualitativo se refiere a las características que 
asume esta relación, a la cultura que se generó a partir de las formas con
cretas de una existencia que tienda a la creciente participación de todos 
en todo. 

Esto que resulta comprensible para el'plano de las relaciones eco
nómicas, no ¡o es tanto cuando se habla de productos del pensamiento. 
La ideología que privilegia esta región de la producción suele mantenerse 
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sin modificaciones aun en las sociedades, que han transformada su estruc
tura económica, y muestra el grado de permanencia d^Mna fomación.-.ia\ 
candente, aja vez que delata las carencias de, la elaboración materialista 
en este,terreno. La idea burguesa del trabajo intelectual como no produc
tivo insiste por i»n lado en mantener ¡a dicotomía consagrada por la divi
sión social delpabajoy, par otro, en marginarla de las conflictos en que 
necesariamente participa la producción de bienes materiales. Aparente
mente hay territorios de lo "humano" donde la lucha de clases no se 
verifica,? Par ejemplo en los atributos asignados a la niñez:, pureza,, inge
nuidad. Para leer al pato Donald muestra lo contrario: nada escapa a la 
ideología. Nada, por, lo tanto, escapa a ¡a lucha de clases. Para teer al 
pato Donald tiende develar los mecanismos específicos por les que la 
ideología burguesa se reproduce a través de los personajes de Disney. La 
lectura que se ofrece trasciende la opacidad de la denotación para inda
gar en la estructura de las historietas, para mostrar el universo de conno
taciones que desencadena y que se instala en un nivel superior de signifi
cación ocupando el lugar fundamental en la comprensión del mensaje. 

¿Es preciso añadir que no se trata de tomar el caso Donald como si 
fuera el único enemigo? Donald es la metáfora del pensamiento burgués 
que penetra insensiblemente en los niños a través de todos los canales 
de formación de su estructura mental. Es la manifestación simbólica de 
una cultura que vertebra sus significaciones alrededor del oro y que lo 
inocenta al despegarlo de su función social. Si el capital es tal en tanto 
constituye una relación social, el oro acumulado por un avaro como 
Tío Rico no tiene ninguna responsabilidad. Es neutro. Él dinero no aparece 
como un elemento de relación entre un capitalista y la sociedad, por lo 
tanto pasible de injusticias. El afán de dinero de Tío Rico (expresión má -
xima de una constante de los personajes) es apenas una perversión indivi
dual: la del avaro que se fascina en la contemplación de su fortuna, pero 
no la utiliza. El dinero pierde la propiedad fetichizante del poder, para 
convertirse en objeto de una psicología individual más o menos patológi
ca. En la misma línea, todos los personajes emergen como erupciones psi
cológicas y no como productos de relaciones sociales. Al lado del "avaro" 
existe "el inventor", "los niños malos", "los niños buenos". Son conduc
tas abstractas las que se interrelacionan y no funciones concretas de un or
denamiento social. 

Si esta reiteración de psicologías recortadas y unilineales se ofrece 
en todas las historietas infantiles, en el caso de los personajes de Disney 
la significación es paradigmática dado que sus actores aparecen ligados 
estrechamente al mundo del niño. Superman no almuerza con el pequeño 
lector, pero las travesuras de los sobrinos de Donald son las de sus compa-
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ñeros de escuela. Elmundo lineali el mundo de psicologías actuantes, es 
su mundo cotidiano* El modela de la revista pasa a ser el modelo de sus 
relaciones inmediatas. Batman desencadénalas fantasíassuperpoderosas 
que repiten jos más antiguos mitos. I¿os personajes de Disney, en cambio, 
no son míticos, Sonaxiológicos.en este mundo se actúa por interés, en 
este mundo se engaña, en este, el de todas los dias, se establecen las dife
rencias entre ¡os hombres. 

Ya estamos lejos de la anécdota Disney. Estamos en el campo en 
que la inteligencia de la derecha chilena y la histeria de las agencias nortea
mericanas ubicaron el libro: el de la política. Menos sagaz, o más ganada 
por la ideología burguesa que ha segmentado las áreas del conocimiento, 
alguna izquierda no supo ver la importancia del combate empeñado y 
reclamó, en Chile, otras prioridades. No se supo otorgar a este libro su 
valor de anécdota ejemplar. No se comprendió que la lucha por un mun
do distinto no admite compartimentaciones y debe entablarse contra 
todas las formas de la propiedad privada que anidan en las estructuras 
culturales vigentes y que ofrecen como naturales, oposiciones que son 
producto de las relaciones sociales existentes en la sociedad clasista: maes
tro vs. alumno, administrador vs. obrero, periodista vs. consumidor de no
ticias, hombre vs. mujer, humor vs. trascendencia, entretenimiento vs. 
política. Al no aceptar la necesaria ruptura que la revolución# debe efec
tuar can el mundo anterior, las maneras de la conducta humana propias de 
la sociedad burguesa ion imaginadas como convenientes a un hombre abs
tracto que permanece constante a través de los tiempos, se insiste en una 
moral adecuada a los intereses de los explotadores para erigirla en valor 
que sólo requiere perfeccionamiento a través de una historia única. 

Desde la circunstancia chilena donde surgió, Para leer al pato Do
rmid se define como un instrumento claramente político que denuncia 
la colonización cultural común a todos los países latinoamericanos. De 
allí su tono parcial y polémico, la discusión apasionada que recorre sus 
páginas, su declarada vocación de ser útil que le hace prescindir de pre
ciosismos eruditos. Evocando un pasaje ya citado en estas líneas, un co
mentario periodístico sostenía que si el enemigo de Allende es el pato 
Donald, el actual presidente chileno podía sentirse tranquilo. A su vez, 
podríamos seguir parafraseando y afirmar que si el combate contra el mo
do de vida burgués se reduce a libros como éste, las revistas de la línea 
Disney tienen por el momento su venta asegurada y Para leer al pato Do
nald habrá perdido la batalla: el pato Donald seguirá siendo poder y re
presentación colectiva. Su éxito, en cambio, estará logrado cuando, 
negándose a si mismo como objeto, pueda ayudar a una práctica social 
que lo borre, reescribiendolo en una estructura distinta que ofrezca al 
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hombre otra cmcepciónn de'su relación conel mundo.- Entonces ño 
serán necesarios estos libros: ta gente no comprará las revistas de Disney* 
Mientras• tantó, sirve de alarmado toque de atención. La apuesta por el 
socialismo- es--definitiva'y para conquistarlo es preciso>-cortarUñé. d'ttná 
las siete cabezas de un dragón que sabe regenerarlas en fórtriaS"insdspe¿ 

cfiadas. Es estimútaniembe¥ico^tddfyqUeMtrata WNiñ dragón de papel. 

HÉCTOR SCHMUCLER 



PROLOGO, PARA PATÓLOGOS 

El lector que abre este libro seguramente se sentirá descon
certado. Tal vez no tanto porque observa uno de sus ídolos des
nudado, sino más bien porque el tipo de lenguaje que aquí se 
utiliza intenta quebrar la falsa solemnidad con que la ciencia por 
lo general encierra su propio quehacer. Para acceder al conoci
miento, que es una forma del poder, no podemos seguir suscri
biendo con la vista y la lengua vendadas, los rituales dé inicia
ción con que las sacerdotisas de la "espiritualidad" protegen y 
legitimizan sus derechos, exclusivos, a pensar y a opinar. De 
esta manera, aun cuando se trata de denunciar las falacias vi
gentes, los investigadores tienden a reproducir en su propio 
lenguaje Ja misma dominación que ellos desean destruir. Este 
miedo a la locura de las palabras, ál futuro como imaginación, 
al contacto permanente con el lector, este temor a hacer el ri
dículo y perder su "prestigió" al aparecer desnudo frente a su 
particular reducto público, traduce su aversión a la vida y, en 
definitiva, a la realidad total. El científico quiere estudiar la 
lluvia y salé con un paraguas. 

Desde luego, no se trata de negar aquí la racionalidad cien
tífica, o su ser específico, ni de establecer un burdo populismo; 
pero sí de hacer la comunicación más eficaz, y reconciliar el 
goce con el conocimientOr 

Toda labor verdaderamente crítica significa tanto un aná
lisis de la realidad como una autocrítica del modo en que se 
piensa comunicar sus resultados. El problema no es mayor o 
menor complejidad, más o menos enrevesado, sino una acti
tud que incluye a la misma ciencia como uno de los términos 
analizados. 

Este experimento, que los lectores tendrán que juzgar, no 
como consumidores, sino como productores, se facilitó al reunir 
a dos investigadores que hasta ahora han permanecido en áreas 
prefijadas por la división del trabajo intelectual, ciencias socia-
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les y ciencias humanas, que forzó a cada uno a entrar en otro 
tipo de acercamiento a la realidad y a la forma de conocerla 
y comunicarla. Algunos, mal acostumbrados por el individualis
mo, rastrearán frase por frase, capítulo por capítulo, recortando, 
buscando lo que a cada cual le pertenece, tal vez con la inten
ción de restaurar esta división social del trabajo que los deja 
tan cómodamente instalados en su sillón, en su cátedra. Este 
libro, a menos de usar una computadora histérica que separe 
letra por letra, es un esfuerzo de concepción y redacción con
juntas. La próxima labor que nos proponemos es hacer una am
plia divulgación, aún más masiva, de las ideas básicas que re
corren este libro, que desafortunadamente no pueden ser com
prendidas, debido al nivel educacional de nuestros pueblos, por 
todos los lectores a los cuales quisiéramos llegar. El ritmo de 
penetración masiva de estas críticas no puede obedecer a la 
misma norma populachera con que la burguesía vulgariza sus 
propios valores. 

Agradecemos a los compañeros estudiantes del CEREN.(U. 
Católica) y del seminario sobre "subliteratura y modo de com
batirla" (Depto. de Español, U. de Chile) por sus constantes 
aportes individuales y colectivos a esta temática. 

Ariel Dorfman, miembro de la División de Publicaciones 
Infantiles y Educativas de Quimantú, pudo participar en la ter
minación de este libro gracias a la comisión de servicios que le 
otorgó el Depto. de Español de la U. de Chile, y Armand 
Mattelart, jefe de la sección de Investigación y Evaluación en 
Comunicaciones de Masas de Quimantú y profesor-investigador 
del Centro de Estudios de la Realidad Nacional, gracias a una 
medida parecida. 

4 DE SEPTIEMBRE, 1971, 



INTRODUCCIÓN: INSTRUCCIONES PARA 
LLEGAR A GENERAL DEL CLUB 

DISNÉYLANDIA 

"Mi perro llega a ser un salvavidas famoso y mis sobri
nos serán brigadieres-generales. ¿A qué mayor honor 
puede aspirar un hombre?". 

Pato Donald, en Disnéylandia, N9 422. 

"Ranitas bebés, algún día serán Uds. ranas grandes que 
se venderán muy caras en el mercado. Voy a preparar 
un alimento especial para apresurar su desarrollo". 

Pato Donald, en Disnéylandia, NQ 451. 

Sería falso afirmar que Walt Disney es un mero comerciante. 
No se trata de negar la industrialización masiva de sus produc
tos: películas, relojes, paraguas, discos, jabones, mecedoras, cor
batas, lámparas, etc., inundan el mercado. Historietas en cinco 
mil diarios, traducciones en más de treinta idiomas, leído en 
cien países. Sólo en Chile, según el propio auto-bombo de la 
revista, estas emisiones culturales recluían y satisfacen cada se
mana más de un millón de lectores y, ahora convertida fantás
ticamente en la Empresa Editoria Pinsel (Publicaciones Infanti
les Sociedad Editora Ltda.), Zig-Zag abastece todo el continente 
latinoamericano con las publicaciones del sello Walt Disney. En 
esta base de operación nacional, donde tanto se vocifera acerca 
del atropello (y sus sinónimps; amedrentar, coartar, reprimir, 
amenazar, pisotear, etc.) de la libertad de prensa, este grupo 
económico, en manos de financistas y filántropos del régi
men anterior (1964-1970), hace menos de un mes se ha dado 
el lujo de elevar varios de sus productos quincenales al rango 
de semanarios. 

Más allá de la cotización bursátil, sus creaciones y símbolos 
se han transformado en una reserva incuestionable del acervo 
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cultural del hombre contemporáneo: los personajes han sido in
corporados a cada hogar, se cuelgan en cada, paíed, sé. abrazan 
en los plásticos y las almohadas, y a su vez ellos harí retribuido 
invitando a los seres humanos" a pertenecer a la gran familia 
universal disney, más allá de las fronteras y las ideologías, más 
acá de los odios y las diferencias y los dialectos. Con este pasa
porte se omiten las nacionalidades, y los personajes pasan a 
constituirse en el puente supranacional por medio del cual se 
comunican entre sí los seres hurnanos. Y entre tanto entusiasmo 
y d«lz"ra. *% nos, nubla su marca de fábrica registrada, 

Disney, entonces, es parte' .-¡-ár parecer inmortalmente— de 
nuestra habitual representación .colectiva. En m4$ de un país se 
ha averiguado que el Ratón Mickey supera en popularidad al 
héroe nacional de turno. En Centroamérica, las películas pro
gramadas por la AID para introducir los anticonceptivos son 
protagonizadas por los monos del "Mago de la Fantasía". En 
nuestro país, a raíz del sismo de julio (1971), los niños de San 
Bernardo mandaron revistas disneylandia y caramelos a sus 
amiguitos terremoteados de San Antonio. Y un magazine feme
nino chileno proponía, el año pasado, que se le otorgara a Dis
ney el premio Nobel de la Paz. 

No debe extrañar, por lo tanto, que cualquiera insinuación 
sobre el mundo de Disney sea recibida como una afrenta a la 
moralidad y a la civilización toda. Siquiera susurrar en contra 
dé Walt es socavar el alegre e inocente mundo de la niñez de 
cuyo palacio él es guardián y guía. 

A raíz de la aparición de la primera revista infantil de la 
Editorial del Estado, de inmediato salieron á la palestra los de
fensores. Una muestra (del tabloide La Segunda, 20 de julio, 
1971)': 

"La voz de un periodista golpeó hondo en un micrófono de 
una emisora capitalina. En medio del asombro de sus auditores 
anunció que Walt Disney sería proscrito de Chile. Señaló que 
los expertos en concientización habían llegado a la conclusión 
de que los niños chilenos no podían pensar, ni sentir, ni amar, 
ni sufrir a través de los animales. 

1,La Segunda, Santiago, 20 de julio de 1971, p. 3. 
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'.'Por k>. consiguiente, en reemplazo del,Tío Me Pato, de 
Donald y de sus sobrinos, de Tribilín y el Ratón Mickey, los 
grandes y pequeños tendremos, en lo sucesivo, que habituarnos 
a leer y seguir las historietas que describan nuestra realidad 
nacional, la que de ser como la pintan los escritores y panegi
ristas de la época que estamos viviendo, es ruda, es amarga, es 
cruel,, es odiosa. La magia de Walt Disney, consistió; precisa
mente, en mostrar en sus creaciones el lado alegre de la vida. 
Siempre hay, entre los seres humanos, personajes que se pare
cen o asemejan a aquellos de las historietas de Disney. 

"Rico Me Pato es el millonario avaro de cualquier país del 
mundo que atesora dinero y se infarta cada vez que alguien in
tenta pellizcarle un centavo; pero quien a pesar de todo suele 
mostrar rasgos de humanidad que lo redimen ante sus sobrinos-
metas. -

"Donald es el eterno enemigo del trabajo y vive en función 
del familiar poderoso. Tribilín rio es más que el inocente y poco 
avisado hombre común que es siempre victima de. sus propias 
torpezas que a nadie dañan, pero que hacen reír. 

"Lobo y Lóbito es una obra maestra para enseñar a los niños 
a diferenciar el bien del mal, con simpatía, sin odio. Porque el 
mismo Lobo Feroz, llegada la oportunidad de engullir a. los tres 
chanehitos, tiene cargos de conciencia que le impiden consumar 
sus tropelías. 

"El Ratón Mickey, por último, es el personaje por antono
masia de Disney. ¿Quién que no se considere ser humano no ha 
sentido calar hondo en su corazón durante los últimos cuarenta 
años con la sola presencia de Mickey? No le vimos hasta una 
vez de "aprendiz de brujo" en una inolvidable cinta qué hizo 
delicias de chicos y grandes, sin que se perdiera una nota de.la 
magistral música de Prokofiev (NOTA: se refiere sin duda al mú
sico Paul Dukas). Y qué decir de Fantasía, aquella prodigiosa 
lección de arte llevada al celuloide por Disney, movidos los ar
tistas, las orquestas, los decorados, las flores, y, todos los seres 
animados por la batuta de Leopoldo Stokowski, Y conste que 
allí, para darle mayor realce y realismo a una de las escenas, 
correspondió a los elefantes nada menos que ejecutar, de gracia-
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sísima manera, "La danza de las libélulas" (NOTA: se refiere sin 
duda a "La danza de las horas"). 

"¿Cómo puede decirse que no es posible enseñar a los niños 
haciendo hablar a los animaies? ¿No se les ha visto a ellos en
tablar tiernos diálogos con sus perros y gatos regatones, mientras 
éstos se adaptan a sus amos, y demuestran, en un movimiento 
de sus orejas, en un ronroneo, qué entienden y asimilan los men
sajes y órdenes que se les dan? ¿Acaso las fábulas no están re
pletas de enseñanzas valiosas en donde son los animales los que 
nos enseñan cómo debemos de hacer y comportarnos ante las 
más variadas circunstancias? 

"Hay una, por ejemplo, de Tomás de Iriarte que nos pone 
en guardia frente al peligro que se corre cuando se adoptan acti
tudes rectoras y de obligatoriedad para quien trabaja para el 
público. No siempre la masa acepta a fardo cerrado que le den 
lo que le ofrezcan". 

El que dictaminó estas palabras es el dócil vocero de alguna 
de las ideas prevalecientes acerca de la niñez y la literatura in
fantil que transitan por nuestro medio. Ante todo, se implica que 
en el terreno de la entretención no debe penetrar la política, y 
menos aún tratándose de tiernos. Los juegos infantiles asumen 
sus propias reglas y código; es una esfera autónoma y extrasocial 
(como la familia disneylandia), que se edifica de acuerdo, con 
las necesidades psicológicas del ser humano que ostenta esa edad 
privilegiada. En vista de que el niño, dulce, manso, marginado 
de las maldades de la existencia y los odios y rencores de los 
votantes, es apolítico y escapa de los resentimientos ideológicos 
de sus mayores, todo intento por politizar ese espacio sagrado 
terminará por introducir la perversidad donde ahora reinan la 
felicidad y la fantasía. Como los animales tampoco toleran las 
vicisitudes de lá historia y no pertenecen ni a derecha ni a iz
quierda, están pintados para representar ese mundo sin la polu
ción de los esquemas socioeconómicos. Los personajes son tipos 
humanos cotidianos, que se encuentran en todas las clases, países 
y épocas. Por eso, és posible un trásfondo moral: el niño aprende 
el. camino ético y estético adecuado. És cruel e innecesario arran
carlo de su recinto mágico, porque éste corresponde a las leyes 
de la madre naturaleza: los niños son así, los dibujantes y guio-
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nistas interpretan experta y sabiamente las normas de comporta
miento y las ansias de armonía que el ser humano posee a esa 
edad por razones biológicas. 

Es evidente, por ende, que todo ataque a Disney significa 
repudiar la concepción del ñiño qué se ha recibido como válida, 
elevada a ley en nombre de la condición humana eterna y sin 
barreras. 

Hay anticuerpos automágicos que enmarcan negativamente 
a todo agresor en función de las vivencias que la sociedad ha 
encarnado en la gente, en sus gustos, reflejos y opiniones, repro
ducidos cotidianamente en todos los niveles de la experiencia, y 
que Disney ño hace sino llevar a su culminación comercial. De 
antemano el posible ofensor es condenado por lo que sé há dado 
en llamar la "opinión pública", un público que opina y da sú 
consenso según las enseñanzas implicitas en el mundo de Disney 
y que ya ha organizado su vida social y familiar de acuerdo a 
ellas. 

Es probable que el día después de que este libro salga a la 
venta, se publicará uno que otro artículo estigmatizando a los 
autores. Para facilitar la tarea a nuestros contrincantes, y para 
uniformizar sus criterios (en la gran familia de los diarios de la 
burguesía criolla), se sugiere la siguiente pauta, que se lia rea
lizado tomando en cuenta el apego de los señores periodistas a 
la filosofía de esas revistas: 

INSTRUCCIONES PARA SER EXPULSADO DEL CLUB DISNEYLANDIA 

Los responsables del libro serán definidos como soeces: e in*" 
morales (mientras que el mundo de Walt Disney es puro), como 
archicomplicados y enredadísimos en la sofisticación y refinamien
to (mientras que Walt es franco, abierto y leal), miembros de 
una élite avergonzada {mientras que Disney es el más popular 
de todos), como agitadores políticos (mientras que el mundo de 
W. Disney es inocente y reúne armoniosamente a todos en torno 
a planteamientos que nada tienen que ver con los intereses par
tidistas), como calculadores y amargados (mientras que Walt D. 
es espontáneo y,emotiyoí,hace reír, y ríe), como subvertidores de 
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la paz del bogarry¡de la juventud (mientras qwe> W.-D. enseña 
a respetar la autoridad superior delpadre, amar a .sus semejantes 
y proteger a los más débiles), como antipatrióticos ¡(porque sieado 
internacional, el Sr. Disney representa lo mejor de nuestras más 
caras tradiciones autóctonas) y por último, como cultivadores del 
"mar.xismo*ficción", teoría importada desde, tierras extrañas por 
"facinerosos forasteros"2 y reñidas con el espíritu nacional (por
que el Tío Walt está en contra de la explotación del hombre por 
el hombre y adelanta la sociedad sin clases _ del futuro). 

PERO MAS QUE NADA, PARA EXPULSAR A ALGUIEN 
DEL CLUB DISNEYLANDIA, ACUSARLO (REITERADA
MENTE) DE QUERER LAVAR EL CEREBRO DE LOS 
NIÑOSCON LA DOCTRINA DEL GRIS REALISMO SOCIA
LISTA, IMPUESTA POR COMISARIOS. 

. Y por fin, cont esto, encalamos en la peor de las transgresio
nes: atreverse a poner en duda lo imaginario infantil, es decir, 
¡horror!, cuestionar el derecho de los niños a consumir una lite
ratura suya, que los interpreta tan bien, fundada y cultivada para 
ellos. 

No cabe duda que la literatura infantil es un género como 
cualquier otro, acaparada por subsectores especializados dentro 
de la división del trabajo "cultural". Otros se dedican a las no
velas de cowboy, a las revistas eróticas, a las de misterio, etc. 
Pero por lo menos estas últimas se dirigen a un público diyerT 

sificado y sin rostro, que compra anárquicamente. En el caso del 
género infantil, por el contrario, el público ha sido adscrito de 
antemano,. especificado biológicamente. 

Esta narrativa; por lo tanto, es ejecutada por adultos, que 
justifican sus;,motivos*; estructura' y estilo en; virtud de?l© que 
ellos piensan que es d debe ser un ¡niño. Llegan incluso ••>«• ¡citar 
fuentes científicas ó tradiciones arcaicas ("es; la sabiduría po
pular e inmemorial") para establecer cuáles* son; las exigencias 
del destinatario. El adulto difícilmente podría proponer para su 
descendencia una ficción ¡que pusiera en jaque el porvenir que 
él desea que ese pequeño construya y herede. 

* Palabras textuales de Lobito' Feroz en Disneyíandia N* 510. 
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Ante todo, el niño —para estas publicaciones— suele ser un 
adulto en miniatura. Por medio de estos textos, los mayores pro
yectan una imagen ideal de la dorada infancia, que en efecto no 
es otra cosa que su propia necesidad de fundar un espacio má
gico alejado de las asperezas y conflictos diarios. Arquitecturaií 
su propia salvación, presuponiendo una primera etapa vital dentro 
de cada existencia, al margen de las contradicciones que qui
sieran borrar por medio de la imaginación evasiva. La literatura 
infantil, la inmaculada espontaneidad, la bondad natural, la au
sencia del sexo y la violencia, la uterina tierra de Jauja, garan
tizan su propia redención adulta: mientras haya niños habrá 
pretextos y medios para attfosatisfacerse con el espectáculo de 
sus autosueños. En los textos destinados a los hijos, se teatraliza 
y se repite hasta lasacie^&d un refugio interior supuestamente 
sin problemas. Al refalarse Su propia leyenda, caen en la tauto
logía: $é miran a sí mismos en un espejo creyendo que es una 
ventana. Ese niño que juega ahí abajo en el jardín es el adulto 
que lo está mirando, que se está purificando. 

Así, el grande produce la literatura infantil, el »iño lá con
sume. La participación* del aparente actor, rey de este mundo 
no-contamínado, es ser público o marioneta de su padre ven
trílocuo. Este último le quita la voz a su progenie, se arroga 
el derecho, como en toda sociedad autoritaria, a erigirse en su 
único intérprete. La forma en que el chiquitito colabora es 
prestándole al adulto su representatividad. 

¡Pero, un momento, señores! ¿Los niños acaso no son así? 
En efecto, los mayores muestran a los más jóvenes come 

una prueba de que esa" literatura es esencial, corresponde a lo 
que el mismo ñiño pide, lo que reclama gustoso. Sin embargo, 
se trata de un circuito cerrado: los niños han sido gestados por 
esta literatura y por las representaciones colectivas que la per
miten y fabrican, y ellos ~para integrarse a la sociedad, recibir 
recompensa y cariño, ser aceptados, crecer rectamente—, deben 
reproducir a diario todas las características que la literatura in
fantil jura que ellos poseen. El castigo y la gratificación sos
tienen este mundo. Detrás del azucarado Disney, el látigo. Y 
como no se les presenta otra alternativa (que en el mundo de 
los adultos sí existe, pero que por definición no es materia para 
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los pequeños), ellos mismos presienten la naturalidad de su com
portamiento, acatando felices la canalización de su fantasía en 
un ideal ético y estético que se les aparece como el único pro
yecto posible de humanidad. Esa literatura se justifica con los 
niños que esa literatura ha engendrado: es un círculo vicioso. 
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Así, los adultos crean un mundo infantil donde ellos puedan 
reconocer y confirmar sus aspiraciones y concepciones angelicales; 
segregan esa esfera, fuente de consuelo y esperanza, garantía de 
que mañana todo será mejor (e igual), y al aislar esa realidad, 
al darle autonomía, traman la apariencia de una división entre lo 
mágico y lo cotidiano. Los valores adultos son proyectados, como 
si fueran diferentes, en los niños, y protegidos por ellos sin ré
plica. Los estratos (adulto y niño) no serían antagónicos: se re
sumen en un solo abrazo, y la historia se hace biología. Al ser 
idénticos los padres y los hijos, se desmorona el fundamento de 
un conflicto generacional verdadero. El niño-puro reemplazará al 
padre corrompido, con los valores de ese progenitor. El porvenir 
(el niño) representa el presente (el adulto) que a su vez retrans
mite el pasado. La independencia que el padre otorga benévola
mente a ese pequeño territorio es la forma misma que asegura 
su dominación. 

Pero hay algo más: esa comarca simple, llana, traslúcida, 
hermosa, casta, pacífica, que se ha promovido como salvación, 
en realidad importa de contrabando e involuntariamente, el mun
do adulto conflictual y contradictorio, El diseño de este mundo 
transparente no hace sino permitir el encubrimiento y la expre
sión subterránea de sus tensiones reales y fatigosamente vividas. 
El engendrador sufre esta escisión de su conciencia sin tener jus
tamente conciencia de esta desgarradura piel adentro. Se apropia 
del "fondo natural" de la infancia, que él ha nostalgiado, para 
ocultar las fuentes de lo que él presume es su propia desviación 
del paraíso perdido, su propia caída en el mundo. Es el precio 
que debe pagar para subsistir junto a su depravación castigada. 
En función de ese modelo divinizado, se juzga y se halla culpa
ble: necesita ese espacio encantado-salvador, pero jamás podrá 
imaginárselo con la pureza indispensable, jamás podrá convertirse 
él mismo en su propio hijo. La forma de la evasión implica opa
car, pero al mismo tiempo expresar sus problemas. 

Por eso, la literatura infantil es quizás el foco donde mejor 
se puede estudiar los disfraces y verdades del hombre contem
poráneo, porque es donde menos se los piensa, encontrar. • Y esta 
es la misma razón por la cual el adulto,, carcomido-por la'cha-
tara cotidiana, defiende enceguecidameiite esa fuente de eterna 
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juventud: penetrar ese mundo es destruir sus sueños y revelar 
su realidad. 

Así concebido, lo imaginario infantil es la utopía pasada y 
futura del adulto. Pero precisamente, por constituirse en el reino 
interior de la fantasía, es ahí, en ese modelo de su Origen y de 
su Sociedad Futura Ideal, donde se reproducen con libertad to
das las características que lo aquejan. El puede, de esta ma
nera, beber sus propios demonios, siempre que hayan sido aca
ramelados en el almíbar del paraíso, siempre que viajen con el 
pasaporte de la inocencia, siempre que sean presentados como 
ingenuos y sin segundas intenciones adultas. Todo hombre tiene 
la obligación constante de imaginarse su propia situación, y la 
cultura masiva ha concedido al hombre contemporáneo la posi
bilidad de alimentarse de sus problemas sin tener que pasar por 
las dificultades y angustias temáticas y formales del arte y la 
literatura de la élite contemporánea. Es un conocimiento sin com
promiso, la autocolonización de la imaginación adulta: por medio 
del dominio del niño, el grande se domina a sí mismo. Tal como 
la relación sado-masoquista de Donald con sus sobrinos, el parro
quiano de esta literatura se encuentra atrapado entre su utopía 
y su infierno, entre su proyecto y su realidad. Pretende evadirse 
a otro: mundo, santificado, y de hecho sólo viaja cada ves» más 
adentro de sus propios traumas, un giro sin tornillo y un tornillo 
sin giro. 

¡ L A IMACINAC1ÓN AL JODEIt! 

Esto se relaciona con toda la problemática de la cultura de 
masas, que ha democratizado la audiencia y popularizado las te
máticas, ampliando indudablemente los centros de interés del 
hombre actual,* pero que está elitizarido cada vez más, apartando 
cada vez más, las solucióneselos métodos para estas soluciones 
y las variadas expresiones que logran trasuntar, para un círculo 
reducido, la sofocada complejidad del procesó. 

Es esencial, por lo tanto, que lo imaginario infantil sea de
finido como un dominio reservado exclusivamente a los niños 
(mientras el padre exiliado se solaza mirando por el ojo de la 
cerradura). El padre debe estar ausente, sin ingerencia ni dere-



INTRODUCCIÓN 21 

chos, tal como el niño no tiene obligaciones. La coerción se hace 
humo para dar lugar al palacio mágico del reposo y la armonía. 
Palacio construido y administrado desde la distancia por el pa
dre, que se ausenta justamente para no provocar la reacción de 
su prole. Su lejanía es la condición sine qua non de su invasión 
total, de su omni-presencia. Como la revista es la proyección del 
padre, su figura se hace innecesaria y hasta contraproducente. 
El se convierte en tío favorito que regala revistas. La literatura 
infantil misma sustituye y representa al padre sin tomar su apa
riencia física. El modelo de autoridad paterna es inmanente a la 
estructura y la existencia misma de esa literatura, subyace im
plícitamente en todo momento. La creatividad natural del niño, 
que nadie en su sano juicio podría negar, es encarrilada me
diante la supuesta ausencia del padre hacia mensajes que trans
miten una concepción adulta de la realidad. El paternalismo por 
ausencia es el vehículo inevitable para defender la autonomía del 
mundo infantil y simultáneamente asegurar su invisible dirección 
ejemplar y ejemplarizados. Las revistas infantiles no escapan, 
por lo tanto, a la dominación que funda todas las relaciones 
sociales verticales en una sociedad: la distanciación refuerza la 
emisión teleguiada. 

La primera prueba de que esta visión crítica es acertada lo 
constituye el hecho de que dentro del mundo imaginado mismo 
se reitera esta relación padre-hijo. En general, como se verá a lo 
largo de este estudio, en múltiples ocasiones, la experiencia del 
lector (niño) con respecto a la obra que consume, tiene su base 
y su eco en la experiencia de los personajes con su propia rea
lidad. Así observaremos, tomado el caso, que el niño no sólo se 
va a identificar con el Pato Donald por razones temáticas, co
rrespondencia de situaciones vitales, sino también en cuanto su 
aproximación inmediata a la lectura del Pato Donald, el modo 
y las condiciones de su recepción, imita y prefigura el modo en 
que el Pato Donald vive sus problemas. La ficción robustece 
circularmente el modo de acercamiento que el adulto ha pro
puesto. 

Por lo tanto, para iniciarse en el mundo de Disney, empe
cemos —ya que se enunció el vínculo padre-hijo— con la gran 
familia de los patos y los ratones. 



I. TÍO, CÓMPRAME UN PROFILÁCTICO... 

Daisy. "Si me enseñas a patinar esta tarde, te daré 
una cosa que siempre has deseado tener". 

Donaid: "¿Quieres decir...?". 
Daisy: "Sí. . . Mi moneda de 1872". 
Sobrino-. "¡Auuu! Completaría nuestra colección de 

monedas, Tío Donald". 

(Conversación en Disneylandia, N° 433). 

Lo primero que salta a la vista en cualquiera de estos relatos 
es el desabastecimiento permanente de un producto esencial: los 
progenitores. Es un universo de tíos-abuelos, tíos, sobrinos, pri
mos, y también en la relación macho-hembra un eterno noviazgo. 
Rico Me Pato es el tío de Donald, la abuela Pata es la tía de Do
nald, Donald a su vez es el tío de Hugo, Paco y Luis. El otro 
pariente inmediato es el primo Glad Consuerte, que de ninguna 
manera es hijo de Me Pato o de la abuela Pata. Incluso cuando 
aparece un antecesor más antiguo, se denomina tío Abuelo León 
(TR. 108)3. Es fácil suponer, entonces, que cualquier otro 
miembro consanguíneo de la familia automáticamente pertenece 
a la rama secundaria. Un ejemplo: el Sheik Kuak, conocido tam
bién como Primo Pato Patudo (TR. 111); el tío Tito Mac Cuaco 
(D. 455), y el Primo Pascual (D. 431). Dentro de esta genealogía 

3 Para aliviar el texto hemos convenido en la siguiente abreviatura: 
D., Disneylandia; F., Fantasías; TR., Tío Rico; TB., Tribilín. Nuestro ma
terial de estudio lo constituyó las revistas publicadas por la Empresa Edi
torial Zig-Zag (ahora Pinsel); con un promedio de 2 a 4 historietas gran
des y medianas por número. Debido a la dificultad para obtener todas las 
revistas publicadas, optamos por utilizar las que adquirimos en forma re
gular desde marzo de 1971 y las anteriores que podíamos comprar a tra
vés del sistema de reventa. La muestra puede considerarse como al azar, 
no sólo por nuestro método de selección, sino porque estas historietas han 
sido redactadas en el extranjero y publicadas en Chile sin tomar en cuenta 
para nada su fecha de fabricación o de pago de royalties. La distribución 
es la siguiente: 50 D., 14 TB., 19 TR., y 17 F. Los interesados podrán 
consultar el anexo para el desglose de los números específicos. 
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hay una preferencia manifiesta por el sector masculino a despe
cho del femenino. Las damas son solteras, con la única excep
ción de la abuela Pata supuestamente viuda, sin que se le hu
biera muerto el marido, ya que sólo aparece en el N9 424 de 
Disneylandia para no hacer su reaparición jamás, bajo el suges
tivo título de "La Historia se repite". Aquí están la vaca Clara-
bella (con la fugaz prima Bellarosa, F. 57), la gallina Clara 
(que a veces se transforma, por olvido de los guionistas, en En
riqueta), la bruja Amelia, y naturalmente Minnie y Daisy que, 
por ser las novias de los más importantes personajes tienen sus 
propias acompañantes: sin duda sobrinas. 

Como las mujeres éstas son poco querendonas, y no se ama
rran matrimonialmente, los del sector masculino son obligada
mente, y por perpetuidad, solteros. Pero no solitarios: también 
los acompañan sobrinos, que llegan y se vari; Mickey tiene a 
Morty y Ferdy, Tribilín tiene a Gilberto (y un tío Tribilio, F. 
176). Giro tiene a Newton; hasta los Chicos Malos están segui
dos por los "angelitos malos". Los personajes menores no tienen 
jóvenes que le secundan: no se ha oído de sobrinos del caballo 
Horacio, de los diferentes gansos (Boty y Gas)', etc., pero es 
pronostícable que, si ocurre el crecimiento demográfico, siempre 
se llevará a cabo por medio de circunstancias éxtra-sexuales. 

Aún más notable es lá duplicación en el campo de los crios. 
Hay cuatro pares de trillizos en este mundo: los sobrinos de 
Dóriald y de Tos Chitíos Malos, las sobrinas de Daisy, y los in-
faltables tres chancfütos. 

Es más subido aún la cantidad de mellizos gemelos, sean 
hermanos o nó: los sobrinos de Mickey son un ejemplo. Pero 
la mayoría prolifera sin adscribirse a un tío: las ardillas Chip 
y Dale, los ratones Gus y Jacques. Esto resulta aún más.signifi
cativo si se compara con innumerables otros ejemplos extra-
Disney: Porky y Petunia y sobrinos; el Pájaro Woody Wood-
pecker y sobrinos; el gato Tom enfrentando a la parejita de ra
toncitos. 

Las excepciones Pillín y el lobito Feroz, las veremos aparte. 
En este páramo de clanes familiares* de parejas de solita

rios, donde impera la arcaica prohibición dé la tribu de casarse 
entre sí, donde cada cual tiene su casa propia ahorromet pero 
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jamás un hogar, se ha abolido todo vestigio de un progenitor, 
masculino o femenino. 

Los abogados de este mundo convierten,; mediante una ra
cionalización veloz, estos rasgos en inocencia, castidad y recato. 
Sin entrar a polemizar con una tesis que ya en el siglo XIX re
sultaba pasada de moda con relación a la educación sexual in
fantil y que parece más de cavernarios conventuales que de 
hombres civilizados (nótese este lenguaje mercurial), es evi
dente que la ausencia del padre y de la madre no obedece a 
motivos casuales. Claro que de esta manera se llega a la situa
ción paradojal de que para ocultarle la sexualidad normal a los 
niños es urgente construir un mundo aberrante, que —como se 
verá posteriormente— para colmo transpira secretos, juegps se
xuales en más de una ocasión. Sí, es inverosímilmente difícil 
comprender el valor educativo de tanto primo y tío. Pero no 
hay para qué rascarse tanto los sesos: «s posible bucear en bus
ca de otros motivos, sin desconocer que una de las intenciones 
es rechazar la imagen de la infancia sexualizada (y por lo tanto 
teñida también por el pecado original). 

Ante todo, parecería ser que —debido a la tan cacareada 
fantasía a la que Disney continuamente nos invita— es menester 
cortar las raíces que pudieran atar estos personajes a un origen 
terrenal; Se ha dicho que uno dé los atributos más encomia* 
bles de, estos monos es su cotidianidad, su semejanza a seres 
vulgares que encontramos á cada rato, Pero para que funcione 
el personaje es preciso operarlo de toda posibilidad real y con
creta, suprimir la historia personal, el nacimiento que prefigura 
lá muerte y por lo tanto el desarrollo entre aparición y desapa
rición, el cambio del individuo a medida que crece. Estos per
sonajes, al no estar engendrados en un acto biológico, aspiran a 
la inmortalidad; por mucho que sufran en el transcurso de sus 
aventuras han sido liberados de la maldición de su cuerpo. 

Al desgastar el pasáq"o efectivo del personaje, así como la 
posibilidad de que éste se interrogue respecto a la situación en 
que se halla, se elimina la única perspectiva desde la cual el 
personaje pudiera situarse fuera del mundo en que se sumerge 
desde siempre. Tampoco el futuro le servirá: la realidad es in
variable. 
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Así no sólo desaparece el conflicto de generaciones entre 
el niño lector de Disneylandia y el padre que compra la revista; 
adentro mismo del texto, los tíos podrán ser siempre sustituidos 
por los sobrinos. Al no haber padre, es indoloro el reemplazo del 
tío, su desplazamiento constante. Como él no es el responsable 
genético de esa juventud, no hay acto de traición al derrocarlo. 
Es como si el tío no fuera nunca el rey —ya que de cuentos dé 
hadas se trata— sino sólo el regente, que guarda el trono para 
su legítimo dueño, que algún día vendrá (el joven príncipe 
encantado). 

Pero no hay que pensar que la ausencia física del padre 
elimine automáticamente la presencia del poder paterno. Por el 
contrario, la estructura de las relaciones entre los personajes es 
mucho más vertical y autoritaria que lo que se pudiera hallar 
en el hogar más tiránico de la tierra de los lectores, donde la 
convivencia, el amor, la madre, los hermanos, la solidaridad, la 
construcción cómplice, dignifican y amenizan el trato autoritario 
y el acatamiento a los dictámenes y adonde, además, hay alter
nativas de crecimiento y constante redefinicien al surgir un mun
do, afuera de la familia, que presiona, critica y llama. Para col
mo, como es el tío él que ejerce esta facultad, el poder se vuelve 
arbitrario. La autoridad del padre en nuestra sociedad se funda, 
en último término, en la biología (apoyada sin duda en la es
tructura social que institucionaliza la educación infantil como 
responsabilidad primaria de la familia); la autoridad del tío, en 
cambio, al no ser conferida por el padre (los sobrinos en las 
historietas tampoco son hijos del hermano o hermana, inexisten
tes), al nacer simplemente de fado, pierde toda justificación. Es 
una relación contractual que toma la apariencia de una relación 
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natural, una tiranía que no asume siquiera la responsabilidad del 
engendramiento. Se ha sepultado incluso a la naturaleza como 
causa de rebeldía. (A un tío no se le puede decir: "Eres un 
mal padre"). 

Dentro de este perímetro, nadie ama a nadie, jamás hay una 
acción de cariño o lealtad hacia el otro ser humano. En cada 
sufrimiento, el hombre está solo: no hay una mano solidaría o 
un gesto desinteresado. A lo más, se suscita la caridad o el sen-
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timiento de lástima, lo que es ni más ni meno&.que Ja.- visión del 
otro como un lisiado, un paralítico, un viejo^un ifterme, uh des
favorecido, y al cual hay que ayudar. Tomemos el ejemplo más 
extremo; el famoso amor de Mickey y Pluto. Aunque existe evi
dentemente cariño caritativo hacia su perro,, siempre éste siente 
la necesidad de probar su utilidad -o sy heroísmo. En Xfc 381, 
desptiés de.haberse portadopésimaménte y.ser cásfi^tBo con el 
encierro eñ *eí sSfano, Pluto se redime,-latrapan4o un ladrón 
(siempre hay uno): "Hace meses que' andamos" áé&és djé este 
delirtcoente. Hay una recom^easa.i3e'aén dólares por, éP. Ade
más el "policía ofrece otros cien, por el perro, pero Mickey se 
niega a venderlo. "Bueno, Pluto, me costaste alrededor de cin
cuenta dólares en daños esta tarde, pero la recompensa me deja 
ganancias". La relación comercial es moneda corriente aquí, aun 
en un vínculo tan maternal como el de Mickey y su sabueso. 
Para qué mencionar a Tío Rico. Llegan agotados los sobrinos: 
"¿Y por qué te demoraste,tanto?". Por su rastreo en ei desierto 
de Gobi durante seis meses, le paga un dólar. Huyen los sobri
nos: "De otro modo es seguro que nos enviará en busca de esa 
moneda". No se les ocurre quedarse en su casa y simplemente 
negarse a ir. ; 

Pero Me Pato (TIL, *!©&)• los fuerza a salir sufrientes en 
busca de.juna moneda de varias toneladas, por la cual, eviden
temente el millonario vaVaro paga unos cuantos centavos. Pero 
la gigantesca moneda es una falsificación y Tío Rico debe com
prar la auténtica. Donald se sonríe, aliviado: "Ya que ahora 
tienes la verdadera junea-junca; TJO Rico, todos podemos to
marnos un descanso". La respuesta del tiraho: "no hasta que 
ustedes devuelvan esa basura y ine, {raigan de vuelta mis centa
vos". Ultimo cuadro, los patos, como esclavos de Egipto, empu
jando la piedra hacia su destino en el otro lado del globo. En 
vez de sacar cómo conclusión el hecho de que debería abrir la 
boca para decir que no, Donald llega a un resultado absoluta
mente opuesto: "Cuándo aprenderé a cerrar la boca". Ni siquie
ra la queja es posible en esa relación de supremacía incuestionada. 

A raíz de una conversación que molesta levemente a su tía 
Crispina (D- 383), (supo que Daisy se había atrevido a salir 
hace un año a un baile que ella desaprobaba), la novia de Do-
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nald sufre las consecuencias: "Me voy de a q u í . . . y te ¡borraré 
de la lista de mis herederos, Daisy. Adiós". 

La motivación de este mundo excluye el amor. Los niñitos 
admiran a un lejano tío, que descubrió "un invento que mata 
al gusano de la manzana". Aseguran: "el mundo entero le está 
agradecido por ello. . . E s famoso... y rico'*. Dónald responde 
acertadamente: "¡Ban! El talento, la fama y la fortuna no lo son 
todo en la vida" —"¿No? ¿Qué otra cosa queda?", preguntan Hu-* 
go, Paco y Luis al unísono. Y Donakt no encuentra nada que 
decir, sino: "Er . . . Humm. , . A ver . . . Oh-h" (D. 455). 

Vemos, por lo tanto, que Disney aprovecha del "fondo na
tural" del niño sólo aquellos elementos que le sirven para ino-
centar el mundo de los adultos y mitificar el mundo dé la niñez. 
En cambio, todo aquello que verdaderamente pertenece al ni
ño, su confianza ilimitada y ciega (y'por lo tanto manejable), 
su espontaneidad creativa (como ha demostrado Piaget), su in
creíble capacidad de amar sin reservas y sin condiciones, su 
imaginación que se desborda en torno y a'través y adentro de 
los objetos que lo rodean, su alegría que no nace del interés i ha 
sido mutilada de este fondo natural. Bajo la apariencia simpá
tica, bajo los animalitos con gusto a rosa, se esconde la ley de 
la selva: la crueldad, el chantaje, la dureza, el aprovechamiento 
de las debilidades ajenas, la envidia, el terror. El niño ¡aprende 
a odiar socialmente al no encontrar ejemplos en que encarnar 
su propio afecto natural. 

Resulta entonces infundada y antojadiza la acusación de 
que atacar a Disney es quebrar la armonía familiar: es Disney 
el peor enemigo de la colaboración natural entre padres e hijos. 

Todo personaje está a un lado u otro de la línea démárca-
toria del poder, Los que están abajo, deben ser obedientes, su
misos, disciplinados, y aceptar con respeto y humildad los man* 
datos superiores. En cambió, los que están arriba; ejercen la 
coerción constante: amenazas^ represión física y moral; domi
nio económico (disposición de los medios de subsistencia). Sin 
embargo, hay también entre el desposeído y él poderoso una 
relación menos agresiva: el autoritario entrega patemalística-
mente dones a sus vasallos. Es un mundo de permanentes gran
jerias-y beneficios. (Por eso, el club de las mujeres de Patolan-
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dia siempre realiza obras sociales). La caridad es recibida por 
el destinatario con entusiasmo: él consume, recibe, acepta pasi
vamente todo lo que puede mendigar. 

El mundo de Disney es un orfelinato del siglo XIX. Pero 
no hay afuera: los huérfanos no tienen dónde huir. A pesar de 
sus innumerables desplazamientos geográficos, viajes a todos los 
continentes, febril movilidad enloquecida, los personajes se con
tienen invariablemente —vuelven siempre— en las mismas estruc
turas de poder. La elasticidad del espacio físico recubre la rea
lidad carcelaria de las relaciones entre los miembros. Ser más 
viejo o más rico o más bello en este mundo da inmediatamente 
el derecho a mandar a los menos "afortunados". Ellos aceptan 
como natural esta sujeción; se pasan todo él día quejándose 
acerca del otro y de su propia esclavización. Pero son incapaces 
de desobedecer órdenes* por insanas que sean. 

Este orfelinato, sin embargo, también se conecta xon la gé
nesis de los personajes: como no han nacido, no pueden crecer. 
Es decir, nunca saldrán tampoco de esa institución por la vía 
de la evolución biológica personal. 

En definitiva, de esta manera se puede aumentar el mundo, 
agregando personajes a voluntad y aun quitándolos si es me
nester: cada ser que llega, sea un solitario o un par de primos 
lejanos, no necesita ser inseminado por alguien dentro del mun
do. Basta que el guionista lo piense, lo invente. La estructura 
tíos-sobrinos permite que el autor de la revista, que está fuera 
de ella, sugiera que es s» mente la que arma todo, que la ca
beza es la única-fuente de creatividad (tal como salen genia
lidades y ampolletas de cada cerebro patudo). Rechaza los 
cuerpos como surtidores de existencia. Disney inflige a sus hé
roes la pena que Orígenes se infligió a sí mismo; los emascula 
y los priva de sus verdaderos órganos de relación (percepción 
y generación) con el universo. (Mediante esta estratagema in
consciente, las historietas reducen sistemáticamente, deslum
hrando al lector, los hombres reales a un punto de vista abs
tracto). La castración de los héroes dentro de este mundo ase
gura a Disney el control irrestricto sobre su propia creación; es 
como si él se sintiera padre espiritual de estas criaturas, que a 
su vez tampoco pueden crear eorporalmente. Deben imitarlo. 
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Una vez más el adulto invade la historieta, ahora bajo el manto 
benefactor de la genialidad artística. (Por si acaso, no estamos 
en contra de la genialidad artística). 

Por último, esta falta de axila y muslo enfatiza la incapa
cidad para rebelarse en contra del orden establecido: el perso
naje está condenado a ser un esclavo de los demás, tal como lo 
es de Disney. 

Cuidado; el universo es rígido, pero no debe jamás trans
parentarlo. Es un mundo jerárquico pero que no puede aflorar 
como tal. El momento en que se extralimita este sistema de 
autoridad implícito, es decir, el momento en que se hace explí
cito, visible, manifiesto, el orden arbitrario, fundado únicamente 
en la voluntad de unos y la pasividad de los otros, se hace pe
rentorio rebelarse. No importa que haya un rey, mientras éste 
gobierne escondiendo el hierro bajo un guante de seda. Pero 
cuando muestra el metal, es obligatorio su derrocamiento. Para 
que el orden funcione no debe exagerar su poder más allá de 
ciertos límites tácitamente convenidos, porque al extremarse» 
muchas veces se evidencia la situación como caprichosa. Se ha 
destruido el equilibrio y hay que restituirlo. Quienes emprenden 
inevitablemente esta tarea, son los niños o los animalitos peque
ños, no para colocar en lugar del tirano el jardín de la esponta
neidad, no para llevar la imaginación al poder, sino para repro
ducir el mismo mundo de la racionalidad de la dominación del 
adulto. Cuando el grande no se comporta de acuerdo con el mo
delo, el niño toma su cetro. Mientras sea eficaz el sistema, no se 
lo pone en duda. Pero basta que falle para que el niño se rebele, 
exigiendo la restauración de los mismos valores traicionados, re
clamando la estabilidad de las relaciones dominante-dominado. 
Los jóvenes auspician, con su prudente rebelión, con su madura 
crítica, el mismo sistema de referencias y valores. Nuevamente, 
no hay discrepancias entre padres e hijos: el futuro es iguaj ál 
presente y elpresente es igual al pasado. 

No hay que olvidar que el niño se identifica con su seftie-
jante dentro de la revista y por lo tanto participa en su propia 
colonización. La rebeldía de los pequeños dentro del cuento es 
sentida como una rebeldía propia, auténtica, en contra de la 
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injusticia; pero ai rebelarse en nombre de los valores adultos, los 
lectores también interiorizan y acceden a estos valores. 

Como veremos, la persistencia obsesiva de seres pequeños 
que son astutos, inteligentes, eficaces, responsables, empeñosos, 
frente a grandulones, torpes, ineficaces, desconsiderados, men^ 
tirosos, flojos, lleva a una frecuente (pero no permanente) in-
versián. El lobito feroz frente a su padre, constantemente encar
celado por su hijo, las ardillitas frente al oso y al zorro, los ra
toncitos Gus y Jacques frente al ganso y al infaltable ladrón, 
el osito Bongo ante el terrible Quijada, son sólo algunos ejem-
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píos. El petiso Gilberto se transforma en el maestro de escuela 
de su tío Tribilín, enseñándole cómo salir por la puerta. 

Incluso hay varios episodios en que hasta el habilidoso 
Mickey es criticado por sus sobrinos. Así, el único cambio y 
pasaje posible de una condición a otra, de un status a otrov es 
que el representante de los adultos (dominante) puede ser trans
formado en el representante de los niños (dominado), en vista 
de que muchas de las torpezas que comete son aquellas qué jus
tamente se les critica a los niños que descompaginan el orden de 
los grandes. Así mismo, el cambio permitido al niño (dominado) 
es convertirse en adulto (dominante). Habiendo creado el mito 
de la perfección infantil, el adulto traslada sus propias "Virtu
des" y "saberes" a este niño tan perfecto. Pero a quien admira 
es a sí mismo. 

Tomemos detalladamente un caso típico ("F. 169): Donald 
es un ser doble (y aparece tres veces con la cara duplicada en 
el dibujo), porque le ha prometido a sus sobrinos llevarlos de 
vacaciones y ha roto sus compromisos. Cuando ellos le recuer
dan el juramento, él trata de pegarles y finalmente los engaña. 
Pero la justicia interviene cuando el adulto las emprende a gol
pes con "porotito", un pequeño elefante, como si fuera un so-
brinito cualquiera. Dictamina el juez: "Debe cumplir la pena 
en un lugar al aire libre, bajo la vigilancia de ustedes". Los so
brinos reciben a su tío en custodia, con toda la autoridad de la 
ley para sancionarlo. Es una sustitución total. ¿Cómo se logró 
que los niños representaran al poder paternal y Donald a la su
misión infantil? Es Donald el que empieza a engañar y a rom
per el código autoridad-obediencia. Los sobrinos se controlan 
todo lo posible; primero le exigen el cumplimiento, luego guar
dan silencio para que se arme una situación en que él se auto-
ilusione, sin que ellos tengan que mentir, y sólo lo engañan pro
vocándole alucinaciones cuando se ha demostrado la ineficacia 
de los métodos anteriores. 

Y cuando los resultados exceden su voluntad, causándole 
daño físico a su tío, ellos se apresuran en ambas ocasiones a sen-
tese culpables y a rectificar su conducta: "Pobre tío. La caída 
•o estaba en nuestro plan" y "Paciencia: Merecemos este cas
tigo". Pero Donald jamás reconoce sus errores. Al criticar al 
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adulto, se consolida el código único: los niños no sugieren que 
deba desvirtuarse la subordinación, sólo que se cumpla con jus
ticia. Ellos son "buenos, diligentes y estudiosos"; él debe ser cari
tativo y recto. La rebelión de los pequeños es para que los padres 
sean auténticos y cumplan con su lado del contrato. Quien rompe 
la norma sacra no sólo pierde el poder, sino incluso la capacidad 
de percibir unívocamente la realidad sensorial. Donald pensó 
primero que el elefante (de goma) era verdadero y en realidad 
era falso. Después pensó que era falso (es decir, el mismo de 
goma que los niños utilizaron) y en efecto era verdadero. Des
pués trató al verdadero como si fuera falso. ("¡Tío Donald! ¡Ese 
elefante es de verdad!", y responde: "¡Grrrl ¡Ahora se arrepen
tirá de no ser falso!"). Así que la vida estaba llena de alucina
ciones, resultado de su errada ética, incapacidad para el juicio 
moral y desvío de la normatividad paternal. La objetividad es 
idéntica a la verdad, bondad, autoridad, al poder. 

En la imagen doble de Donald se recalca que por una parte 
él tiene las obligaciones del adulto y que por otra se comporta 
como un niño. Este caso límite en que un juez lo castiga (gene
ralmente es el destino moral del universo), señala el compro
miso de que recobre su cara única, antes de que se desencadene 
una lucha generacional. 

Los sobrinos disponen, además, de su llave para entrar al 
mundo adulto y lo aplican sin cesar: el manual de los cortapalos. 
Es el compendio enciclopédico de la sabiduría tradicional. Con
tiene una respuesta para todo espacio, toda época, todo dato, 
todo comportamiento, toda habilidad técnica. Basta seguir las 
instrucciones de este saber enlatado, para salir de cualquier difi
cultad. Es el cúmulo de convenciones que permite al niño con
trolar el futuro, y atraparlo para que no varíe frente al pasado, 
que todo sea necesariamente repetitivo. Todos los caminos ya 
están gastados y definidos por las páginas autoritarias: es el tri
bunal de la historia, la ley eterna, patrocinada y sacralizada por 
quienes van a heredar el mundo, que no le deparará sorpresa 
alguna, ya que es el mundo trazado de antemano y para siempre 
en el manual. En este rígido catequismo, ya todo ha sido escrito: 
sólo queda poner en práctica y seguir leyendo. El adversario es 
propietario de una norma objetiva y justa. Es uno de los raros 
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casos de 100 por ciento en el complejo mundo-Disney: en la 45 
unidades en que aparece, jamás se ha equivocado, ganándole in
cluso en infalibilidad al cuasi-perfecto Mickey. 

¿Pero no hay algo que escape a esta traslación incesante? 
¿No hay nada que permita ponerse al margen de esta lucha por 
la subordinación vertical o por la propagación obsesiva del mis
mo sistema? 

Sí, en efecto. Hay una horizontalidad en este mundo, y ja
más es olvidada. Es la que existe entre seres que tienen la misma 
condición y poder y por lo tanto no pueden ser dominados ni 
dominantes. Lo único que les queda —en vista de que la solida
ridad entre semejantes está prohibida— es competir^ Lo que sé 
necesita es ganarle al otro. ¿Y para qué ganarle? Para estar más 
arriba de él, es decir, ingresar al club de los dominantes, subir 
un escalón más (como un cabo, sargento, general de disneylanr 
día) en la escala del mérito mercantil. La única horizontalidad 
autorizada es la línea plana que termina en la meta de una 
carrera. 

Hay, no obstante, un personaje que nunca sufre una crítica 
ni es reemplazado por los seres más pequeños: se trata de la 
mujer. Y esto a pesar de existir la misma línea genealógica que 
en la rama masculina (por ejemplo, Daisy y sus sobrinas tienen 
a la vez a la Tía Crispina, como aparece en D. 383),:Tampoco 
significa esto que ella se evada de la relación dominante-domi
nado. Por el contrario, no se la impugna precisamente porque 
lleva a cabo a la perfección su rol de humilde servidora (subor
dinada al hombre) y de,reina de belleza siempre cortejada (su
bordinando al pretendiente). El único poder que se le permite 
es la tradicional seducción, que no se da sino bajo la forma de 
la coquetería. No puede llegar más lejos, porque entonces aban
donaría su papel doméstico y pasivo. Hay mujeres que infringen 
este código de la femineidad: pero se caracterizan por estar alia
das con las potencias oscuras y maléficas. La bruja Amelia es 
la antagonista típica, pero tampoco pierde las aspiraciones que 
son propias de la "naturaleza" femenina. A la mujer únicamente 
se le concede dos alternativas (que no son tales): ser Blanca 
Nieves o ser la Bruja, la doncella ama de casa o la madrastra 
perversa. Hay que elegir entre dos tipos de olla: la cazuela hoga-
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reña o la poción mágica horrenda. Y siempre cocinan para el 
hombre, su fin último es atraparlo de una u otra manera. 

Si no es bruja, no se preocupe madre: siempre podrá ocu
parse en profesiones adscritas a la "naturaleza femenina": mo
dista, secretaria, decoración de interiores, enfermera, arreglos 
florales, vendedora de perfumes, azafata. Y si no les gusta el 
trabajo, siempre pueden ser la presidenta del club de benefi
cencia local. De todas maneras, le queda a usted el eterno po
loleo} la coquetería une a todas estas damas en la misma línea, 
incluyendo a la Abuela Pata (ver p . 3 4 7 ) y a Madame Mim. 

Para traducir a esta ensalada de coquetas a una forma pic
tórica; Disney utiliza sin cesar los estereotipos de las actrices de 
Hollywood, Aunque a veces se las caricaturiza, con cierta burda 
ironía, de todos modos sirven de único arquetipo, única com
puerta de existencia física en su lid amorosa. Esto es aún más 
visible en las famosas películas "para menores" que se dan en 
los matinées: las hadas en Pinocchio y en P'éter Pan. 

Véase por ejemplo uno de los cuadros donde Daisy realza 
las cualidades infantiles estilo Doris Day, frente a la vampiresa 
Silvia, modelada en las italianas. 

El hombre le tiene miedo a esta mujer (¿quién no?). Se 
corteja eternamente, sin resultados, se compite por ella en tor
neos, se la qAiiere salvar, se la unta de regalos y se la lleva a 
pasear. Tal como los trovadores del amor cortés no podían inse¿ 
minar a las mujeres de su amo, así estos castrados viven en un 
eterno coitus interruptus con sus vírgenes imposibles. Como nunca 
se las posee plenamente, se vive la perpetua posibilidad de per
derlas, Es la compulsión eternamente frustrada, la postergación 
del placer para mejor dominar. Lo único que detenta la mujer 
para subsistir en un mundo donde no puede participar en las 
aventuras y hazañas (porque no es propiedad de; la mujer), 
donde no pueden ser criticadas jamás, y donde para colmo no 
tienen la posibilidad de ser madres (que por lo menos se le per
mite a las esclavizadas mujeres de nuestro tiempo), ni de cuidar 
el: hogar del héroe o a los niños, es su propio estéril sexo. Estará 
en una eterna e inútil espera o saldrá corriendo detrás de ídolos 
y deslumbrada por la posibilidad de hallar por fin urf hombre 
verdadero. El único acceso a la existencia, la única justificación, 
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es convertirse en objeto sexual, infinitamente solicitada y apla
zada. Se la congela en el umbral de la satisfacción y de la repre
sión: sólo hay aquí un preludio de impotentes. El momento en 
que ella cuestionara su rol, sería borrada del vals. 

Así, resultan hipócritas las preocupaciones de los editores 
por la salud moral y material de los niños ("De la misma forma, 
no se aceptarán avisos de productos perjudiciales para la salud 
moral o material de los niños, o que puedan afectarlos, tales co
mo tabacos, bebidas alcohólicas o juegos dr azar"). 

"Nuestra intención ha sido siempre servir como un vehículo 
de saña entretención y descanso en medio de tantas preocupacio
nes que nos rodean". Aquí, pese a las protestas de los defen
sores de Disney, hay un modelo implícito de enseñanza sexual. 
Lo único que ha sido callado entonces es el acto carnal, la po
sesión' rnisrna, él orgasmo. Su supresión indica hasta qué punto 
se debe pensar que es demoníaco y terrible, porque todos los 
demás pasos preliminares están plenamente presentes y hasta 
exigen a cada rato su culminación. Disney masturba a sus lec
tores, sin autorizarles un contacto físico. Se ha creado otra abe
rración: un mundo sexual asexuado. Y es en el dibujo donde más 
se nota esto, y no tanto en el diálogo. 

De nuevo para lograr esta deformación de un sector de la 
realidad, en este caso, el femenino, la historieta ha trabajado 
sobre el "fondo natural" de la mujer, su "ser esencial", aprove
chando sólo aquellos rasgos que acentúan epidérmicamente su 
condición de objeto sexual inútil, buscado y nunca poseído, olvi
dando, entre otras cosas, tanto la función materna como la de 
compañera solidaria. Ni qué hablar de la mujer emancipada inte
lectual y sexualmente: el sexo está pero sin su razón de ser, sin 
el placer, sin el amor, sin la perpetuación de la especie, sin la 
comunicación. El mundo es centrípeto, introvertido, ególatra: el 
paroxismo del individuo-isla. Es una soledad que ño quiere ad
mitir su condición de tal. 

Pero, ¿por qué esta obsesión y fobia malsana de Disney? 
¿Por qué ha expulsado a la madre de su edén? Tendremos oca
sión de responder a estas preguntas más tarde, y sin recurrir a la 
biografía de Disney o al comcdín que siempre se saca victoriosa
mente en estos casos, como sería un complejo de Edipo. 
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Lo que importa por ahora es simplemente insistir que su 
ausencia, su rol secundario, su amputación, posibilita la rotativa 
de tíos y sobrinos, de grandes y chicos, sustituyéndose eterna
mente en torno a los mismos ideales. Al no haber una madre que 
se interponga, no hay problemas para mostrar al mundo de los 
grandes como perverso y torpe y preparar así su reemplazo por 
los pequeños que enarbolan los valores adultos. 

O como dijo Lobito Feroz (D. 210): 
"¡Glup! ¡Las cosas malas vienen siempre en envases 

grandes!". 



II, DEL NIÑO AL BUEN SALVAJE 

"¡Gúí". 

{Palabras del abominable hombre de las nieves en Tío Rico, 
~N« 113). 

Todos los intentos de Disney se basan en la necesidad de 
que su mundo sea aceptado como natural, es decir, que combine 
los rasgos de normalidad, regularidad e infantilismo. La justifi
cación de las figuras de la mujer y del niño es, en efecto, que 
así son objetivamente estos personajes, aunque, según hemos visto» 
ha torturado implacablemente la naturaleza de cada ser al cual 
se acerca. 

En esto reside el hecho de que su mundo esté poblado de 
animales. A través de esto la naturaleza invade todo, coloniza el 
conjunto de las relaciones sociales animalizándolas y pintándolas 
(manchándolas) de inocencia. El niño tiende, de hecho, a iden
tificarse con la juguetona bestialidad de los animales. A medida 
que el niño crece va comprendiendo que las características del 
animal (maduro) corresponden a algunos de sus propios rasgos 
evolutivos psicosomáticos. El ha sido, de alguna manera, como 
ese animal, viviendo en cuatro patas, sin habla, etc. Así, el ani
mal es el único ser viviente del universo que es inferior al niño4 , 
que el niño ya ha superado, que es el muñeco animado del niño. 
Constituye además uno de los sitios donde la imaginación in
fantil puede desenvolverse con mayor libertad creativa; ya no es 
un secreto para nadie que muchas películas que han utilizado 
animales, tienen alto valor pedagógico, educando su sensibilidad 
y sentidos. 

* Disney, incluso, aprovecha esta relación biológica superior-inferior 
para militarizar y regimentar la vida de los animales bajo la férula apro
batoria de los'niños (véase el'traslado' dé los ideales de los "cortapalos" a 
los animales en todas sus historias. Ejemplo: TR. 119). 
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Empero, el uso que hace Disney de los animales es para 
arrapar a los niños y no para liberarlos. Se les invita a un mundo 
en el cual ellos piensan que tendrán libertad de movimiento y 
creación, al cual ellos ingresan confiados y seguros, respaldados 
por seres tan cariñosos e irresponsables cómo ellos mismos y de 
los cuales no se puede esperar ninguna traición, con los cuales 
ellos podrán jugar y confundirse. Después, una vez adentro de 
las páginas de la revista no se dan cuenta cuando, al cerrar las 
puertas tras ellos, ios animales se convierten, sin perder su forma 
física, sin sacarse la máscara simpática y risueña, sin perder su 
cuerpo zoológico, en monstruosos seres humanos. El lenguaje de 
este tipo de historieta infantil no sería sino una forma de la 
manipulación. El uso de los animales no es bueno o malo en sí. 
Es el tipo de ser humano que encarnan lo qué se debe deter
minar en cada caso. 

Pero como si no le bastara con expulsar la verdadera natu
raleza de los animales y usar sólo su cuerpo impostor (tal como 
lo hizo con los niños y mujeres), la obsesión de Disney por la 
naturaleza, su nostalgia por seguir eximiendo un mundo que él 
siente profundamente perverso y culpable, lo lleva a exagerar 
esta tendencia aún más. 

Todos los personajes ansian el retorno a la naturaleza. Al
gunos viven en el campo o en los bosques (Abuela Pata, ardilli-
tas, lobitos, etc.), pero la mayoría pertenece a la vida urbana y 
desde allí sale en viajes incesantes hacia las islas, los desiertos, 
el mar, bosques, cielos, estratosfera, montañas, lagos, en todos los 
continentes (Asia, América, África, Océanía y muy de vez en 
cuando algún sector no-urbanizado de Europa). Es cierto que 
una buena proporción de historietas transcurre en la ciudad o 
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en habitaciones cerradas: pero éstas enfatizan el carácter catas
trófico y absurdo de la vida urbana. Hay cuentos dedicados al 
smog, a las congestiones de tráfico, a los ruidos intempestivos, 
a la dificultad de la vida social (muchas veces las peleas entre 
vecinos alcanzan ribetes muy cómicos), a la omnipresencia de Ja 
burocracia y de los agentes de la policía. En realidad, la urbe 
está concebida como un infierno, donde específicamente el hom
bre pierde el control de su propia situación. En un episodio tras 
otro, el personaje se enreda en los objetos. Por ejemplo, en D. 431, 
Donald se queda pegado, al llegar de hacer compras^ en un 
patín. Va a iniciar una solitaria carrera demente por la ciudad, 
en la cual irá acumulando experiencias traumáticas de la vida 
contemporánea: un tarro de basura, las calles, los trabajos de 
obras públicas, los perros sueltos, el cartero, el parque público 
lleno de gente (donde, si se nos permite la interrupción, una 
madre reprime a su retoño: "No te muevas, hijito, para que no 
se asusten las palomas"), la reglamentación del tránsito, la po
licía, la obstrucción (el Café Airelibre ocupa toda una vereda 
y Donald, al volcar las mesas, se pregunta, preocupado, pero sin 
poder parar: "Me pregunto si volverán a admitirme en este 
café"), los choques automovilísticos, los negocios, los descarga
dores, el alcantarillado y el caos generalizado. 

En otras ocasiones él hilo conductor que induce a recorrer 
la ciudad como una inmensa vitrina de desdichas son otros ob
jetos-pulpos: caramelos (D. 185), un billete perdido (D. 393), 
una motocicleta descontrolada que monta Pillín (D. 439). En 
esta sufrentura (porque de aventura tiene sólo el ritmo y de des
gracia todo lo demás), vuelve a acechar la leyenda de Franken-
stein, el robot que se escapó de las manos de su inventor. Donde 
este carácter monstruoso alcanza sus rasgos más neurotizantes es 
en D. 165, en el cual Donald, para poder dormir de noche (el 
tráfico pesado pasa por su calle, "aceleran, frenan, tocan la bo
cina"), clausura la vía. Es multado por un policía: "Autorización 
escrita no tengo, pero el derecho a un sueño tranquilo me auto
riza. . ." , interrumpido por el agente: "¡Está equivocado!" Y co
mienzan su enloquecida búsqueda de permiso: del comando po
licial a la casa del jefe de policía, y de ahí a hablar con el señor 
alcalde, que sólo puede firmar "ordenanzas aprobadas por el 
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concejo comunal". (Notemos la rigidez jerárquica de este mundo 
burocrático donde todo está prohibido y aplazado). Donald debe 
elevar una solicitud a este concejo, firmado por todos los que 
habitan en su calle. Comienza su exploración por la jungla ve
cinal. Jamás encuentra a alguien que solidarice con él, que lo 
ayude, que entienda que es una lucha comunitaria por el si
lencio. Lo echan a pistoletazos, a patadas, a golpes; le hacen 
pagar un auto que roza (cincuenta dólares), debe ir a Miami a 
buscar una firma y, al desmayarse cuando sabe que acaba de 
partir su vecino de vuelta a Patolandia, recibe la dulce noticia 
del dueño del hotel: "Señor, tengo que comunicarle que por dor
mir sobre la alfombra la tarifa es de treinta dólares". Otro no 
firma nada antes de consultar al abogado (veinte dólares paga
dos por Donald). Un perro lo muerde mientras una viejuja sim
pática firma. A] próximo es necesario comprarle anteojos (tres
cientos dólares porque eligió unos de marco de oro puro) y al 
final debe perseguirlo hasta las cataratas donde realiza hazañas 
de acróbata. Se cae al agua y se le borra la tinta. Reconstruye 
la lista ("el reposo nocturno vale todos los contratiempos que 
he soportado"), para ser informado que el concejo se pronunciará 
en veinte años más. Desesperado, compra otra casa. Pero el epi
sodio termina mal: el concejo decidió, en vista de sus dificulta
des, cambiar el tránsito de su vieja calle a la calle nueva. En la 
ciudad, mejor es no moverse, hay que conformarse porque si no, 
capaz que le vaya peor. 

Retornaremos a este tipo de historietas posteriormente, cuan
do veamos, por ejemplo, la necesidad de no empeñarse contra 
el destino y las formas de la crítica social de Disney. Pero Valía 
la pena recalcar la ciudad como pesadilla y degradación, porque 
esto motiva en parte el retorno a lo natural. La metrópoli, en
tonces, está pensada como una base de operaciones desde la cual 
hay que evadirse, un dormitorio mecanizado o una caja fuerte 
que histeriza a huir antes de que los desastres del universo tecno
lógico descontrolado absurdicen la existencia. Tal es así, que para 
que la Abuela Pata pueda dejar "la paz y tranquilidad del cam
po", debe pasar por las plagas de los mosquitos, ratones y abe
jas, un incendio, la destrucción de su jardín por una vaca inva-
sora, fenómenos provocados artificialmente por el ganso Gus. Se 
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dirige, convencida, por unos días a la ciudad: "Me alegro de lo 
que ha pasado. Después dtó un día como éste, estoy segura de 
que soportaré todas las inconveniencias modernas de la ciudad". 

El ciudadano podrá llegar al campo, siempre que abandone 
antes toda la maldición técnica: naufragan ios barcos, caen los 
aviones, les roban el cohete. Hay que pasar por el purgatorio 
antes del paraíso: y si llega cen un objetó contemporáneo, sólo 
causará problemas, complicará vengativamente al hombre que 
quiere descontaminarse. En "El Balde Infernal" (nótese la con
notación religiosa), las vacaciones de Dónald son destruidas por 
ese objeto. Por eso, cuando los cortapalos (D. 433) quieren variar 
el curso de la naturaleza, pidiéndole a Giro que les invente algo 
para detener la lluvia, la tecnología se muestra como deficiente: 
el pequeño'claro de bosque donde no caen gotas se llena de 
multitudes, calcando la ciudad en miniatura, trayendo de nuevo 
las contradicciones al campo. "Yó creo que no hay que forzar a 
la naturaleza", dice uno. Otro responde: "A la larga nó com
pensa". ':••' ^ : ;: ' ••••:.• 

Sería factible pararse en el umbral de una primera explica
ción superficial: se trata de un mero escapismo, la válvula de 
seguridad corriente en toda evdtuía masiva que exige un poco de 
reposo y ensoñación, imprescindibles para la salud mental y fí
sica. Es el paseo al parque del domingo y las añoranzas después 
del período de vacaciones. Como el niño vive un feriado per
petuo, no debería extrañar que.los personajes que se le imponen 
también busquen la paz campestre. 

Esta tesis tendería á ser exhaustiva si esos lugares hacia los 
cuales se aventuran nuestros héroes, estuvieran abandonados y 
deshabitados, en- cuyo caso, la relación sería entre el hombre y 
la materia inorgánica, la naturaleza pura incontaminada. Al no 
haberí nativos^ se imposibilitaría cualquiera relación humana dííe^ 
rente de la querya hemos analizado en el capítulo anterior. Pero 
no es el caso. Tomemos un índice: sobre la totalidad de cien 
revistas que constituían nuestro material de estudio, el 47% de 
las páginas estaba.dedicado; a historietas donde los protagonistas 
debían enfrentar seres de otros continentes o razas. Si se agre
garan las historietas que juegan con la ficción extraterrestfe, se 
superaría ampliamente el 50%. Esta muestra cubre todos los rin-
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eones, tierras, mares e islas del globo. Ilustremos ante todo nues
tra América: Inea-Blinca (¿Perú?) (TB. 104), Los Andes (Perú) 
(D. 457), Ecuador (D. 434), Azteclano, Azatlán y Ixtikl del Sur 
(Méjico, D. 432, 455, TB. 107), una isla de Méjico (D. 451), 
Brasil (F. 155), Altiplano chileno y boliviano (incluso se habla 
de Antofagasta) (TB. 106), Caribe (TB. 87). América del Norte: 
indios de EE. UU. (D. 430, TB 62), salvajes del Gran Cañón 
(D. 437), indios de Canadá (D. 379 y TR. 117), esquimales del 
Ártico (TR. 110), indios de la antigua California (D. 357). 
África: Egipto (D. 422, donde se llama Esfingelandia, y TR. 109), 
algún rincón del continente negro (D. 431, D. 382, D. 364, F. 170, 
F,_ 106). Oriente: países árabes, uno con ei extraño nombre de 
Aridia, uno denominado el archipiélago de Frigi-Frigi, los otros 
tres sin nombre (TR. 111 y 123, dos episodios, D. 453, F. 155), 
Lejanostán (D. 455, ¿Hong Kong?), Franistán, una mezcla rara 
de Afganistán y Tibet (TR. 117), Lejana Congolia (¿Mongolia?) 
(D. 433), Inestablestán (Vietnam o Camboya) (TR. 99). Ocea-
nía: islas habitadas por salvajes (D. 376, F. 68, TR. 106, D. 377), 
islas deshabitadas (D. 439, D. 210, TB. 99, TR. 119), a las cuales 
cabría agregar la multitud de islas a donde llegan Mickey y Tri-
bilín, pero que por carecer de interés eliminamos de la muestra. 

En estos mundos, lejanos de la metrópoli Patolandia, pistas 
de casual aterrizaje de las aventuras de nuestros héroes, ávidos 
de tesoros y deseosos de fracturar su aburrimiento cotidiano con 
una sana y pura entretención, esperan habitantes de caracterís
ticas poco comunes. 

Cualquiera de nuestros pijes se entusiasmaría aquí y diría 
que es corno para llevarse estos salvajes a la casa. 

Le haremos la introducción turística a este pije para que 
sepa exactamente lo que va a consumir, pues se trata sin duda 
de cíonsumo. Va aquí el retrato4ípieo extraído del Manual 'Cómo 
Viajar y Enriquecerse" de la gran familia norteamericana de 
Selecciones del Reader's Digest. 

1. IDENTIDAD. Primitivos. Dos especies: una puramente bár
bara (edad de piedra), generalmente África, Polinesia, algunos 
rincones perdidos de Brasil, Ecuador o EE. UU.; la otra, mucltó 
más evolucionada pero en vías de extinción si no de degeneración, 
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y que alguna vez cobijó una civilización antigua con muchos 
monumentos y comidas específicas. Sin embargo, ninguna de las 
dos especies ha incursionado en la era tecnológica. 

2. RESIDENCIA. El primer grupo no tiene ciudades. A veces 
logra levantar cabanas. El segundo tiene ciudades, en ruinas o 
inservibles. Se sugiere llevar cámara fotográfica, porque todo, 
absolutamente todo, es folklórico y exótico. 

3. RAZA. Todas menos la blanca. Es menester comprar 
Kodakchrom porque existen todos los tonos: desde el negro más, 
oscuro hasta el amarillo, pasando por el café crema, el ocre y 
un cierto ligero matiz de naranja para los píeles rojas. 

4. TALLA. Debe llevar una escalera o un microscopio. Ge
neralmente son enormes, gigantescos, brutos, macizos, pura ma
teria prima, pura músculo, Die/vez en cuando, en cambio, se 
encuentran pigmeos. Por favor, no pisarlos. Son inofensivos. 

5. VESTIMENTA. En pañales, a menos que se vistan como 
su más lejano antepasado de sangre real. Nuestro amigo Disney, 
que hablaba del "Desierto Viviente", sin duda que aquí habría 
acuñado la feliz frase: Museo Viviente. 

6. COSTUMBRES SEXUALES. Por extraño azar, en estas tierras 
sólo hay hombres. No se pudo hallar rastro de mujer. Aun en 
Polinesia, el famoso baile tamuré es desempeñado por el sexo 
fuerte. No se entiende todavía muy bien cómo se reproducen 
éstos salvajes. Sin embargo, en nuestra próxima edición, les in
formaremos, ya que el Fondo Monetario Internacional está fi
nanciando una investigación sobre la explosión demográfica y 
quieren saber cuál es la tan eficaz fórmula contraceptiva. En 
Franestán se localizó una princesa cuya cara no se ha podido 
ver, porque los hombres no pueden acercarse a ella. 

7. CUALIDADES MORALES. Son como niños. Afables, despreo
cupados, ingenuos, alegres, confiados, felices. Les dan pataletas 
de rabia cuando son contrariados. Pero es muy fácil aplacarlos y 
hasta diríase engañarlos. El turista cauto llevará algunas bara
tijas y seguramente podrá traer más de,alguna joya nativa. Ex
traordinariamente receptivos: aceptan cualquier dádiva, sean ar
tefactos traídos desde la civilización, sea dinero a, en último 
término, reciben sus propios tesoros, siempre que sea bajo la 
forma de un regalo. Son desinteresados y además generosos. Los 
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misioneros que están hastiados de los delincuentes juveniles, po-
drán solazarse con estos cristianos primitivos nunca evangeliza
dos. Y sin embargo son capaces de entregarlo todo. TODO, 
TODO. Así, son una fuente permanente de riquezas y tesoros 
que a ellos para nada les sirven. Son supersticiosos e imagina
tivos. Por sobre todo, podríamos calificarlos, sin ponernos eru
ditos, como el típico buen salvaje de que hablan Cristóbal Colón, 
Jean-Jacques Rousseau, Marco Polo, Richard Nixon, William 
Shakespeare y la Reina Victoria. 

8. ENTRETENCIONES. Este primitivo canta, baila, y a veces, 
por divertirse, hace revoluciones. Tiende a utilizar cualquier arte
facto que usted lleve como un juguete (teléfonos, pelucas, ca
ñones). 

9. IDIOMA. NO necesita intérprete o diccionario bilingüe. 
Casi todos hablan patolandés fluidamente. Pero no se preocupe: 
si usted tiene un hijito, puede entenderse con los demás sin difi
cultad, puesto que hablan el mismo lenguaje que niños de muy 
corta edad, con preferencia por las guturales. 

10. BASE ECONÓMICA. Economía de subsistencia. Pastoreo, 

pesca, recolección de frutas. A veces, vendedores. En una que 
otra ocasión fabrican objetos turísticos: no los compre; puede 
conseguir eso mismo, y más, gratis, mediante algún truco. De
muestran un extraordinario apego a la tierra, lo que les hace más 
naturales aún. Hay abundancia. No necesitan producir. Son con
sumidores modelos. Tal vez su felicidad se deba a que no tra
bajan. 

11. ESTRUCTURA POLÍTICA. El turista se va a encontrar muy 
a gusto, ya que los paleolíticos viven una democracia natural. 
Todos son iguales, menos el rey que es más igual que los demás. 
Esto significa que son innecesarias las libertades cívicas: el poder 
ejecutivo, legislativo y judicial se entrecruzan. Tampoco es nece
sario votar o expresarse por medio de la prensa. Comparten todo, 
como en un club Disncylandia, si se nos concede la comparación: 
y en realidad el rey no tiene autoridad ni derechos, fuera de su 
título, tal como un general de un club Disneylandia, si se nos 
concede otra comparación. Es lo que los diferencia del segundo 
grupo, de las culturas antiguas degeneradas, dónde el rey tiene 
poder ilimitado, poro también debe vivir un constante derroca-
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miento. Sin embargo, padecen de una afección un tanto curiosa: 
siempre desean restaurar a su rey. 

12. RELIGIÓN. No tienen, porque habitan un paraíso per
dido, un verdadero jardín del Edén antes de la expulsión de 
Adán. 

13. EMBLEMA NACIONAL. El molusco, de la familia de los 
invertebrados. 

14. COLOR NACIONAL. El blanco inmaculado. 
15. ANIMAL NACIONAL. La oveja, siempre que no sea des

carriada o negra. 
16. VIRTUDES MÁGICAS. Este acápite es acaso el más impor

tante y el más difícil de explicar para quien no ha padecido la 
gloriosa experiencia, pero es la base del buen salvaje y la razón 
por la cual se le frecuenta tan asiduamente. Se explica también 
por qué se ha preferido dejarlo en un estado relativamente atra
sado y sin las contradicciones de la sociedad contemporánea. 
Al estar en tan estrecha comunión con la naturaleza física, ésta 
le presta sus cualidades morales, su bondad, y el salvaje se con
vierte en esencia ética que irradia pureza. Sin saberlo, consti
tuye una fuente de permanente santidad, siempre renovable y 
renovada. Tal como existen reservas de indios y de bosques, no 
debe extrañarnos que haya también reservas de moralidad y de 
inocencia. Sin alterar el mundo tecnológico, ellos lograrán, por 
quién sabe qué recónditas rutas, salvar la humanidad. Son la 
redención. 

17. RITOS FÚNEBRES. Nunca mueren. 

(Copyright readers, 1971 (?), prolübida la reproducción sin 
indicar la fuente). 

A cualquier lector perspicaz le debe haber llamado la aten
ción las semejanzas y paralelismos- entre estos buenos salvajes y 
esos otros salvajes que se denominan niños. 

¿Es que por fin —y es legítimo que se haga la pregunta— se 
ha encontrado al verdadero niño dentro de las revistas de Disney, 
el inocente y subdesarrollado bárbaro? ¿Acaso en las vastas islas 
y altiplanos de los incultos, no se darían la mano el pueblo igno
rante a causa de su condición social y el niño igualmente igno-
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rante a causa de su edad? ¿No comparten acaso magia, inocencia, 
ingenuidad, este fondo natural de una humanidad perdida, cas
tigada, generosa? ¿No se hallan los dos igualmente indefensos 
frente a la fuerza y al subterfugio de los adultos? 

La representación que este tipo de revista infantil, elabo
rada por y para el padre en su juego narcisista, hace del niño-
lector, concuerda con la imagen qué construye de este sector 
adulto marginado e inferior Si así fuera, este buen salvaje re
sultaría el único niño que no tiene agregado como una sombra 
simultánea los valores paternos: al carecer de inteligencia, as
tucia, conocimiento enciclopédico, capacidad de maniobra, dis
ciplina, saber tecnológico, todas cualidades que evidencian los 
pequeños de la ciudad (y también las ardillas; eMobito, Bongo, 
habitantes de los bosques metropolitanos de Patolandia), el na
tivo carga con las características de la niñez, tal como ha sido 
concebida por la revista, sin tener las llaves y puertas y escaleras 
que conducen a la entrada del mundo adulto; 

Aquí parece ponerse pesada la pista. Confuso el ambienté. 
En este baile de disfraces, ya es posible tener la impresión de 
que no se sabe quién es hiño, quién es adulto, quién es quién. 

Si se acepta que él auténtico niño es él salvaje, entonces 
¿qué representa el chieuelo de Patolandia? ¿Hay diferencias en
tre ellos? ¿Hay semejanzas? 

Los niños de la ciudad son niños sólo en apariencia. Tienen 
de niños la forma física y la estatura, la constante posición de
pendiente inicial, la supuesta buena fe, las actividades escola
res y a veces los juguetes. Pero, según se ha visto, representan 
la fuerza que juzga y rectifica cada desliz de sus mayores con 
los argumentos, racionalidad, perspectiva y preocupada madu
rez de los mismos adultos. En 42 episodios de Donald y sus 
sobrinos, éstos tienen razón en 38. En cambio, sólo én 4 (éj. 
Burladores burlados), los pequeños son los que han transgredido 
las leyes del comportamiento adulto y son verdaderamente cas
tigados por haber adoptado la conducta de los niños. El lobito 
feroz (30 episodios) no admite variación ya que su padre es ne
gro, feo, grande y malo; siempre vence el niño que alecciona a 
su padre que ha descendido por la inocente pendiente de la 
flojera y el delito. La aparición de esta figura paterna física, ra-
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tífica una vez más nuestra tesis: el único padre de esta litera
tura es él vagabundo, cuyo poder, al no estar legitimado por 
los valores adultos, será siempre burlado. Sugestivamente, el 
nombre del padre (alimenticio) de Pillín es Vagabundo (Tramp), 
y es criado por una jauría de tíos, entre los cuales se confunde 
su propio padre. El verdadero padre de Pillín es el amo huma
no, es el dueño. Las ardillitas burlan las torpezas y deshonesti
dades de todos los adultos (Donald, Lobo Feroz, el oso Quija
da, el hermano zorro y el hermano asno, etc.) en 18 de las 20 
aventuras. En las otras dos, al comportarse traviesamente, reci
ben palizas. Gus y Jácques, Bongo, Petes Pan: 100 por ciento 
de razón. Tribilín es fuente eterna y culminante de lecciones 
adultas en bocas infantiles: él nunca tiene razón, porque carece 
de la madurez intelectual del adulto. Y es en el ratón Mickey; 
el primer personaje de Disney, donde mejor se concilian los ras
gos maduros e infantiles. Este perfecto adulto en modelo redu
cido, este niño deteetivesco, este paladín de la ley y la simpatía, 
ordenadp en sus juicios y desordenado en sus costumbres (re
cordemos a Pepe Grillo,! el torpe guardián de la conciencia de 
Pmocdup), ejemplifica, la síntesis y simbiosis que Disney quería 
transmitir inconscientemente, y que después, al poblar su mundo, 
fue escindiéndose y dando lugar, al dividirse, a la rotatoria susti* 
tutiva5. 

Esta estructura no la inventó Disney: tiene su raíz en los 
cuentos y leyendas llamados populares, y más de un investiga
dor de motivos folklóricos ha descubierto esta simetría central 
entre padre y niño dentro de la acción cíclica de las narraciones. 
El chiquitito de la familia, por ejemplo, o el pequeño hechicero 
o leñador, está sujeto a la autoridad paterna, pero dispone de 
un poder de desquite y regulación, que, se vincula invariable
mente a su capacidad de generar ideas, es decir, su astucia. Véa
se Perrault, Andersen, Grimm e., :t , 

5 Esto, se repite en las películas Disney con actores juveniles. Por 
ejemplo las de Hayléy Mills. 

* Para una visión qué escapa al formalismo de los análisis estructurales 
de Vladinair Prppp {Morphologie du conté, Seuil, Paris, 1970), véase entre 
otras las investigaciones de Marc Spriano, Les Cantes de Perrault; culture 
savame et tráditions populabas, Editions Callimard, Paris, 1968; "Tabíe 
ronde sur les contés de Perraüh", Anuales, mayo-junio, Í970. 
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Ahora podemos entender la ahogante presencia de los sal
vajes dentro de este mundo; Ellos vienen a reemplazar el hueco 
que dejan los pequeños niñomorfos (forma de niños) urbanos 
que a su vez sustituyen constantemente a los adultomorfos (for
ma de adultos). 

Hay dos tipos de niños. Mientras los metropolitanos son 
inteligentes, calculadores, cargados de mañas y estratagemas, 
superiores (cowboys); los periféricos son candidos, tontos, irra
cionales^ desorganizados y fáciles de engañar (indios). Los pri
meros son espíritu y se mueven en la esfera de las ideas bri
llantes; los segundos'son cuerpo, materialidad, peso. Unos re
presentan el futuro, los otros el pasado. 

Por eso, los chicos urbanos están en constante thovirhientó, 
derrocando al grande cada vez que este revierte al infantilismo. 
El reemplazo es lícito y hasta necesario, porque dé esta manera 
no hay cambio. Todo sigue igual. No importa qué unos tengan 
la razón y otros sé equivoquen, siempre que la regla se manten
ga inalterable. Esto sólo puede ocurrir en él territorio céntrico 
de Patolandia. 

La unidad férrea de estos niños y adultos metropolitanos 
en torno a los ideales de la civilización; la madurez y la habili
dad técnica cada vez que se enfrentan al mundo natural, es la 
prueba de la preeminencia de estos valores adultos dentro de 
Patolañdia. Los salvajes-niños, no pueden criticar, ni por lo tan
to sustituir^ ál bloque monolítico de afuerinos de la ciudad. Sólo 
pueden recibir sus liberalidades y entregarles sus riquezas; Los 
prehombres deben permanecer en sus islas, én el estado eterno 
de la infancia pura, niño que no es pretexto para una proyec
ción del mundo adulto. El buen natural constituye el sustrato 
indif erenciado, perpetuo, el principio y fin de los tiempos, el 
paraíso original y el cielo último, la fuente de bondad, pacien
cia, alegría é inocencia. Garantiza que siempre habrá niños, que 
los sobrinos podrán crecer, pero que el nacimiento y la rege
neración, sin que haya intervenido un agente sexual, continuará. 
Justamente los niños de la metrópoli, al asimilar valores "supe
riores", pierden automáticamente varias dé las cualidades que 
los adultos buscan y adoran en el niño. Desde ya, la inteligen
cia y la astucia cuestionara la imagen tradicional del niño con-
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fiado e inmune, que purifica y perfuma sus pesadillas transfor
mándolas en sueños. Los trucos de los pequeños, aunque estén 
despachados como travesuras, empañan la imagen de perfección 
originaria, imposibilitan un mundo (y por ende una salvación) 
más allá del pecado sexual y el dinero. Si bien el padre quiere 
que el niño sea igual a él, que sea su reflejo, hecho a imagen 
y semejanza suya, prolongarse eternamente a través de un hijo 
que nunca lo contradiga, que asegure su inmortalidad (tal co
mo Disney lo trata de mono-polizar a través de sus monos), el 
padre también desea que haya seres que respondan siempre a 
su imagen de la niñez transparente y totalmente sumisa, inmó
viles, congelados en la fotografía del liying. El adulto quiere 
un niño que sea adulto en su futuro, pero que nunca deje de 
ser dependiente, que nunca abandone el pasado. 

Así, al niño lector se le abren dos alternativas, dos proyectos 
de infancia en qué modelar su comportamiento: puede elegir 
imitar a los sobrinos y otros pequeños y astutos, elegir las ar
timañas, y por lo tanto vencer adultamente, ganar la compe
tencia, salir primeros, obtener recompensas, escalar; o bien, pue
de seguir al niño buen-salvaje, que jamás se mueve ni gana na
da. El único camino para emerger de la puerilidad es el camino 
que el adulto ha trazado disfrazándolo de inocencia y de na
turalidad. Es un camino normal, ra'hijo. 

Esta escisión no obedece a razones místicas o metafísicas. 
Los anhelos de la pureza no surgen de la necesidad de una sal
vación que pudiéramos denominar religiosa. Es como si el pa
dre no quisiera continuar dominando su propia carne, su propia 
ramificación. Al sentir que su hijo es él mismo, él se percibe a 
la vez como dominante y dominado, traslación de su perpetua 
represión interna. Tratando de alejarse de este círculo infernal, 
huyendo de sí mismo, busca otro ser al cual dominar y con el 
cual puede haber una polarización no-culpable y una definición 
nítida de quién es el dominado y quién el dominante. Su here
dero puede tranquilamente crecer, adoptar sus valores y seguir 
reprimiendo al otro, que nunca varía ni protesta. Para escapar 
del conflicto sado-masoquista con su propio hijo y con su pro
pio ser, busca una relación únicamente sádica con ese otro ser 
inerme, ingenuo, que es el buen salvaje. El lega a su hijo un 
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mundo satisfactoriamente inmutable: sus propios valores y sus 
buenos salvajes que los aceptarán sin chistar. 

Pero parecería que los autores mismos fuéramos víctimas 
de esta circularidad: nos paseamos adentro de la estructura fa
miliar y no hemos asomado afuera todavía. 

Detrás de esta relación padre buen-salvaj'e ¿no se escon
derá otra? 



III. DEL BUEN SALVAJE AL 
SUBDESARROLLADO 

"Donald (hablando con el médico brujo en África): 
Veo que son una nación moderna. ¿Tienen teléfonos? 

Médico-Brujo: ¿Si tenemos teléfonos?... De todos 
los colores y formas. . . El único problema es que uno 
solo está conectado: en línea directa con el banco de 
crédito mundial". 

(Tío Rico, N» 106). 

¿Dónde está Aztecland? ¿Dónde está Inca-Blinca? ¿Dónde 
está Inestablestán? 

Es indudable que Aztecland es Méjico: todos los prototipos 
del "ser" mejicano de tarjeta postal se guarecen aquí. Burros, 
siestas, volcanes, cactus, sombreros enormes, ponchos, serenatas, 
machismo, indios de viejas civilizaciones. No importa que el 
nombre sea otro, porque reconocemos y fijamos al país de acuer
do con esta tipitídad grotesca. El cambio de nombre, petrifican
do el embrión arquetípico, aprovechando todos los prejuicios su
perficiales y estereotipos acerca del país, permite Dhneijlandi-
TMTIO sin trabas. Es Méjico para todos los efectos dé reconoci
miento y lejanía marginal; no es Méjico para todas las contra
dicciones reales y conflictos verdaderos de ese país americano. 

Walt tomó tierras vírgenes en EE.UU. y construyó sus pa
lacios de Disneylandia, el reino embrujado. Cuando mira el res
to del Globo, trata de encuadrarlo en la misma perspectiva, como 
si fuera una tierra previamente colonizada, cuyos habitantes fan
tasmales deben conformarse a las nociones de Disney acerca de 
su ser. Utiliza cada país del mundo para que cumpla una fun
ción modelo dentro de este proceso de invasión por la natura-
leza-disney. Incluso si algún país extranjero se atreve a esbozar 
un conflicto con EE. UU., como el de Vietnam o el del Caribe, 
de inmediato estas naciones quedan registradas como propiedad 
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de estas historietas y sus luchas revolucionarías terminan por ser 
banalizadas. Mientras los marines pasan a los revolucionarios por 
las armas, Disney los pasa por sus revistas. Son dos formas del 
asesinato: por la sangre y por la inocencia. 

Disney tampoco inventó a los habitantes de estas tierras; 
sólo les impuso un molde propio de lo que debían ser, actores 
en su h it-parade, calcomanías y títeres en sus palacios de fanta
sía, hitónos e inofensivos salvajes hasta la eternidad. 

Para Disney, entonces, los pueblos subdesarrollados son co
mo niños, deben ser tratados como tales, y si no aceptan esta 
definición de su ser, hay que bajarles los pantalones y darles una 
buena zurra. ¡Para que aprendan! Cuando se dice algo acerca 
del niño-buen-salvaje en estas revistas, el objeto en que en rea
lidad se está pensando es el pueblo marginal. La relación de 
hegemonía que hemos establecido entre los niños-adultos que 
vienen con su civilización y sus técnicas, y los niños-buenos-
salvajes que aceptan esta autoridad extranjera y entregan sus 
riquezas, queda revelada como la réplica matemática de la re
lación entre la metrópoli y el satélite, entre el imperio y su co
lonia, entre los dueños y Sus esclavos. Tal es así que los metro
politanos no sólo buscan tesoros, sino que venden a los nativos 
revistas (como éstas de Disneylandia) para que aprendan el rol 
que Iá prensa urbana dominante desea que ellos cumplan. Bajo 
el sugererite título "Más vale maña que fuerza", Donald parte a 
un atolón del Pacífico para tratar de sobrevivir un mes, y vuelve 
cargado de dólares, convertido en héroe comercial moderno. El 
empresario puede más qtie el misionero o el ejército. El mundo 
de la revista Disneylandia se autopublicita, haciendo que se 
compre y se venda entusiastamente dentro de sus mismas 
páginas. 

Basta de discurrir. Ejemplos y pruebas. 
Entre todos los niños-buenos-salvajes, ninguno llega más le

jos en su exageración de los rasgos infantiles que Gu, el abomi
nable hombre de las nieves (TR. N? 113): descerebrado, oligo-
frénico, de tipo mongólico (y vive en Tibet, miren que casua
lidad, entre seres de raza amarilla), se lo trata como a utí niño. 
Es un "abominable dueño dé casa" (tiene la cueva desordena
da), desparrama los utensilios baratos y desperdicios, "¡Qué mal 
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gusto!" "sombreros que él no puede usar", y habla balbuciente-
mente con desarticulados sonidos de guagua: "Gu". Sin embar
go, lo que lo distingue como descriteriado es el hecho de que ha 
robado la corona de oro y piedras preciosas de Genghis Khan 
(que pertenece a Tío Rico mediante operaciones ocultas de sus 
agentes) y no conoce su valía. La corona está tirada en. un rin
cón como un balde, y Gu prefiere el reloj de Tío Rico que vale 
un dólar ("el reloj es su juguete favorito"). Pero no importa: 
"su estupidez nos ayudará a huir". En efecto, Tío Rico cambia 
mágicamente el artefacto barato de la civilización que hace tic
tac por la corona. Hay obstáculos hasta que el niño (inocente-
animal-monstruo-subdésarrollado) entiende que sólo se quieren 
llevar algo que a él para nada le sirve y que en cambio se le 
entregará un pedazo fantástico de progreso inexplicable (un re
loj) que sí le sirve para jugar. Lo que se extrae es un tesoro, oro, 
materia prima. El que lo entrega es significativamente un sub-
desarrollado mental y superdesarrollado físico. El gigantismo 
material de Gu, y de todos los demás salvajes marginales, eS el 
síntoma de su fuerza corporal sólo apta para trabajar física
mente en la naturaleza pura T. 

Esto traduce las relaciones de trueque que los primeros 
conquistadores y colonizadores (en África, Asia, América y 
Oceanía) tuvieron con los indígenas: se intercambia una bara
tija producto de la superioridad técnica (europea o norteame
ricana) y se lleva el oro (las especies, el marfil, el té, etc.). Se 
le quita algo en que ni se había fijado como elemento de uso 
o de intercambio. Este es un caso extremo y casi anecdótico. Los 
casos más corrientes en otra literatura infantil, pan de cada día, 
dejan al abominable en su condición de animal y por lo tanto 
incapaz de entrar en una economía de ninguna clase (Tintín en 
e l /Rbet) . 

Sin embargo esta víctima de la regresión infantil señala el 
límite de un clisé del buen salvaje. Más allá de él está el feto-
salvaje, que por razones de recato sexual Disney no mostrará. 

1 Para el tema del gigantismo del cuerpo con amenaza sexual, véase 
de Eldridge Cleaver, Soul on Ice, 1968. 
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Por si el lector pensara que estamos hilando muy fino al 
establecer un paralelo entre un hombre que :,e lleva el oro y 
otro que lo regala por una baratija mecánica, entre el imperia
lismo extractor y el país monoproductor de materias primas, en
tre dominados y dominantes representativos, colocamos ahora un 
ejemplo más explícito de la estrategia de Disney con respecto Ja 
los países que él caricaturiza como atrasados, pero sin revelar 
la causa de su atraso. 

Algunos diálogos sustraídos de la misma historieta que nos 
sirvió de encabezamiento de este capítulo. Donald ha caído en 
un país de la selva africana. Ahí un médico brujo (con anteojos 
encima de su gigantesca máscara primitiva) lo cura. La versión 
que se entrega de la independización de los africanos es ver
gonzante. "Es la nueva nación de Cuco Roco, aviador. Esta es 
nuestra capital". Se ven tres rucas de paja y un conjunto atri
bulante de parvas de heno. Cuando Donald pregunta por este 
extraño fenómeno, el brujo le explica: "¡Son pelucas!" "Es la 
novedad que trajo nuestro embajador de las Naciones Unidas". 
Cuando el chancho que persigue a Donald aterriza y necesita 
que saquen las pelucas para ver dónde está su pato-adversario, 
el siguiente diálogo: 

"Chancho: Escuchen. ¡Les pagaré un buen precio por sus 
pelucas! ¡Véndanme todas las que tengan! 

Un nativo: ¡Yippi! Un comerciante rico nos compra las pe
lucas. 

Otro nativo: Me pagó seis estampillas por la mía. 
Alírí otro (alborozado): A mí me pasó dos fichas para el 

subterráneo de Chicago". 
Cuando el chancho escapa: "Arrojaré unas cuantas mone

das para que los nativos no se acerquen al remolino". Y se aga
chan felices e invertebrados a recoger el dinero. Tal es así que 
cuando los "chicos malos" se maquillan de nativos polinésicos, 
para engañar a Donald, no tienen otro modelo de conducta: "Tú 
salvar nuestras vidas". ^Seremos tus servidores para siempre". Y 
mientras se postran, Donald comenta: "Son nativos también. Pe
ro un poco más civilizados". 

Otro ejemplo (número especial D. 423). Donald parte a la 
"Lejana Congolia" porque allá el negocio de Tío Rico no ha ven-
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dido nada. La razón: "El rey ordenó a sus subditos no hacer re
galos de navidad este año. Desea que todo el pueblo lé entregue 
a él su dinero". Comentario de Donald: "¡Egoísta!". Y manos 
a la acción. Donald es convertido en rey, al ser tomado como 
un gran mago que vuela por los aires. Es destronado el antiguo 
("No es hombre sabio como tú. No nos permite comprar rega
los"). Donald acepta (con la intención de partir apenas la tien
da quede vacía): "Mi primera orden como reyes.-.", ¡compren 
regalos para sus familias y no entreguen un centavo a su rey!". 
Pero, al terminar las ventas, Donald devuelve la corona al rey. Este 
deseaba el dinero para irse del país y comer lo que.se le anto
jara, en vista de que los congolianos exigen que su rey sólo coma 
cabezas de pescado. El rey: "Si tuviera otra oportunidad, go
bernaría bien. Y de algún modo me las arreglaría para no comer 
ese guiso espantoso". 

Donald (al pueblo): "Y les aseguro que dejo el tronó en 
buenas manos. Su antiguo rey es un buen r e y . . . y más sabio 
que antes". (El pueblo: "¡Hurra! ¡Viva!"). 

El rey aprende que debe aliarse con los extranjeros si quie
re conservar su poder, que él ni siquiera puede demandar im
puestos a su pueblo, porque éstos deben ser entregados íntegros 
al exterior a través del Agente de Me Pato. El dinero vuelve á 
Patolandia. Además, los afuerinos solucionan el problema del 
aburrimiento del rey en sus tierras, de su sentimiento de margi-
nación y deseo de viajar hacia la metrópoli, mediante la impor
tación masiva de lo suntuario: "Y no te aflijas por esa comida", 
dice Donald. "Yo te mandaré unas salsas que cambiarán de gusto 
aún a las cabezas de pescado". El rey zapatea de felicidad. 

El mismo esquema se repite hasta la saciedad. Me Pato 
cambia puertas de acero inoxidable por puertas de oro puro a 
k s indios del Canadá (TR. 117). Boty y Donald atrapados por 
los aridianos (árabes) (D. 453), empiezan a soplar y producir 
pompas de jabón, que los nativos desean más que cualquier otra 
cosa. "Ja, ja. Se deshacen cuando uno las atrapa, Ji, ji". Y dice 
AU-Ben-Golí, el jefe: "Es verdadera magia. Mi gente ríe como 
niños". Ellos no entienden cómo se hace. "Es sólo un secretó 
transmitido de generación en generación", dice Boty: "Te lo 
revelaré si nos das la libertad". (La civilización se presenta co-

que.se
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mo algo incomprensible que debe ser administrado por los hom
bres extranjeros). El jefe (con extrañeza): "¿La libertad? Eso 
no,es todo lo que os daré. Oro. Joyas. Mi tesoro es de ustedes, 
si me revelan el secreto". Los árabes consienten en su propia 
enajenación. "Joyas tenemos, pero de nada sirven. No hacen reír 
como las pompas mágicas". Mientras Donald se ríe de él, con 
una mueca, "pobre ingenuo", Boty entrega el jabón Flop-flop: 
"Tienes razón amigo. Cuando desees un poco de alegría, echa 
un poco de polvos mágicos y recita las palabras mágicas". La 
historieta termina con la conclusión de que no es necesario ex
cavar las pirámides (o la tierra) personalmente: "Para qué ne
cesitamos una pirámide, teniendo a Alí-Ben-Golí". 

Esta situación tiene a los nativos cada vez más eufóricos. 
Cada objeto de que se libran les aumenta la felicidad y cada 
artefacto que reciben como magia desprovista de origen maqui-
nario los llena de regocijo. 

Ninguno de nuestros más enconados adversarios puede jus
tificar este trato desequilibrado; ¿o acaso alguien piensa que 
un puñado de joyas es igual a una cajita de jabón o una corona de 
oro igual que un reloj? Seguramente se objetará que estos true
ques obedecen a la fantasía, pero es desafortunado que estas 
leyes de la imaginación favorezcan unilateralmente a los perso
najes que vienen de afuera y a los que escriben y editan estas 
revistas. 

Pero por qué nunca llama la atención este flagrante des
pojo, o en otros términos, ¿cómo es posible que esta desigualdad 
aparezca como una igualdad? Es decir, ¿por qué el saqueo im
perialista, para llamarlo por su nombre, y por qué la sumisión 
colonial, no aparecen en su carácter de tales? 

"Joyas tenemos, pero de nada sirven". 
Ahí están en sus tiendas de desierto, en sus cavernas, en 

sus ciudades otrora florecientes, en sus islas aisladas, en sus for
talezas prohibidas, y nunca podrán salir de ahí. Cuajados en su 
tiempo histórico pretérito, definidas sus necesidades en función 
de este pasado, estos subdesarrollados no tienen derecho a cons
truir un futuro. Sus coronas, sus materias primas, su petróleo, su 
energía, sus elefantes de jade, su fruta, pero especialmente su 
oro, jamás podrán ser utilizados. Por lo tanto, el progreso, que 
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viene desde afuera con sus múltiples objetos, es un juguete. 
Nunca perforará la defensa cristalizada del buen-salvaje, al cual 
se le prohibe civilizarse. Nunca podrá entrar en el club de los 
actores de la producción, porque ni siquiera entiende que esos 
objetos han sido producidos. Los ve como elementos mágicos, 
surgidos desde el cerebro de los extranjeros, dé su verbo, de 
sus palabras mágicas. 

No habiendo otorgado a los buenos salvajes el privilegio del 
futuro y del crecimiento, todo saqueo no aparece como tal, ya 
que extirpa lo que es superfluo, lo prescindible, una nonada. El 
despojo capitalista irrefrenable se escenifica con sonrisas y co
quetería. Pobres nativos. Qué ingenuos son. Pero si ellos no usan 
su oro, es mejor llevárselo. En otra parte servirá de algo. 

Me Pato (TR. 48) toma posesión de la luna dé veinticuatro 
quilates donde "el oro es tan puro que se puede moldear coma 
si fuera mantequilla". Pero aparece el dueño legítimo, Mukale, 
un venusiano que posee el título de la propiedad, y que está 
dispuesto a vendérselo a Tío Rico por un puñado de tierra. "Oh, 
¡es la mayor ganga que he oído en mi vida!", exclama el avaro, 
y se lo da. Pero Mukale es un "buen natural" y con un "conver
tidor mágico" transforma la tierra en un planeta, con continen
tes, océanos, árboles, un universo natural: "He vivido demasiado 
pobremente aquí rodeado sólo de átomos de oro". Exiliado de 
su naturaleza inocente, deseando un poco de lluvia y volcanes, 
Mukale reniega del oro con tal de poder volver a la tierra ori
ginaria y conformarse con los medios de subsistencia mínimos: 
("¡Alfalfa! Me siento renacer"). "Ahora tengo un mundo propio, 
coa alimentos y bebidas". No sólo que Tío Rico no le roba el 
ony'sino que^ por el contrario, le hace el favor de extractarle 
tocio ese metal corrompido y facilitar el retorno a la inocencia 
primitiva. "El consiguió lo que él quería y y e esta fabulosa luna. 
Ochocientos kilómetros de espesor de puro oro. Pero a pesar de 
eso, creo que él sacó la mejor parte". Al pobre se le deja entre-
gfcdo a la celebración feliz de la vida simple. Es el viejo aforis-
• o : los pobres no tienen preocupaciones, la riqueza trae pro
blemas. Hay que saquear a los pobres, a los subdesarrollados, 
s n sentimiento de culpa. 
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La conquista ha sido purgada. Es inofensiva la presencia 
de los forasteros: ellos construyen el futuro en base de una so
ciedad que jamás podrá o querrá salir del pasado. 

Pero hay una segunda- manera de irifantilizar y exonerar su 
actitud ladrona. El imperialismo se permite presentarse a sí mis
mo como vestal de la liberación de los pueblos oprimidos y el 
juez imparcial de sus intereses. 

Lo único que no se le puede quitar al buen-salvaje es su 
subsistencia, y esto, porque destruiría su economía natural, for
zándolo a perder el paraíso y crear una economía de producción. 

Donald (F. 165) viaja al "Altiplano del Abandono" para 
buscar un chivo de plata. Pero este animal metálico sirve para 
salvar a un pueblo primitivo de la muerte por hambre (palabra 
prohibida}. Dice el jefe: "El único para llegar a la llanura ex
terior es este estrecho sendero. Sólo ustedes y las ovejas tienen 
el coraje de atravesarlo. Nuestro pueblo ha sufrido siempre de 
vértigos. Jamás uno de nosotros tendrá el valor de aventurarse 
a salir con el rebaño. Nos habríamos muerto de inanición en 
nuestro pañuelo de tierra si un bondadoso hombre blanco rio 
hubiera llegado a nosotros en ese misterioso pájaro (Nota: es 
un avión) que ustedes ven allá.. . Construyó un chivo blanco 
con metal de nuestra mina". Donald y sus sobrinos de inme
diato devuelven el chivo a los introvertidos. 

Pero entran en escena personajes que todavía no habíamos 
encontrado: los villanos. Es un hombre rico y su hijo que desean 
el chivo, aunque ese pueblo se muera de hambre, olvidando, in
cluso la caridad como actitud obligada. "Firmó un contrato y 
tiene que entregarme la mercadería". Este malo es vencido y 
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los patos se muestran desinteresados y amigos de los nativos, Se 
concluye: Lo que ellos se lleven, por definición, no es indispeii-> 
sable para el ciclo vital de los buenos-salvajes. Ellos sabrán 
—hay que tener confianza en estos hombres tal como en el otro 
que vino antes—distinguir lo esencial de lo superfluo. La opo
sición buenos-malos crea la alianza de los nativos y extranjeros 
buenos contra los extranjeros malos. El maniqüeísmo moral sir* 
ve para repartir la soberanía foránea en su lado autoritarista y 
paternalista. Garrote y Caritas. Los extranjeros buenos, al co
bijarse bajo el manto ético, se ganan el derecho a decidir, y a 
ser creídos, acerca de la distribución de la riqueza de ese país. 
Los villanos, burdos, groseros, repulsivos, directamente ladrones, 
están ahí con el exclusivo propósito de transformar a los patos 
en defensores de k justicia, de la ley, del alimento para los po
bres y, por lo tanto, de limpiar cualquier otra acción futura. De
fendiendo lo único que sí les puede servir a los huenos salvajes 
(su alimentación), y que provocaría su muerte o rebelión, des
truyendo de esta manera la imagen infantil con la violencia, los 
metropolitanos logran convertirse en los portavoces de estos 
pueblos sumergidos y sin habla. 

Esta división ética de los dominadores, los explícitos y los 
solapados, se repite incesantemente. Mickey y su compañía (TB. 
62) buscan una mina de plata y desenmascaran a dos estafado
res que aterrorizaban a Jos indios. Esta característica habitual 
de los nativos —pánico pavoroso e irracional frente a cualquier 
hecho que desconcierta su ciclo natural— enfatiza su cobardía 
(tal vez como los niños temen la oscuridad) y la necesidad de 
algún ser superior que venga a rescatarlos y a restaurar el sol. Los 
dos malvados vendían "los adornos" (de los indios) a los turistas 
haciendo grandes ganancias, "disfrazados de conquistadores es
pañoles", que ya habían robado el mineral indígena; "Lo siento, 
Minnie", dice Mickey "pero los indios habían descubierto la mi
na antes". Ella se alegra de todas maneras: "Ahora estarán li
bres de salir del barranco y vender sus propias joyas". Conté 
recompensa, se los entroniza dentro de la tribu: Minnie, prin
cesa; Mickey y Tribilín, guerreros; Pluto, una pluma. Así;ia lí-J 

bertad de los indios es para poder colocar sus productos étí el 
mercado extranjero. Lo que se condena es el robo directo, abler--
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to, sin una mínima participación en las utilidades. La expolia
ción imperialista de Miekey aparece como contrapuesta a la de los 
espárteles y a la de quienes desearon en el pasado —quién podría 
negarlo— esclavizar al indígena. Ahora las cosas han cambiado. 
Robar sin pagar es robar sin disfraz. Robar pagando no puede 
considerarse robar r sino favorecer. De ahí que Jas condiciones 
dé la venta desadorno y la importación desde Patolandia nunca 
estén ¡ cuestionadas,' relaciones que reconocen de antemano la 
igualdad de trato para los dos socios dé la negociación. 

Algo similar ocurre con los indios de Villadorado (D. 430) 
que desconfían de los patos, en base a una experiencia histórica 
anterior; Cato Pato, 50 años antes, y nada ha cambiado desde 
entonces, los engañó doblemente (al robarles las tierras y ven
dérselas de vuelta, inútiles). Es importante convencerlos de que 
no itodos los patos (blancos) son malos, íque Jos engaños del 
pasado pueden ser reparados. Cualquier libro de historia —hasta 
Holywood, y la televisión— admiten que los nativos fueron vio
lados. Porque ^1 pasado de fraude y explotación ha sido supe
rado. Una situación histórica es pública y ya no puede ente
rrarse, aparece extinguida hacia el pasado. El presente es otra 
cosa. Pero para asegurar el poder de redención del imperia
lismo, llega un par de estafadores y los patos; los desenmasca
ran: "[Eso es una estafa! Ellos saben lo valioso que es el gas 
natural-que se está filtrando en la mina". Resultado: "los in
dios han declarado la paz a los patos". "Hay que olvidar viejas 
diferencias, hay que colaborar, las razas pueden : entenderse"; 
¡.Quéñjenssaje bello! Como dice un espectáculo» patrocinado por 
el ¡$<fnk pf Am0riea, la minrciudad de DisneyJandia en Galifar-
nia, es un mundo de paz,¡en que todos Jos pueblos pueden en
tenderse.* •-•• •••:*•.•<-:':{ 

Pero, ¿qué pasa con.las tierras? 
"Una gran compañía de gas se hará cargo de todos, los. tra

bajos y; pagará bien a l a tribu". Es la política imperialista más: 
descamada. Frente a estafadores pretéritos y presentes, que se 
quedaron pata colmo en la etapa artesanal, está el gran Tío 
Compañía, que ¡con justicia resolverá los problemas. No es malo 
el que, viene de afuera, sólo el que no paga "justicieramente'' 
es perverso. Por oposición, la compañía es maravillosa. 
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Pero hay más. Se abre un hotel y comienzan las excursio
nes. Los indios permanecen en su fondo natural con tal de ser 
consumidos turísticamente. La condición de su "riqueza" es que 
no se muevan. 

Estos dos últimos ejemplos insinúan ciertas diferencias con 
la política clásica de un colonialismo burdo. Es posible advertir 
en esta colaboración benévola un neocolonialismo que, rechazan
do el saqueo desnudo del pasado, permite al nativo una míni
ma participación en su propia explotación. 

Tal vez, donde más claro se observe este fenómeno, sea en 
D. 432 (escrito en 1962, en pleno auge de la Alianza para el 
Progreso), donde los indios de Aztecland son convencidos por 
Donald de que los conquistadores son cosa del pasado, venciendo 
simultáneamente a los chicos malos, conquistadores contempo
ráneos. "¡Esto es absurdo! ¡Los conquistadores ya no existen!". 
El botín del pasado es un delito. Se criminaliza el pasado, pu* 
rifieando el presente, borrando su prontuario. No hay para qué 
seguir ocultando los tesoros: los patolandeses, que además han 
demostrado su. bondad cuidando caritativamente a una ovejita 
perdida, sabrán defender a los mejicanos. "Visite Aztecland, En
trada: un,dólar". La geografía se hace tarjeta postal y se vende. 
El anteayer no puede avanzar ni cambiar, porque eso destruiría 
la afluencia turística. Las vacaciones de les metropolitanos se 
transforman en el-vehículo de la supremacía moderna, y además 
volvemos a ver cómo sé guarda incólume la virtud natural y fí
sica del buen-salvaje. El reposo en esos lugares ya es un ade
lanto, un cheque en blanco, sobré la regeneración purificadora 
por medio de la comunión con la naturaleza. 

Todos estos ejemplos tienen en común nutrirse de estereo
tipos internacionales: Quién podría negar que él peruano (en 
Inca-Blinca, TB. 104) es somnoliéhto, vende greda, está acucli
llado, come ají caliente, tiene una cultura milenaria, según los 
prejuicios dislocados que se proclaman en los mismos afiches 
publicitarios. Dishey no descubre esta Caricatura, pero la explo
ta hasta su máxima eficacia' encerrando todos esos lugares co
munes sociales, enraizados en las visiones del mundo de' las 
clases dominantes nacionales e internacionales, dentro de un sis
tema que afianza su coherencia. Estos clisés diluyen la cotidia-
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nidad de estos pueblos a través de la cultura masiva. La única 
manera de que un mejicano conozca Perú es a través del pre-
juiciOj que implica al mismo tiempo que Perú no puede ser otra 
cosa, que no puede dejar esta situación prototípica, el aprisio
namiento en su propio exotismo. Pero de esta manera el meji
cano se está autoconociendo, autoconsumiendo, se ríe de sí mis
mo. AI seleccionar los rasgos más epidérmicos y singulares de 
cada pueblo, provocando nuevas sensaciones para incentivar 
la venta, diferenciando a través de su folklore a naciones que 
ocupan una misma posición dependiente y separándolas por sus 
diferencias superficiales, la historieta, como todos los medios de 
comunicación de masas, juega con el principio del sensaciona-
lismo, es decir, de ocultación por lo "nuevo". Nuestros países se 
transforman en tarros de basura que se remozan eternamente 
para el deleite impotente y orgiástico de los países del centro. 
En televisión, radio, revistas, periódicos, chistes, noticias, rever
berando en conversaciones, películas, sofisticándose en los tex
tos de historia, dibujos, vestuario, discos, todos los días, en este 
mismo momento, se lleva a cabo la disolución de la solidaridad 
internacional de los oprimidos. Estamos separados por la repre
sentación que nos hacemos de los demás y que es nuestra propia 
imagen enana en el espejo. 

Este gran pozo tácito del cual siempre se pueden extraer ri
quezas estereotipadas, se basa en las representaciones cotidianas 
y no necesita buscar en la actualidad directa sus fuentes de in
formación alimenticia. Cada uno tiene adentro un manual de 
cortapalos atestado de encrucijadas comunes que le vienen a 
todo. 

Sin embargo, y por suerte, las contradicciones afloran y 
cuando éstas son tan poderosas que se constituyen a pesar de 
la prensa metropolitana en noticia, es imposible reiterar el mis
mo apacible fondo argumental. La realidad conflictiva no pue
de ser tapada por los mismos esquemas que una realidad que, 
siendo conflictiva, aún no ha estallado lo suficiente como para, 
llamar la atención informativa. 
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Así, hay una multitud de hechos cotidianos que revelan el 
malestar de un sistema. El artista, que destruye la percepción 
habitual y masifieada para agredir al espectador y provocar su 
inestabilidad, no es más que un estrafalario, que por casualidad 
logró sembrar colores en el viento. Se aisla al genio de la vida, 
y toda su tentativa de reconciliar la realidad con su representa
ción estética queda anulada. Tribilín gana el primer premio en 
el concurso "pop", al resbalar locamente por un estacionamiento 
volcando tarros de pintura y creando el caos. En medio de la 
basura intelectual que ha escupido, Tribilín protesta: "¿Yo ga
nador? ¡Recontra! Ni siquiera lo intenté". Y el arte pierde su 
ofensiva: "Este trabajo sí que es bueno. Por fin puedo ganar 
dinero divirtiéndome y así nadie sé enfada conmigo"; (TB. 99). 
No debe desconcertarse el público por esas "obras maestras"; no 
tienen nada que ver con sus existencias, sólo los flojos y los es
túpidos se dedican a este tipo de deporte. Lo mismo ocurre con 
los "hippies" y las manifestaciones de paz y amor. Un tropel 
(notemos cómo los aglutinan) de iracundos desfila fanáticamen
te y Donald (TR. 40) los invita a desviar su trayectoria para to
mar limonada en el boliche de sus sobrinos (Tío Rico quiere 
comprobar su honradez): "Ahí va un grupo sediento... Eh, 
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gente. Tiren sus estandartes y tomen limonada gratis". Como 
una manada de búfalos le arrebatan el dinero a Donald, olvidan 
la paz y sorben ruidosamente. Para que vean que son unos al
borotadores hipócritas; venden sus ideales por un vaso de li
monada. 

Contrastando con ellos toman limonada ordenadamente los 
retoños militares, pequeños cadetes, ordenados, obedientes, lim
pios, buenitos, verdaderamente pacíficos, y no sucios y anárqui
cos "rebeldes". 

Ésta estrategia de convertir el signo de la protesta en im
postura, se llama dilución: hacer que un fenómeno anormal al 
cuerpo de la sociedad, síntoma de un cáncer; pueda ser recha
zado automáticamente por la "opinión pública" como una cos
quilla pasajera. Rasqúese y terminaremos cOn ellos. A Disney no 
se le iluminó esta ampolleta sólito; es parte de un metabolismo 
del sistema, que reacciona frente a hechos reales y los envuelve, 
parte de una estrategia, consciente o inconscientemente orques
tada. Por ejemplo, al convertir la primitiva dinamita del hippi 
en gran industria textil, en moda, se le trata de privar de su 
denuncia dé los males del sistema. Es similar lo que sucede con 
la licuefacción de los movimientos para la liberación de la mu
jer en EE. UU. La publicidad se atreve a sugerir que las damas 
deben comprar licuadoras (¡sic!) para hacer sus tareas domes-: 
ticas velozmente y poder concurrir así a la próxima manifesta
ción callejera en pro de la emancipación. 

: Por último, la piratería aérea (TR. 113) sólo es cosa de 
bandidos locos: "Estamos secuestrando su avión". Comenta Pas
cual: "Según he visto en los diarios, el secuestro de aviones se 
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ha hecho muy popular". La interpretación pública no sólo desin
fla la noticia, sino que se reasegura a sí misma que no pasa 
nada. 

Pero todos estos fenómenos son sólo potenciálmente subver
sivos, son meros índices. Cuando hay un lugar en el mundo donde 
se infringe el código de la creación disneylandesca, que estatuye 
el comportamiento ejemplar y sumiso del buen salvaje, la histo
rieta no puede callar el hecho. Debe hacerle arreglos florales, 
reinterpretarlo para su lector, incluso si éste es un niño. Esta 
segunda estrategia se llama recuperación: un fenómeno que niega 
abierta y dinámicamente el sistema, una conflagración política 
explícita, sirve para nutrir la represión agresiva y sus justifica
ciones. 

Es el caso de la guerra del Vietnam. 

El reino de Disney no es el de la fantasía, porque reacciona 
ante los acontecimientos mundiales. Su visión del Tibet no es 
idéntica a su visión de la península de Indochina. Hace 15 años 
el Caribe era el mar de los piratas. Ahora han tenido que ajus
tarse al hecho de Cuba y la invasión de la República Domini
cana. El bucanero grita ahora vivas a la revolución y es some
tido. Ya le tocará el turno a Chile. 
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En busca de un elefante de Jade (TR. 99), Me Pato y su 
familia llegan a Inestablestán, donde "siempre hay alguien dis
parándole a alguien". De inmediato, la situación de guerra civil 
se transforma en un incomprensible juego entre alguien con al
guien, es decir, fratricidio estúpido y sin dirección ética o razón 
socioeconómica. La guerra de Vietnam resulta un mero inter-
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cambio de balas desenchufadas e insensatas, y la tregua en una 
siesta. "¡RhaThon sí, Patolandia no!", grita un guerrillero apo
yando al ambicioso dictador (comunista) y dinamitando la em
bajada de Patolandia. Al advertir que anda mal su reloj, el viet-
cong dice: "Queda demostrado que no se puede confiar en los 
relojes del 'paraíso de los trabajadores'". La lucha por el poder 
es meramente personal y excéntrica: "Todos quieren ser gober
nantes". "¡Viva Rha Thon! Dictador del pueblo feliz", es el grito, 
y se agrega en un susurro, o "infeliz". El tirano defiende su par
cela: "Mátenlo. No dejen que estropee mi revolución". El sal
vador en esta situación caótica es el príncipe Encanh Thador o 
Yho Soy, formas del egocentrismo mágico. El viene a reunificar 
el país y a "pacificar" al pueblo. Finalmente debe triunfar, por
que los soldados rehusan las órdenes de un jefe que ha perdido 
su caiisma, que no es "encantador". 

Soldado 1: "¿Para que sigan estas tontas revoluciones?". 
Soldado 2: "No. Creemos que es mucho mejor que haya un 

rey en Inestablestán, como en los buenos tiempos". 

Y para cerrar el circuito y la alianza, Tío Rico regala "estás 
riquezas y el elefante a Inestablestán", tesoros que le pertene
cían antes a ese pueblo. Uno de los sobrinitos comenta: "La 
gente pobre puede hacer uso de «lias". Y por último, tantas ganas 
tiene Tío Rico de volver de este remedo de Vietnam, que pro
mete: "Cuando vuelva a Patolandia, haré incluso algo más. De
volveré la cola de un millón de dollares del elefante de jade". 

Apostamos, sin embargo, que Me Pato se olvidó de sus pro
mesas apenas llegó. Así, el siguiente diálogo (en Patolandia) en 
otra revista (D. 445): 

Sobrinito: "También les dio la gripe asiática". 
Donald: "Siempre he dicho que nada bueno nos puede venir 

del Asia". 

Una similar reducción es la que ocurre respecto del Caribe: 
Cuba, Centroamérica: La república (?) de San Bananador (D. 
364). Donald se burla de los niños que juegan al secuestro: son 
cosas que ya no suceden: "En los barcos no se secuestra a nadie 
y los marineros no padecen escorbuto en este tiempo..." El su-
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plicio del tablón está también estrictamente prohibido. Estarnos 
frente a un mar inofensivo. Pero aún existen lugares donde sobre
viven estas reminiscencias y hábitos salvajes. Un hombre trata de 
escapar de un barco que él califica de terrorífico. "Lleva una 
carga peligrosa y su capitán es una amenaza .viva. ¡Socorro!". 
Cuando Jo llevan a la fuerza de vuelta a la nave, invoca la li
bertad ("¡soy un hombre libre! ¡Suélteme!"), mientras que los 
secuestradores lo tratan de esclavo. Aunque Donald, típicamente, 
interpreta el incidente como de "salarios" o de "actores rodando 
una película", él y sus sobrinos también son raptados. En el barco 
se vive una pesadilla, hay racionamiento de comida, se impide 
hasta a las ratas abandonar el buque, sólo impera la ley injusta, 
arbitraria y enloquecida del "Capitán". Tormenta" y sus barbudos 
secuaces, hay trabajos forzados, esclavos, esclavos, esclavos. 

Pero, ¿no se tratará de unos piratas antiguos? En absoluto. 
Son revolucionarios en lucha contra la ley y el orden, persegui
dos por la armada de su país porque intentan llevar un carga
mento de armas a los rebeldes de la República de San Bana-
nador. "¡Tratarán de ubicarnos con aviones. Apaguen las luces. 
Nos escabulliremos en la oscuridad!". Y con el puño en alto grita 
el radioperador: "¡Viva la revolución'". La única esperanza, se
gún Donald, es "la buena y vieja armada, símbolo de la ley y 
el orden". Obligatoriamente el polo rebelde actúa en nombre de 
la tiranía, la dictadura, el totalitarismo. La sociedad esclavis-ta 
que impera a bordo del barco es la réplica de la sociedad que 
ellos proponen instalar en vez del régimen legítimamente esta
blecido. En los tiempos modernos, el único vehículo para que 
vuelva la esclavitud del hombre es por medio de las sociedades 
que propugnan los movimientos insurreccionales. ¡ 
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Ya no puede escapar a nadie los propósitos políticos de 
Disney, tanto en estas pocas historietas donde tiene que mostrar 
abiertamente sus intenciones, como en aquellas mayoritarias en 
que está cubriendo de animalidad, infantilismo, buensalvajismo, 
una trama de intereses de un sistema social históricamente deter
minado y concretamente situado: el imperialismo norteameri
cano. 

No sólo lo que se dice del niño se piensa del buen-salvaje, 
y Jo que se piensa del buen salvaje se piensa del subdesarrollado, 
sino -r-y ésta es la nuez definitiva— lo que se piensa, dice, muestra 
y disfraza de todos ellos, tiene en realidad un solo protagonista 
verdadero: el proletariado. 

Lo imaginario infantil es la utopía política de una clase. En 
las historietas de Disney, jamás se podrá encontrar un trabajador 
o un proletario, jamás nadie produce industrialmente nada. Pero 
esto no significa que esté ausente la clase proletaria. Al con
trario: está presente bajo dos máscaras, como buen-salvaje y como 
criminal-lumpen. Ambos personajes destruyen al proletariado 
como clase, pero rescatan de esta clase ciertos mitos que la bur
guesía ha construido desde el principio de su aparición y hasta 
su acceso al poder para ocultar y domesticar a su enemigo, para 
evitar su solidaridad y hacerlo funcionar fluidamente dentro del 
sistema, participando en su propia esclavización ideológica. 

Para racionalizar su preponderancia y justificar su situación 
de privilegio, la burguesía dividió el mundo de los dominados 
en dos sectores: uno, el campesinado, no peligroso, natural j ver
dadero, ingenuo, espontáneo, infantil, estático; el otro, urbano, 
amenazante, hacinado, insalubre, desconfiado, calculador, amar
gado, vicioso, esencialmente móvil. El campesino adquirió en este 
proceso mitificador la exclusividad de lo popular y se lo erigió 
en guardián folklórico de lo que se produce o conserva en el 
pueblo, lejos de la influencia de los centros humeantes urbanos, 
purificándose por un retorno cíclico a las virtudes primitivas de 
la tierra. El mito del pueblo como buen-salvaje no hacía sino 
servir una vez más a una clase para, su dominación y para repre
sentarse al pueblo como un niño que debía ser protegido para 
su propio bien. Eran los únicos capaces de recibir,, s>n cpntra-
decir, los valores de la burguesía como eternamente válidos. La 
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literatura infantil se nutrió de estos mitos "populares" y sirvió 
dé constante recuerdo alegórico acerca de lo que se deseaba que 
fuera "'el'pueblo.'"' 

En toda civilización urbana grande (Alejandría con Teócrito, 
Roma con Virgilio, la época moderna con Sannazaro, Montema-
yor, Shakespeare, Cervantes, D'Urfé) se ha creado el mito pas
toril: un espacio edénico, extrasocial, casto y puro, donde el único 
problema era el amor (problema biológico). Junto a este buco-
lisrno evangélico, emana una literatura picaresca (rufianes, vagos, 
jugadores, glotones), que muestra una realidad del hombre mó
vil degenerado e irredimible. El mundo se divide en el cielo laico 
de los pastores y el infierno terrestre de los desocupados. Al 
mismo tiempo, brotan las utopias (Moro, Campanella, Victoria) 
que proyectan hacia el futuro humano (y en base al optimismo 
que trajo la técnica y el pesimismo del quiebre de la unidad 
medieval) el reino estático de la perfección social. Sólo la bur
guesía en formación fue capaz de impulsar los viajes de descu
brimiento, donde de pronto florecieron innumerables pueblos que 
obedecían teóricamente a los esquemas pastoriles y utópicos, que 
participaban de la razón cristiana universal que el humanismo 
erasmista había proclamado. Así, la división entre lo positivo-
popúlar-campesino y lo negativo-popular-proletario recibió toda 
una afluencia desbordante. Los nuevos continentes fueron colo
nizados en nombre de esta repartición, para probar que en ellos, 
alejados del pecado original y del pecado del mercantilismo, se 
podía llevar a cabo la historia ideal que la burguesía se había 
trazado y que los holgazanes, inmundos, proliferantes, promiscuos 
exigentes proletarios no admitían con su constante oposición obs
tinada. A pesar del fracaso de América Latina, a pesar del fra
caso en África, en Oceaníá y en Asia, el mito nunca perdió vigor, 
y por el contrario, sirvió de constante acicate al único país que 
logró su desarrollo, abrió la frontera una y otra vez, y que final
mente iba a dar nacimiento al infernal Disney, qué quiso abrir 
y cerrar la frontera de la imaginación infantil, basado jiísiamente 
en los mitos que dieron origen a su -propio país. 

La nostalgia histórica de la burguesía, producto tanto délas 
contradicciones objetivas dentro de su clase, de sus conflictos 
con el proletariado, de su mito siempre desmentido y siempre 
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renovable, de las dificultades que goteaban desde la industriali
zación, se disfrazó de nostalgia de la geografía del paraíso per
dido que ella no pudo aprovechar, y de nostalgia biológica del 
niño que ella necesitaba para legitimar su proyecto de emanci
pación y de liberación del hombre. No había ningún otro lugar 
a dónde huir, si no era hacia esa otra naturaleza, la tecnología. 

Y el anhelo de McLuhan, el profeta de la era tecnológica, por 
volver a la aldea planetaria. (calcada sobre el "primitivismo tribal 
comunista" del mundo subdesarrollado) a través de los medios 
masivos de comunicación, no es sino una utopía del futuro que 
vuelve a un ansia del pasado. Aunque la burguesía no pudo 
llevar a cabo durante sus siglos de existencia, su proyecto histó
rico imaginario, lo mantuvo junto a sí calentito en cada una de 
sus expediciones y justificaciones. Disney siempre tuvo miedo a 
la técnica, y no la asumió; prefería el pasado. McLuhan es más 
inteligente: entiende que concebir la técnica como la vuelta a 
los valores del pasado es la solución que debe propiciar el im
perialismo en su próxima etapa estratégica. 

Y ya que hablamos de política, de imperialismo, burguesía 
y proletariado, de clases sociales, para los que no hubiesen apren
dido las instrucciones para expulsar a alguien del club disney-
landia, autorizamos la reproducción masiva del siguiente edi
torial de El Mercurio (13 de agosto, 1971) titulada Voz de Alerta 
a los Padres: 

"Entre los objetivos que persigue el Gobierno de la Unidad 
Popular figura la creación de una nueva mentalidad en las gene
raciones juveniles. 

"Para cumplir este propósito, propio de todas las sociedades 
marxistas, las autoridades que intervienen en la educación y la 
publicidad están echando mano a distintos recursos. 

"Opiniones responsables del Gobierno sostienen que la edu
cación será uno de los medios calificados para lograr aquél pro
pósito; de ahí que a estas alturas estén severamente cuestionados 
los métodos de enseñanza, los textos qué utilizan los alumnos y 
la mentalidad de grandes sectores del magisterio nacional que 
rechaza ser instrumento dé conciehtización ideológica. 

"Ño puede sorprender que se ponga énfasis en cambiar la 
mentalidad de la juventud escolar que por su escasa formación 
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no puede descubrir el sutil contrabando ideológico que se le 
suministra, 

''Sin embargo, también se intentan otras vías a nivel infantil, 
cuya expresión más clara son las revistas y publicaciones que ha 
comenzado a lanzar la Editorial del Estado, bajo mentores lite
rarios chilenos y extranjeros, pero en todo caso de probada mili-
tancia marxista. 

"Conviene subrayar que ni siquiera se descartan los medios 
de esparcimiento y entretención infantiles, para impopularizar 
personajes ya consagrados en la literatura mundial, y al mismo 
tiempo reemplazarlos por otros modelos discurridos por los ex
pertos en propaganda de la Unidad Popular. 

"Hace ya algún tiempo que seudos sociólogos han venido 
clamando, en su enrevesado lenguaje, contra ciertas historietas 

¡ cómicas de circulación internacional, juzgadas funestas por cuanto 
serian vehículos de colonización intelectual para quienes se im
pusieran de su contenido. Es natural' que tales argumentos hayan 
sido considerados irrisorios en diversos círculos, que ahora se ven 

; acudir a un expediente análogo con el objeto de difundir con
signas en forma hábilmente disfrazada. • • 
¡ "Es;: indudable que una coneientización realizada en forma 
burda no tendría acogida, en este rubro, entre padres y apode
rados. Se ha debido, pues, destilar cuidadosamente un material 
que lleva incluidas algunas ideas propicias para alcanzar las me

ntas que persiguen. ! 

"En esta forma los niños reciben desde temprana edad ¡uña 
dosis de propaganda sistemática para desviarlos en otras etapas 
de, su formación hacia los derroteros del marxismo.. 

"También se ha, querido aprovechar las; revistas infantiles 
para que los padres reciban un adoctrinamiento ideológico, para 
lo cual se incluyen en ellas suplementos especiales para los adul
aos. ..... ... • .;. . •• : .,,:.•_.,_, 

"Ilustra acerca de los procedimientos majxistas el que una 
empresa del Estado auspicie iniciativas de esta especie, con la 
colaboración de perspnaí extranjero. .. 

"El programa de la Unidad Popular prescribe que los me
dios de comunicación deberán tener una orientación educativa. 
Ahora empezamos a saber que tal orientación se convierte en 
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instrumento para el proselitismo doctrinario impuesto de la pri
mera infancia en forma tan insidiosa y disimulada, que a menudo 
muchos no vislumbran los reales propósitos que las publicaciones 
persiguen". 

Y en este momento perseguimos la siguiente respuesta: si el 
proletariado está eliminado, ¿quién produce todo ese oro, todas 
esas riquezas? 



IV. EL GRAN PARACAIDISTA 

"Si mi magia negra pudiera fabricar dinero, no estaría en 
mitad del desierto buscando una olla de oro, ¿no?" 
(La Bruja Amelia en Tío fiico.N9 111). 

Pero ¿qué buscan de verdad estos aventureros que egresan 
incesantemente de su ciudad y de su claustrofobia? ¿Cuál es, en 
última instancia, él motivo de su fuga del centro? 

Se dice sin rubor. En más del 75% de las historietas leídas 
se viaja en busca de oro. (En el otro 25% se compite por la for
tuna —en forma de dinero o de fama— dentro de la ciudad). 

¿Por qué será que el oro, criticado tradicionalmente desde 
el principio de la economía monetaria como fuente de contami
nación que mancha las relaciones entre los hombres y destruye 
la naturaleza humana, aparece aquí confundido con la inocencia 
del buen salvaje (niño y pueblo)? ¿Por qué el dinero," que es 
fruto de la comercialización e industrialización urbana, brota aquí 
en circunstancias campestres y naturales? 

Para responder estás preguntas se precisa examinar el modo 
en que surgen estas riquezas en este mundo paradisíaco. 

Ante todo, el tesoro. Siempre Un mapa antiguo, un perga
mino, una herencia, un cuadro que destapa, una flecha que dirige: 
mágicamente los pasos hacia el mundo marginal. Después de 
grandes aventuras, obstáculos, uno que otro ladrón que quiere 
llegar antes (descalificado como dueño, al no habérsele ocurrido 
la idea y al ser un parásito de los mapas ajenos), se apropian 
de ídolos, joyas, corona, perlas, collares, rubíes, esmeraldas, esta
tuillas, puñales, cascos de oro, etc. 

Lo primero que llama la atención es la antigüedad de este 
objeto codiciado. Ha sido enterrado hace miles de años: dentro 
de pirámides, cofres, barcos hundidos, tumbas vikingas, cavernas* 
ruinas, es decir, cualquier lugar donde hubo alguna vez señales 
de vida civilizada. La distancia temporal separa el tesoro de sus 
dueños, que han dejado esa única herencia para el futuro. Porque 
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esta riqueza quedó sin herederos, en vista de que los buenos sal
vajes no tienen interés, aunque son archipobres, por el oro que 
pulula tan cerca (en el mar, en la cordillera, debajo del árbol, 
etc.). En realidad, la visión de Disney del término de estas civi
lizaciones es ligeramente catastrófica. Son todas familias extin
tas, ejércitos en perpetua derrota, eternamente enterrando su 
tesoro para . . : ¿para quién? A Disney, esta destrucción sin ves
tigios de la civilización pasada, le sirve convenientemente para 
cavar un abismo entre los actuales habitantes inocentes y sus 
moradores anteriores no-antepasados. Los inocentes no son los 
herederos del pasado, porque ese pasado no es el padre del pre
sente. Es el tío, y. quien llegue antes con la genial idea y la pala 
excavadora, se lleva con toda justicia los billullos de vuelta a su 
bóveda-dormitorio urbano. Por eso, los inocentes son prehistó
ricos: se han olvidado del pasado, porque no es suyo. Disney, 
al quitarles el pasado, les quita la memoria a los buenos salva
jes,, tal como al niño le quita la genealogía paterna y materna, la 
posibilidad de imaginarse a sí mismo como un producto histó
rico. . 

Además, parecería que estos pueblos olvidados tampoco pro
dujeron esas riquezas»! Incesantemente se los describe como gue
rreros, conquistadores, exploradores; como si ellos se lo hubieran 
sustraído a otra persona. En todo caso, nunca hay una referencia 
—¿y cómo podría haberla, ya que ocurrió en tiempos remotos?— 
a la elaboración, aunque fuera artesanal, de esos objetos. El ori
gen de esa riqueza es; un dilema que nunca se plantea. El único 
propietario legítimo del objeto es el que se Je ocurre buscarlo; lo 
crea a partir de su brillante idea de salir a su encuentro. Antes, 
en realidad, no existía en ninguna parte. La civilización antigua, i 
es,el tío del objeto y el padre es el que se queda con él al ha
berlo descubierto;, al haberle rasgado la cobertura del tiempo. 

Pero aún así, el objeto mantiene una débil ligazón con la 
civilización perdida; es el último remanente de rostros que se 
fueron. Así,, quien se lleva el tesoro, debe todavía efectuar un; 
paso más. En, las enormes alcancías de Tío Rico ^ para no aludiri 
a Mickey que nunca almacena nada, y de Donald para qué ha^i 
blar) no hay jamás la más mínima presencia de un objeto manu-^ 
facturado, a pesar de que hemos visto que aventura por mediol 
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se lleva alguna obra de orfebrería a su casa. Sólo billetes y mo
nedas. Apenas el tesoro sale del país de origen y toca el dinero 
de Tío Rico desaparece su forma, es tragado por los dólares. 
Pierde, ese último vestigio que pudiera ligarlo a personas, al 
tiempo, a sitios. Termina por ser oro inodoro, sin patria y sin 
historia. Tío Rico puede bañarse sin que las aristas de los ídolos 
lo pinchen. Todo es alquimizado maquinalmente (sin máquinas) 
en un patrón monetario único que concluye todo soplo humano. 
Y para colmo, la aventura que condujo a esa reliquia se esfuma 
junto con la reliquia misma (deforma por sí débil). Como tesoro 
en tierra indicaba hacia el pasado por remoto que fuera, y como 
tesoro en Patolandia indicaba hacia la aventura vivida, por re
mota que fuera; el recuerdo personal de Me Pato se borra a me
dida que se ennubece el recuerdo histórico de la raza originaria. 
Es la historia la que se funde en el crisol del dólar. Es falso 
entonces el valor educativo y estético de estas historietas, que se 
presentan como un viaje por el tiempo y la geografía, ayudando 
al pequeño lector en su conocimiento de la historia humana (tem
plos, ruinas, etc.). Esa historia existe para ser derruida, para ser 
devuelta al dólar que es su único progenitor y tumba. Disney 
mata hasta a la arqueo logia* esa ciencia de Jas manufacturas 
muertas. 

DisneylanSzación es una dinerización: todos los objetos (y 
ya veremos que las acciones también) se transforman én oro. Y 
al sufrir esta conversión, se ha llegado al límite de la aventura: 
no se puede avanzar más allá, no se puede reducir el oro a nada 
más simbólico. Lo único que queda, es partir a buscar más, en 
vista de que ese oro debe mantenerse quieto, ya que si se invierte 
vuelve a tomar facciones y a ingresar al proceso histórico icon-
temporáneo. Cuenta nueva y borrón. Nuevas aventuras para se
guir acumulando despistada e improductivamente. 

No es extraño entonces que el acumulador se quiera saltar 
estas etapas reductoras y salir a buscar oro puro directamente. 

Tampoco aquí hay proceso de producción. Todo está listo, 
llegar y llevar, como fruta de un árbol. El problema no es re
coger el oro: es ubicar su centro geográfico. Una vez allí, el oro 
—siempre en pepitas harto gordas-^ ya está en el bolsillo sin mar
car siquiera un callo en la mano que lo, levanta La minería se 
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ve como una agricultura de la abundancia, siempre que se tenga 
la genialidad para encontrar la mina. Y la agricultura está con
cebida como flores en un jardín ilimitado. La dificultad nunca 
está en la extracción de la materia, es ajena a la materialidad 
del objeto: es blando y no opone resistencia al cuerpo. Sólo juega 
a las escondidas, y por tanto lo que se necesita es astucia para 
extraerlo de su refugio y no fuerza de trabajo para labrar su con
tenido, para darle una forma, es decir, sacarlo de su naturaleza 
meramente física y mineral, y hacerlo ingresar al mundo humano. 
Se incorpora la riqueza a la sociedad mediante el espíritu, me
diante las ideas y las ampolletas que se iluminan. La naturaleza 
ya se ha encargado de elaborar el material para que el ser hit-
mano lo recoja, como en la etapa primitiva, sin necesidad de ins
trumentos de ninguna especie. Tienen aviones, submarinos, radar, 
helicópteros, cohetes, pero nunca usan un chuzo para abrir la 
tierra. Ella es pródiga y ellos son como buenos naturales que 
reciben el oro como aire. La naturaleza alimenta a estos entes 
con la única comida que desean: son aureófagos (devoradores 
de oro). 

Ahora se entiende por qué el oro se encuentra allá en el 
mundo del buen salvaje. No puede aparecer en la ciudad, porque 
la cotidianidad exige la producción (aunque veremos que Dis
ney elimina este factor hasta en las ciudades). Hay que natura
lizar e infantilizar la aparición de la riqueza. Metamos a estos 
patos en el gran útero de la historia: todo viene de la naturaleza, 
nada lo produce el hombre. Al niño hay que hacerle creer (y 
autoconvencerse de paso) que cada objeto carece de historia, 
que surgió por encanto y sin la mancha de alguna mano. La ci
güeña trajo el oro. Es la inmaculada concepción de la riqueza. 

El proceso de producción es natural en este mundo y nunca 
social. Y es mágico. Todo objeto llega en un paracaídas, se pres
tidigita de algún sombrero, es un regalo de un eterno cumpleaños, 
se propaga como una callampa. La tierra es la madre respon
sable: recojamos sus frutos sin sentirnos culpables. No le hace
mos daño a nadie. 

El oro lo produce algún fenómeno natural, inexplicable, mi
lagroso. La lluvia, un volcán, el cielo, una avalancha, otro pla
neta, k nieve, el aire, las olas. 
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"¿Qué es eso que cae del cielo? 
"Gotas de lluvia endurecidas. v. ¡Auch! O metal derretido. 
"Nada de metal derretido. Son monedas de oro. ¡De oro! 
"¡Yippiiii! ¡Una lluvia de oro! Mira ese arco iris. 
"Estamos viendo visiones, Tío Rico. Eso no puede ser". 

Pero es. 
Como un plátano, como el cobre, como el estaño, como la 

ganadería: se mama la leche de oro de la tierra. El oro pasa 
desde la naturaleza a sus dueños sin que medie el trabajo, aun
que sí merecen esos dueños esa riqueza, debido a su genialidad 
o —y de esto hablaremos después— debido a su sufrimiento acu
mulativo, abstracción del trabajo. 

Ni siquiera la magia sobrehumana, por ejemplo, la de la 
Bruja Amelia, puede crear el oro. Esa magia, tecnología demo
níaca desconcretizada, es parasitaria de la naturaleza. El hombre 
no puede sino falsificar la riqueza: tiene que venirle desde otro 
origen encantado, el origen natural, en que él no interviene, sólo 
merece. 

Donald y los sobrinos (TR. 111), seguidos por Amelia, bus
can el final del arco iris, que según la leyenda cobija una olla 
de oro¿ el fruto directo de lo natural. Esta vez no encuentran 
específicamente ese tesoro del mito, pero en cambio vuelven con 
una olla de oro idéntica a la que buscan ¿Cómo la encontraron? 
Un avión de Tío Rico cargado de semillas de limón, sembró el 
desierto involuntariamente y, cuando Amelia provocó una lluvia, 
brotaron en cinco minutos árboles limoneros, cuya fruta fue ven
dida en la ciudad más cercana del norte de África. Las semillas 
vienen del extranjero (las ideas vienen del extranjero), el acci
dente las siembra, y la tierra desértica, inútil, subdesarrollada, 
las hace fructificar "¡Vamos muchachos!" —dice Donald: "Comen
cemos a cosechar limones". El trabajo es mínimo y placentero. 

Esto no ocurre sólo en lugares alejados^ También en Pato-
landia, en sus playas, bosques, montañas, sucede lo mismo. Por 
ejemplo (D. 381), Donald y Glad compiten en busca del "ha
llazgo más valioso" para obsequiárselo a Daisy y compartir su 
almuerzo. El mar trae sucesivamente: enormes conchas de ca
racol para uno y otro, "un antiguo collar indio de conchas de 
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caracoles" ("contemplen este tesoro"* dicen los sobrinos), un bote 
de goma para Ciad y otro para Donald, un elefante de goma 
que flota para Glad ("la marejada lo depositó en mi roca"), car
gado de "frutas tropicales... papayas, mangos'', un kayac de 
Alaska, un caracol gigante, dos conchas gigantes, un espejo y una 
peineta. El mar prodiga bienes; la naturaleza (muchas veces uti
lizando además el exotismo de los espacios marginales) depara 
abundantes ejemplos de su generosidad. En Patolandia o afuera, 
es siempre lo natural el elemento mediador entre el hombre y , 
la riqueza. 

Nadie podría objetar la afirmación de que todo lo que el 
hombre tiene en la sociedad real y concreta, surge desde su es
fuerzo, desde su trabajo. Si bien la naturaleza provee las mate
rias primas, el hombre debe empeñarse para sobrevivir, Si no 
fuera así, todavía estaríamos en el Edén. 

En el inundo de Disney, nadie trabaja para producir. Todos 
compran, todos venden, todos consumen, pero ninguno de estos 
productos ha costado, al parecer, esfuerzo alguno. La gran fuerza 
de trabajo es la naturaleza, que produce objetos humanos y so
ciales como si fueran naturales. 

Por lo tanto, el origen humano del producto —de la mesa,, 
de la casa, del auto, del vestuario, del oro, del café, trigo y maíz 
(que vienen de tos graneros, directo de los almacenes y no de los 
campos, TR. 96)— ha sido suprimido. El proceso de producción 
ha desaparecido y toda referencia a una génesis también: los 
actores, objetos y acontecimientos del proceso, jamás existieron. 
Por lo tanto, Jo que se ha sustituido de hecho, es la paternidad 
del objeto, la posibilidad de ligarlo con una energía creadora. 
Aquí hay que volver a esa interesante estructura en que el padre 
del niño se ausentaba. La simetría entre la falta de producción 
biológica directa y falta de producción económica; no puede ser 
casual y debe entenderse como una estructura paralela única que 
obedece a la eliminación de este mundo del proletariado, el ver
dadero generador de los objetos o, en palabras de Gramsci, el 
elemento viril de la historia, la lucha de clases y el antagonismo 
de intereses. 

Disney exorciza la historia: mágicamente expele al elemento 
reproductor social (y biológico) y se queda con sus productos 



EL GRAN PARACAIDISTA 8 9 

amorfos, desoriginados e inofensivos, sin sudor, sin sangre, sin 
esfuerzo, sin la miseria que estos productos crean ineludiblemente 
en la clase proletaria. El objeto en verdad es fantástico: no hay 
para que imaginar lo desagradable que termina relegado a la 
sucia cotidianidad y a los barrios r marginales. Lo imaginario 
infantil le sirve a Disney para cercenar toda referencia a la 
realidad concreta. Los productos históricos pueblan y llenan el 
mundo de Disney, se venden y se compran ahí adentro incesante
mente. Pero Disney se ha apropiado de esos productos y por 
ende del, trahajo que los generó, repitiendo Jo que la burguesía 
ha hecho con la fuerza de trabajo del proletariado. Es un mundo 
ideal para la burguesía: se queda con los objetos y sin los obre
ros, a tal punto que, cuando aparece en escasas ocasiones una 
fábrica (cervecería), nunca hay más de un trabajador que gene
ralmente aparece como un cuidador (TR. 120). Es como si sólo 
fuera un agente policíaco, el protector de la fabricación autó
noma y autómata de su patrón. Es el mundo que han soñado 
desde siempre, acumular la riqueza sin enfrentar su resultado: 
el proletariado. Ha limpiado de culpa los objetos. Es un mundo 
de pura plusvalía sin un obrero., por diminuto que fuera, al cual 
darle una mínima retribución. El proletariado que nace, como 
fruto de las contradicciones del régimen de la clase burguesa, 
como fuerza de trabajo "libre" para venderse al mejor postor que 
transforma esta fuerza en riqueza para su propia clase social, es 
expulsado de este mundo que él creó, y con él cesa todo antago
nismo, toda lucha de clases y contradicciones de intereses y por 
lo tanto toda clase social. El mundo de Disney es el mundo de 
los intereses de la burguesía sin sus dislocaciones, cada una de 
las cuales ha sido encubierta reiteradamente. Disney; en su reino 
de fantasía, ha llevado a su culminación el ensueño publicitario 
y rosado de la burguesía: riquezas sin salarios, dolly-pen sin 
sudor. Por eso el oró es un juguete, y por eso aparecen Seomo 
simpáticos estos personajes: porque en realidad, tal como está 
planteado el mundo, no le hacen daño a nadie . . . dentro de ese 
mundo. El daño está en soñar el sueño particular de una clase 
como si fuera el de toda la humanidad. 

El único término que haría saltar el mundo de Disney como 
un sapo con una descarga eléctrica, como el escapulario a un 
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vampiro, es la palabra clase social. Por eso, Disney tiene que 
presentar su creación como universal, sin fronteras, llega a todos 
lds hogares, llega a todos los países, el inmortal Disney, patri
monio internacional, de todos los niños, todos, todos, todos. 

Este proceso que aparta al producto (trabajo acumulado) 
de su origen y lo expresa en el oro, ábstrayéndolo de las con
diciones reales con hombres concretos que presidieron Su pro
ducción, Marx lo llama fetichismo. 

Fue justamente Marx quien descubrió que detrás del oro 
y la plata, él capitalista oculta todo el proceso de la acumula
ción que él lleva a cabo a expensas de sus obreros (plus-valía). 
Las palabras "metales preciosos", "oro y plata", le encubrían al 
trabajador el robo de sus productos, porque de esta manera des
aparecería el propio capitalista, que a lo sumo podía ser pre
sentado como un acumulador de riqueza, pero jamás de un apro-
piador del producto de las fuerzas sociales. Lo dejaba ciego la 
transformación de su trabajo en oro y entonces el oro aparecía 
como el generador verdadero de la riqueza, lo que posibilitaba la 
producción. 

Como conclusión, el oro es un fetiche, el máximo fetiche, 
y para que no se descubra él origen real de la riqueza, y se 
proceda a desvelar este mundo, todas las relaciones, todas las 
personas, están fetichizadas. 

Al aparecer el oro como el actor, el director y el productor 
de esta película, el hombre queda reducido al nivel de una cosa. 
Los objetos cobran vida independiente, el hombre no controla 
su propio producto y su propia vida. 

El universo de Disney es una prueba de la coherencia in
terna del mundo regimentado por este oro y resulta así una ré
plica calcada de este proyecto político. 

La producción se ha naturalizado y evaporado. Pero los 
productos quedan. ¿Por qué y para qué? Para ser consumidos. 

De los polos del proceso capitalista producción-consumo, en 
el mundo de Disney sólo está presente el segundo. Es el consu
mo que ha perdido el pecado original de la producción tal como 
el hijo ha perdido el pecado sexual original que representaba su 
padre, tal como la historia ha perdido el pecado original de la 
clase y por tanto del cambio. 
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Por ejemplo, las profesiones. La gente pertenece siempre a 
estratos del sector terciario, es decir, los que venden sus servi
cios. Peluqueros, agencias de propiedades y de turismo, secre
tarias, vendedoras y vendedores de todo tipo (especialmente ob
jetos suntuarios y de casa en casa), dependiente de almacén, 
panadero, guardia nocturno, garzones, o del sector de la entre
tención, repartidores, pueblan el mundo de objetos y más obje
tos, jamás producidos, siempre comprados. Por lo tanto, el acto 
que siempre están repitiendo en todo momento los personajes 
es la compra. Pero esta relación mercantil, no sólo se plasma al 
nivel de los objetos. El lenguaje contractual domina el trato hu
mano más cotidiano. La gente se ve a sí misma como compran
do los servicios de otro o vendiéndose a sí mismo. Es como si 
no tuvieran seguridad sino a través de las formas lingüísticas 
monetarias. Todo intercambio humano toma la forma mercantil. 
Todos los seres de este mundo son una billetera o un objeto 
detrás de una vitrina, y por lo tanto todos son monedas que se 
mueven incesantemente, 

"Trato hecho", "ojo que no ve . . . acreedor que no eobra. 
Tengo que patentizar este nuevo dicho". "Debes haber gastado 
un montón de dinero para dar esta fiesta, Donald". Ejemplos 
explícitos, pero generalmente está implícito el girar todo en tor
no al dinero o al objeto y la competencia por conseguirlo. 

En este mundo de Walt, en que cada palabra es la publi
cidad de una cosa o de un persenaje, se vive la compulsión del 
consumo intenso. La fantasía de Disney difícilmente puede ir 
contra este consumo, cuando lo que desea es ser comprada junto 
con otros objetos mercantiles. El fmandamiento de los clubes 
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disneylandia se realiza a través de las firmas comerciales que 
dan porcentajes de rebajas a los socios. Escalar absurdamente 
desde cabo a general, no significa nada más que comprar revis
tas disneylandia y enviar, cupones y seguir escalando hasta per
tenecer al Estado Mayor. No da ningún beneficio, fuera de la 
renovada compra de la revista. La solidaridad dentro de este 
mundo es tramposa. 

No podemos entender cómo esta obsesión por la compra 
puede hacerle bien a un niño, a quien subrepticiamente se le 
inyecta el decreto de consumir y seguir consumiendo y sin que 
los artefactos hagan falta. Este es el único código ético de Dis
ney: comprar para que el sistema, se mantenga, botar los obje
tos (porque nunca se los goza dentro d e j a historieta tampoco), 
y comprar el mismo objeto, levemente diferenciado, mañana. 
Que circule el dinero y que vaya al bolsillo de la clajse de la 
cual Disney es miembro y engrose.su propio bolsillo. 

Por eso, los personajes están frenéticos, por obtener dinero. 
Utilizando las tan manoseadas imágenes infantiles, Disneylandia 
es el carrusel del consumo. El dinero es el fin último a que 
tienden los personajes porque logra concentrar en sí todas las 
cualidades de ese mundo. Para empezar, lo que es obviq, su ca
pacidad de adquisición de todo. En ese todo está incluido la 
seguridad^ el amparo, el reposo (las vacaciones y el ocio), la 
posibilidad de viajar, el prestigio, el cariño de los demás, el po
der autoritario de mando, la granjeria de insatisfacerse con una 
mujer, y el entretenimiento (en vista de que la vida es ten-abu
rrida). lUa única manera de alcanzar estas cosas es á, través* del 
oro, que pasa entonces a simbolizar todas las bondades <lel; uni
verso; porque todas son adquiridles. 

Pero ¿quién decide sobre la distribución de este oro dentro 
del mundo de Disneylandia? ¿Como se valida el que uno sea 
dueño y eí otro sea un cesante? 

Vamos a examinar varios mecanismos. 
Entre el dueño potencial, que tiene la iniciativa, y el oro, 

que espera pasiva y elaboradamente, hay una distancia geográ
fica. Sin embargo, el espacio raras veces puede generar sufir 
cíente tensión para que la búsqueda sea obstaculizada. Quien 
invariablemente aparece para apropiarse el tesoro es el ladrón. 

engrose.su
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Los prototipos rufianescos son los "chicos malos", aunque tam
bién está la Braja Amelia e innumerables estafadores profesio
nales, bucaneros en desgracia, águilas maltrechas y el infaltable 
Pete el Negro. A esto habría que agregar el Lobo Feroz y la
drones menores (Hermano Oso, Hermano Zorro) del bosque. 

Grandulones,, negros, feos, mal educados; sin afeitar, ton
tos (jamás una idea suya sirve para algo), torpes, traviesos, co
diciosos; lisonjeros entre sí, inescrupulosos, andan generalmente 
asociados, todos iguales, indistinguibles salvo por su número, en
mascarados. 

Son perezosos para la eternidad. El Lobo Feroz (D. 281) lee 
un libro (para colmo viene' de la "Editorial Confusión") para 
aprender a disfrazarse: "Por fin conseguí el disfraz perfecto: 
nadie imagina que el Lobo Feroz pueda trabajar". Y en efecto, 
el disfraz de obrero: bigotes, sombrero, pico y pala, carretilla y 
overol, lo hacen verse igual que un presidiario en el sur de EE. 
UU. laborando en el camino. 

Están definidas estas fuerzas por su criminalidad innata 
(uno de los esbirros amarrando a un "chico malo": "¡Quieto! No 
has nacido para vigilante. Tú tienes vocación de prisionero". 
F. 57). 

Como si su prontuario y su pasado carcelario no fueran su
ficientes para asegurarnos de la ilegitimidad de sus aspiracio
nes, siempre están a la siga del oro ya acumulado o del oró que 
se persigue. (Preferimos utilizar el ejemplo extremo de Me Pato 
y los chicos malos, siendo las demás relaciones meras variantes 
de esta temática central). En un mundo donde hay. tanta abun
dancia de mapas y de secretos revelados, resulta inverosímil y 
una lástima que no recaiga estadísticamente por lo menos una 
vez algún pergamino en manos de uno de estos villanos. Su in
capacidad para merecer esta fortuna es otro indicativo de que 
les está prohibido cambiar de status. Su función es robar infruc
tuosamente, para ser apresados y eternamente escapando de las 
cárceles (¿o es que hay tantos de ellos que ninguna cárcel los 
puede encerrar?), seguir amenazando antagónicamente al po
seedor de la idea de buscar oro . 

La única fuerza conflictiva, qiie puede negarle el dinero al 
aventurero, no está problematizada Existe sólo para legitimizar, 
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por su sola presencia, el derecho del otro a posesionarse de la 
riqueza. El aventurero a veces tiene dilemas morales: su oro o 
la vida de alguien. Escoge siempre Ta vida, aunque después 
nunca pierde el oro (Es una elección un poco tramposa, las cartas 
están marcadas). Sin embargo, aparece como capaz de caer en 
la maldad. En cambio, salvo una que otra excepción, los villa
nos nunca examinan su conciencia, no pueden emigrar de su 
condición. 

Disney no puede concebir otra amenaza a la riqueza que 
el robo. Esta obsesión por calificar de delincuente a cualquier 
personaje que infrinja la ley de la propiedad privada, hace 
observar más de cerca las características de estos malvados. La 
oscuridad de su tez, su fealdad, el desarreglo de su vestuario, 
su talla corporal, su reducción a clasificación numérica, su aeho-
clonamiento el hecho de que están "condenados" a perpetuidad, 
hace pensar que aquí nos encontramos con el arrinconamiento 
estereotipado del enemigo del propietario, el que puede en efec
to quitarle los bienes. 

Pero el verdadero rival del dueño de las riquezas no es el 
ladrón. El quisiera que sólo hubiera ladrones cercándolo, para 
convertir la historia en una lucha entre propietarios legítimos y 
delincuentes, que serían juzgados según la ley de la propiedad 
que él mismo estableció. Pero no es así. Quien de verdad puede 
destruir ese monopolio, y cuestionar de verdad su legitimidad y 
su necesidad, es el proletariado, cuya única vía de liberación es 
terminar con las bases de la economía burguesa y abolir la pro
piedad privada. Desde los albores de la oposición burguesía-pro
letariado, ésta ha querido reducir toda amenaza de su adversa
rio explotado, y por tanto la lucha de clases, a una lucha entre 
buenos y malos como lo probó Marx analizando los folletines de 
Eugéne Sue en La Sagrada Familia8. Esta etiqueta moral en
cubre la diferencia fundamental que es económica y ejerce el pa
pel de censura de las acciones de una clase. 

Por lo tanto, el proletariado ha sido escindido: en la ciudad 
es criminal, en el campo es el buen salvaje. Como la visión de 

8 Véase Marcelin Pleynet, "A propos d/une analyse des Mystéres de 
París, par Marx dans La Sainte Famille", La Nouvelle Critique, París, nú
mero especial, 1968. 
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Disney es emascular la violencia y el conflicto sociales, incluso 
estos malandrines están enfocados como niños; traviesos {"chi¿ 

eos")^ como el antimodelo que siempre pierden^ reciben palizas, 
celebran: sus estúpidas ideas tomados de la mano y haciendo 
rondas. Su dispersa manada sintomatiza el deseo de la burgue
sía: de sustituir el aglutinamiento de cuatro gatos locos por las 
organizaciones de la clase obrera. (Así, cuando Donald aparece 
como un posible bandido, la reacción de Me Pato ("Mi sobrino, 
¿un asaltante? ¿Delante de mis propios ojos? Tendré que llamar 
a la policía y al manicomio. Debe haberse vuelto loco". (F. 178) 
es similar a la reducción de toda subversión política" a una en
fermedad psicopática, para borrar la solidaridad de clase qtie 
explica el fenómeno). Convierten los defectos del proletariado, 
producto de la explotación burguesa, en taras, en objeto de risa 
y en argucias para no perturbar esa explotación. Pero ni siquiera 
se les permite ser originales en sus aspiraciones: la burguesía 
coloniza en último término a estos ladrones, imponiéndoles las 
mismas aspiraciones. Ellos desean el dinero para ser burgueses; 
para convertirse en los explotadores, y no para abolir la propie
dad. La caricatura del proletariado, torciendo cada característica 
que,pudiera hacerlo temible y digno, y por lo tanto identifica-
ble como clase social, sirve para ofrecerlo en público como un 
espectáculo , de burla y escarnio. Y paradojálmente en la era 
tecnológica del mundo que los burgueses llaman moderno, la 
cultura, masificada recurre y propala cotidianamente los mitos 
remozados de la era maquinista. 

El criterio para dividir a buenos y malos es la honradez, 
su respeto por la propiedad ajena. Así, en "Honradez premiada" 
(D. 393) los sobrinos han encontrado un billete de diez dolares 
y se pelean por él, calificándose de "ladrón", "tramposo", ""trai
dor". Pero Donald interviene;-ése tesoro, lejos de la selva, tiene 
un legítimo dueño y hay que encontrarlo. Es una tarea para 
titanes, porque todos los seres morenos, feos, grandes, violen
tos, tratan de arrebatar ese dinero sin ser los poseedores légales. 
El colmo es uno que le roba el billete para "comprar la pistola 
para asaltar el orfanato". Pero finalmente la paz vuelve (signi
ficativamente Donald leía #la guerra y la paz" en él primer cua
dro): aparece una niñita pobre, hambrienta, en harapos, el úni-
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co caso de miseria «en todo el corpus. "Esto era lo último que le 
quedaba a mi mamá y no hemos podido comer en todo el día". 

Tal como antes los extranjeros "buenos" defendían a los 
nativos ingenuos, así ahora los mismos protegen a otro pequeño 
nativo de la metrópoli, otro desamparado. Ellos se han hecho 
santos (último cuadro, aureola) porque han reconocido el de
recho de cada cual a poseer el dinero que ya posee: La repar
tición de la riqueza no es injusta: si todos fueran igualmente 
honrados, y no como esos brutos fraudulentos, él sistema fum 
cionaría a la perfección. El problema de la niñita no és ser po
bre; es que se le ha perdido el único billete (que al parecer es 
perenne, o mañana no comen y se viene abajo Bisneylandia), 
Para evitar la guerra y conseguir la paz social, cada cual debe 
entregar a los otros lo que éstos ya han ganado merecidamente. 
Los patitos rechazan la recompensa monetaria: "Ya tenemos 
nuestra recompensa. Saber que hemos ayudado a hacer feliz 
a alguien". Pero la caridad acentúa la excelencia moral de quien 
la ejerce, y justifica la mansión a la que se vuelve después de 
la "buena obra" en la población. Si no devuelven el billete, se 
hacen iguales a los "chicos malos", y entonces no ganarían la 
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carrera del oro. Ser caritativo es un buen vehículo a la riqueza, 
es una probada inversión moral. La cantidad de niñitos extra
viados, corderos heridos, ancianas que quieren cruzar calles, 
enfermos que se quejan, es un índice del modo en que se in
gresa al "club de los buenos", a condición de haber sido elegido 
previamente, como se observará después. La ausencia de una 
bondad activa exige las obras parroquiales del jueves como úni
ca prueba de prc-eminencia moral. 

Proféticamente, Alexis de Tocqueville, en De la Democracia 
en América, escribía: "Así, bien podría establecerse en el mundo 
una suerte de materialismo honrado, que no corrompería a las 
almas, sino que las ablandaría y terminaría por distender sin 
ruido alguno todos sus resortes". Es una lástima que el francés 
que escribió esto en la primera mitad del siglo XIX, no haya 
sido lo suficientemente longevo como para visitar Disneylandia, 
donde su frase ha cobrado exagerada vida, en el quiriquiquí 
idealista. 

Así, de antemano conocemos los ganadores. En esta carrera 
por el oro donde los adversarios —por estar alejados de la me
trópoli— están en igualdad de condiciones ¿qué factor decide 
que uno gane y que el otro pierda? Si bien la bondad-verdad es
tá de parte del "legítimo" dueño ¿cómo se instrumentaliza esta 
toma de posesión? 

Nada más simple (y nada que esconda más): los malos 
(que no olvidemos se comportan infantilmente) son más gran
des, más fuertes, más veloces y están armados; los buenos me
tropolitanos están contra la pared de su propia inteligencia, y la 
utilizan despiadadamente. Los malos hurgan desesperadamente 
en sus pequeños cerebros ("Tengo un plan estupendo en la ca
beza", dice uno, rascándosela oligofrénicamente. "¿Estás seguro 
de tener cabeza, 176-716?" (D. 446) para alguna idea, y está 
siempre es la que conduce al descalabro. Su situación es ideal: 
si sólo usan piernas, no llegan; si usan sus cabezas, tampoco. Al 
estar definidos como anti-intelectualos, no podrán jamás tener 
una idea que desemboque en la riqueza. Mejor no pensar, chi
cos malos, mejor usar esas piernas y esos brazos, ¿eh? Porque 
siempre los pequeños aventureros tendrán una idea mejor, más 
brillante, no se puede competir con ellos. Detentan el monopo-
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lio del pensamiento, del cerebro, de las palabras y, por lo tanto, 
del significado del mundo y de los seres Es su propio mundo: 
¿Cómo no van a conocerlo mejor que ustedes, chicos malos? 

La conclusión es unívoca: detrás del bien y del mal, no sólo 
se ocultan los antagonistas del proceso social, sino una definición 
de ellos en términos de espíritu versus cuerpo, de alma versus 
materialidad, de cerebro versus brazos, de trabajo intelectual 
versus trabajo manual. Es la división del trabajo que no debe 
ser interrogada. Son los "hechiceros del saber"9 en contra de los 
brutos que deben someterse a la orden de vender su fuerza de 
trabajo. 

Pero hay más. Al convertir esta fuerza de trabajo en carrera 
de piernas que nunca llegan a su objetivo, se deja a los porta
dores de las ideas como los legítimos dueños de esa riqueza. 
Ganaron en justa lid. Y no sólo eso, sino que sus ideas crearon 
esa riqueza, re-emprendieron la búsqueda y probaron una vez 
más que son superiores a la mera fuerza física. Se ha transcrito 
la explotación justificándola, se ha demostrado que en ese mun
do sólo ese poseedor puede seguir creando la riqueza como su 
dominio exclusivo, y que en definitiva, todo lo que él ha ganado 
en el pasado se contagia de legalidad. Si los burgueses tienen el 
capital y son los dueños de los medios de producción ahora, no 
es porque alguna vez explotaron a alguien o acumularon invá
lidamente: se afirma, a través del proceso contemporáneo, que 
el origen de la riqueza del capitalista surgió en idénticas cir
cunstancias, que sus ideas siempre le dieron la ventaja en la 
carrera hacia el éxito. Y sus ideas lo sabrán defender. 

9 Según la expresión de Fidel Castro en el Primer Congreso de Edu
cación y Cultura, abril, 1971. 



V. LA MAQUINA DE LAS IDEAS 

"Es un empleo en que no hay nada que hacer. Sólo 
dar una vuelta por el museo de vez en cuando para 
comprobar que'nada ocurre". 

(Donald'en Disneylándfa, N» 436). 

"Soy rico porque siempre fabrico mis golpes de 
suerte". 

(Tfc> Rico en Tío Rico, N» 40). 

Sin embargo, nuestro lector puede blandir triunfalmente ai 
Pato Donald como una evidencia de la falacia de los argumen
tos: cualquiera sabe que este sujeto se pasa la vida buscan
do trabajo y quejumbrándose amargamente del esfuerzo ago
biante que debe realizar. 

¿Para qué busca trabajo Donald? Para obtener plata con el 
fin de veranear, para pagar la última cuota de su televisor (pa
rece que la paga miles de veces, porque en cada nueva aventura 
tiene que pagarla de nuevo por última vez), para comprar un 
regalo (generalmente para Daisy o para Tío Rico). Lo que ca
racteriza todos estos deseos es la falta de necesidad que siente 
Donald: nunca manifiesta problemas con el arriendo, con la luz, 
con el alimento, con el vestuario. Por el contrario, a pesar de 
que nunca tiene un peso, siempre está comprando. El mundo de 
la abundancia mágica ronda a todos estos personajes: los chi
cos malos no disponen de un centavo para una taza de café. Y 
en el próximo cuadro, zuacate se construyeron un cohete de la 
nada. Gastan riiucho más para asaltar a Me Pato de lo que pu
dieran sustraerle. 

No hay desavenencias en los medios de subsistencia: es una 
sociedad sobre un colchón que emana bienes. El hambre, como 
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una vieja peste, ha sido superada, expatriándola hasta los lími
tes de la historia. Cuando los niños le dicen a Mickey (D. 401) 
que tienen hambre ("¿No tiene uno derecho a tener hambre?"), 
el Ratón contesta: "¡Ustedes no saben, niños, lo que es tener 
hambre! Siéntense aquí y se lo diré". Automáticamente los so
brinos se burlan de él; "hasta cuándo el cuento del hambre, 
hasta cuándo tanta majadería, ojalá no sea el mismo cuento de 
siempre". Pero rio hay patfa qué preocuparse, niños. Mickey ni 
piensa referirse a la muerte dé millones por falta de alimento, 
ni tampoco de los efectos en el desarrollo corporal y mental en 
los seres humanos. Cuenta una aventura prehistórica, donde él 
y Tribilín repiten las típicas tramas de Disneylandia contem
poránea. Es evidente que la época actual no tiene estos proble
mas: se vive en una sociedad perfecta, en la post-historia. 

El trabajo, entonces, de hecho no le hace falta a Donald, 
y la prueba es que el dinero que consigue (si es que lo consi
gue) sirve siempre para comprar lo superfluo. Asi, cuando Tío 
Rico, mintiéndole, promete entregarte su fortuna, lo primero 
que hace el pato (TR. 116) es decir: "Por fin podré gastar todo 
lo que quiera". Y pide el ultimo modelo dé automóvil, "ün cru
cero con cabina para ocho personas", "un televisor éri colores 
con quince canales y a control remoto". Er* otro episodio (D. 
423): 'Tengo que conseguir un empleo temporal en alguna par^ 
te para ganar lo suficiente para ese regalo". "¡Cómo me gus
taría realizar un viaje! Pero.. . ¡ay!... este medio dólar es todo 
lo que poseo" (F. 177). 

La superfluidad de la necesidad se traslada a la superflui
dad del trabajo conseguido. Ya mencionamos el hecho de que 
estos trabajos son servicios de venta o de resguardo o de trans
porte para los consumidores. (Tal es así que Rico Me Pato no 
tiene obreros. Cuando le traen la lista de sus trabajadores, son 
todos "empleados"). 

El oficio, entonces, es como un consumo y nunca una pro
ducción. Donald no necesita laborar, pero siempre está obsesio
nado con su búsqueda. No es raro, por Jo tanto, que el tipo de 
trabajo que anhela tenga las siguientes características: fácil, sin 
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esfuerzo mental o físico, pasatiempos en espera de una fortuna 
(o un mapa) que caiga de otra parte. En una palabra, ganarse 
el salario sin transpirar. Además, no es un problema para Do-
nald (o cualquier otro) conseguir el trabajo, porque éstos abun-
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dan. "Hum, ¡éste sí que es un trabajo agradable! 'Se necesita 
ayudante de pastelería, buen sueldo, pasteles gratis,! notario ret-
ducidoV ¡Eso es para nííl" (F. 82). La verdadera acción dramá
tica comienza y gira cuando, ya instalado en su puesto, 'Donald 
terne perderlo, (Lo que traumatiza, porque ese terror de quedar 
en la calle es inexplicable, dado que ese esfuerzo es prescindible). 

Gomó Donald es por definición torpe y descuidado!, se lo 
despide perpetuamente. "Despedído; Pato; Ya es la tereerálvez 
que te duermes sobre fa mesa". "Despedido, Pato. {Vete- con tu 
música a otra parte!". "Despedido, Pato, ¿quién te enseñó a afec
tar? ¿Algún jefe de tribu?". Así, su trabajo se transforma en lá 
obsesión por conservar el trabajo, por evitar las catástrofes que 
lo siguen adonde él vaya. Se convierte en un cesante por- ine^ 
ficiencia, en un mundo donde abundan los empleos. Gonseguir 
no es problema, porque la oferta supera de lejos a la demanda, 
tal como el consumo rebasa la producción. El hecho dé que Do-
nald, así como el Lobo Feroz, los chicos malos ,e infinidad de 
otros, siempre le estén quitando el hombro al bulto, índica que 
su cesantía es el producto de su libre voluntad o de su inefica
cia. Donald representa para el lector el cesante, pero esa cer 
santía, que históricamente es causada por la crisis-estructural 
del sistema capitalista, no tiene otra causa que tó personalidad 
del protagonista. El fundamento socio-económico desaparece pa
ra dar lugar* a la explicación psicohgkta¡ en los rasgos anorma
les y exóticos de la actitud individual del ser humano, radican 
las causas y consecuencias de cualquier fenómeno social. Al con
vertir la presión económica en una presión suntuaria, al proli? 
ferar; las disponibilidades de ocupación, rige en el rüundo de 
Donald la verdadera libertad, la libertad de cesantía. 

Los empresarios en el mundo actual publicitan la consigna 
de la libertad de trabajo: todo ciudadano es libre para vender 
su fuerza laboral y para elegir a quién vendérsela y marcharse 
si no le gusta. En el mundo de la fantasía, esta libertad de tra
bajo deja de ser un mito y se transforma en realidad y toma la 
forma de la libertad de cesantía. 

Pero a pesar de las intenciones de Donald, la ocupación se 
le escapa de las manos. Apenas cruza el umbral del negocio, cae 
víctima de la agitación demente y caótica. Este absurdo activis-
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m0^ este paroxismo *Je rueda loca, por lo general termina en el 
reposo del héroe y su recompensa. Pero muchas veces, el prota
gonista no logra salir de este girar apocalíptico, porque los dioses 
no quisieron recompensar sus sufrimientos, que son eternos. Esto 
significa que el premio o ei castigo no dependen de Donald y el 
resultado de toda la acción es imprevisible, aumentando la ten
sión dramática del lector. La pasividad y esterilidad del trabajo 
de Donald, destacan la falta de méritos activos fuera ael dolor 
que acumula. Todo reposo le es conferido desde afuera y desde 
arriba, a pesar de sus esfuerzos por controlar su propio destino. 
La fatalidad es el único elemento dinámico que provoca catás
trofes o felicidades y Donald su juguete favorito. Es como un 
balde sin fondo en que gira el líquido sin cesar. Donald está en
cargado de llenailo. Si alguien benévolamente no coloca un piso 
debajo del recipiente, Donald fracasará y quedará condenado a 
transbordar agua y agua circularmente. 

Este primer tipo de trabajo, que transcurre en la urbe, no 
es muy diferente de otra forma de nervioso padecimiento que se 
verifica en los viajes al exterior. Apenas salen de Patolandia su
fren una multiplicidad de accidentes: golpes, obstáculos, naufra
gios, choques, amenazas. Esta tortura del azar es lo que los separa 
del oro que buscan. Se ha negativizado el esfuerzo del trabajo 
bajo la forma de la contingencia. La mala fortuna acumula ries
gos y dolores en el camino de los héroes, para que la buena for
tuna pueda premiarlos al final con el oro. No es fácil llegar hasta 
el oro: hay que sufrir el trabajo desconcretizado, el trabajo como 
aventura. Tal es así, que las primeras novelas españolas de aven
turas se llaman "los trabajos"10, como si entre el protagonista y 
la riqueza fuera necesario un proceso de almacenamiento de vici
situdes negativas que simbolizaran el trabajo sin serlo, que apro
vechara del esfuerzo sólo aquella pasividad, el consumo, y no su 
fuerza creadora, viril, productiva. Tal como el dinero se abstrae 
del objeto, así la aventura es abstracción del sudor. Lo que hace 
falta para conseguir oro es una aventura y nunca un proceso 
productivo. Otro modo más —como si no bastaran los otros— para 

10 Por ejemplo, "Los Trabajos de Pérsiles y Segismunda", de Cer
vantes. 
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desarraigar el origen de la riqueza. Pero el trajín de la aventura 
trae consecuencias morales? en vista de que él personaje sólo la 
padece y nunca la mueve, se enseña que es imprescindible obe-
decer los designios del destino, aceptar las cachetadas de la for
tuna, porque así se endeuda la fatalidad con uno y finalmente 
le suelta unos pesos. El ritmo endiablado del mundo, su sadismo 
amenazador, sus esquinas peligrosas y chifladas, sus enojos y 
fracturas, no se niega, porque todo desemboca en la providencia-
lidad. Es un universo aterrador, siempre a punto de colapso, pero 
la resignación es la única filosofía del éxito. El hombre no me
rece nada, y si algo consigue, es debido a su humanidad, a su 
acatamiento de su propia impotencia. 

A pesar de su falsificación, Donald es sentido como el repre
sentante auténtico del trabajador contemporáneo. Pero mientras 
éste necesita de verdad el salario, para Donald es prescindible: 
mientras el trabajador busca desesperado, Donald encuentra sin 
problemas; mientras el primero produce y sufre como resultado 
de la materia que se le opone y la explotación de que es objeto, 
Donald padece ilusoriamente el peso negativo del trabajo como 
aventura. 

Así, Donald se desenvuelve en un mundo puramente super
estructura!, pero que corresponde formalmente, rasgo por rasgo, 
a la infraestructura y sus etapas. Da la impresión de moverse en 
la base concreta de la vida real, y es sólo un imitador aéreo flo
tante. La aventura es el trabajo del reino de las arenas movedi
zas que se creen nubes y que succionan hacia arriba. Por eso, 
cuando llega el momento importante de recibir el salario, ocurre 
la gran mistificación. El obrero es burlado y lleva de vuelta a 
casa sólo una parte de lo que él realmente ha producido; el pa
trón le roba el resto. Donald, en cambio, por ser inútil todo el 
proceso anterior, reciba lo que reciba es demasiado. Al no haber 
aportado riqueza, ni siquiera tiene derecho a exigir participación. 
Todo lo que se le entregue a este parásito, es un favor que se 
le dispensa desde afuera, y debe estar agradecido y no pedir más. 
Sólo la providencia puede entregarle la gracia de la sobreviven
cia al que no la merece. ¿Cómo hacer una huelga?, ¿cómo reivin
dicar aumentos de salarios, si la norma que fija este salario no 
existe? Donald representa bastardamente a todos los trabajadores 
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qiaedeberí imitar su sumisión, porque ellos tampoco habrían o> 
laborado* en- la edificacióri de este mundo material. El pato no 
es la fantasía* sino la fantasmagoría de que hablaba Marx: detrás 
<lel ''trabajo" de Donald, es imposible que afloren las bases que 
desdicen la mitología laboral de los ¡propietarios,; es decir, la esci-
sión;entre valor de la fuerza; de trabajo y trabajo creador de va-
lorfis. El teabajo /gastado en la producción no existe err Donald* 
En s_ü sufrimiento, y compensación fantasmagóricos, Donald re*-
presenta, al dominado (el irnistificadb;) y paradojahnentevive sú 
vida(como1 el dominante (el mistificador). , > v ¥ 7 *1 

« Nuevamente la fantasía l& sirve a Disney para transferir todas 
las dificultades del mundo contemporáneo fcajo la forma de la 
aventura. Pero al mismo tiempo que muestra estos padeceres 
inocentemente, los neutraliza asegurando que todo existe para 
el bien, para el premio, para mejorar la condición humana y lle
gar hasta el paraíso del ocio y del reposo. Lo imaginario infantil 
cómo proyecto de Disney, permite apropiarse de coordenadas 
reales y de la angustia del hombre actual, pero les priva de su 
denuncia, de las contradicciones efectivas y de las formas de 
superarlas. Justamente aquí radica la diferencia entre el absurdo 
de la novela contemporánea y en el teatro, donde el hombre-
víctima vive la degradación continua de sus límites y.la fluctua: 

ción expresiva del lenguaje que lo comunica, enmascarando sola
mente las causas al proponer una humanidad metafísica, y el 
absurdo de Disney, donde la inocencia encubre la perversidad 
indigna del sistema y el premio providencial reasegura a la víc
tima de que no debe cuestionar ni corroer los fundamentos de 
su propia desgracia. La literatura contemporánea muestra al 
hombre dignificándose en el conocimiento abstracto y doloroso 
de su propia enajenación y la imaginación procede muchas veces 
a indagar todo el sufrimiento y la emoción que la sociedad ac
tual quiere perfumar con publicidad. La popularidad de Donald 
es justamente una de las contra-raíces de ¡la elitización anti
masiva de la literatura actual, cuyo-reino temático es todo 16 qué 
Disney deja afuera y cuya forma es una constante agresión al 
lector. La, destrucción efectiva del mundo social que posibilita a 
Disney» v Que la nutre de sus representaciones, fes simultánea-
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mente la liberación del trabajador de la cultura, que se integra
ría a los medios masivos de comunicación en una nueva sociedad. 

Eí trabajo, disfrazado de inocente sufrimiento en Disney-
landia, siempre recibe su caracterización a raíz de una confron
tación con el ocio, el otro polo. Cada episodio comienza en un 
momento tranquilo, en que se enfatiza el aburrimiento y la paa 
en que están inmersos los protagonistas. Los sobrinos (D. 430) 
bostezan: "Estamos muertos de aburrimiento con todo... hasta 

mrvnagmsfir. TTódo^-temtsrs&'mmúr'Qrtiffinís^ 
lea", "el cab-alkf so galopa". Los "patos de nuestros día?" sufrirán 
!»'Insoluto". ,'Sef realza Ja normalidad deja situRQî n inicial; "¿Es 
posjjble queufta cosa tan sencilla cómo es una pelota que rebota 
{HIÉ̂ a conducir a nuestros amigos al tesoro de Aztecland?" (JL). 
|!É§. "Ifay algo de, reposóte; én,'éso de estar. tendidtrSobre! el 
G&éko de-uno, escuchando el tranquilo trctac de un *doj|." í? |o 
ájj|gente seguro" (TR. 'II?). "¿Quiéá podía imM|par, que u¿¡a 
^^ppión a una reunión familiar iba^a ternujpáf^p^, íse "p#-
g§itaCfes4»Id (L>. 448). En esV.averítu^'itoo^^^peifSóUnoceí-
t$ft»^*£¿l mañana. ..",'y {-& 451)' " f o ^ ^ ^ ^ Ó d*.la; v i 
nera i^^oocenté*.* ^ n m a e c e ^ e n ^ t o l a n ^ i a r ^ u ^ d / í i a b j ^ -
a ^ ^ ^ q u ^ ^ i ^ ^ T ^ ^ l á f f e t a ' d e f j g | p tiemple ~$kím 
P^pHÉa3o,-'-e$t':1Jpa: cama, *ejj un sillón (píN|tj|)> en uqarreunipn 
^ f l K ^ ^ ^ I Ñ D Q a ^ ^ r p ^ ^ TribUwt): "Nfíékey 5e..ipma án 
mwótído''descanso como"M#ped de k« atóte enátiiwy, en el bos
que encantado" (D. 424)r Como de costumbre, es ht frase que 
más se repite. El personaje parte de la cotidianidad habitual, de 
su vida común y corriente, de los atributos del ocio, y cualquiera 
de estos objetos o acciones inofensivos pueden conducir a ía 
aventura, al sufrimiento y al oro. Así el lector se identifica con 
el personaje antes de que éste recaiga en la camisa de fuerza de 
su carrera, y puede, mediante este anzuelo, acompañarlo en el 
resto del episodio fantástico. 

Asimismo, la aventura finaliza por lo común en el galardón 
de las vacaciones, en el retorno al reposo1,' que ahora es merecido 
al haber sufrido el peso del trabajo descOncretizado (superestruc
tura!). Formalmente, puede advertirse, en el dibujo inicial y el 
dibujo último la inmovilidad y la simetría equilibrada de fuerzas 
que descansa al lector. Se utiliza el clasicismo renacentista pie-
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tonco para placar antes y después la aventura. Durante la mis
ma, ien cambio, se agita y se mueve sin cesar,los personajes van 
preferentemente .desde la izquierda del: cuadro hacia la derecha, 
impulsando el ojo que lee a imitar el movimiento de las piernas 
de los protagonistas, que sobrevuelan el suelo. Los dedos indican 
ep la dirección, hasta que se ha alcanzado la paz y la circun
ferencia se cietfa, / 

"¡Je! Nuestra aventura termina en forma de vacaciones tro
picales" (D. 432). Después de servir al Tío Rico, éste anuncia: 
"Te premiaré con unas verdaderas vacaciones en Atlantic City 
(F. 109). "¡Je, je! Hacía tanto tiempo que soñaba con veranear 
en Acapulco. Gracias al seguro contra accidentes, por fin pude 
elegir esta maravillosa localidad". Justamente en este, episodio se 
verifica plenamente el suplicio como incitador de la fortuna: 
"¡Alégrese, alégrese;! Me rompí una pierna": (F, 174). Donald, 
cuando, recibe por un rnesj en préstamo, la fortuna de su tío: 
"Como primera medida, no trabajaré; más. Olvidaré mis preocu
paciones y me dedicaré al ocio" (TR. 53). ¿Y; cuáles eran estas 
preocupaciones? "No sabes lo difícil que esT con lo cara que está 
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la vida> llegar a fin de mes con el sueldo. ¡Es una pesadilla!". 
Y coma gran problema: "Es difícil dormir cuando se sabe que 
al día siguiente vence la cuota del televisor y no se tiene un 
centavo". 

Esta aparente oposición trabajo-ocio, no es sino un subtes 
fugio para favorecer al segundo de estos términos. El ocio in
vade todo el mundo del trabajo y le impone sus leyes. Para el 
"club de ociosas diligentes" (D. 185, modo de describir la acti
vidad femenina), el trabajo no hace falta y es así una actividad 
ociosa, suntuaria, un mero consumir del tiempo libre. 

Tomemos el ejemplo más extremo: el Lobo Feroz y su eter
na cacería de los chanchitos. En apariencia, se los quiere comer. 
Pero no es el hambre el motivo real: necesita más bien orna
mentar su yida con un simulacro de actividad. Cazarlos para 
que se escapen mediante algún truco, p a r a q u e él vuelva a . . . 
Como la sociedad de consumo misma: que consuma^ y suma 
aventura consumida. Apresar el objeto para que éste desaparez
ca, para ser reemplazado de inmediato por el mismo objeto dis
frazándolo de alteridad. En D. 329, se llega al colmo de esta si
tuación. "Práctico" lo convence de que suelte a los tres chanchitos: 
"¿En qué te vas a divertir ahora que nos tienes atrapados?... No 
tendrás nada que hacer, fuera de estar sentado, envejeciendo 
antes de tiempo". Así, comérselos sería pasar más allá del um
bral de su definición como personaje n , pprque más allá está la 
nada o lo cotidiano. Ante la posibilidad de que desaparezcan las 
condiciones repitentes de su ser, el personaje es su propio co
rrector. No quiere quedar, ni puede, entregado a la escasez o a 
la invención de otro objeto cazable. El se alimenta-a sí mismo 
de su propia entretención como forma de'su trabajo: "Esto me 
divierte más que nada". El chancho práctico lo ha convencido 
con los métodos persuasivos de la publicidad de Madiso'n Áve-
nue: "COMPRAR ES SEGUIR TRABAJANDO; COMPRAR ES 
TENER ASEGURADO EL PORVENIR; UNA COMPRA HOY 
ES UN DESOCUPADO MENOS -MAÑANA» TAL VEZ US
TED" 12. El punto de partida ficticio es la necesidad, que luego, 

11 Umberto Eco, Apocalípticos e Integrados ante ¡a Cultura ch Masas, 
Editorial Lumen, Barcelona, 1968. 

12 Según Vanee Pactare!, en la Persuasión ctárul'estiná. 



112 #*«& tEER *L'I»*»© SONAIJ3 

artificializado, se olvida. Los chanchos son la moda del lobo. 
Es la creación del deseo para seguir "produciendo" (lo super
fino). 

Con el pretexto del trabajo como indispensable, penetra 
en la historia la anormalidad reiterada. Al tornarlo en fenómeno 
insólito, excéntrico, se lo vacía de su sentido, su significado que 
«s precisamente ser habitual, trivial, normativo, rutinario. Se se
lecciona justo aquel momento —y resulta ser el único que se 
describe— en que el trabajo suelta sus trabas y se despide de su 
carácter coactivo, deja de imponerse como la fatiga cotidiana 
que separa a cada ser de la miseria. El trabajo banal y redun
dante, siempre igual, se convierte en el espació donde se desa
rrolla la fantasía, el accidente, el paroxismo. En una palabra, el 
diario-vivir se hace sensac'ionalista, se contagia cori la "noticia 
curiosa". Para Dónald, Tribilín, Mickey, las ardillas, lo extraño 
y raro es el pan de cada día. Por ejemplo, Donald peluquero 
(D 329) se convierte en un artista o un científico exquisito de 
ese oficio:' "Quince centímetros a la aproneurosis epicraneana; 
veinte centímetros al splenius capitis; quince centímetros a la 
punta del proboscis". La rutina se refina hasta la inesperada va
riedad: "Mis" herramientas especialmente diseñadas". "Es un ge
nio para cortar el pelo de los niños". 

Esta cbncíepcíóh del trabajo es la zancadilla para que el-rmiri-
do cotidiano y el trabajo urgido para sobrevivir en él y produ
cirlo qu«de transmutado en espectáculo permanente para el lec
tor. Tal como el personaje deja su entorno para adentrarse en 
el espacio "fantástico", para vivir aventuras desligadas del tiem
po y el espacio habituales en la periferia de Patolandia, o sopor-
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tar extravagancias risibles en la más inocente de las ocupaciones 
urbanas, así se pretende que el niño haga desaparecer su cir
cunstancia concreta para aventurarse él mismo por un mundo 
"mágico" con las "aventuras" de la revista misma. La presencia 
de la historieta misma empieza a dividir al mundo infantil en lo 
cotidiano y lo encantador. Es el primer paso para acostumbrarlo 
a la división de su mundo, de su trabajo imaginario infantil, el 
juego, y acentúa al nivel más joven la diferencia entre ocio y 
trabajo. Su mundo habitual es el del trabajo, aparentemente sin 
fantasía, y el mundo de la revista es el del ocio» repleto de ima,-
ginación. El niño se escinde de nuevo entre materia y espíritu, 
expulsando lo imaginario del mundo real que lo rodea. Cuando 
se justifica este tipo de revistas con la "imaginación desbordan
te" del pequeño, arguyendo que el niño naturalmente tendería 
a fugarse de lo inmediato, lo qué se hace de verdad es injertarle 
al lector infantil la necesidad de escapismo del hombre contem
poráneo, que necesita soñar con mundos extrasociales y deforma-
damente inocentes a raíz del agobio de un mundo qué él ve 
como sin salida. A través del sueño de luir de la vida con el 
cual se protege a sí mismo el adulto, se impele al niño a escapar 
de su vida pueril perfectamente integrada. Y' posteriormente, 
apoyándose en este rasgo de la "naturaleza" infantil, el adulto 
endosa su propio alejamiento cotidiano de-su trabajo y sus pre
ocupaciones. 

Detrás de estas proyecciones y subdivisiones, se encuentra la 
función y el territorio de la entretención en las sociedades capi
talistas. La forma en que Donald vive su ocio que se transforma 
en aventura fantástica multicolor, multimovimiento y multivisión, 
es idéntica a la forma en que el consumidor siglo XX vive su 
aburrimiento que es desplazado por el alimento espiritual de la 
cultura de masas. Miekey se entretiene con sus viajes:-y miste
rios. El lector sé entretiene con Miekey entreteniéndose. 

Finalmente, podría desaparecer, remozarse, disfrazarse Dis-
neylandia y todo proseguiría igual. Lo que hay más allá de la 
historieta infantil es todo el concepto de la cultura masiva con
temporánea. Se piensa que el hombre, sumido en las angustias 
y contradicciones sociales, se ha de salvar y -alcanzar &ü libera
ción como humanidad en la entretención. Tal como la butgue-
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sía concibe los problemas sociales como residuo marginal de los 
problemas tecnológicos, así cree que mediante la industria cul
tural masiva se puede solucionar el problema de la alienación 
del hombre. Esto tecnología cultural va desde la comunicación 
masiva y sus productos hasta los mercachifles del turismo or
ganizado. 

La diversión, tal como la entiende la cultura masiva, trata 
de conciliar el trabajo con el oció, la cotidianidad con lo ima
ginario, lo social con lo extrasocial, el cuerpo con el alma, la 
producción con el consumo, la ciudad con el campo, olvidando 
las contradicciones que subsisten dentro dé los primeros térmi
nos. Cada uno de estos antagonismos, puntos neurálgicos de la 
sociedad burguesa, queda absorbido al mundo de la entreten
ción siempre que pase antes por la purificación de la fantasía. 
Insultar a Disney como mentiroso, como se hace a menudo en 
la prensa que favorece los cambios sociales, equivoca el blanco. 
La mentira se revela con facilidad. En cambio, el sistema oxi-
genador de Disney, y de toda la cultura masiva, es mucho más 
complejo. La clase social de Disney ha moldeado el mundo de 
cierta manera bien determinada y funcionante; la fantasía no 
da la espalda a este mundo, lo toma y, pintándole de inocencia, 
lo presenta a los consumidores, que presienten ahí un paralelo 
mágico, maravilloso, de su experiencia cotidiana. El lector con
sume sus propias contradicciones lavadas, lo que le permite, ya 
de vuelta en su mundo habitual, seguir interpretando esos con
flictos desde la limpieza que lo hace sentirse como un niño fren
te a la vida. El entra en el futuro sin haber resuelto los proble
mas del ahora. 

Lo que ha hecho la burguesía para reunir al hombre divi
dido consigo mismo, es nutrirlo del reino de la libertad sin que 
tenga que pasar por el reino de la necesidad. Los hombres no 
participan en este paraíso fantástico a través de su concreción 
sino por medio de su abstracción. Por eso es narcótico, hipnosis 
y opio. No porque el hombre no deba soñar con el futuro. Por 
el contrario, la necesidad real del hombre de acceder a ese reino 
es una de las motivaciones éticas fundamentales de su lucha por 
liberarse. Pero Disney se apropia de este apremio y lo puebla 
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de.símbolos que no tienen cancha de aterrizaje.Es el mundode 
fantasía de Bilz y Pap: pufaff burbujas. 

Esta concepción del rescate por la neutralización de uno de 
los polos antagónicos por el otro, debe tener su embajador-cumbre 
dentro de la revista de Disney. Y es justamente, ¿ya lo adivina
ron?, Glad Consuerte. "Cuando decida encontrar la mejor concha 
de caracol de esta playa, no tendré que; buscarla. Así es mi 
suerte" (D. 381). "Camina evitando todos los cepos. La suerte 
de siempre" (F. 155). 

Glad consigue todo lo que quiere —siempre que sea mate
rial— sin trabajar, sin sufrir, y por lo tanto sin merecer la grati
ficación. Toda competencia, dínamo de todo movimiento en Pa-
tolandia, está ganada de antemano, y desde el reposo mágico. Es 
el único que no trafica por el duro camino de la aventura, y su 
padecimiento. "Nada malo puede aburrirle". Por oposición, Do-
nald aparece comtí. real, merecedor; gSSriIo menó&^disimula tra
bajar. Ciad enfurece los principios de íá moral puritana. El tiem-
po y el espacio se reconcilian en su suerte que domestica el azar: 
es una fuerza natural pura disfrazada de bolsillo. Es el reino 
de la libertad sin la mistificación para ocultar el reino existente 
de la necesidad. Es Donald menos el sufrimiento; es el Edén y 
la Aspiración pero nunca el camino ó él modelo. El rechazo que 
el lector siente por Glad, y la simultánea fascinación, sirven para 
enseñar la necesidad del trabajo para tener derecho a la entre
tención y el repudio a los jóvenes (norteamericanos de la post
guerra que han obtenido todo sin esfuerzo y ni siquiera saben 
agradecer). 

Aunque no está sometido a la fatalidad del Olimpo pater
nalista y a la intervención sistemática desfavorable, no escapa a 
la imprevisibilidad. A veces puede perder o ser anulado, especial
mente cuando Daisy equilibra la balanza. 

¿Y qué pasará cuando se enfrente a ese dios del mundo-
Disney que es la genialidad de la idea, encarnación de todos los 
polos dominantes? "La buena suerte significa mucho más que un 
buen cerebro", afirma Glad (TR. 115), y procede a recoger un 
billete que Giro no vio. "Fue una casualidad. Sigo sosteniendo 
que el cerebro es más importante que la suerte". Después dé una 
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agotador» jornada de competición, terminan empatados, aunque 
con una leve ventaja para la inteligencia. 

Los demás personajes, al no disponer de la suerte intempo
ral, cbarnápica13, deben valérselas, justamente con, la paciencia 
o la inteligencia. Ya vimos a los pequeños, modelos astutos para 
el aprendizaje, listos para escalar hacia el éxito. Es la inteligencia 
como enciclopedia y como juicio y represión del desvío rebelde. 
Es la buena acción del boy-scout, pero que debido a su posición 
de subordinación, entra ál juego del engaño y de la sustitución 
del abulto. 

Cuando este cortapalo crezca y ya no tenga sobre él a nadie 
que lo mande, se convertirá en el Ratón Mickey, el único ser al 
margen de la búsqueda del oro para sí, el único que siempre apa-, 
rece como ayudante de los demás en sus dificultades, siempre 
consigue la recompensa para el Otro. (Naturalmente que de vez 
en cuando se embolsica algunos dólares; bueno... pero quién, 

13 Véase los estudios de Mircea Etiade. 
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piiedeihculparlo ¡habiendo,; tantos)¡<¡ParaMiekey, la «iteüg^ncia 
sirve? para? develar un ímisieiio^paráí devolverle; su¡simpheidad á> 
un mundo que horábre& malos! Mrtícomplicado. par* poder robar; 
a: (gasto.; Sbtomamos ¡ firi neuent* que? él nf ñ» • también; sfe enfrenta 
con un universo desconocido, que debe ir explorando G©BJSB 

mente tfsupuerpQimtemm que aquí; s¡e establece que? e l modo 
de aproximarse al mundo debe ser detetítive$e0¿GS decá:,: eneori?{ 
traldQ.ela.yes y!fiarni»nd©^r:órapeeBh«za&;ic^ 
Yuarribatrsienipreraiila misma .conclusión: él .malestar5 en t-esé 
mundo se debe a la existencia de una división moral. La feli
cidad (y las vacaciones) pueden reinar, apenas ios villanos ha
yan sido encarcelados, devueltos al orden. Mickey es un agente 
pacificador no-oficial y no recibe otra compensación que la de 
su propia virtud. Es la ley, la justicia, la paz, que se aparta del 
mundo del egoísmo y Ja competencia, que reparte bienes a mano 
tendida. -El altruismo de Mickey sirve para prestigiar lo que él 
representa y. aislarlo del sistema competitivo, de cuyos beneficios 
él no participa: los guardianes del orden, el poder público, los 
servidores sociales, no están manchados por los inevitables de
fectos de un mundo mercantil. Se puede confiar en Mickey como 
un juez ímparcial, y agente, que está por encima" "de los odios 
partidarios". 

El poder superior de Disheylandía es siempre inteligente. Se 
divide la élite del poder (para usar el término de Wrighf Mills) 
eh su casta administradora, servicial, que queda supuestamente 
al margen de las ganancias, y su casta económica, que debe prac
ticar la inteligencia en la carrera por el dinero. Quien tipifica 
este fenómeno, y recibe por ende unívocamente los ataques de 
las fuerzas de cambio en nuestra sociedad, es Tío Rico. Su Ca
rácter explícito es un cebo fácil para morder, y olvidar todo lo 
demás «MMfcemotf señalado ejQ;este estudio. Se prefiere ^atacar 
al símbl^p?;'se,'. dejan iñtactoí*los verdaderos mecanismo! de la 
dpminacSrocultá. Es romo: rifatar al portero, signo mánifiestol 
per» í«SiÍ$lríS,:'.y "sraporier que así_T*eJjj¡8i£ esfumado los" demás" 
ocupantes del cajstith»* de Disneylandi'a. Hasta ,£>odríanw Sosjpe*-
char que tal drá*rnaüzación bulliciosa del dios^éfólar está ahí jus
tamente para desplazar la ateneión del lector, que desconfía de 
Tío Rico y de nadie más. 

traldQ.ela.yes
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Por eso, no vamos a partir de la avaricia, del baño de oró, 
del buque dólar y el salvavidas centavo; ni tampoco empezare
mos con su presencia en la fila de tes mendigos, esperando la 
sopa popular o acechando detrás de su sobrino para poder hojear 
el diario. 

Porque ese es el segundo cebo que deslumhra por su inge
niosidad y su carácter cómico. El rasgo füridaméntal de Me Pato 
es la soledad. Pese a la tiránica relación con sus sobrinos, Tío 
Rico no tiene a nadie más. Aun cuando llama a las fuerzas ar
madas (F. 173), debe resolver sus problemas personalmente. El 
dinero de Tío Rico no le compra el poder. A pesar de su omni-
presencia, el oro no es capaz de hacer o deshacer, de ponerse en 
acción y de mover gente, ejércitos o estados. Sólo puede com
prar objetos técnicos movibles aislados, principalmente para salir 
en enloquecida persecución de más plata. Al perder el poder de 
adquisición de fuerzas productivas, es imposible que el dinero se 
defienda a sí mismo ni resuelva problema alguno. Por eso Tío 
Rico es infeliz y vulnerable. Por eso nadie quiere ser como él 
(en varios episodios, Donald huye como de la peste de esta res
ponsabilidad impotente (TR. 53 y F. 74) ). Padece la monomanía 
de perder el dinero, sin la responsabilidad de usarlo para defen
derse. Debe manejar cada operación personalmente. Sufre la so
ledad de los jefes sin la compensación de la jefatura. Pero incluso 
cultiva esta imagen de debilidad para chantajear a sus sobrinos 
cuando ya se han cansado de su dictadura ("Maldición —dice 
Donald—. No podemos permitir que un pato viejo y débil como. 
Tío Rico se interne solo en esas espantosas montañas", TR. 113). 
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Su vulnerabilidad irradia simpatía. Está a la defensiva, para^ 
petado detrás de fortificaciones artesanales (vieja escopeta); no 
descansa en su riqueza, la sigue sufriendo (y mereciendo por lo 
tanto). Porque su padecimiento obsesivo es lo único que le ase
gura la legitimidad moral de su dinero; él paga su oró con preo
cupaciones y condenándose a la esterilidad inversionista. Además, 
robar a Me Pato no es acto de ladrón: es un asesinato. El oro 
forma parte sustancial de su ciclo vital, como los medios de sub
sistencia de los buenos salvajes. Al nunca consumir, Me Pato vive 
del oro como del aire. Es el único ser apasionado de este mundo, 
porque está defendiendo su vida. El lector está con él. Los demás 
quieren el dinero para gastarlo, para propósitos bastardos. Al 
amar el dinero, se sentimentaliza el proceso. Los ladrones quieren 
triturar la familia patética de Tío Rico: quieren separarlo de lo 
único que le queda en su soledad y vejez. Es un ser desvalido, 
que exige la atención caritativa del lector, como un enfermo o 
un animalito herido. 

Además, Me Pato es uñ pobre. Para todos los efectos reales, 
no tiene dinero, no tiene objetos ni medios, no <|uiere gastar; sólo 
cuenta con la estructura familiar para protegerlo y seguir ama
sando. La fortuna no lo ha cambiado; y en cada aventura él 
indica hacia atrás cómo ganó ese dinero en el pasado: tal como 
lo está haciendo en el presente. Es un cuento de nunca acabar. 
La avaricia sirve para nivelarlo con el resto del mundo. El piarte 
en esa carrera sin la facultad de usar la riqueza acumulada. No 
es invencible, pero gana y en el próximo episodio nada ha cam
biado. Debe nuevamente sobrepasarse para conseguir otra acu
mulación pasiva o para amparar lo conseguido. Si triunfa es por^ 
que es mejor que los demás una y otra vez. No hay superioridad 
basada en el dinero, porque él nunca lo utiliza. El oro, tranquilo, 
arrinconado, coleccionado, es inofensivo, no sirve para seguir enri
queciéndose. Es como si no existiera. Gana su último centavo 
como si se tratara del primero, y es el primero. Es él contrario 
del arribista (Crisanta, en Amenidades del diario vivir, de B. 
Vavanagh y V- Green), que desea él dinero para cambiar de 
status y de apariencia. Cada aventura de Tío Rico, en cambio, 
es un resumen de toda su carrera, es idéntica a su evolución ge
neral, de la pobreza a la riqueza, de la desvalía al oro, de la 
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misma a la bóveda, pasando por el sufrimiento, dependiendo 
sólo de sus propios medios, es decir, de un ser que en la soledad 
utiliza astucia, inteligencia, ideas brillantes, y . , . sus sobrinos. 

He aquí el mito básico de la movilidad social en el sistema 
capitalista. El sélf-made-man. Igualdad de oportunidades, demo
cracia absoluta, cada niño parte de cero y acumula lo que se 
merece. Donald malogra estas escaleras del éxito a cada rato. 
Todos nacen con la misma posibilidad de subida vertical, por 
medio de la competencia y del trabajo (sufrimiento y aventura 
y la única parte activa, la genialidad). Tío Rico no le lleva nin
guna Ventaja al lector respecto del dinero, porque ese dinero no 
sirve y es más bien un impedimento, como un hijo ciego o tu
llido. Es un incentivo, un fin, una meta; pero nunca, una vez 
alcanzado, determina la próxima aventura. Por eso no hay his¿ 
toría en estos cuentos, porque el oro amnésico del anterior no 
sirve para el próximo episodio. Si sirviera, habría un pasado que 
estaría determinando el presente. El capital y todo el proceso de 
la acumulación de la plusvalía sucesivas serían la respuesta y la 
solución al éxito del Tío Rico, y nunca podría el lector identi
ficarse con él. Solo en la primera historieta podría ocurrir esto. 
Pera todas son la primera y la última historieta; pueden leerse 
en cualquier, orden (una escrita en 1962 puede publicarse sin 
molestias en 1971 y una del 68 en 1969). 

l,a avaricia, entonces, que causa tanta risa, no es sino la pan
talla para empobrecerlo y devolverlo a su punto de origen, para 
que así pueda probar y clamar eternamente su valor. Además, 
esta tacañería es el defecto de una cualidad: la famosa cualidad 
del empresario burgués que Weber y von Martin han estudiado. 
Signo de su predestinación para el éxito, posibilidad moral para 
apropiarse sin gastar, y de la inversión en el comercio y la in
dustria olvidándose de la propia persona. Para el burgués, esta 
ascesis era el signo de su predestinación para el éxito, era la. 
posibilidad moral de adueñarse del trabajo ajeno sin gastar, sin 
macularse. Pero el propósito de eso era la re~inversión en el co
mercio, y la industria. Me Pato tiene esa moral ascética, sin la 
inversión que la sustenta y el poder que la acompaña. Sigue con 
nuestras simpatías. 
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La otra cualidad que asegura su supremacía, es que siempre 
lleva la iniciativa. Es una máquina de ideas y cada una genera 
riqueza sin mediadores. Es la culminación de la división entre 
trabajo intelectual y trabajo manual. Sufre como obrero, y crea 
como el capitalista- Pero no gasta el dinero como lo hace el 
obrero (que debería ahorrar para poder salir de su condición 
dominada) y no invierte como lo hace el capitalista. Trata de 
conciliar —y no lo consigue— los antagonistas del sistema. 

No sólo cada burgués se autopublicita como hombre que 
nace sin raíces y que sube todos los escalones del éxito social 
por su propio esfuerzo, sino que la clase burguesa como tal pro
pala el mito de que el capitalismo como sistema, ha sido insta
lado por un puñado de individuos bajo este mismo padrón. A 
través de la soledad, patética y sentimental de Me Pato se acor-
tina la clase a que evidentemente pertenece. Los millonarios 
hacen dieta hasta reducirse a una yuxtaposición de átomos des
castados y de islas que no comparten intereses y que no pueden 
trabar alianzas, erigiendo como única norma que los rige la ley 
de la jungla, siempre que ésta garantice la propiedad del otro. 
La historia de una personalidad estrafalaria sirve para prestigiar 
al modo en que una clase entera se ha apoderado de todos los 
sectores de la realidad y al mismo tiempo ocultar el hecho de 
que se trata justamente de una clase. 

El ciclo individual de McPato reproduce en cada acto de su 
vida el ciclo histórico de una clase. 
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"¿Historia? No me da ni el destello de una idea". 
(Donald en una biblioteca, frente a la estantería de los libros de 
Historia, Dimeylandia N» 455). 

"Bueno, esto es democracia. Un millonario y un indigente 
girando en el mismo círculo". 
(Donald a Tío Rico al caer ambos en un remolino de agua, Tio 
Rico N? 106). 

Caminante, no. hay camino, se hace camino al andar, escribió 
Machado. Y Disney, en cambio, canta otros versitbs: Caminante, 
sólo hay caminos, no te eches a andar; 

Para el ^gran hechicero, el mundo es un desierto de caminos 
ya recorridos, trajinados por robots con apariencia de animales. 

¿Pero cómo es esto? ¿Acaso estas historietas no viven afie
bradas, en un estado de constante ebullición? ¿Acaso la eferves
cencia, la chispa de la vida, el movimiento simpático, la nervio
sidad eléctrica de las acciones, no constituyen el alma de Disney? 

En efecto, el ritmo nunca decae. Viajamos en un caleidoscopio 
que cambia de cuadro en cuadro. El personaje perpetuamente sin 
aliento y elevándose y cayéndose y más, está acompañado por 
los colores: en D. 445, la misma cocina de Donald en cuatro 
cuadros sucesivos es celeste, verde, amarilla y roja. En D. 185, 
el dormitorio de los sobrinos está filmado en tecnicolor: primero 
celeste, después amarillo, y siguen rosado, violeta,; rojo y azul. 
La oficina, del jefe de policía (TB. 103) es celeste, verde, ama
rilla, rosada y roja en rápida sucesión. Donde llega al colmo este 
recambio 4e Ja superficie física de los objetos, es en los gorros 
de los sobrinos en. D. 432. El que salta la verja tiene el gorro azul, 
cuando cae del otro lado es rojo y finalmente, al ser raptado, se 
queda con el verde, que se mantiene así durante toda la acción 
como el elemento patético de su necesidad de ser rescatado, hasta 
que se reúnen nuevamente los tres sobrinos y se vuelven a inter
cambiar los colores. 
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Este cambio de ambiente! conservando-M sustaneialidad y la 
rigidez de las cosas, la eterna permanencia del mismo gorro que 
sólo gana o pierde una pintada, es el correlato de la novedad 
tecnológica. Todo se mueve pero nada cambia. 

Estas variaciones sobre el mismo tema se muestran en los via
jes de los personajes, dentro o fuera de Patoiandía,-Con tal de 
moverse, se suben a cualquier cosa: es tan bueno un patín como 
un jet, un cohete que va a las estrellas como una bicicleta in
fernal. Parte de la novedad de este mundo está conseguida por 
la inalterable renovación de los objetos. Siempre la máquina de 
la? ideas de cada personaje utiliza eí adelanto científico extrava
gante para conseguir sus propósitos. En un mundo donde todos 
están vestidos como niños, donde la moda es la europea de prin
cipios de siglo o de pequeña; aldea de 4»i era postfrontera de 
EE. UU., resalta aún más la búsquedas de objíftOsflKferentesilttíé-
vos, jamás vistos. La facilidad con que estos Surgerf y ¡ctih'q^ft 
desaparecen, producen la estupefacción del lector que repite así 
su propia experiencia con las revistas disneylandiá y toda la cul
tura masiva. Mañana lo moderno es obsoleto. Los productos de 
la ciencia, los inventos de Giro Sin Tornillos, el tráfico de genia
lidades, son objetos de consumo inmediato, pereeibles, fugaces, 
reemplazables. 

. Se aprovecha de la ciencia su capacidad sensacionalista, su 
chismografía tecnológica. Es Ja sucursal que abrié el ministerio 
de registro de patentes en el manicomio. Cambia brillantemente 
ía piel del mundo sin tocar el cuerpo. Es tanto un vehículo para 
el personaje que quiere cruzar continentes, como para el dibu
jante que quiere cruzar novedosamente por la historieta. Ni si
quiera hay progreso: no se utilizan esos objetos sino como medios 
de transporte o dé variabilidad externa, y en el próximo episodio 
ya están olvidados. Para que haya progreso, tiene que haber me
moria, una cadena de conocimientos heredados y modificándose. 
Cada objeto sirve sólo para esa contingencia y ninguna otra: es 
todo* el poder de <t)nrrol de la naturaleza pura fines meramente 
artesanales -y en último término, estériles. Esto llega a su culmi
nación en "la máquina inútil", que se produce masivamente por
que no sirve para nada, sólo como entretención, parodiando la 
misma revista disneylandiá (TR. 109): "¿Quién Se resiste arrtte 



EL TIEMPO DE. LAS ESTATUAS MUERTAS 125 

una cosa inútil, costosa y ruidosa? Bastaba con reflexionar sobre 
eléxito de las radios a transistores, las mptonejas y, los televi-; 
sores". Se incita al consumo de la artifieialidad abundante, que 
a su vez induce a la venta de otros productos:;"Con la bencina 
super que consumen las máquinas inútiles gastan más que avkH 
nes a propulsión", informa la secretaria a M c Pato. "Las hacen 
funcionar todo el día y hay colas en cada distribuidor de gaso
lina". Alegría del millonario desclasado: "Que son todos míos". 
Así, los objetos que aparecen para ser borrados de inmediato y 
restituidos, están siempre en el campo de la comunicación, sea 
física-turística (aviones, submarinos, barcos, lanchas, y toda la 
jauría de estupideces maravillosas que produce Giro), o cultural 
(televisores, radios, discos). La doble táctica de la industria-
Disney, se refuerza mediante la autopublicidad del consumo in
terno, dentro de la revista, de la comunicación masiva y la comu
nicación turística. Vea el Show de Disneylandia en el canal 13, 
Visite Disneylandia, capital del mundo infantil en EE. UU. 

La tecnología, nuevamente aislada del proceso productivo, 
de la cabeza del inventor a su corporización prescindiendo del 
trabajo manual, es la primera coartada para que no se descubra 
la ausencia del cambio; concebida como moda, sirve para dar 
una falsa impresión de mutabilidad. El primer cerco-círculo se 
cierra. . ? 

Tal como los colores se pasean encima de los objetos sjn 
cambiar su contenido, de la misma manera la tecnología renueva 
esos objetos sin modificar el contenido de la actividad y pro
ductos de los héroes. Es un ingrediente meramente pasivo, que 
decora la acción: como un bolsillo sin fondo, una bolsa sorpresa, 
todas con otra cinta. La tecnología es una empleada doméstica 
disfrazada con la barnizada brillantez del magazine femenino de 
modas. 

El destino del actor-tecnológico no difiere del destino del 
actor-animal: por muchas burbujas que haya en el mundo de 
fantasía de Bilz y Pap, el gusto es siempre el mismo, inigualable. 
La ciencia saca su cabeza del ropero, se gasta en sus productos, 
y la devuelven al mismo rincón. El protagonista de la historieta, 
sale de .su rutina, se revuelve en la aventura, o en la absurdiza-
ción de su vida cotidiana, chisporrotea como fuegos artificiales^ 
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y relofriáí a la placidez dé su reposo recoitípensado. Así, el mo
mento inicial y el momento final son el mismo; y el movimiento 
es evidentemente circular. Desde el reposó alcanzado se pasa a 
la próxima revista, donde convertido en el descanso habitual del 
héroe abastece otra aventura más. Para colmo, la trayectoria de 
la aventura misma es la reiteración exagerada de las mismas ca
racterísticas y cantinelas. 

Cada acción separada dentro dé una aventura es esencial
mente idéntica a lá qué le precede, a la que la antecede, y a la 
que tra-Iá-la-la-tra, es él estribillo o la ritornella. Cada aconteci
miento mínimo imita así la circunferencia mayor del épicéntrb-
episodio mismo. Son redondeles concéntricas en eí juego del arco 
y la flecha: de idénticas formas y diferentes colores. Él prota
gonista gira en la aventuradla aventura gira entre el inicio y el 
desenlacé idénticos del episodio, el episodio gira dentro del baile 
simiesco dé todas las historietas, y las revistas mismas giran tam
bién en la órbita del aburrimiento, lectura y nuevo aburrimiento 
para comprar otra revista que tra-la-la-la-trá. Y todo el movi
miento que parece excéntrico, devastando rigideces y estructuras, 
la fantasía que se extralimita, todo no es sino una serpiente tjue 
se muerde la cola, el Pato Donald que avanza siempre en él 
marcó cerrado del mismo Orden. La división del mundo formal 
de Disney en fragmentos, en historietas "diferentes", sirve para 
engañar al lector, que es otra ruedecilla más en el engranaje repe
titivo del consumo. 

El ettclaustramiento de este mundo está disfrazado por la 
movilidad física de los personajes, no sólo en el sentido de su 
epiléptica actividad diaria, o de su perpetua migración geográ
fica, sino en el constante desarraigo de sü lugar habitual de resi
dencia en la revista. Se entrecruzan de un sector asignado dé la 
realidad a otro (como los monos disfrazados en Disneylahdia, 
California, deambulan libres ert las calles sirviendo de cohesiona-
dor del todo disperso), Madame Mim y Tribilín visitan á Me Pato. 
El Lobo Feroz conversa con los cortapalos, Mickey ayuda á la 
Abuela Pátá. En está falsa torre de Bábet donde todos hablan 
el mismo lenguaje del orden represivo establecido, se mezclan 
prototipos para que siempre salga la misma poción espiritual: 
la curiosidad. ¿Cómo reaccionará Blanca Nieves áiite eí Ratón 
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Mickey? En este casó la cotidianidad está dada por los rasgos 
típicos que el lector tiene cómo experiencia habitual de los héroes 
y la aventura sólo gratifica al lector, escondiendo debajo de* la 
novedad del encuentro que los personajes siguen repitiéndolas 
mismas excentricidades. 

El personaje se agita mucho y parece flexible; es una varilla 
de hada que echa muchos destellos, pero que entre tantas chis
pas puede observarse rígida y disciplinada. El terror del perso
naje a cambiar se manifiesta incansablemente: atrapados éri su 
propia personalidad, uri catálogo surtido de escasos rubros, cada 
vez que se intenta articularlos de una manera distinta, el fracasó 
es estruendoso. Todos atacan a Donald por olvidadizo, pero 
cuando Ciro le trasplanta la memoria dé un elefante, rápidamente 
se descompagina el mundo y todos exigen —y Donald el prime
ro— que se lo devuelva a su estado primitivo, al viejo Donald 
que todos amamos. Lo mismo cuando Tío Rico quiere forzaí a 
su sobrino a sentir vergüenza por una deuda, utilizando una tirita 
mágica: si bien Donald paga, la misma tinta hace que Me Pato 
sienta vergüenza a su Vez y lo colme dé regalos carísimos. Mejor 
no cambiar los mecanismos psicológicos habituales del otro, sino 
conformarse con ló que le tocó a cada uno. Las innovaciones 
muy repentinas —siempre provocadas por intromisiones de micro
bios y mágicos—, las revoluciones que demonizan externamente 
la personalidad básica, los trastornos de la individualidad qué 
busca salir de su pasado y del "ser" que le han impuesto fatal» 
mente, son muy peligrosas. Ellos viven una eterna cura dé adel
gazamiento: las bicicletas estáticas, clavadas al suelo, unos kilos 
de más, unos kilos de menos, siempre el mismo esqueleto y un 
nuevo semblante. (Y si esto es una sugerencia para los domi
nantes que pueden permitirse este tipo de deporte, resulta un 
mandato impenetrable para los buenos y malos salvajes). 

Desde su óptica personal, cada protagonista justifica éste 
hervidero formal, y lo motiva, desde el reino tentacular de la 
competencia. En el 9Q£ de ías historietas leídas, el tema explícito 
es una carrera por llegar a algún lugar u objeto en el tiempo 
más corto (y por tanto más afiebrado) posible. En este concurso 
(siempre público), carrera de obstáculos, prueba de destreza de
portiva, generalmente se lucha por el dinero ("El tiempo es oro", 
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según titula una historieta). Pero no siempre: también el pres
tigio: se busca afanosaraen^ algo especial del 
resto del rebaño, No sólo porque eso significa automáticamente 
dólares, y por lo. tanto la mujer que sirve al vencedor admirativa
mente, sino que es el fin del camino del sufrimiento, el término 
del trabajo que desemboca en el seguro puerto de la fama. 

La fama es obtener todos los beneficios del trabajo produc
tivo en el reposo. La imagen que el famoso irradia le asegura 
su sustento; se vende a sí mismo para siempre. Es como haber 
arribado al oro de la personalidad, convirtiendo la hazaña misma 
en medio de subsistencia, venta del propio ser superado. 

Pero para que esto ocurra es imprescindible constituirse en 
noticia, ser propalado por los medios masivos de comunicación, 
y reconocido por la "opinión pública". Al personaje no puede 
bastarle la aventura misma como recompensa: si es solitaria no 
tiene sentidp, porque él actúa para la galería, y su acción tiene 
significado en cuanto los demás sepan que él los ha superado y 
que los domina desde la televisión, la radio, el periódico. Ade
más, así un poderoso puede ayudarlo a subir. En D. 443, Donald 
preocupado porque "hay quienes nacen para ser unos 'nadies'", 
trata de averiguar cómo salir de su anonimato. Pregunta a un 
actor: "¿Cómo dio usted su primer paso por el camino de la 
fama?". Respuesta: "Estaba jugando golf cuando bice un hoyo 
en un solo golpe... Impresioné a un rico productor que estaba 
presente y él me condujo al estrellato".. Donald hace lo mismo, 
pero fracasa, porque la televisión enfoca a otra persona ("¡Tenía 
que hacerlo en el instante en que todas las miradas estaban pues
tas en Brigitte Baldosa!"). Otro actor impresionó a "un rico pro
ductor" subiéndose a un camello. Otro camello desbocado con
duce a Donald al desierto. Un político responde: "Descubrí la 
manera de obligar a la gente a mirarme". Donald se sube a un 
palo de la bandera, pero cae dos veces sin que los fotógrafos 
logren captar su imagen. Finalmente, se le saca una foto. "El 
éxito no fue fácil, pero llegó", dicen los chicos. "Después de esto3 

podrás llegar a ser actor de cine y hasta senador... jO presi
dente!". Pero el periódico, al publicar la foto, se equivoca de 
nombre: Tato Ronald. Ultimo y definitivo fracaso. . 
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Por eso tío importa la verdad, sitió la apariencia. El buen 
nombré <tel protagonista depende exclusivamente dé Iá historia 
como chisme. Al fracasar una fiesta, en otra historieta del mismo 
D. 443, dice Donald: "Mi única esperanza es que ningún repor
tero se enteré de esto. Una crónica sobre mi fiesta* me hundirla 
para siempre": Claró que ahí está: "El dueño, editor y reportero 
social del 'Chisme Vespertino'". 

Con esta obsesión por llegar favorablemente a difundir la 
propia imagen, no es extraño que uno dé los modos más habi
tuales de iniciar tur episodio, sea por medio de un álbum foto
gráfico. Si no hay evidencia, no existió el fenómeno. Cada áven<-
tura está vista por su protagonista como encuadrado ya en él 
álbum, como turismo dé sí mismo. La cámara es la manera de 
enlatar el tiempo pasado. Cuando la foto faltó? (D. 440 y Bosque 
Sombrío), es un desastre, sé ha pefdido el puente dé la memoria, 
se ha perdido la inmortaMádr Se há perdido la garantía de re
producción de sí mismo (en los medios de comunicación), y por 
ende, se ha traspapelado la historia: el dibujó es el habla del 
personaje, es su existencia más allá de sí mismo. 

Pero hay algo mejor que la foto: la tstafuM. Si efpersonaje 
puede conseguir encarnarse en urf monumento público, habrá 
alcanzado la perduración. Estatua, Estatuto, Status, Estático. Son 
innumerables las veces en que se premia alguien con su efigie 
en las plazas públicas o en los museos. "La sééreta ambición dé 
Donald: ser un héroe de la localidad, con derecho a estatua en 
el parque" (D. 441); Consigue esto derrotando a los marcianos 
(sic): "Pensamos contratar Un escultor para que su imagen pueda 
elevarse entre las de los Otros 'grandes' en el parque". En cada 
esquina habrá un recuerdo del momento culminante de la his
toria personal pasada, porque el tiempo, al detenerse y conge
larse en piedra, lejos de ser una maldicióíi,como en lai'Biblia; és 
la inmortalidad sin la muerte. Por eso, no'sólo la fófo'familiat es 
att "souvenir" que se trajo de vuelta del "tóur* del pasado, sino 
que Jos antecesores también se hicieron retratar y siguen perdu
rando. El Rey Miguel I, "a excepción del mostacho" (D. 433), 
es igual a Mickey. La fama de las multitudes de tíos-patos sólo 
puede ser comprobada por la imagen que sé conserva. La com-
petencia y e l temor del tiempo se terminan cuando todos con-
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ciaren en la fama del individuo: "Me voy antes de que tengan 
que cambiar la opinión que ahora tienen sobre mí", explica Tri-
büín (TB. 99). 

El desenlace de la competencia hace del individuo un pro
ducto, en él sentido etimológico de la palabra, es decir, una cosa 
terminada, conclusa, cerrada, sin posibilidad de otro proceso de 
producción. Listo para consumir ó consumarse. 

Nuevamente el cambio conduce a la inmovilidad. 
Ya vimos en el primer capítulo que lo mismo ocurría en el 

supuesto conflicto de los personajes grandes y chicos. Ahí se opo
nían polos en apariencia divididos y móviles, pero en realidad, 
negativa o positivamente, giraban en torno a la misma norma, 
sustituyéndose incansablemente, dos máscaras de un mismo ros
tro. La fusión del hijo y el padre en torno a los mismos ideales, al 
proyectarse el adulto en su prole, para que ésta lo perpetuara eñ 
nombre de sus mismos valores, para que el padre fuera relevado 
por sí mismo. El movimiento que florecía a raíz del enfrenta-
miento de dos personas o de dos estratos era engañoso: el anta
gonismo desaparecía apenas los dos se ponían de acuerdo acerca 
de Ja regla en torno a la dominación de uno sobre otro. Cada 
uno era él y su doble (tautología). 

Este falso diálogo, que es el monólogo de la clase dominante 
y su eco en la grabadora, se repite a todos los niveles del elenco 
socialmente estratificado de los personajes. Aquí aparece el tema 
tan socorrido de la literatura popular, los mellizos, y que fue 
utilizado en toda la literatura de la élite para significar la con
tradicción de un hombre con su propia personalidad (Poe, Dos-
toievslri, Cortázar), es decir, con el estrato rebelde y demoníaco 
de su ser (el centro ambiguo salvador-destructor que atentaba 
en contra del orden establecido). La clase que; tenía el mono
polio de las normas de gestación de esta cultura, en que se 
conocía agradable y desagradablemente a sí misma, en que se 
alababa y se repudiaba, aprovechó esta duplicidad para dársela 
simplificadamente como alimento de representación colectiva al 
pueblo. 

Hay dos estratos en Disney: él dominante, que incluye bási
camente a los habitantes pequeños de Patolandia, y el dominado, 
dpnde están los buenos salvajes y los delincuentes. La estructura 
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de los gemelos existe en ambos, pero de una manera muy sinto
mática. Como se sabe, en el folklore uno de los mellizos es el 
bueno y el otro es el malo. Esto se repite entre los dominados; 
están los que aceptan felices su dominación en la inocencia (bue
nos) y los que atacan la propiedad de sus amos (malos). Note
mos entonces que la división es tajante: cada cual está inmovi
lizado en su esfera. Los chicos malos corren enloquecidamente 
dentro de la cárcel de su definición sin poder salir nunca, ni 
elegir ser "buenos salvajes". Tal esf así, que cuando se disfrazan 
de nativos, son castigados teniendo que recoger las monedas de 
Tío Rico. En cambio, los naturalizados deben mantenerse quietos, 
a riesgo de ser engañados en la urbe (viejo motivo del campe
sino bobo y balurdp que llega a la ciudad, del rústico). Cada 
estrato dominado, por lo tanto está calcinado en su bondad o 
su maldad. En la planicie del pueblo, no hay vasps comunican
tes. No se puede ser bueno, y atentar contra la propiedad. Es 
imposible la maldad si te conformas. "Conviértete en lo que 
eres", dice el viejo aforismo popular (acuñado por la burguesía). 
Estos sectores están encerrados en la prohibición de participar 
en los cambios. Salir del mundo salvaje es caer en la crimina
lidad. Es evidente, por tanto, que la historia sucede al margen 
de estos seres, sean activamente malignos o pasivamente bonda
dosos. 

Contrasta esto con la dinamicidad del universo • dominante. 
En la misma familia, hay ricos y pobres. Entre dos amigos, hay 
uno afortunado y otro desafortunado. Entre los ricos, hay bue
nos y malos. Tontos e inteligentes. El terreno escarpado e, inte
resante de la clase dominante puede sobrevivir disyuntivas y 
dilemas. No hay un? personaje 100? eneste mundo,es decir, po
larizado. Donald tiende a perder. Pero gana el 20% de las veces. 
Tío Rico es a menudo burlado. Hasta Mickey .puede mostrarse 
de vez en cuando cobarde. (En Do 401, los niños lo asustan y 
lo sustituyen. Minnie: "La verdad es que a veces eres peor que 
los niños. No sé qué hacer contigo... Los niños tienen razón". 
Y el ratón responde: "Esos malditos chicos salen siempre con 
la suya"). Glad Consuerte no es siempre el vencedor, y los cor-
tapalos se resbalan de vez en cuando. (Debemos reconocer~que 
el desnaturalizado Lobito Feroz escapa a esto: pero ¿quién lo 
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culpa, con un padre tan majadera y vanamente feroz?). Es el 
reinó del matiz, del refinamiento y de la posibilidad de tenues 
contradicciones. Frente a la masa qué obedece el determinísmo 
colectivo (ahí estás y te jódiste, para bien ó para mal), se yer-
gue el derecho que tiene la personalidad dominante para elegir 
y determinar ^libremente" el cauce de su propia vida. 

Es la libertad de tener una personalidad, de fructificar en 
estatuas, de tener «1 monopolio de la voz en la historia. 

Al descalificar dé antemano al adversario y legalizar esta 
deselasificación ganándole después una carrera que él no corre, 
lá historia se convierte en la imagen que la propia clase domi
nante se quiere dar. 

¿Necesitamos agregar una vez más, que éste es un mundo 
cerrado, por no decir asfixiante? 

Tal como no sé concibe que los sometidos tengan habla o 
rostió, o que puedan abrir la puerta dé su penitenciaría (qué 
fácil es eliminarlos cuando se produce mágicamente, cuando no 
se les necesita), así tampoeo puede imaginarse la época pasada 
cómo diferente de la! presente. Toda la historia pretérita está 
colonizada1 por las preocupaciones y los valores del momento ac
tual. La experiencia histórica es una inmensa caja de moralejas, 
de recetas, de tesoros éticos, que siempre repiten las mismas nor
mas y adiestramientos, que siempre prueban la misma tesis de 
dominio. Doriald duda de las preocupaciones de Tío Rico, pero 
éste le demuestra que su fortuna es justa, porque puede desapa
recer súbitamente, está sujeta a catástrofes potenciales. Y utiliza el 
ejemplo de Grecia Antigua: el Rey Dionisio le señala lo mismo 
a su servidor Damoclés (F. 174). 

Esté paraleSsmó acentúa la repetición de la historia. Cual* 
quiera época primera es la pionera del mbralisrno actual: se 
puede volver eternamente hacia atrás y él mundo ha sido Una 
pre-inversión incesante de Disneylandiá. Pero, por lo menos, la 
cronología se resguarda. 

Sin embargo, en realidad; el pasado no vino antes, sino 
después. No sólo afianza las ideas vigentes, sino que únicamente 
existe en virtud del presente. En Aztecland, la historia se esque
matiza y se moraliza. Hace muchos años los conquistadores (se
mejantes a chicos malos) quisieron quitarles sus bienes a los 
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indígenas (patos) y éstos los escondieron. La historia se retrae 
a una idéntica aventura eternamente renaciente, en que los ma
los quieren arrebatar a los buenos su propiedad, sin lograrlo 
(D. 432). Lo mismo sucede en muchos otros episodios, en que 
la infancia de los pueblos está concebida como repitiendo las 
mismas luchas de Patolandia/ contemporánea. Asimismo, de yez 
en cuando caen los protagonistas, por sueño hipnosis o máquina 
del, tiempo, en otra época. Así, en la Antigua California (D. 
357), se reitera reposo1 paradisíaco, búsqueda del oro y sufri
miento, lucha entre bandidos y justicieros, retorno al ocio y al 
orden. Igual cosa en viajes a Roma, Babilonia y la prehistoria. 
También desde el espacio vienen los micropatos (TR. 96), cu
yas aventuras traumáticas reproducen las de nuestros héroes. Está 
garantizado que el futuro y el espacio infinito serán patentiza
dos por Disney. 

Al invadir todo el pasado (y el porvenir) con la misma es
tructura del presente, Disney toma posesión, en nombre de su 
clase social, de toda la historia humana. En Egipto hay una es
finge con la cara de Tío Rico (D. 422): "Cuando descubrió esta 
esfinge, hace algunos años, no tenía rostro, y él le puso el suyo". 
Y es significativo que el rostro de Me Pato pueda trasladarse 
ubicuamente y resumir, como remache, la historia dé EÉ. UU. 
Cabe en todas partes. Al final de la historieta, agrega su efigie 
a la de Washington, Lincoln y otros, en Mount Rushmore, donde 
están esculpidas las cabezas gigantescas de los proceres norte
americanos: "Entre las figuras esculpidas de los padres de la 
patria ¿quién podrá sospechar del monte Me Pato?". En el es
pacio exterior, está también su estatua (TR. 48). 

Como la burguesía concibe su período como el fin y la per
fección de la humanidad, como la culminación de la cultura y 
la civilización, se siente con perfecto derecho a reinterpretar la 
historia y sa propia llegada al poder desde su particular punto 
de vista. Todo lo que niegue esta universalidad y eternidad de 
la burguesía, eí considerado un desvío excéntrico, que no tiene 
por qué ser considerado. (Toda contradicción es fruto de un 
conflicto subjetivo y secundario entre personalidades). Al con
vertir la historia en la lisonjera oficial de Disney, en el espejo 
adulador, la clase dominante ve todo su ascenso como un fenó-
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meno natural y nunca social. La burguesía ha venido a posesio
narse de un departamento que adquirió ya desde la aparición 
del hombre sobre la tierra. 

Esta repetición de la historieta-historia, convierte al hombre 
imprevisible en un ser siempre previsible. Traduce el doloroso 
transcurso temporal en vjsjez eterna y prematura. No se puede 
buscar en el pasado las causas del presente: Disney se ha encar
gado de mandar al Pato Donald como embajador a todas partes. 
Lástima que Sócrates no puede comprar sus revistas. ¡Seguro 
que no bebe la cicuta! 

Sin embargo, la repetición del presente pantanoso y polvo
riento en el pasado, por lo menos ensardina la ilusión de la di
námica del tiempo. El ciclo puede anular la diferencia, pero 
persiste una cierta separación, aunque sea para lloriquear la 
nostalgia del sensacionalismo perdido. 

Pero hay otro modo de reducir el tiempo histórico a un fe
nómeno u objeto inofensivo, reacio a la alteración. El tiempo se 
aprehende como un espacio- que se puede consumir. La geogra
fía de la antigüedad o la etnografía es la coartada de la historia. 
Inca-Blinca, Inestablestán, Egipto, Escandinavia de los vikingos, 
los piratas del Caribe, los indios norteamericanos (el jefe Mini-
miyo, rey de los búfalos, que cosechó su pre-reserva (D. 446), 
bajo la varilla del anticuario Disney, se encaminan hacia el su
permercado de las estatuas muertas. Hay que consumir el tiem
po histórico a precio rebajado. (Naturalmente se pierde la no
ción de que el tiempo produce algo, pueda ser un elemento ac
tivo y no mordido por los blancos dientes de Pepsodent: perdo
nen esta majadería de la producción, no es nuestra, Disney se 
repite, todo se repite, este libro se acaba). 

El salvoconducto del pasado para ingresar al futuro a tra
vés de la aduana (é Interpol) de Disneylandia es el exotismo y 
su folklore. La historia se transforma en un estudio de mercado 
donde las civilizaciones antiguas pasan por el plebiscito de la 
compra. La única discrepancia entre los pasados históricos y 
pueblos se resumen en una desigual capacidad de entretención 
y de causar emociones, a menos que se reduzca a la alfombra 
incásica con que se limpian los pies admirativamente los bur
gueses. Daisy: "Hice un negociazo. Compré esta sartén de au-
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tantico fierro antiguo por sólo treinta dólares". Donald: "¡Cuac! 
¡Pero nuevas cuestan dos!". Daisy: "No entiendes nada. Nueva no 
tiene valor. Las cosas de fierro antiguo están de gran moda" (F. 
178). El tiempo de las estatuas muertas, ese tiempo parado y 
comprimido, es el del museo masificado y mercantilizado. Es, 
como Disneylandia, en California, EE„ UU., la galería disfra
zada de parque de diversiones. En la ganga del día, usted pue
de comprar su civilización preferida, 'HOY Y CADA MARTES, 
ARAUCANOS EN SU SALSA'. 

Tal como Donald y los demás buscan su fotografía o su es
tatua para asegurar su supervivencia y recuerdo, las culturas 
antiguas no pueden sino Disney-utilizar el mismo procedimien
to para volver a la vida (?) . Hay que enterrarse vivo como úni
co modo de perdurar. 

La prueba de que Disney enfoca la vida individual como 
idéntica a la vida de los pueblos, y que ambas identidades com
piten por el éxito y por la propagación de su propia imagen pe
trificada, está en D. 436. Ahí, Donald cuida las figuras en un 
museo de cera. Simultáneamente, en la casa del frente hay un 
baile de disfraces: las mismas figuras, con vestuario, porte, ac
titud, cara, están en el baile y en el museo. Cae de cajón que 
Donald se equivoque y empiece a perseguir vivos como si fue
ran muertos, enlazándolos. El sólo puede entender esa anima
ción de k. historia como una revolución: "Más cuerda. Necesito 
más cuerda. ¡Mientras dormía hubo una revolución]". La misma 
concepción rige en Inestablestán cuando los patos metropolita
nos anulan la revolución devolviéndole al pueblo el príncipe En 
Cahn Thador (repetición plástica de la dinastía milenaria) y la 
estatua del elefante que es el único representante legítimo de la 
nacionalidad. Donald tampoco puede aceptar el resurgimiento 
del pasado. "La Reina Isabel, Juana de Arco, Atila, todo el mu
seo entero se está paseando por la acera". En efecto, Donald no 
tiene la culpa: los disfrazados han utilizado la misma fuente pa
ra su modelo que el museo, el pasado hecho oasis turístico. Y 
recibe su compensación por guardar tan fielmente (es un exce
lente vigilante de museos, profesión que parece preferir a cual
quier otra) los intereses del presente granítico: "Han pasado 
meses y Tío Donald gana tanto dinero que no necesita trabajar 
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ya", dicen los niños. "Sí, ya es un personaje famoso... Tan fa
moso que le pagan por permitir que su figura se exhiba en el 
museo de cera.,.. ¡Nuestro propio Tío-Donald, es el causante del 
mayor tumulto de toda la historia de Patolandial". 

Donald ha realizado su deseo; un trabajo fácil, bien remu
nerado y sin exigencias. Cualquier civilización, antigua o mo
derna, puede seguir sus pasos. Escribir a Producciones Walt 
Disney. 

El Famoso Pato no hizo mérito alguno. La inteligencia pue
de proporcionar el éxito, y facilitar la publicidad; pero la en
trada al invernadero de las estatuas muertas, sólo puede conse
guirse medíante un golpe de suerte. El ojo del productor de la 
filmación decide reconstituir la escena a perpetuidadi, ci borrarla 
de un plumazo. Los dueños de la voz masiva aseguran la recta 
conducta de los habitantes del cementerio: si no se comportan 
según la regla del catálogo, ¡no se les da asiento en el tío-vivo 
del proceso histórico, no se les "descubre". 

Cada personaje* cada civilización en su soledad, imita y an
ticipa el vaivén de toda la historia. 

Dentro de sí, cada cual tiene todas las leyes que rigen el 
cambio, porque la historia está pensada como un enorme orga
nismo personal; y por lo tanto las normas psicológicas valen para 
lo social y para el individuo. 

Del mismo modo que el personaje recurre a una ampolleta 
sin electricidad y sin enchufe para empujarse hacia el descubri
miento de un tesoro material o moral, así el progreso del mundo 
acude a su propia lumbrera mágica, la idea "super-ultra-luminosa" 
(D. 364). Cada animal tiene su cuota de genialidad, que está 
depositada en un banco de ideas, y en momentos dé. apuro se 
gira a cuenta sin saber de cuántos bonos-ideas se dispone. Pero 
¿dé dónde surgen estas ideas?: nacen de la nada o de otra idea 
anterior. Para que la historia-Disney progrese, los seres huma
nos requieren imprescindiblemente ideas, que no surgen desde 
su circunstancia concreta, ni de su trabajp, sino que le son dadas 
inexplicablemente desde arriba. Consume ideas, las paga con el 
sufrimiento de su cuerpo, pero nunca las produce. El dolor del 
cuerpo pone lo pasivo, la fantasía del alma pone lo activo. No se 
pueden invertir las ideas, porque el banco no recibe depósitos 
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húmanos. Sólo se pueden retirar fondos que han sido colocados 
por un Ser Supremo en la cabeza-balde de cada cual. Los hom
bres son el combustible de esta máquina de ideas pero no los 
que mueven las palancas. Cada idea es una semilla muy espe
cial: puede fructificar maravillosamente, pero la fruta no tiene 
más semillas adentró. Es la fuerza estéril del proceso idealista. 
Al no partir de la materialidad, de la existencia real del indi
viduo, la idea sirve para una ocasión y para ninguna más. Es un 
callejón sin salida que tiene una sola salida: otro callejón sin 
salida. Al no poder almacenarse, las palomas del cerebro son al
go exótico que se estrujan una vez y van a la basura, para bus
car otra idea que le venga a la próxima eventualidad... 

El proceso histórico está "ideado" como una yuxtaposición 
de ideas aisladas, un desfilé militar de compartimentos de esta
blo, todos en una misma línea. 

Sin paternidad en el esfuerzo del hombre material, es cómo 
si todas las cabezas estuvieran cuchicheando en una bolsa para 
ver si escuchan algún susurro que les caiga desde los labios del 
dueño de la bolsa. Colocando a este patrón fuera de la órbita dé 
los hombres concretamente situados, como un prestamista bon
dadoso, se conciben las ideas como productos de una fuerza no-
tural que escapa a la voluntad de los pacientes, y que en defi
nitiva es extrínseca a ellos, llevando las causas de su historia 
fuera del terreno de la historia, que se torna naturaleza pura. 
Esto se llama inversión: son los hombres que hacen su historia, 
dé acuerdo a condiciones concretas, y las fuerzas sociales prow 
ducen ideas,- en un juego dé reciprocidad; En Disney aparecen 
las ideas como desprovistas de origen —una especie de manual 
de cortapalos escrito en el aire y en el cielo— como generando 
ese proceso de la vida real. 

Pero esta naturaleza-computadora, ¿es arbitraria en su dis
tribución dé beneficios, como señala la literatura conternporá -̂
nea europea? ¿O hay una ley que la rige? 

La materia gris se distribuye en un mundo previamente es
tratificado: ya están esperándola los inteligentes y los tontos, los 
buenos y los malos. La repartición viene a reforzar la condena o 
salvación de los predestinados y los valores que representan. Ade
más de la división ética, los hombres se diferencian por su ta-
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lento; de mañera tal que cuándo Donald se pone el bonete má
gico de Giro ("para mentes deficientes") (TR. 53), se vuelve 
inmediatamente genial: "Daniel Me Pato fundó Patolandia en 
1862. . . Borís Waddle descubrió las islas Waddle en 1609. . . 
¡Yipi! ¡Soy un genio en historia!" (Nótese de paso cómo Me Pato 
funda hacía atrás, y cómo el descubridor de las islas le pone su 
propio nombre. Es cierto: has aprendido bien tu lección, Do
náld). 'Y quiere utilizar el invento para asegurar su inofensiva 
dominación: "Hugo, Paco y £,uis creen ser tan inteligentes. Les 
demostraré que su tío lo es más". El bonete se vuela y cae "en 
ese individuo de aspecto rudo". Este sabe qué hacer con las 
nuevas ideas: "De pronto sé corrió robarle a Rico Me Pato1'. Y 
Giro se lamenta; "¡Oh no! Mi invento le está ayudando a su 
mente criminal". 

Al ponerse en movimiento la idea, al buscar su feliz reali
zación, interviene otro factor; lo imponderable. No puede bastar 
el talento, porque entonces el mundo estaría para siempre pre
determinado. El azar, la casualidad, la arbitraria intervención de 
un factor ajeno a la voluntad o al talento, introduce en este mun
do la movilidad social, lo que permite que los individuos pue
dan aspirar a consumir de vez en cuando un pedazo de éxito, 
pese a su personalidad. Así, Donald, definido como un "quema
do" tiene la posibilidad de vencer al inteligentísimo Me Pato, 
porque la idea que le tocó es, por esta vez, superior a la de su 
tío, o simplemente tuvo suerte. Giro Sin Tornillos, hombre indis
cutiblemente genial, igual que Ludwig Von Pato, concentra una 
mala suerte inverosímil. Lps sobrinos combinan por lo general 
fortuna e inteligencia, pero si el primer factor los lleva a fallar, 
perderán, ("Burladores Burlados, D. 376: para el día de los ino
centes la inocencia natural de Donald vence la inocencia, maHv 
ciosa de los niños que rompen las leyes). 

Sin embargo, esta oscilación entre buena.y mala suerte, sólo 
ocurre en el estrato dejtas condenados a la dominación, es decir, 
los "buenos" metropolitanos que tienen la posibilidad de vaci
lar éticamente entre lo positivo y lo negativo, que tienen asignada 
la- posibilidad de su redención. Para el estrato inferior, criminal, 
la suerte es siempre pésima y las ideas ni siquiera son efímeras. 
Son la apariencia de la genialidad que es generalmente la razón 
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de su fracaso y captura. El pensar los conduce siempre de vuel
ta a la cárcel. Es la fatalidad. 

Sólo la clase que representa el orden puede ser regida por 
el caos, es decir, por Ja ley del desorden. Esta anarquía en la 
acción, permite superar aparentemente el determinismo (siem
pre que no nos olvidemos de que estamos en un mundo social-
mente predeterminado), exige la variabilidad imprevisible y fan
tástica de cada episodio. Le otorga verosimilitud y suspenso ál 
futuro de cada personaje y se lo acerca al lector que vive una 
incertidumbre angustiosa cotidiana. 

Es lo que diferencia a Disney de aquellos comfcs donde el 
superhombre vive en un mundo del orden regido por la ley del 
orden. Como este Tarzán o Batman no pueden desviarse de la 
norma, son irreductiblemente buenos y concentran además todo 
el poder divino del orden en su cuerpo y su menté, no tienen 
conflicto con el mundo ni consigo mismos. Sil cruzada de recti
ficación moral combate contra los ladrones, es una restauración 
de su mundo armónico, inmaculado. Al expulsar a la maldad, el 
nitrado queda Iimpiecito, y ellos pueden veranear. La única ten
sión que puede surgir en este tipo de universo aburrido y repe
titivo, es la búsqueda de la debilidad del héroe, su talón dé 
Aquiles. El lector se identifica con este ser debido a qué tiene 
una doble personalidad: lo cotidiano (Clark Kent, don Diego dé 
Rivera), cobarde, timorato, incapaz, y el otro lado, supremo y 
poderoso (Supefman, El Zorro) u. El único movimiento es désU 

MPbr otra parte, el mundo marginal esta integrado subordinadamente 
a esta aventura en el papel de ayudante perpetuo: ê  adolescente Robin y 
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de lo cotidiano a lo superior y de vuelta, pero nunca dentro del 
mundo de lo habitual. 

Aquí radica la inventiva (producto de su época histórica) 
de Disney, que rechaza el esquematismo burdo y explícito de 
los adventure-strip que surgen en la misma era. El trasfondo 
ideológico es sin duda el mismo: pero Disney, al no mostrar la 
fuerza represiva abiertamente, es mucho más peligroso. La divi
sión entre Bruce Wayne y Batman es la proyección de la fanta
sía fuera del mundo diario para salvarlo, Disney coloniza el 
mundo diario, al alcance del hombre y sus problemas comunes, 
con el analgésico de la imaginación infantil. 

Por eso, este mundo mágico es La variación dentro de un 
orden circular represivo, que da la impresión de libertad y de 
personalidad autónoma al personaje y a sus ideas, que a veces 
sí, a veces no. Si esta posibilidad se reprodujera al- nivel de los 
estratos inferiores —es decir, desaparición de la predestinación 
moral— el cerco que separa a dominantes y dominados se derrum
ba y en esta explosión de estructuras coactivas el desorden des
embocaría en la revolución. En vez de tener una falsa dialéc
tica en un circuito cerrado (esa alteración dentro del mundo 
fluido de los "buenos", que ya hemos analizado), habría una 
verdadera dialéctica, en que a los de abajo se les abriría la po
sibilidad de ser rebeldes y buenos. Por eso, el único derrotero 
que pueden recorrer los inferiores, al salir de su bondad salvaje, 
es inevitablemente criminal. La revolución es un falso cambio, 
un inestablestán constante, un crimen, una recriminación. Es me
jor hacerse-bueno, y si por muía suerte le toca tener poco talen
to, aguantarse hasta que la rueda arbitraria de la fortuna le 
coloque a su alcance el prestigio y el dinero, subir, subir, subir. 

El azar es así, el mecanismo mediante el cual la ley del uni
verso interviene en sus aspectos autoritarios y caritativos, impo
niendo ciertas categorías rígidas de bondad y talento, para des
pués, en función de su propia voluntad inexplicable, repartir 
beneficios democráticamente sin tomar en cuenta su anterior 
clasificación. Marx ya despachó al economista-teólogo Malthus: 

R- i X 
tantos otros éfebos; el mudo Bernardo, el indio Tor6 ( = tonto en el ori
ginal inglés), etc. 
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Por eso los lectores aman a estos personajes: tienen toda su 
degradación, su alienación, pero son inocentes, animalitos. No 
pueden controlar su propia viday ni siquiera los objetos que los 
rodean: son perfectamente cerrados en torno al núcleo de su 
imperfección. Sú egoísmo, la defensa de su parcela individual, 
su enredo con intereses particulares, lo separan de ese poder 
superior a ellos, y que él lector identifica con su propia supe
rioridad de consumidor de sus vidas, su gratificación divina y 
lástima ante esos pequeños seres. La forma de la lectura es el 
fundamento del acto de la dominación. Sólo de vez en cuándo, 
ese personaje logra desatarse de sus hábitos egocéntricos, y se 
transforma en un ser idéntico a la fuerza supra-histurica qué rige 
ese mundo, se desprende de la carrera por el éxito. 

El poder divino, mesiánico, es inalcanzable como hábito 
por la mayoría de los personajes. Pero tiene su delegado máxi
mo en el Ratón Mickey, que dedica su existencia a la lucha en 
contra del mal, sin pedir recompensa. Es un profeta sin el poder 
de la fuerza bruta, sin el super, sin los valores aparentes de los 
agentes políticos y policiales del orden. No abona a su cuenta 
los intereses ni las ventajas para sí mismo, y su premio, cuándo 
triunfa, es el bien mismo. Por eso Mickey merece y cultiva su 
buena suerte, usándola para los demás (su prójimo). Hay que 
ser desinteresado para tener éxito siempre, estar por encima de 
los hombres y sus pequeneces para imitar el poder divina Sien-
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do material, niega la materialidad y la concreción del hombre. 
Tal vez esto explique el éxito de Mickey en EEUU, y Europa: 
es el jefe de la tribui^el dominante providencial, que encabeza 
los desfiles públicos en la ciudad de Disneylandia, EE.UU., y 
que representa a Disney mismo. En cambio, en América latina 
el más popular es Donald, que aparece como propagandista de la 
revista, aunque los programas televisados enviados desde la me
trópoli, sea la hora de Mickey y el Club de Mickey» Nosotros ten
demos a identificarnos más con el imperfecto Donald, a la mer
ced dé las dádivas superiores, del destino corno padre, que con 
Mickey, qtié és el amo de ese mundo, el espía que Disney nos 
envía.'" ";' ' 

Y ahora podemos ver por fin la ausencia de mujer bajo su 
forma madre. 

La figura dé Mickey disuelve mediante la cotidianidad el 
poder de la represión: es a la vez ley, garrote, servicio dé'irite-
ligencia y polla de beneficencia. Su caballerosa generosidad, su 
limpia simpatía que separa tan tajantemente lo negro de lo 
blanco, la blancura de su periscopio (con una punta alba en la 
nariz), trivializa su don de profeta, y avala la bondad y justeza 
de su aplicación. Nunca malversa el poder. Mickey -"límite del 
código que los demás personajes no pueden traspasar sin sufra-
una sustitución o un castigo— promueve así la actitud mesiáni-
ca al nivel de hábito rutinario. Lo instituye en el pan cotidiano. 
Hace de lo insólito, de lo anormal, del voluntarismo represen
tado en el poder que sanciona desde afuera, un fenómeno usual 
que entra en la naturaleza de las cosas y de los seres. Sus en
cubiertas fuerzas extraordinarias aparecen ordinarias y por lo 
tanto permanentes. 

En el mundo Disney, Mickey es la primera y última imagen 
de permanencia, es k ley particularista que invade y recubre 
todo. En algún sentido, el ratón, por medio de su falsa perma
nencia, es símbolo de una falsa madre. 

La única hembra presenté en el abanico Disney es la mu
jer presa y por ende frivola, y qué finalmente selecciona de su 
llamada "naturaleza femenina" una fracción, la de ser cortejada 
y adulada. Al quedar comprensada a esta parte fugaz de su ser, 
la mujer abandona la otra porción de esta "esencia" que la vin-



144 PARA LEER Afc SATO DONALD 

cula con los elementos de permanencia: el ciclo natural de la 
maternidad, representado en la tierra, el agua, la primavera, la 
matriz del universo, desde tiempos inmemoriales. La restitución 
al mundo de Disney de esta imagen de la madre, le inyectaría 
uh anticuerpo, un detergente, la del retorno a la real cotidia
nidad. La verdadera madre no permitiría que la falsa madre 
(Mickey) se adueñara de todo el universo. 

Otra vuelta de la tuerca, otro círculo se cierran 
¿Pero acaso no se establece un cortocircuito, una fractura 

del movimiento centrípeto, cuando Disney critica los males de 
la sociedad actual? ¿Acaso no estigmatiza la burocracia, no ridi
culiza a los turistas norteamericanos (en Inca-Blinca, en el.Mato 
Grosso, por ejemplo), no ataca la contaminación atmosférica y 
la destrucción de los recursos naturales, no denuncia los estra
gos del progreso técnico inhumano, y la soledad del hombre en 
la ciudad moderna, y la codicia desmesurada de los que se apro
vechan de la ingenuidad del consumidor para venderle objetos 
inútiles, y la concentración excesiva de los medios, acaso el per
sonaje de Me Pato no es una inmensa sátira social del rico, y . . . ? 
¿No se justificaría este universo de Disney al ser el único modo 
de enseñarle al niño los males del mundo de hoy y la urgencia 
de solucionarlos? 

Tomemos dos ejemplos de esta crítica, para ver si en efecto 
rompen la asfixia esponjosa de Disney. 
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En el bosque (TR. 119), "todos los días son alegres para 
los cortapalos". Ahí viven en íntima armonía con la naturaleza, 
e incluso los animales más salvajes, oso y águila, son cariñosos. 
"Aire puro", "quietud", "salud", "bondad" pronto quedarán ame
drentados por el verdadero salvaje, la barbarie tecnológica de 
Tío Rico- una flota, de bull-dozers, camiones, aviones, máquinas 
monstruosas, avanza sobre el espacio bucólico, "Retírese, está 
deteniendo el progreso". En vez de árboles se construirá una 
"ciudad modelo", "la ciudad del mañana": fábrica de neumáti
cos, estacionamientos, "diez mil casas de ladrillo con chimenea'', 
"dos mülones; de,ciudadanos, co».tiendas, fábricas, refinerías..." 
Frente. ,a la .petición de los cortapalos, la respuesta odiosa: los 
ciervos, osos y pajaritos ,"no pagan impuesjtost ni compran refri
geradores". El desarrollo tecnológico está adjudicado como una 
fuerza maligna natural, que Uene>una relación desautoridad con 
los hombres que la usan. Pero el cuento no puede terminar mal. 
Las fuerzas naturales reaccionan, primero pasivamente, y después 
con cierta pauta agresividad, y por último vencen al millonario 
al demostrar su utilidad* El bosque sana sus resfríos; desaparece 
la neurosis, rejuvenece, olvida sus preocupaciones. El posee 
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adentro un fondo moral, natural, un niño que no ha olvidado, 
que le permite regenerarse, rehacer de la noche a la mañana su 
bondad escondida tras de tanto progreso estéril y urbano. Fren
te a esa maldición de la vida moderna, sólo cabe la huida, la 
introversión, la reconciliación de los antagonistas sociales, la re
gresión a lo natural que redime á la gente que provoca estos 
desastres. El conquistador queda convencido e integrado al uni
verso natural. Asi, la tierra regula la vida social y la rescata, 
desde dentro de cada hombre y desde el árbol que está afuera. 
De esta manera, en TR. 110, al querer Me Pato envasar el aire 
para venderlo, el viento arruina su negocio descorriendo el 
smog. Se critica para convalidar, para legitimar, para ntóstrar 
que es posible el salto mágico hacia otro tipo de ser humano, utl 
ser reconciliado con el paraíso perdido ("¡Pero Tío Rico, el bos
que negro es lo último que queda de los grandes bosques de 
ayer!"). Moraleja: se puede seguir viviendo en la ciudad mien
tras persista un último refugio en el campo, mientras quede un 
buen natural, y como el pueblo sumiso lo es por definición, y 
nova a desaparecer jamáŝ  la humanidad está salvada. La revo
lución tecnológica necesita alimentarse en el retorno a la tribu, 
siempre que conserve su hoja de parra o su tapa-rabo: se trata 
de una regresión cultural. La vieja fuerza natural de la natura
leza vence la falsa fuerza natural de la ciencia. 

La crítica está efectuada desde la perspectiva del "buen 
natural", y —debido a la ingenuidad del niño-salvaje-pueblo, y 
su desconocimiento de los procesos contemporáneos— no se pue
de entender como un ataque al sistema mismo, ni revela las 
causas del desborde tecnológico. La ciencia nuevamente queda 
aislada como actor de la historia, y tal es así que Giro Sin Tor
nillos está siempre ridiculizado (menos cuando sé aproveéhá dé 
que haya un antagonista malo, lo que de inmediato Ib convierte 
en un éxito) r "El mundo actual no está preparado para apreciar^ 
me. Sin embargo vivo en ei mundo y debo tratar de adaptarme". 
(D. 439). Como no hay fuerzas productivas, el pobre Giro, él 
"científico loco", tiene que trabajar con métodos artesanáles que 
evidencian su inutilidad. Tampoco la racionalidad de la ciencia 
puede, dentro de la revista, convertirse en un puntó "de vista 
subversivo. 
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Disney pretende, con la incorporación de estos temas, dar 
la apariencia de que sus publicaciones son democráticas: reco
gen las debilidades del sistema, así como sus excelencias. Es la 
libertad de expresión, la democracia de los temas, la pluralidad 
de criterios, la falta de coerción sobre periodistas y empleados. 
Claro que sólo tiene credenciales para circular la impugnación 
que haya sido aceptada y estereotipada de una cierta manera 
socialmente reconocida, las convenciones en que todos supues
tamente concurren, ricos y pobres, inteligentes y tontos, grandes 
y chicos, en la conversación de la calle y durante la sobremesa, 
a esta hora se improvisa; la solidaridad ante las catástrofes na
cionales (y se olvidan que los castigados mayoritarios son fa
milias proletarias), las buenas costumbres (impuestas por la 
burguesía), la contaminación atmosférica (producida por un 
sistema irracional y sin control de los poderes públicos), las dro
gas (sin preguntarse las verdaderas razones del fenómeno). Es 
la fachada de democratismo, que al permitir que aparezcan en 
sus publicaciones estos problemas que ellos mismos han defini
do como "sociales" encubren la verdadera censura que efectúan. 
La que impide que emerjan los elementos susceptibles de des
enmascarar las bases de esta falsa libertad de opinión y pensa
miento. (Guerra de Vietnam, invasión de Cuba, triunfos en las 
repúblicas socialistas, protesta ético-sexual hippy, arte contem
poráneo). 
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Pero Disney denuncia los medios masivos de comunicación 
mismos. Se parte (D. 437) de una crítica a la televisión, de esas 
que ya se han hecho lugares comunes, estereotipos sociales, y 
que nadie niega. La televisión es el nuevo jefe de familia y ha 
destruido la convivencia hogareña, sembrando mentiras y tonte
rías, "Ese capitán Granvida es un embustero nefasto. Un prín
cipe del fraude y de la fantasía malsana". Y más tarde: "Es un 
artista del maquillaje con toneladas de monos de goma y dis
parates mecánicos". Desde la perspectiva del "buen natural", se 
rechaza la artificialidad de ese mundo. Donald viajará al Gran 
Cañón, próximo paradero del Capitán Granvida, debido a su en* 
vidia y no por amor a la verdad. Representa un típico padre 
frente a los comías, a Disneylandia misma,'frente a la cultura 
masiva vigente. Como ser racional considera que la televisión le 
ha sustraído el afecto y el respeto de sus sobrinos. Pero Donald 
se opone aquí a su propio modo habitual de existir y trabajar: 
él y sus sobrinos tienen (aquí y en otros episodios) aventuras tan 
inverosímiles como las del capitán. "Vale la pena el viaje si se 
convencen de que ese capitán mentira les ha lavado el cerebro". 
Pero ese capitán mentira es Disney, y su próxima aventura te
levisada va a filmar el castigo de Donald por haberse atrevido 
a dudar: atrapado por salvajes en el Gran Cañón, el hérde gran
vida de los medios masivos de comunicación va a salvarlo y re
producir por todos los canales ese rescate. 

Así Donald se equivoca por todos lados. Los hombres pre
históricos qué el capitán afirma que existen en ese lugar exótico, 
existen en realidad, tal como en otro episodio apareciera el abo
minable hombre de las iiieves, que Donald también ataca. Por 
otra parte, el pato y sus sobrinos son incapaces de hacerles fren
te, y el capitán tiene que asumir su rolde ídolo televisivo en la 
vida real del Pato Donald: "Sólo una persona puede salvarnos 
ahora, Tío Donald. Sólo una persona tiene razones para explo
rar éstas mesetas"... "¡Y ahí viene ya! ¡El Capitán Granvida y 
su gran expedición!". Pero aún más: la televisión, si bien carica
turizada, tiene un enorme valor educativo. Los hombres dé las 
cavernas "aprenden" muchísimo por medio de ese aparato, que 
traen consigo umbiíicalrnente los sobrinos: és el evangelio dé la 
vida contemporánea. Aprenden a "cocinar pato", a hacer "de-
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portes"; lüchá Bbre y por fin a pilotear un avión. "Vuelan ahora 
hacia el borde del cañón" (nótese el tono de locutor). "Hacia la 
civilización... eomo lo deseábamos nosotros". Y; "Lo consiguie
ron, aterrizaron allá sanos y salvos. . . gracias a nuestro T.V. 
portátil". Para salir dé esta aridez, esa meseta primitiva y retró
grada (y subdesarrollada), para salir de la niñez bárbara, es im
prescindible el medio masivo de comunicación. Y para los jó
venes también es un requisito. 

Para colmo, los patos tienen que aceptar ser ellos los sal
vajes, por haberse comportado como tales y negar la civilización 
moderna. 

"Le repito, capitán, que no podemos ser filmados como hom
bres de las cavernas . . . somos patos civilizados". 

"Está bien. Pero si deseas salir de esta meseta, tendrás que 
aceptar mis condiciones". 

"¡Qué ironía! No sólo no podemos acusar al Capitán Gran-
vida de farsante, sino que tuvimos que aceptar nuestro, papel 
como actores de su farsa". 

El mundo entero del pato es televisivo, quiéralo él o no, y 
no puede huir de ese hecho. Habitamos una enorme revista Dis-
neylandia, debemos aceptar con optimismo esta fantasía y no 
envenenarnos con la retórica de que es urgente volver a la rea
lidad. Mejor aceptar pasivamente el fraude, si uno cree en su 
fuero interno que de eso se trata, porque esa fantasía trae con
sigo una dosis considerable de pedagogía, sano esparcimiento y 
salvación real. 

Confórmate con ser un buen espectador; si no, vas a termi
nar por ser un extra sufriente en el gran elenco de la vida. El 
crítico se ve ahora desmentido vengativamente: es parte de la 
pantalla, es parte del shotv. Su rebelión lo condujo a la humilla
ción más terrible, y se hace más ridículo a medida que se desa
rrolla su propia historia-historieta (se pone más y más "oscuro" 
en el color de la fantasía). Los medios masivos de comunicación 
se muestran como mesiánicos, salvadores, imbatibles, irrevocables. 

La crítica ha sido incorporada a este universo para darle 
una falsa perspectiva pluralista y una falsa perspicacia. Las con
tradicciones del sistema sirven para aparentar un movimiento 
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que nuevamente no es tal, para sugerir un futuro que nunca 
llegaré. 

El último círculo se cierra, incluso ahorcando y tratando de 
silenciar de antemano este libro y cualquier otro análisis. 

Cuando se abre el telón sobre el drama de la historia del 
mundo Disney¿ lo único que hay en escena es un muro de con
tención. 
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Sobrino: "Estamos salvados. Tío Donald. La cañonev 
, ra dejó de hacer fuego". 

Donald: "Y yo apagué todas las¡mechas" 

(Dimeykndia -N» 364). 

No es una novedad el ataque a Disney. Siempre se lo ha 
rechazado como propagandista del "american way of Ble", co
mo un vendedor viajero de la fantasía, como un portavoz de la 
"irreaBdad*. Sin embargo, aunque todo esto es cierto, no parece 
ser esta la catapulta vertebral que inspira la manufactura de sus 
personajes, el verdadero peligro que representa para países de^ 
pendientes como él nuestro. La amenaza rio es por ser portavoz del 
american wáy of Bfe, el modo de vida del norteamericano, sirio 
porque representa el american dréam of Bfe, el modo en qué 
los EE.UU. se sueña a sí mismo, se redime, el modo en que la 
metrópoli nos exige que nos representemos nuestra propia rea-
Bdad, para su propia salvación. 

Toda realidad puede entenderse como la incesante inter
acción dialéctica entre una base material y una superestructura 
que la representa y la anticipa en la cabeza de los seres huma
nos. Por ende, los valores, las ideas, las "visiones del mundo", 
y las actitudes y comportamientos diarios que los acompañan 
hasta en sus gestos más mínimos^ están articulados según la for
ma concreta en que los seres humanos se relacionan socialmente 
entre sí para poder producir y vencer la naturaleza. Es la nece
sidad de representar coherente y fluidamente en la cabeza y en 
las diversas prácticas emocionales y racionales humanas la base 
material que permite al hombre subsistir y desarrollarse. Desde 
el momento en que un ser humano se halla inserto en un sistema 
social determinado —y por lo tanto desde su gestación y naci
miento— es imposible evadir esta necesidad de hacer y ser con
ciencia desde su materialidad. En toda sociedad, donde una cía-
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se social es dueña de los medios de producir la vida, también 
esa misma clase es la propietaria del modo de producir las ideas, 
los sentimientos, las intuiciones, en una palabra el sentido del 
mundo. Para la burguesía, en definitiva, se trata de invertir la 
relación real entre base y superestructura: las ideas producen 
la riqueza por medio de la única materia que les queda limpia: 
la materia gris y la historia pasa a ser la historia dé las ideas. 

Por lo tanto, para capturar el mensaje central ,dé Disney, 
es imprescindible preguntarse acerca de estos dos componentes 
en ese mundo de fantasía, porque de esta manera comprendere
mos exactamente cuál es la forma en que se representa la rea
lidad en ese mundo y de qué modo se puede relacionar esa fic
ción con la concreta existencia de los hombres, es decir, con su 
condición histórica inmediata. La forma en que Disney va a re
solver el problema superestructura-base debe ser comparado con 
la forma en que se presenta esta relación en el mundo cotidiano 
de los países dependientes. Las diferencias y semejanzas estruc
turales nos aportan la clave para enjuiciar críticamente los efectos 
que ese tipo de publicaciones tiene en una realidad subdesa-
jrrollada.., -H: .<••--, ",•>:;.':-

Ya hemos probado hasta la saciedad que el de Disney es 
un mundo que desearía ser in-material, donde ha desaparecido 
la producción en todas sus formas (industriales, sexuales, traba
jo cotidiano, históricas), y donde el antagonismo nunca es social 
(competencia entre bien y mal, individualidades más o menos 
afortunadas, tontos e inteligentes). Por lo tanto, la base material 
qué existe en cada acción en nuestro^ mundo cotidiano concreta
mente 'situado no está presente para los «personajes de Disney. 
Sin embargo no se trata de ángeles insubstanciales volando,; en 
alguna séptima estratosfera: hemos visto que es esencial a ellos 
agitarse en lo cotidiano. En, ausencia purgativa del sector se
cundario f̂at producción industrial que da origen a la sociedad 
contemporánea y es la base del poder de la burguesía y del im
perialismo )j la única infraestructura que le queda a Disney, que 
le permite encontrar algún tipo de cuerpo para su fantasía, que 
da forma material á sus ideas*. que automátíeaiBente representa 
la vida económica de sus personajes, es el sector tesrcúmo, aquel 
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que surge al sereicio de la industria y depende en definitiva; de 
ella. . - . ..r i / ;.--

Tal como hemos observado, todas las relaciones en este 
mundo sx» de compulsión consumista y todos viven en la-com
praventa de ideas. La revista misma no escapa de esta situación: 
Disneylandia mismo nace al servicio de una sociedad que ne
cesita entretenerse, es una industria de entretención, que nutre 
el ocio cotí más oeiórdisfrazado de fantasía. Es la única, nláquina 
que queda en el universo, depurada de sus contradicciones in
dustriales y ppi ,1o tanto la única forma de salvarse en el, futuro 
que se cierra implacablemente, es un parque de juegos infanti
les (y adultos) donde todos pueden llegar pero nadie puede irse. 

q POP esto mo puede haber antagonismo entre superestructura 
emfrae$truetitra> en Disney. La única base material que hay ha 
sido definida previamente como una superestructura. Los per
sonajes se. mueven en! el reino del ocio y apor l& tanto en un 
mundo donde los seres humanos han dejado de: tener necesida
des materiales. Su preocupación primaria y última es amoblar 
su tiempo libre, es decir, entretenerse. Esta entretención cons
truye un mundo autónomo, y tau rígido y concluso,, que; todo 
elemento que pudiera recordar otro tipo de infraestructura, pro
ductiva, pre-ocio, una verdadera materiahdad, capaz por ende 
de denunciar con ¿u sola presencia la falsa fusión entre mundo 
de diversión y mundo "real", entre fantasía y vida, ha sido sus
tituido. 1^ única, forma que toma la materia es ser conciencia, 
la forma de la historia es ser tiempo libre, la forma del trabajo 
es la aventura sensacionalista, la forma de la cotidianidad es la 
novedad informativa. 

Las ideas de Disney resultan así PRODUCCIONES bien 
materiales de una sociedad que ha, alcanzado un ¡determinado 
desarrollo de sus fuerzas productivas. Es ;una superestrucfera de 
valores, ideas y juicios que corresponde a las formaren:que una 
sociedad post-industrial debe,representarse; su propia existencia 
para poder consumir inocentemente su traumático tiempo histó
rico. Es justamente un mundo donde la burguesía ¡industrial pue
de imponer sus leyes a todas las actitudes y.aspiraciones de los 
demás sectores, internos y externos, utilizando ideológicamente 
el sector terciario de la actividad económica, como utopía, como 
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proyección sentimental, como único futuro. Esta dominación en 
un momento histórico concreto, se traduce y se refleja en una 
dominación similar dentro" del universo-Disney, ya sea por me
dio de la industria de la fantasía misma que vende la revista, 
ya sea por las relaciones de los imaginarios personajes entre sí. 

Tal es así que fa única relación que el habitante del centro 
puede concebir Tespecto del habitante de la periferia (buen-s*lva-
je, proletario, niño) está dominada por la industria del'exotismo, 
lio que se extrae ante todo de este sector primario es un objeto 
de juego, sea el oró, sea el tiempo pintoresco con el cuál se fe-
llena el bostezo. La inocencia de este sector marginal es lo que 
asegura la salvación turística al patolandés, lo qué renueva su 
propia fantástica forma pueril y animal. La infraestructura pri
mitiva que ofrecen estos países (y lo que representan biológica 
y socialmente) es el vehículo de la nostalgia por aquella infra
estructura extraviada, un mundo de pura extracción que se do
blega y se hace tarjeta postal ante un mundo de puro servicio. 
Tal como el personaje huye de la degeneración urbana para di
vertirse y justificar con su aventura en el paraíso a la riqueza 
que tiene, así también el lector se evade de sus contradicciones 
históricas para entretenerse en el Edén de la revista misma, en 
la inocencia de Donald y sus acompañantes. Este acto de apro
piación de lo marginal y su transformación en pureza perdida 
'-tampoco puede entenderse aparte de las condiciones históricas 
de una sociedad post-industriaM son también1 manifestaciones dé 
un sistema económico-cultural. Justamente en el mundo real 
existen estos grupos, tanto en los países dependientes como en 
las minorías raciales (eternos bolsones de "naturaHdad"); den
tro de EE.UU. mismo. 

La sociedad posWndustrial lleva a cabo el anhelo que la 
burguesía se ha propuesto desde su origen, y que a lo largo dé 
sü desarrollo sé ha ido verificando en sus múltiples variaciones 
históricas sobre el tema dé la naturaleza (éhTá filosofía; litera
tura, los hábitos). Recién a mediados del siglo XX, á través de 
los medios masivos de comunicación, puede la clase dominante 
retornar al délo originario, a la producción sin pecado original, 
a la vida tribal ahora planetaria, al oció sin las contradicciones 
del trabajo, a la tierra sin lá contaminación atmosférica pero córi 
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todo el consumo surgido de lá industrialización. Lo imaginario 
infantil recubre todo el cosmos-Disney cea baños de inocencia, 
permitiendo por medio de la entretención que se desarrolle la 
utopía política de una clase. Pero, por otra parte, él rincón don
de —dentro de este mundo ya purificado— sé identifica la ino
cencia es aquel sector que corresponde en la vida histórica a los 
pueblos marginales. 

Este concepto de entretención, y los contenidos específicos 
con que se desenvuelven en él mundo dé Disney, es el resultado 
superestructurál de las dislocaciones y tensiones de una basé 
histórica póst-industrial, que genera automáticamente los mitos 
funcionales áí sistema. Es del todo normal para un lector que 
vive las contradicciones de su siglo desdé el ángulo del centró 
imperialista, que este sistema de Disney traduce su experiencia 
cotidiana y su proyecto histórico. 

Tal como la burguesía chilena, a través de sus magazines, 
fotografía los últimos modelos hiper-sofisticados en un medio 
rústico, ambientando minifaldas, maxis, hot-pants, botas brillan
tes, en la "naturalidad" de la provincia rural (Colchagua, Chi-
loé) o —ya el colmo, porque no lo dejan en paz, extertninadores— 
entre los indios alacalufes, de la misma manera la historieta, na
cida en EE.UU., siente la obsesión de volver a un tipo dé orga
nización social que ha sido arrasado por la civilización urbana1S. 
Disneylandia es el conquistador que se purifica y justifica la 
reiteración de su conquista pasada y futura. 

Pero ¿cómo es posible que esta superestructura, que repre
senta los intereses de la metrópoli y corresponde tan de cerca a 
las contradicciones del desarrollo de sus fuerzas productivas, 
pueda influir en los países subdesarrólladós, y aún más, pueda 
ser tan popular? En definitiva, ¿por qué Disney es tina amenaza? 

Ante todo, este producto de Disneylandia, exigido y posi
bilitado por un gran avance industrial capitalista, es importado, 
junto con tantos otros objetos de consume; al país dependiente, 
que precisamente se caracteriza por depender dé estas formas 
surgidas económica e intelectualmente en otra realidad, la cén-

15 Sobre el punto véase Michéle Mattelart, "Apantes sobre k» moderno: 
una manera de leer el magazine", Cuadernos de la Realidad Nacional, N' 9, 
septiembre 1971, Santiago. 
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tral ítel poder. Nuestros países se caracterizan justamente por 
ser exportadores de materias primas e importadores de factores 
superestructurales, por el monocultivo y el plurif acetismo urba
no, Mandamos cobre, nos llegan máquinas para sacar cobre, y 
claro, Coca-Cola. Detrás de la Coca-Cola está toda una estruc
tura de aspiraciones, pautas de comportamiento; por lo tanto de 
un tipo de sociedad presente y futura, y una interpretación del 
pretérito, Al importar el producto que se concibe, se envasa, se 
etiqueta (y cuyos beneficios económicos retornan al tío), afuera 
se importa también las formas culturales de esta sociedad» pero 
nunpa su contenido, vale decir, los factores que permitieran su 
crecimiento industrial. JEstá históricamente comprobado que los 
países dependientes han sido mantenidos en esta condición por 
la división internacional del trabajo que los condena a coartar 
todo desarrollo que pudiera darle independencia económica. 

Este desfasaje, entre la base económico-social en que vive 
cada individuo y el estado de las representaciones colectivas, es 
precisamente la que asegura la eficacia de Disney y su poder de 
penetración en la mentalidad comunitaria, en los países depen
dientes. Esto significa que los intelectuales de nuestros países, 
desde sus orígenes, se han tenido que valer de estas representa
ciones foráneas para expresar, deformada y a veces certeramente, 
la realidad que Jos rodea, y que corresponde a otro estadio his
tórico; es la ambigüedad, lo que se ha llamado el barroquismo 
de la cultura americana, que no tiene otras armas con las cuales 
descubrir la realidad a medida que la encubre. Pero justamente 
la gran mayoría de la población debe aceptar pasivamente vivir 
este desfasaje en su subexistencia cotidiana: es la pobladora in
citada a la compra del último modelo del refrigerador o lavo-
mática; es el, obrero industrial que viv§ bombardeado por imá
genes de la Fiat 125¿ es el-pequeña propietario agrícola sin trac
tor pero que cultiva la tierra al lado del aeropuerto; es el sin 
casa que está encandilado, por la posibilidad de conseguir un 
hueco ¡en los bloques departamentales en que la burguesía lo 
quiere enjaular; es el subdesarrollo económica y el minúsculo 
superdesarrollo cerebral. 

Disney expulsa el sector secundario de su mundo, de acuer
do con los deseos utópicos de la clase dominante de su país. 
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Pero al hacerle, crea un mundo que es una parodia del mundo 
del subdesarrollo. Sólo hay sector primario y terciario en el uni
verso Disney. 

Esto significa, como hemos visto, la división del mundo en 
espíritu y materia, en ciudad y campo, en metropolitano y buen 
salvaje, en monopolistas de la fuerza mental y monosufrientes 
de la fuerza corporal, en moralmente flexibles y moralmente in
móviles, en padre y niño, en autoridad y sumisión,1 en riqueza 
merecida y pobreza igualmente merecida. Por lo tanto, estas bis*-
torietas son recibidas por los i pueblos subdesarroHados como una 
manifestación plagiada del modo en que se les insta a que vivan 
y el modo en que efectivamente se representan sus relaciones 
con el polo central. No es extraño esto: Disney expulsa lo pro
ductivo y lo histórico de su mundo, tal como el imperialismo ha 
prohibido lo productivo y lo histórico en el mundo del subde
sarrollo, Disney construye su fantasía imitando subconsciente
mente el modo en que él sistema capitalista mundial construyó 
la realidad y tal como, desea seguir armándola. 
,..: Pato Donald al poder es esa promoción del suhdesarroHo 
y de las desgarraduras cotidianas del hombre del Tercer Mundo 
en objeto de goce permanente en el reino utópico de la libertad 
burguesa. Es la simulación de la fiesta eterna donde la única 
entretención-redención es el consumo de los signos aseptizadqs 
del marginal: el'consumo del desequilibrio mundial equilibrado. 
La miseria enlatada a! vacío que rescata y libera al polo hege-
mónico que la cultiva y consume, y le es servida al dominado 
como plato único y perenne. Leer Disneylandia es tragar y di
gerir su condición1 de explotado. 

"Uri hombre nú puede volver a ser niño sin ser pueril", es
cribió Marx al pensar que el estado de inmadurez social donde 
surgió el arte del pueblo griego, en la infancia histórica dé la 
humanidad, nor podía volver a darse. Disney piensa exactamente 
lo contrario y lo que Marx recuerda con nostalgia, Walt lo ins
tituye como regla necesaria de su mundo de fantasía. No se re
gocija de la candidez del niño y no se empeña, llegado a un 
nivel superior, en reproducir la verdad de la naturaleza Infantil. 
Renegando de toda evolución, la1 inocencia del niño y ía vuelta 
a la infancia histórica que asigna como rey y reinó de su crea-
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ción, toman la forma de un adulto anciano pueril, que esconde 
detrás de sí su bolsa de artimañas y picardías para andar.a ga
tas en el paraíso perdido de la pureza. 

En esté territorio reservadoy preservado, coquetos, coque
tas y coquetones tratan impotentemente de ocultar los aparatos 
de la seducción sexual revistiendo el uniforme proselitista del 
ejército dé salvación. En aras déla inocencia y de la ingenuidad 
infantil, estos libidinosos defensores de la niñez claman contra 
el escándalo, la inmoralidad, la pornografía, el prostíbulo, la in
decencia, la incitación a la "sensualidad precoz-* cuando otra re
vista juvenil se atreve a lanzar un poster reproduciendo de es
paldas^ tma romántica y etérea'pareja desnuda. Escuchemos la 
prédica de los émulos criollos de Walt: 

"Debe reconocerse que se ha llegado en Chile a extremos 
increíbles en materia de propaganda del erotismo, de perversio
nes y vicios, así como de sectas que predican la evasión moral 
del individuo y la ruptura con todas las normas. 

"Se suele hablar del hombre nuevo y de la nueva sociedad, 
pero a menudo esos conceptos van acompañados de actitudes 
soeces, por la ostentación de la impudicia o por el solazamiento 
en los extravíos sexuales. 

"No es necesario profesar el puritanismo para emitir una 
enérgica censura contra ese libertinaje moral, pues se sabe que 
ningún pueblo sano y ninguna obra histórica duradera pueden 
fundarse en este desquiciamiento que contiene un veneno mortal 
para nuestra juventud. ¿Qué ideal o qué sacrificio podría pedír
sele a jóvenes iniciados en el vicio de la droga y corrompidos 
por costumbres desviadas o por una sensualidad precoz? Y si 
la juventud resulta incapaz de aceptar un ideal o un sacrificio, 
¿cómo podría esperarse que el país resuelva sus problemas de 
desarrollo y de liberación, todos los cuales suponen un gran es
fuerzo y hasta una dosis de heroísmo? 

"Por desgracia, el cultivo de la inmoralidad se realiza en 
medios de información que pertenecen ¡al Gobierno. Hace pocos 
días un escandaloso cartel callejero anunciaba la aparición de 
una revista juvenil que se edita en las prensas oficiales, ( 1.•,-.). 
Sin juventud de corazón bien puesto, ,no hay propiamente ju-
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ventad sino prematura y corrompida madurez; Y sin juventud, 
no hay futuro en el país". {Editorial de El Mercurio, 28-9-71). 

Basta de chivas: ¡Avestruces! para permanecer en el mundo 
animal que carga con la inocencia del hombre. Cultura hipócri
ta y clase cínica que a diario en sus fábricas y emisiones co
mercializa y banaliza el sexo y se erige en el censor moralista de 
una. juventud, cuya "crisis contemporánea" produce,, consume y 
reprime para producir, consumir y reprimir más y mejor. 

¿Y, por qué, preguntarán algunos de nuestros lectores, nos 
hemos ensañado tanto en contra de esta senilidad disfrazada que 
mal que mal ha poblado los primeíos años de nuestra infancia, 
sin distinción de clases, de ideologías y de continentes? Ya lo 
repetimos a saciedad. Disney-Cosmos no es el refugio en la es
fera de la entretención ocasional, es nuestra vida cotidiana de 
la dominación y del sometimiento social. Poner al Pato en el 
tapete es cuestionar las diversas formas de cultura autoritaria y 
paternalista que impregnan las relaciones del hombre burgués 
consigo mismo, con los otros hombres y con la naturaleza. Es 
una interrogación sobre el papel del individuo y de su clase, en 
el proceso de desarrollo bistórico, sobre el modo dé fabricar .una 
cultura de masas a espaldas de las masas. Es también, más ín
timamente, una-interrogación sobre la relación social qué^ esta
blece el padre con su hijo. Un padre que rechaza ser determi
nado por su mera condición biológica y enjuicia la solapada 
manipulación y represión que realiza con su propio reflejo. 

Este libro no ha surgido de la cabeza alocada de individuos, 
sino que converge hacia todo un contexto de lucha para derri
bar al enemigo de clase en su terreno y en nuestro terreno. Esta 
crítica, por ende, no puede entenderse como anárquica. No son 
cañonazos al aire, como quisieran Hugo, Paco y Luis, sino otra 
forma de golpear, unido a todo el proceso de una potencial re
volución chilena que entronca en la necesidad de ahcndar más 
y más el cambio cultural. Es justamente para saber cuánto de 
Pato Donald queda todavía en todos los estratos de la realidad 
chilena. Mientras su cara risueña deambule inocentemente por 
las calles de nuestro país, mientras Donald sea poder y represen
tación colectiva, el imperialismo y la burguesía podrán dormir 
tranquilos. Esta risa fantástica y su eco se esfumarán para dejar 
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lugar a una mueca, sólo cuando los esquemas de vida cotidiana 
qué nos impone nuestro enemigo dejen de ser el necesario caldo 
de cultivo cultural en que debemos insertar todas nuestras 
prácticas; 

Así, a la acusación de que este estudio sería meramente des
tructivo, sin proponer una alternativa que reemplazara al de
rribado Disney, hay que responder justamente que nadie puede 
"proponer" desde su voluntad individual una solución a estos 
problemas, no hay expertos en reformulación de la cultura. Lo 
que vendrá después de Disney surgirá, o no, desde la práctica 
social de las masas que buscan su emancipación. Las vanguar
dias, organizadas en partidos políticos, deberán justamente re
coger y facilitar la expresión de toda esta nueva práctica humana. 



NOTAS 

p.1'2 San Bernardo y San Antonio: respectivamente, un suburbio proletario del 
gran Santiago y un puerto comercial y pesquero de la, zona central. 

p .12 La Segunda: uno délos tres diarios capitalinos publicados por el Mercurio 
SLA..periodística. Este grupo editorial, formado por tres empresas (El Mer
curio S.A; Editorial Lord Cochrane, Sociedad Qiilem de Publicaciones y 
Comercio S.A.), esta controlada por el clan Agustín Edwards (en 1969 con
trolaba más de 60 sociedades anónimas). Este grupo constituye el monopo
lio de prensa más importante del país: 7 diarios provinciales, 2 revistas 
fan's magazine, un magazine femenino versión criolla (Paula), una fotono-
vela Corin Tellado. Además edita para toda America Latina (625 mil ejem
plares) el otro magazine femenino, elaborado en Miami, Vanidades Conti
nental. Para más detalle consúltese a A. Mattelart, "Estructura del poder 
informativo y dependencia" en los Medios de Comunicación de Masas, la 
ideología de la prensa liberal en Chile, Cuadernos del CEREN, Santiago, 
Marzo de 1970, N° 3. 

El periodista que escribió el artículo citado en el texto, fue uno de los 
hombres-nexos del imperialismo en Chile. Estaba encargado de las relacio
nes públicas de las compañías cupríferas norteamericanas Braden, Kenne-
cott,, y en esta función, núcleo el aparato comunicativo nacional, con in
formativos, programas culturales, auspiciados por estas mismas compañías. 

p.25 Lenguaje mercurial: lenguaje idiosincrásico del diario El Mercurio. 

p.67 Garrotes y Caritas: Caritas es una organización internacional patrocina
da por un sector de la Iglesia Católica europea y norteamericana. 

p. 115 Bih y Pap: Bebida local como Coca Cola o Pepsi Cola, cuyos lemas publi
citarios retoman todos los lemas peregrinos de las bebidas de "fantasía". 

p. 119 Crisanta: en inglés la heroína del Family Strip, Bringing up Father (Maggie 
and Jiggs). 

p. 125 Canal 13: Canal perteneciente a la Universidad Católica de Chile y contro
lado por la Democracia Cristiana. Tiene la más alta sintonía del país (en ju
lio de 1971, recogía 60 °/o de la audiencia). 
El show de Oisneylandia de los domingos en la tarde sigue teniendo una au
diencia de 87 °/o. (televisores encendidos). 

p.155 Colchaqua, Chüoé: respectivamente una provincia rural de la zona central 
y una provincia insular del sur de Chile 



ANEXO. NÚMEROS DE LAS REVISTAS ANALIZADAS 

1) DISNEYLANDIA: 185, 192, 210, 281, 292, 294, 297, 303, 
329, 342, 347, 357, 364, 367, 370, 376, 377, 379, 381, 
382, 383, 393, 400, 4Q1, 421, 422, 423, 424, 431, 432, 
433, 434, 436, 437, 439, 440, 441, 443, 444, 445, 446, 
417, 448, 449, 451, 452, 453, 454, 455, 457. 

2) TÍO RICO: 40, 48, 53, 57, 61, 96, 99, 108, 108, 109, 110, 
111, 113, 115, 116, 117, 119, 120, 128. 

3) FANTASÍAS: 57, 60, 68, 82, 140, 155, 160, 165, 168, 169, 
170, 173, 174, 175, 176, 177, 178. 

4) TRIBILIN: 62, 65, 78, 87, 92, 93, 96, 99, 100, 101, 103, 
104, 108, 107. 




