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INTRODUCCION



Por el afio 1965, esa respetable revista que es Science Digest inicid6 una nueva
seccion titulada «Please Explain» [«Por favor, explique»]. El propdsito de esta seccién era
seleccionar algunas de las preguntas formuladas por los lectores y contestarlas en unas
500 palabras.

La revista me preguntd si estaba dispuesto a abordar de vez en cuando una
pregunta a cambio de una cantidad razonable de dinero. «Bien», contesté con ciertas
reservas, «pero siempre que sea de vez en cuando».

Tuve que suponerlo. Mi colaboracién, que en principio iba a ser esporadica, adquirié
caracter mensual, y la seccion «Please Explain» pasé a ser «lsaac Asimov Explains» [« I.
A. explica»]. (Para evitar la posible trampa de mi archiconocida modestia diré que el
cambio se hizo sin consultarme.) Cuando quise darme cuenta, llevaba ya colaborando mas
de ocho afios y habia acumulado un centenar de preguntas y respuestas.

¢ Y quién podria resistir la tentacion de reunir esos ensayos y hacer con ellos un
libro? jYo, desde luego, no! iNi tampoco Houghton Mifflin!

Como las respuestas que tengo que dar dependen de las preguntas que formulan
los lectores, los ensayos no se reparten uniformemente por todo el campo de la ciencia.
Por alguna razon, los lectores se hallan profundamente interesados por la fisica tedrica,
siendo especialmente numerosas las preguntas acerca de la velocidad de la luz y de las
particulas subatomicas.

De ahi que exista cierta duplicidad entre las respuestas, asi como algunas
omisiones flagrantes.

Ambas cosas tienen sus ventajas. Las duplicidades provienen, en parte, de que he
intentado hacer las respuestas lo mas completas posible. El lector puede consultar por
tanto cualquier cuestién que se le venga a la imaginacion y leer el libro en el orden que le
plazca.

Y en cuanto a las omisiones... ¢qué hay de malo en dejar que susciten una sana
curiosidad? Si es suficientemente sana, envie su propia pregunta a Science Digest. Si
tengo ocasion (y sé lo suficiente) la contestaré, y de aqui a ocho afios podria haber
material bastante para publicar un libro titulado «Isaac Asimov sigue explicando».



CIEN PREGUNTAS BASICAS SOBRE LA CIENCIA



1. ¢Qué es el método cientifico?

Evidentemente, el método cientifico es el método que utilizan los cientificos para
hacer descubrimientos cientificos. Pero esta definicion no parece muy util. ¢Podemos dar
mas detalles?

Pues bien, cabria dar la siguiente version ideal de dicho método:

1. Detectar la existencia de un problema, como puede ser, por ejemplo, la cuestién de
por qué los objetos se mueven como lo hacen, acelerando en ciertas condiciones y
decelerando en otras.

2. Separar luego y desechar los aspectos no esenciales del problema. El olor de un
objeto, por ejemplo, no juega ningun papel en su movimiento.

3. Reunir todos los datos posibles que incidan en el problema. En los tiempos antiguos
y medievales equivalia simplemente a la observacion sagaz de la naturaleza, tal como
existia. A principios de los tiempos modernos empezé a entreverse la posibilidad de
ayudar a la naturaleza en ese sentido. Cabia planear deliberadamente una situacion en la
cual los objetos se comportaran de una manera determinada y suministraran datos
relevantes para el problema. Uno podia, por ejemplo, hacer rodar una serie de esferas a lo
largo de un plano inclinado, variando el tamafo de las esferas, la naturaleza de su
superficie, la inclinacion del plano, etc. Tales situaciones deliberadamente planeadas son
experimentos, y el papel del experimento es tan capital para la ciencia moderna, que a
veces se habla de «ciencia experimental» para distinguirla de la ciencia de los antiguos
griegos.

4. Reunidos todos los datos elabérese una generalizacion provisional que los describa
a todos ellos de la manera mas simple posible: un enunciado breve o una relacion
matematica. Esto es una hipétesis.

5. Con la hipotesis en la mano se pueden predecir los resultados de experimentos que
no se nos habian ocurrido hasta entonces. Intentar hacerlos y mirar si la hipo6tesis es
valida.

6. Si los experimentos funcionan tal como se esperaba, la hipbtesis sale reforzada y
puede adquirir el status de una teoria o incluso de un «ley natural».

Esta claro que ninguna teoria ni ley natural tiene caracter definitivo. El proceso se
repite una y otra vez. Continuamente se hacen y obtienen nuevos datos, nuevas
observaciones, nuevos experimentos. Las viejas leyes naturales se ven constantemente
superadas por otras mas generales que explican todo cuanto explicaban las antiguas y un
pOCO MAs.



Todo esto, como digo, es una version ideal del método cientifico. En la practica no
es necesario que el cientifico pase por los distintos puntos como si fuese una serie de
ejercicios caligraficos, y normalmente no lo hace.

Mas que nada son factores como la intuicién, la sagacidad y la suerte, a secas, los
qgue juegan un papel. La historia de la ciencia esté llena de casos en los que un cientifico
da de pronto con una idea brillante basada en datos insuficientes y en poca o ninguna
experimentacion, llegando asi a una verdad util cuyo descubrimiento quiza hubiese
requerido afilos mediante la aplicacion directa y estricta del método cientifico.

F. A. Kekulé dio con la estructura del benceno mientras descabezaba un suefio en el
autobus. Otto Loewi despertd en medio de la noche con la solucion del problema de la
conduccion sinaptica. Donald Glaser concibio la idea de la camara de burbujas mientras
miraba ociosamente su vaso de cerveza.

¢, Quiere decir esto que a fin de cuentas todo es cuestion de suerte y no de cabeza? No, no
y mil veces no. Esta clase de «suerte» sblo se da en los mejores cerebros; sélo en
aguellos cuya «intuicion» es la recompensa de una larga experiencia, una comprension
profunda y un pensamiento disciplinado.

2. ¢Quién fue, en su opinidn, el cientifico mas grande que jamas existi6é?

Si la pregunta fuese «¢Quién fue el segundo cientifico mas grande?» seria
imposible de contestar. Hay por lo menos una docena de hombres que, en mi opinion,
podrian aspirar a esa segunda plaza. Entre ellos figurarian, por ejemplo, Albert Einstein,
Ernest Rutherford, Niels Bohr, Louis Pasteur, Charles Darwin, Galileo Galilei, Clerk
Maxwell, Arquimedes y otros.

Incluso es muy probable que ni siquiera exista eso que hemos llamado el segundo
cientifico mas grande. Las credenciales de tantos y tantos son tan buenas y la dificultad de
distinguir niveles de mérito es tan grande, que al final quiza tendriamos que declarar un
empate entre diez o doce.

Pero como la pregunta es «¢Quién es el mas grande?», no hay problema alguno.
En mi opinién, la mayoria de los historiadores de la ciencia no dudarian en afirmar que
Isaac Newton fue el talento cientifico mas grande que jamas haya visto el mundo. Tenia
sus faltas, viva el cielo: era un mal conferenciante, tenia algo de cobarde moral y de lloron
autocompasivo y de vez en cuando era victima de serias depresiones. Pero como
cientifico no tenia igual.

Fundo6 las matematicas superiores después de elaborar el calculo. Fundo la 6ptica
moderna mediante sus experimentos de descomponer la luz blanca en los colores del
espectro. Fundd la fisica moderna al establecer las leyes del movimiento y deducir sus
consecuencias. Fundd la astronomia moderna estableciendo la ley de la gravitacion
universal.

Cualquiera de estas cuatro hazafias habria bastado por si sola para distinguirle
como cientifico de importancia capital. Las cuatro juntas le colocan en primer lugar de
modo incuestionable.

Pero no son solo sus descubrimientos lo que hay que destacar en la figura de
Newton. M&s importante aun fue su manera de presentarlos.

Los antiguos griegos habian reunido una cantidad ingente de pensamiento cientifico
y filosofico. Los nombres de Platon, Aristételes, Euclides, Arquimedes y Ptolomeo habian
descollado durante dos mil aflos como gigantes sobre las generaciones siguientes. Los
grandes pensadores arabes y europeos echaron mano de los griegos y apenas osaron
exponer una idea propia sin refrendarla con alguna referencia a los antiguos. Aristételes,
en particular, fue el xmaestro de aquellos que sabenx».



Durante los siglos XVI y XVII, una serie de experimentadores, como Galileo y Robert
Boyle, demostraron que los antiguos griegos no siempre dieron con la respuesta correcta.
Galileo, por ejemplo, tir6 abajo las ideas de Aristételes acerca de la fisica, efectuando el
trabajo que Newton resumioé mas tarde en sus tres leyes del movimiento. No obstante, los
intelectuales europeos siguieron sin atreverse a romper con los durante tanto tiempo
idolatrados griegos.

Luego, en 1687 publico Newton sus Principia Mathematica, en latin (el libro
cientifico mas grande jamas escrito, segun la mayoria de los cientificos). Alli presentd sus
leyes del movimiento, su teoria de la gravitacion y muchas otras cosas, utilizando las
matematicas en el estilo estrictamente griego y organizando todo de manera
impecablemente elegante. Quienes leyeron el libro tuvieron que admitir que al fin se
hallaban ante una mente igual o superior a cualquiera de las de la Antigledad, y que la
vision del mundo que presentaba era hermosa, completa e infinitamente superior en
racionalidad e inevitabilidad a todo lo que contenian los libros griegos.

Ese hombre y ese libro destruyeron la influencia paralizante de los antiguos y
rompieron para siempre el complejo de inferioridad intelectual del hombre moderno.

Tras la muerte de Newton, Alexander Pope lo resumié todo en dos lineas:

«La Naturaleza y sus leyes permanecian ocultas en la noche. Dijo Dios: jSea
Newton! Y todo fue luz.»

3. ¢Por qué dos o mas cientificos, ignorantes del trabajo de los otros, dan a
menudo simultaneamente con la misma teoria?

La manera mas simple de contestar a esto es decir que los cientificos no trabajan
en el vacio. Estan inmersos, por asi decirlo, en la estructura y progreso evolutivo de la
ciencia, y todos ellos encaran los mismos problemas en cada momento.

Asi, en la primera mitad del siglo XiX el problema de la evoluciéon de las especies
estaba «en el candelero». Algunos biélogos se oponian acaloradamente a la idea misma,
mientras que otros especulaban &vidamente con sus consecuencias y trataban de
encontrar pruebas que la apoyaran. Pero lo cierto es que, cada uno a su manera, casi
todos los bidlogos pensaban sobre la misma cuestién. La clave del problema era ésta:

Si la evolucion es un hecho, ¢,qué es lo que la motiva?

En Gran Bretaia, Charles Darwin pensaba sobre ello. En las Indias Orientales,
Alfred Wallace, inglés también, pensaba sobre el mismo problema. Ambos habian viajado
por todo el mundo; ambos habian hecho observaciones similares; y sucedié que ambos,
en un punto crucial de su pensamiento, leyeron un libro de Thomas Malthus que describia
los efectos de la presion demografica sobre los seres humanos. Tanto Darwin como
Wallace empezaron a pensar sobre la presion demogréfica en todas las especies. ¢Qué
individuos sobrevivirian y cuéles no? Ambos llegaron a la teoria de la evolucién por
seleccion natural.

Lo cual no tiene en realidad nada de sorprendente. Dos hombres que trabajan sobre
el mismo problema y con los mismos métodos, encarados con los mismos hechos a
observar y disponiendo de los mismos libros de consulta, es muy probable que lleguen a
las mismas soluciones. Lo que ya me sorprende mas es que el segundo nombre de
Darwin, Wallace y Malthus empezase en los tres casos por R.

A finales del siglo xix eran muchos los biélogos que trataban de poner en claro la
mecanica de la genética. Tres hombres, trabajando los tres en el mismo problema, al
mismo tiempo y de la misma manera, pero en diferentes paises, llegaron a las mismas
conclusiones. Pero entonces los tres, repasando la literatura, descubrieron que otro,
Gregor Mendel, habia obtenido treinta y cuatro afios antes las leyes de la herencia y
habian pasado inadvertido.



Una de las aspiraciones mas ambiciosas de los afios 1880-1889 era la produccién
barata de aluminio. Se conocian los usos y la naturaleza del metal, pero resultaba dificil
prepararlo a partir de sus minerales. Millones de délares dependian literalmente de la
obtencién de una técnica sencilla. Es dificil precisar el nimero de quimicos que se
hallaban trabajando en el mismo problema, apoyandose en las mismas experiencias de
otros cientificos. Dos de ellos: Charles Hall en los Estados Unidos y Paul Héroult en
Francia, obtuvieron la misma respuesta en el mismo afio de 1886. Nada mas natural. Pero
¢y esto?: los apellidos de ambos empezaban por H, ambos nacieron en 1863 y ambos
murieron en 1914.

Hoy dia son muchos los que tratan de idear teorias que expliquen el
comportamiento de las particulas subatomicas. Murray Gell-Man y Yuval Ne'emen, uno en
América y otro en lIsrael, llegaron simultaneamente a teorias parecidas. El principio del
maser se obtuvo simultaneamente en Estados Unidos y en la Union Soviética. Y estoy casi
seguro de que el proceso clave para el aprovechamiento futuro de la potencia de la fusion
nuclear sera obtenido independiente y simultaneamente por dos o mas personas.

Naturalmente, hay veces en que el rayo brilla una sola vez. Gregor Mendel no tuvo
competidores, ni tampoco Newton ni Einstein. Sus grandes ideas solo se les ocurrieron a
ellos y el resto del mundo les siguio.

4. ¢Qué dice el teorema de Godel? ¢Demuestra que la verdad es inalcanzable?

Desde los tiempos de Euclides, hace ya dos mil doscientos afios, los matematicos
han intentado partir de ciertos enunciados llamados «axiomas» y deducir luego de ellos
toda clase de conclusiones Uutiles.

En ciertos aspectos es casi como un juego, con dos reglas. En primer lugar, los
axiomas tienen que ser los menos posibles. En segundo lugar, los axiomas tienen que ser
consistentes. Tiene que ser imposible deducir dos conclusiones que se contradigan
mutuamente.

Cualquier libro de geometria de bachillerato comienza con un conjunto de axiomas:
por dos puntos cualesquiera sélo se puede trazar una recta; el total es la suma de las
partes, etc. Durante mucho tiempo se supuso que los axiomas de Euclides eran los Unicos
gue podian constituir una geometria consistente y que por eso eran «verdaderos».

Pero en el siglo xix se demostré que modificando de cierta manera los axiomas de
Euclides se podian construir geometrias diferentes, «no euclidianas». Cada una de estas
geometrias diferia de las otras, pero todas ellas eran consistentes. A partir de entonces no
tenia ya sentido preguntar cual de ellas era «verdadera». En lugar, de ello habia que
preguntar cudl era util.

De hecho, son muchos los conjuntos de axiomas a partir de los cuales se podria
construir un sistema mateméatico consistente: todos ellos distintos y todos ellos
consistentes.

En ninguno de esos sistemas matematicos tendria que ser posible deducir, a partir
de sus axiomas, que algo es a la vez asi y no asi, porque entonces las matematicas no
serian consistentes, habria que desecharlas. ¢Pero qué ocurre si establecemos un
enunciado y comprobamos que no podemos demostrar que es 0 asi 0 no asi?

Supongamos que digo: «El enunciado que estoy haciendo es falso.»

¢ Es falso? Si es falso, entonces es falso que esté diciendo algo falso y tengo que
estar diciendo algo verdadero. Pero si estoy diciendo algo verdadero, entonces es cierto
que estoy diciendo algo falso y seria verdad que estoy diciendo algo falso. Podria estar
yendo de un lado para otro indefinidamente. Es imposible demostrar que lo que he dicho
es 0 asi 0 no asi.



Supongamos que ajustamos los axiomas de la l6gica a fin de eliminar la posibilidad
de hacer enunciados de ese tipo. ¢Podriamos encontrar otro modo de hacer enunciados
del tipo «ni asi ni no asi»?

En 1931 el matematico austriaco Kurt Goédel presentd una demostracion vélida de
que para cualquier conjunto de axiomas siempre es posible hacer enunciados que, a partir
de esos axiomas, no puede demostrarse ni que son asi ni que no son asi. En ese sentido,
es imposible elaborar jamas un conjunto de axiomas a partir de los cuales se pueda
deducir un sistema matematico completo.

¢, Quiere decir esto que nunca podremos encontrar la «verdad»? jNi hablar!

Primero: el que un sistema matematico no sea completo no quiere decir que lo que
contiene sea «falso». El sistema puede seguir siendo muy util, siempre que no intentemos
utilizarlo mas alla de sus limites.

Segundo: el teorema de Gdodel sélo se aplica a sistemas deductivos del tipo que se
utiliza en matematicas. Pero la deduccion no es el Unico modo de descubrir la «verdad».
No hay axiomas que nos permitan deducir las dimensiones del sistema solar. Estas ultimas
fueron obtenidas mediante observaciones y medidas —otro camino hada la «verdad».

5. ¢Qué diferencia hay entre los niumeros ordinarios y los nimeros binarios y
cudles son las ventajas de cada uno?

Los numeros ordinarios que utilizamos normalmente estan escritos «en base 10».
Es decir, estan escritos como potencias de diez. Lo que escribimos como 7.291 es en
realidad 7 x 10 mas 2 x 10° mas 9 x 10" mas 1 x 10°. Recuérdese que 10°= 10 x 10 x 10
= 1.000; que 10? =10 x 10 = 100; que 10' = 10, y que 10° = 1. Por tanto, 7.291 es 7 x
1.000 mas 2 x 100 mas 9 x 10 mas 1, que es lo que decimos cuando leemos el numero en
voz alta: «siete mil doscientos noventa (nueve decenas) y uno».

Estamos ya tan familiarizados con el uso de las potencias de diez que solo
escribimos las cifras por las que van multiplicadas (7.291 en este caso) e ignoramos el
resto.

Pero las potencias de diez no tienen nada de especial. Igual servirian las potencias
de cualquier otro niumero mayor que uno. Supongamos, por ejemplo, que gueremos
escribir el nimero 7.291 en potencias de ocho. Recordemos que 8° = 1; 8 =8;8° =8 x 8
=64; 8°= 8 x 8 x 8 =512; y 8* =8 x 8 x 8 x 8 = 4.096. El niimero 7.291 se podria escribir
entonces como 1 x 8* mas 6 x 8°mas 1 x 82 mas 7 x 8' méas 3 x 8°. (El lector lo puede
comprobar haciendo los calculos pertinentes.) Si escribimos solo las cifras tenemos
16.173. Podemos decir entonces que 16.173 (en base 8) = 7.291 (en base 10).

La ventaja del sistema en base 8 es que so6lo hay que recordar siete digitos aparte
del 0. Si intentdsemos utilizar el digito 8, llegariamos a obtener alguna vez 8 x 8% que es
igual a 1 x 8%, con lo cual siempre podemos utilizar un 1 en lugar de un 8. Asi, 8 (en base
10) = 10 (en base 8); 89 (en base 10) = 131 (en base 8); etc. Por otro lado, los nUmeros
tienen mas digitos en el sistema de base 8 que en el de base 10. Cuanto mas pequefia es
la base, tantos menos digitos diferentes se manejan, pero tantos mas entran en la
composicion de los niameros.

Si utilizamos el sistema de base 20, el nimero 7.291 se convierte en 18 x 20° mas 4
x 20! méas 11 x 20°. Si escribimos el 18 como # y el 11 como %, podemos decir que # 4 %
(en base 20) = 7.291 (en base 10). En un sistema de base 20 tendriamos que tener 19
digitos diferentes, pero a cambio tendriamos menos digitos por nimero.

El 10 es una base conveniente. No exige recordar demasiados digitos diferentes y
tampoco da demasiados digitos en un nimero dado.

¢Y los nimeros basados en potencias de dos, es decir los nimeros en base 2?
Esos son los «<nimeros binarios», de la palabra latina que significa «dos de cada vez».



El nimero 7.291 es igual a 1 x 22 mas 1 x 2™ méas 1 x 2'° mas 0 x 2° mas 0 x 28
Mas0x 2" mas1x2°mas1x2°mas1x2*maslx2°mas0x2’°mas1x2'mas1x2°
(El lector puede comprobarlo, recordando que 2°, por ejemplo, es 2 multiplicado por sf
MISMO nueve veces: 2 x 2 x 2 x 2 x 2 x 2 x 2 x 2 x 2 =512.) Si nos limitamos a escribir los
digitos tenemos 1110001111011 (en base 2) = 7.291 (en base 10).

Los numeros binarios contienen sélo unos y ceros, de modo que la adicion y la
multiplicacion son fantasticamente simples. Sin embargo, hay tantos digitos en nimeros
incluso pequeiios, como el 7.291, que es muy facil que la mente humana se confunda.

Los computadores, por su parte, pueden utilizar conmutadores de dos posiciones.
En una direccion, cuando pasa la corriente, puede simbolizar un 1; en la otra direccion,
cuando no pasa corriente, un 0. Disponiendo los circuitos de manera que los
conmutadores se abran y cierren de acuerdo con las reglas binarias de la adicion y de la
multiplicacion, el computador puede realizar calculos aritméticos a gran velocidad. Y puede
hacerlo mucho mas rapido que si tuviese que trabajar con ruedas dentadas marcadas del
0 al 9 como en las calculadoras de mesa ordinarias basadas en el sistema de base 10 o
decimal.

6. ¢Qué son los numeros imaginarios?

Hay dos clases de niumeros con las que la mayoria de nosotros esta familiarizado:
los nimeros positivos (+5, +17,5) y los numeros negativos (-5, -17,5). Los numeros
negativos fueron introducidos en la Edad Media para poder resolver problemas como 3 - 5.
A los antiguos les parecia imposible restar cinco manzanas de tres manzanas. Pero los
banqueros medievales tenian una idea muy clara de la deuda. «Dame cinco manzanas.
Solo tengo dinero para tres, de modo que te dejo a deber dos», que es como decir (+3) -
(+5)= (-2).

Los numeros positivos y negativos se pueden multiplicar segun reglas bien
definidas. Un numero positivo multiplicado por otro positivo da un producto positivo. Un
namero positivo multiplicado por otro negativo da un producto negativo. Y lo que es mas
importante, un nimero negativo multiplicado por otro negativo da un producto positivo.

Asi: (+1) x (+1) = (+1); (+1) x (-1) = (-1); y (-1) x (-1) = (+1).

Supongamos ahora que nos preguntamos: ¢,Qué numero multiplicado por si mismo
da +1? O expresandolo de manera mas matematica: ¢ Cudl es la raiz cuadrada de +17?

Hay dos soluciones. Una es +1, puesto que (+1) x (+1) = (+ 1). La otra es -1, puesto

que (-1) x (-1) = (+1). Los matematicos lo expresan en su jerga escribiendo JHl=+1

Sigamos ahora preguntando: ¢, Cual es la raiz cuadrada de -17?

Aqui nos ponen en un brete. No es + 1, porque multiplicado por si mismo da +1.
Tampoco es -1, porque multiplicado por si mismo da también +1. Cierto que (+1) x (-1) =
(-1), pero esto es la multiplicacion de dos numeros diferentes y no la de un niamero por si
mismo.

Podemos entonces inventar un numero y darle un signo especial, por ejemplo # 1,
definiéndolo como sigue: # 1 es un numero tal que (# 1) x (# 1) = (-1). Cuando se introdujo
por vez primera esta nocion, los matematicos se referian a ella como un «numero
imaginario» debido simplemente a que no existia en el sistema de nUmeros a que estaban
acostumbrados. De hecho no es mas imaginario que los «nameros reales» ordinarios. Los
llamados nameros imaginarios tienen propiedades perfectamente definidas y se manejan
con tanta facilidad como los nimeros que ya existian antes.

Y, sin embargo, como se pensaba que los nuevos nimeros eran «imaginarios», se
utilizé el simbolo «i». Podemos hablar de nimeros imaginarios positivos (+i) y niumeros



imaginarios negativos (-i), mientras que (+1) es un ndamero real positivo y (-1) un nimero

real negativo. Asi pues, podemos decir v—1 = +i.

El sistema de los nimeros reales tiene una contrapartida similar en el sistema de
los numeros imaginarios. Si tenemos +5, -17,32, +3/10, también podemos tener +5i,
-17,32i, +3i/10.

Incluso podemos representar graficamente el sistema de nimeros imaginarios.
Supodngase que representamos el sistema de los nimeros reales sobre una recta, con el 0
(cero) en el centro. Los numeros positivos se hallan a un lado del cero y los negativos al
otro.

Podemos entonces representar el sistema imaginario de niameros a lo largo de otra
recta que corte a la primera en angulo recto en el punto cero, con los imaginarios positivos
a un lado y los negativos al otro. Utilizando ambos tipos al mismo tiempo se pueden
localizar nimeros en cualquier lugar del plano: (+2) + (+3i) 0 (+3) + (-2i). Estos son
«numeros complejos».

Para los matematicos y los fisicos resulta utilisimo poder asociar todos los puntos
de un plano con un sistema de numeros. No podrian pasarse sin los llamados nimeros
imaginarios.

7. ¢Qué son los numeros primos y por qué les interesan a los matematicos?

Un ndmero primo es un numero que no puede expresarse como producto de dos
nameros distintos de si mismo y uno. El 15 = 3 x 5, con lo cual 15 no es un nimero primo;
12 =6 x2 =4 x 3, con lo cual 12 tampoco es un nimero primo. En cambio 13 =13 x 1y
no es el producto de ningun otro par de niumeros, por lo cual 13 es un nimero primo.

Hay numeros de los que no hay manera de decir a simple vista si son primos o no.
Hay ciertos tipos, en cambio, de los cuales se puede decir inmediatamente que no son
primos. Cualquier namero, por largo que sea, que termine en 2, 4, 5, 6, 8 6 0 0 cuyos
digitos sumen un namero divisible por 3, no es primo. Sin embargo, un nimero que acabe
enl, 3,7 69y cuyos digitos sumen un numero no divisible por 3, puede gque sea primo —
pero puede que no—. No hay ninguna formula que nos lo diga. Hay que ensayar y ver si
se puede escribir como producto de dos niumeros mas pequenos.

Una manera de encontrar nUmeros primos consiste en escribir todos los numeros
del 2 al mas alto posible, por ejemplo el 10.000. El primero es 2, que es primo. Lo dejamos
donde estd y recorremos toda la lista tachando uno de cada dos numeros, con lo cual
eliminamos todos los numeros divisibles por dos, que no son primos. De los que quedan,
el niumero méas pequefo después del 2 es el 3. Este es el siguiente primo. Dejandolo
donde estd, tachamos a partir de €l uno de cada tres nimeros, deshaciéndonos asi de
todos los divisibles por 3. El siguiente nimero sin tachar es el 5, por lo cual tachamos uno
de cada cinco numeros a partir de él. El siguiente es el 7, uno de cada siete; luego el 11,
uno de cada once; luego el 13..., etc.

Podria pensarse que después de tachar y tachar nimeros llegara un momento en
que todos los numeros mayores que uno dado estardn tachados y que por tanto no
guedara ningln nimero primo superior a un cierto nimero primo maximo. En realidad no
es asi. Por mucho que subamos en los millones y billones, siempre quedan nimeros
primos que han escapado a todas las tachaduras.

Ya en el afio 300 a. C. demostré el matematico griego Euclides que por mucho que
subamos siempre tiene que haber niumeros primos superiores a esos. Tomemos los seis
primeros nameros primos y multipliquémoslos: 2 x 3 x 5 x 7 x 11 x 13 = 30.030. Sumando
1 obtenemos 30.031. Este numero no es divisible por 2, 3, 5, 7, 11 ni 13, puesto que al
dividir siempre dard un resto de 1. Si 30.031 no se puede dividir por ningin ndmero



excepto él mismo, es que es primo. Si se puede, entonces los nimeros de los cuales es
producto tienen que ser superiores a 13. De hecho 30.031 = 59 x 509.

Esto mismo lo podemos hacer para el primer centenar de numeros primos, para el
primer billébn o para cualquier niamero. Si calculamos el producto y sumamos 1, el nimero
final o bien es un namero primo o bien es el producto de niumeros primos mayores que los
que hemos incluido en la lista. Por mucho que subamos siempre habrd nameros primos
aun mayores, con lo cual el nUmero de nimeros primos es infinito.

De cuando en cuando aparecen parejas de nimeros impares consecutivos, ambos
primos: 5, 7; 11, 13; 17, 19; 29, 31; 41, 43. Tales parejas de primos aparecen por doquier
hasta donde los matematicos han podido comprobar. ¢Es infinito el nimero de tales
parejas de primos? Nadie lo sabe. Los matematicos, creen que si, pero nunca lo han
podido probar. Por eso estan interesados en los nimeros primos. Los nimeros primos
presentan problemas aparentemente inocentes pero que son muy dificiles de resolver, y
los matematicos no pueden resistir el desafio.

¢, Qué utilidad tiene eso? Ninguna; pero eso precisamente parece aumentar el
interés.

8. ¢Qué ocurriria si una fuerza irresistible se enfrentase con un cuerpo
inamovible?

He aqui un rompecabezas clasico sobre el que han debido verter su palabreria
millones y millones de argumentos.

Pero antes de dar mi solucibn pongamos algunas cosas en claro. El juego de
explorar el universo mediante técnicas racionales hay que jugarlo, como todos los juegos,
de acuerdo con ciertas reglas. Si dos personas quieren conversar inteligentemente tienen
que ponerse de acuerdo acerca del significado de los simbolos que utilizan (palabras o
cualesquiera otros) y sus comentarios han de tener sentido en funcién de ese significado.

Todas las preguntas que no tengan sentido en funcion de las definiciones
convenidas se las echa fuera de casa. No hay respuesta porque la pregunta no ha debido
ser formulada.

Supongamos por ejemplo que pregunto: «¢Cuanto pesa la justicia?» (quiza esté
pensando en la estatua de la justicia con la balanza en la mano).

Pero el peso es una propiedad de la masa, y sé6lo tienen masa las cosas materiales.
(De hecho, la definicibn mas simple de materia es «aquello que tiene masa».)

La justicia no es una cosa material, sino una abstraccion. Por definicion, la masa no
es una de sus propiedades, y preguntar por el peso de la justicia es formular una pregunta
sin sentido. No existe respuesta.

Por otro lado, mediante una serie de manipulaciones algebraicas muy simples es
posible demostrar que 1 = 2. Lo malo es que en el curso de la demostracion hay que dividir
por cero. A fin de evitar una igualdad tan inconveniente (por no hablar de otras muchas
demostraciones que destruirian la utilidad de las matematicas), los mateméticos han
decidido excluir la division por cero en cualquier operacion matematica. Asi pues, la
pregunta «¢cuanto vale la fraccion 2/0?» viola las reglas del juego y carece de sentido. No
precisa de respuesta.

Ahora ya estamos listos para vérnoslas con esa fuerza irresistible y ese cuerpo
inamovible.

Una «fuerza irresistible» es, por definicion (si queremos que las palabras tengan
significado), una fuerza que no puede ser resistida; una fuerza que movera o destruirad
cualquier cuerpo que encuentre, por grande que sea, sin debilitarse ni desviarse
perceptiblemente. En un universo que contiene una fuerza irresistible no puede haber



ningun cuerpo inamovible, pues acabamos de definir esa fuerza irresistible como una
fuerza capaz de mover cualquier cosa.

Un «cuerpo inamovible» es, por definicion (si queremos que las palabras tengan
algun significado), un cuerpo que no puede ser movido; un cuerpo que absorbera cualquier
fuerza que encuentre, por muy grande que sea, sin cambiar ni sufrir dafios perceptibles en
el encuentro. En un universo que contiene un cuerpo inamovible no puede haber ninguna
fuerza irresistible porque acabamos de definir ese cuerpo inamovible como un cuerpo
capaz de resistir cualquier fuerza.

Si formulamos una pregunta que implique la existencia simultanea de una fuerza
irresistible y de un cuerpo inamovible, estamos violando las definiciones implicadas por las
frases mismas. Las reglas del juego de la razon no lo permiten. Asi pues, la pregunta
«¢,Qué ocurriria si una fuerza irresistible se enfrentase con un cuerpo inamovible?» carece
de sentido y no precisa de respuesta.

El lector quizéa se pregunte si es posible construir las definiciones de modo que no
quepa formular preguntas incontestables. La respuesta es que no, como ya expliqué en la
cuestion 4.

9. ¢Cuantas particulas hay en el universo?

En realidad no hay una respuesta concreta a esta pregunta, porque de entrada no
sabemos como es de grande el universo. Sin embargo hagamos algunas hipétesis.

Uno de los célculos es que hay unas 100.000.000.000 (6 10*, un 1 seguido de 11
ceros) de galaxias en el universo. Cada una de estas galaxias tiene por término medio una
masa 100.000.000.000 (6 10*') mayor que la del Sol.

Quiere decirse que la cantidad total de materia en el universo es igual a 10** x 10**
6 10?? veces la masa del Sol. Dicho con otras palabras, en el universo hay materia
suficiente para hacer 10.000.000.000.000.000.000.000 (diez mil trillones) de soles como el
nuestro.

La masa del Sol es de 2 x 10* gramos. Esto significa que la cantidad total de
materia en el universo tiene una masa de 10%* x 2 x 10*® gramos. Lo cual puede escribirse
como  20.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
Dicho con palabras, veinte nonillones.

Procedamos ahora desde el otro extremo. La masa del universo esta concentrada
casi por entero en los nucleones que contiene. (Los nucleones son las particulas que
constituyen los componentes principales del nlcleo atdbmico.) Los nucleones son cosas
diminutas y hacen falta 6 x 10% de ellos para juntar una masa de 1 gramo.

Pues bien, si 6 x 10% nucleones hacen 1 gramo y si hay 2 x 10°® gramos en el
universo, entonces el nimero total de nucleones en el universo es 6 x 10%° x 2 x 10> 6 12
x 10’8, que de manera més convencional se escribiria 1,2 x 107,

Los astrbnomos opinan que el 90 por 100 de los &tomos del universo son
hidrogeno, el 9 por 100 helio y el 1 por 100 elementos mas complicados. Una muestra
tipica de 100 atomos consistiria entonces en 90 atomos de hidrégeno, 9 atomos de helio y
1 atomo de oxigeno (por ejemplo). Los nucleos de los &tomos de hidrégeno contendrian 1
nucledn cada uno: 1 proton. Los nucleos de los atomos de helio contendrian 4 nucleones
cada uno: 2 protones y 2 neutrones. El nucleo del atomo de oxigeno contendria 16
nucleones: 8 protones y 8 neutrones.

Los cien atomos juntos contendrian, por tanto, 142 nucleones: 116 protones y 26
neutrones

Existe una diferencia entre estos dos tipos de nucleones. El neutrén no tiene carga
eléctrica y no es preciso considerar ninguna particula que lo acomparie. Pero el protén
tiene una carga eléctrica positiva y como el universo es, segun se cree, eléctricamente



neutro en su conjunto, tiene que existir un electrén (con una carga eléctrica negativa) por
cada protén.

Asi pues, por cada 142 nucleones hay 116 electrones (para compensar los 116
protones). Para mantener la proporcién, los 1,2 x 10”° nucleones del universo tienen que ir
acompafiados de 1 x 10”° electrones. Sumando los nucleones y electrones, tenemos un
ndmero total de 2,2 x 10" particulas de materia en el universo. Lo cual se puede escribir
como 22.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.-
000.000.000.000.000.000.000.000 (6 22 tredecillones).

Si el universo es mitad materia y mitad antimateria, entonces la mitad de esas
particulas son antinucleones y antielectrones. Pero esto no afectaria al nimero total.

De las demas particulas, las Unicas que existen en cantidades importantes en el
universo son los fotones, los neutrinos y posiblemente los gravitones. Pero como son
particulas sin masa no las contaré. Veintidos tredecillones es después de todo suficiente y
constituye un universo apreciable.

10.¢.De dbonde vino la sustancia del universo? ¢Qué hay mas alla del borde del
universo?

La respuesta a la primera pregunta es simplemente que nadie lo sabe.

La ciencia no garantiza una respuesta a todo. Lo Unico que ofrece es un sistema
para obtener respuestas una vez que se tiene suficiente informacion. Hasta ahora no
disponemos de la clase de informacién que nos podria decir de donde vino la sustancia del
universo.

Pero especulemos un poco. A mi, por mi parte, se me ha ocurrido que podria haber
algo llamado «energia negativa» que fuese igual que la «energia positiva» ordinaria pero
con la particularidad de que cantidades iguales de ambas se unirian para dar nada como
resultado (igual que + 1y - 1 sumados dan 0).

Y al revés: lo que antes era nada podria cambiar de pronto y convertirse en una
pompa de «energia positiva» y otra pompa igual de «energia negativa». De ser asi, la
pompa de «energia positiva» quiza se convirtiese en el universo que conocemos, mientras
que en algun otro lado existiria el correspondiente «universo negativo».

¢Pero por qué lo que antes era nada se convirti6 de pronto en dos pompas de
energia opuesta?

¢Y por qué no? Si 0 = (+ 1) + (- 1), entonces algo que es cero podria convertirse
igual de bien en + 1 y - 1. Acaso sea que en un mar infinito de nada se estén formando
constantemente pompas de energia positiva y negativa de igual tamafio, para luego,
después de sufrir una serie de cambios evolutivos, recombinarse y desaparecer. Estamos
en una de esas pompas, en el periodo de tiempo entre la nada y la nada, y pensando
sobre ello.

Pero todo esto no es mas que especulacion. Los cientificos no han descubierto
hasta ahora nada que se parezca a esa «energia negativa» ni tienen ninguna razén para
suponer que exista; hasta entonces mi idea carecera de valor.

¢Y qué hay mas alli del universo? Supongamos que contesto: no-universo.

El lector dira que eso no significa nada, y quiza esté en lo cierto. Por otro lado, hay
muchas preguntas que no tienen respuesta sensata (por ejemplo, «¢qué altura tiene
arriba?»), y estas preguntas son «preguntas sin sentido».

Pero pensemos de todos modos sobre ello.

Imaginese el lector convertido en una hormiga muy inteligente que viviese en medio
del continente norteamericano. A lo largo de una vida entera de viaje habria cubierto
kilometros y kilbmetros cuadrados de superficie terrestre y con ayuda de unos prismaticos



inventados por él mismo veria miles y miles de kilometros méas. Naturalmente, supondria
que la tierra continuaba sin fin.

Pero la hormiga podria también preguntarse si la tierra se acaba en algun lugar. Y
entonces se plantearia una pregunta embarazosa: «Si la tierra se acaba, ¢qué habra mas
alla?»

Recuérdese bien: la Unica experiencia esta relacionada con la tierra. La hormiga
nunca ha visto el océano, ni tiene la nocién de océano, ni puede imaginarse mas que
tierra. ¢No tendria que decir: «Si la tierra de hecho se acaba, al otro lado tiene que haber
no-tierra, sea lo que fuese eso», y no estaria en lo cierto?

Pues bien, si el universo se define como la suma total de la materia y energia y todo
el espacio que llenan, entonces, en el supuesto de que el universo tenga un fin, tiene que
haber no-materia y no-energia inmersas en el no-espacio al otro lado. Dicho brevemente,
no-universo sea lo que fuere eso.

Y si el universo nacié como una pompa de energia positiva formada, junto con otra
de energia negativa, a partir de nada, entonces mas alla del universo hay nada, o lo que
quiza sea lo mismo, no-universo.

11.¢Por qué se habla de la «baja temperatura del espacio»? ¢Cémo puede tener
el espacio vacio una temperatura?

Ni deberia hablarse de «baja temperatura del espacio» ni puede el espacio vacio
tener una temperatura. La temperatura es el contenido térmico medio por atomo de una
cantidad de materia, y solo la materia puede tener temperatura.

Supongamos que un cuerpo como la Luna flotase en el espacio, a afios luz de la
estrella mas cercana. Si al principio la superficie estd a 25° C, perderia continuamente
calor por radiacion, pero también lo ganaria de la radiacién de las estrellas lejanas. Sin
embargo, la radiacion que llegaria hasta ella desde las estrellas seria tan pequefia, que no
compensaria la pérdida ocasionada por su propia radiacién, y la temperatura de la
superficie comenzaria a bajar al instante.

A medida que la temperatura de la superficie lunar bajase iria decreciendo el ritmo
de pérdida de calor por radiacion, hasta que finalmente, cuando la temperatura fuese
suficientemente baja, la pérdida por radiacion seria lo suficientemente pequefia como para
ser compensada por la absorcion de la radiacion de las lejanas estrellas. En ese momento,
la temperatura de la superficie lunar seria realmente baja: ligeramente superior al cero
absoluto.

Esta baja temperatura de la superficie lunar, lejos de las estrellas, es un ejemplo de
lo que la gente quiere decir cuando habla de la «baja temperatura del espacio».

En realidad, la Luna no esta lejos de todas las estrellas. Est4 bastante cerca —
menos de 100 millones de millas— de una de ellas: el Sol. Si la Luna diese al Sol siempre
la misma cara, esta cara iria absorbiendo calor solar hasta que su temperatura en el centro
de la cara sobrepasara con mucho el punto de ebullicion del agua. Solo a esa temperatura
tan alta estarian equilibrados el gran influjo solar y su propia pérdida por radiacion.

El calor solar avanzaria muy despacio a través de la sustancia aislante de la Luna,
de suerte que la cara opuesta recibiria muy poco calor y este poco lo radiaria al espacio.
La cara nocturna se hallaria por tanto a la «baja temperatura del espacio».

Ahora bien, la Luna gira con respecto al Sol, de suerte que cualquier parte de la
superficie recibe solo el equivalente de dos semanas de luz solar de cada vez. Con este
periodo de radiacion tan limitado la temperatura superficial, de la Luna apenas alcanza el
punto de ebullicion del agua en algunos lugares. Durante la larga noche, la temperatura
permanece nada menos que a 120° por encima del cero absoluto (méas bien frio para
nosotros) en todo momento, porque antes de que siga bajando vuelve a salir el Sol.



La Tierra es un caso completamente diferente, debido a que tiene una atmosfera y
océanos. El océano se traga el calor de manera mucho mas eficaz que la roca desnuda y
lo suelta mas despacio. Actia como un colchdn térmico: su temperatura no sube tanto en
presencia del Sol ni baja tampoco tanto, comparado con la Tierra, en ausencia suya. La
Tierra gira ademas tan rapido, que en la mayor parte de su superficie el dia y la noche sélo
duran horas. Por otro lado, los vientos atmosféricos transportan el calor de la cara diurna a
la nocturna y de los tropicos a los polos.

Todo esto hace que la Tierra esté sometida a una gama de temperaturas mucho
mas pequefas que la Luna, pese a que ambos cuerpos distan lo mismo del Sol.

¢Qué le pasaria a una persona que se viera expuesta a las temperaturas
subantarticas de la cara nocturna de la Luna? No tanto como uno diria. Aqui, en la Tierra,
aun yendo abrigados con vestidos aislantes, el cuerpo humano pierde rapidamente calor,
qgue se disipa en la atmosfera y sus vientos, que a su vez se encargan de llevarselo lejos.

La situacion en la Luna es muy diferente. Un hombre, enfundado en su traje y botas
espaciales, experimentaria una pérdida muy escasa, ya fuese por conduccion a la
superficie o por conveccién al espacio vacio en ausencia de viento. Es como si se hallase
dentro de un termo en el vacio y radiando sélo pequefias cantidades de infrarrojos. El
proceso de enfriamiento seria muy lento. Su cuerpo estaria produciendo naturalmente
calor todo el tiempo, y es mas probable que sintiese calor que no frio.

12.:,Qué es el polvo césmico y de donde viene?

Segun las teorias astrondmicas actuales, las galaxias fueron en origen grandes
conglomerados de gas y polvo que giraban lentamente, fragmentandose en vortices
turbulentos y condensandose en estrellas. En algunas regiones donde la formacion de
estrellas fue muy activa, casi todo el polvo y el gas fue a parar a una estrella u otra. Poco o
nada fue lo que quedd en el espacio intermedio. Esto es cierto para los cumulos
globulares, las galaxias elipticas y el nucleo central de las galaxias espirales.

Dicho proceso fue mucho menos eficaz en las afueras de las galaxias espirales. Las
estrellas se formaron en nimeros mucho menores y sobré mucho polvo y mucho gas.
Nosotros, los habitantes de la Tierra, nos encontramos en los brazos espirales de nuestra
galaxia y vemos las manchas oscuras que proyectan las nubes de polvo contra el
resplandor de la Via Lactea. El centro de nuestra propia galaxia queda completamente
oscurecido por tales nubes.

El material de que esta formado el universo consiste en su mayor parte en
hidrégeno y helio. Los atomos de helio no tienen ninguna tendencia a juntarse unos con
otros. Los de hidrégeno si, pero sélo en parejas, formando moléculas de hidrogeno (Hy).
Quiere decirse que la mayor parte del material que flota entre las estrellas consiste en
pequefios atomos de helio o en pequefios atomos y moléculas de hidrogeno. Todo ello
constituye el gas interestelar, que forma la mayor parte de la materia entre las estrellas.

El polvo interestelar (o polvo cosmico) que se halla presente en cantidades mucho
mas pequefias, se compone de particulas diminutas, pero mucho mas grandes que
atomos o moléculas, y por tanto deben contener atomos que no son ni de hidréogeno ni de
helio.

El tipo de a&tomo mas comun en el universo, después del hidrégeno y del helio, es el
oxigeno. El oxigeno puede combinarse con hidrogeno para formar grupos oxhidrilo (OH) y
moléculas de agua (H;0), que tienen una marcada tendencia a unirse a otros grupos y
moléculas del mismo tipo que encuentren en el camino, de forma que poco a poco se van
constituyendo pequefisimas particulas compuestas por millones y millones de tales
moléculas. Los grupos oxhidrilo y las moléculas de agua pueden llegar a constituir una
parte importante del polvo cosmico. Fue en 1965 cuando se detectd por primera vez



grupos oxhidrilo en el espacio y se comenzé a estudiar su distribucion. Desde entonces se
ha informado también de la existencia de moléculas mas complejas, que contienen atomos
de carbono asi como de hidrégeno y oxigeno.

El polvo cosmico tiene que contener también agrupaciones atémicas formadas por
atomos aun menos comunes que los de hidrégeno, oxigeno y carbono. En el espacio
interestelar se han detectado atomos de calcio, sodio, potasio y hierro, observando la luz
gue esos atomos absorben.

Dentro de nuestro sistema solar hay un material parecido, aportado quizas por los
cometas. Es posible que fuera de los limites visibles del sistema solar exista una capa con
gran numero de cometas, y que algunos de ellos se precipiten hacia el Sol (acaso por los
efectos gravitatorios de las estrellas cercanas). Los cometas son conglomerados sueltos
de diminutos fragmentos sélidos de metal y roca, unidos por una mezcla de hielo, metano
y amoniaco congelados y otros materiales parecidos. Cada vez que un cometa se
aproxima al Sol, se evapora parte de su materia, liberando diminutas particulas sélidas que
se esparcen por el espacio en forma de larga cola. En ultima instancia el cometa se
desintegra por completo.

A lo largo de la historia del sistema solar se han desintegrado innumerables
cometas y han llenado de polvo el espacio interior del sistema. La Tierra recoge cada dia
miles de millones de estas particulas de polvo («micrometeoroides»). Los cientificos
espaciales se interesan por ellas por diversas razones; una de ellas es que los
micrometeoroides de mayor tamafo podrian suponer un peligro para los futuros
astronautas y colonizadores de la Luna.

13.¢Qué son los pulsares?

En el verano de 1967 Anthony Hewish y sus colaboradores de la Universidad de
Cambridge detectaron, por accidente, emisiones de radio en los cielos que en nada se
parecian a las que se habian detectado hasta entonces. Llegaban en impulsos muy
regulares a intervalos de soOlo 1 1/3 segundos. Para ser exactos, a intervalos de
1,33730109 segundos. La fuente emisora recibié el nombre de «estrella pulsante» o
«pulsar» en abreviatura (pulsating star en inglés).

Durante los dos afios siguientes se descubrieron un numero bastante grande de
tales pulsares, y el lector seguramente se preguntara por qué no se descubrieron antes. El
caso es que un pulsar radia mucha energia en cada impulso, pero estos impulsos son tan
breves que por término medio la intensidad de radioondas es muy baja, pasando
inadvertida. Es mas, los astrobnomos suponian que las fuentes de radio emitian energia a
un nivel constante y no prestaban atencion a los impulsos intermitentes.

Uno de los pulsares mas rapidos fue el que se encontré6 en la nebulosa del
Cangrejo, comprobandose que radiaba en la zona visible del espectro electromagnético.

Se apagaba y se encendia en perfecta sincronizacién con los impulsos de radio.
Aunque habia sido observado muchas veces, habia pasado hasta entonces por una
estrella ordinaria. Nadie pensd jamas en observarlo con un aparato de deteccién lo
bastante delicado como para demostrar que guifiaba treinta veces por segundo. Con
pulsaciones tan rapidas, la luz parecia constante, tanto para el ojo humano como para los
instrumentos ordinarios.

¢Pero qué es un pulsar? Si un objeto emite energia a intervalos periddicos es que
esta experimentando algun fendbmeno de caracter fisico en dichos intervalos. Puede ser,
por ejemplo, un cuerpo que se esta expandiendo y contrayendo y que emite un impulso de
energia en cada contraccion. O podria girar alrededor de su eje o alrededor de otro cuerpo
y emitir un impulso de energia en cada rotacion o revolucion.



La dificultad estribaba en que la cadencia de impulsos era rapidisima, desde un
impulso cada cuatro segundos a uno cada 1/30 de segundo. El pulsar tenia que ser un
cuerpo muy caliente, pues si no podria emitir tanta energia; y tenia que ser un cuerpo muy
pequefo, porque si no, no podria hacer nada con esa rapidez.

Los cuerpos calientes mas pequefios que habian observado los cientificos eran las
estrellas enanas blancas. Pueden llegar a tener la masa de nuestro sol, son tanto o mas
calientes que €l y sin embargo no son mayores que la Tierra. ¢ Podria ser que esas enanas
blancas produjesen impulsos al expandirse y contraerse o al rotar? ¢O se trataba de dos
enanas blancas girando una alrededor de la otra? Pero por muchas vueltas que le dieron
los astronomos al problema no conseguian que las enanas blancas se movieran con
suficiente rapidez.

En cuanto a objetos aun mas pequefios, los astrbnomos habian previsto
tedricamente la posibilidad de que una estrella se contrajera brutalmente bajo la atraccion
de la gravedad, estrujando los ndcleos atdbmicos unos contra otros. Los electrones y
protones interaccionarian y formarian neutrones, y la estrella se convertiria en una especie
de gelatina de neutrones. Una «estrella de neutrones» como ésta podria tener la misma
masa que el Sol y medir sin embargo sélo diez millas de didmetro.

Ahora bien, jamas se habia observado una estrella de neutrones, y siendo tan
pequefias se temia que aunque existiesen no fueran detectables.

Con todo, un cuerpo tan pequefio si podria girar suficientemente rapido para
producir los impulsos. En ciertas condiciones los electrones so6lo podrian escapar en
ciertos puntos de la superficie. Al girar la estrella de neutrones, los electrones saldrian
despedidos como el agua de un aspersor; en cada vuelta habria un momento en que el
chorro apuntase en direccion a la Tierra, haciéndonos llegar ondas de radio y luz visible.

Thomas Gold, de la Universidad Cornell, pensé que, en ese supuesto, la estrella de
neutrones perderia energia y las pulsaciones se irian espaciando cada vez mas, cosa que
resulté ser cierta. Hoy dia parece muy probable que los pulsares sean esas estrellas de
neutrones que los astronomos creian indetectables.

14.Se dice que un centimetro cubico de una estrella de neutrones pesa miles de
millones de toneladas. ¢ Como es posible?

Un atomo tiene aproximadamente 10® centimetros de diametro. En los sélidos y
liguidos ordinarios los atomos estdn muy juntos, casi en contacto mutuo. La densidad de
los sdlidos y liguidos ordinarios depende por tanto del tamafio exacto de los atomos, del
grado de empaquetamiento y del peso de los distintos &tomos.

De los sélidos ordinarios, el menos denso es el hidrégeno solidificado, con una
densidad de 0,076 gramos por centimetro cubico. El mas denso es un metal raro, el osmio,
con una densidad de 22,48 gramos por centimetro cubico.

Si los atomos fuesen bolas macizas e incomprensibles, el osmio seria el material
mas denso posible y un centimetro cubico de materia jamas podria pesar ni un kilogramo,
y mucho menos toneladas.

Pero los &tomos no son macizos. El fisico neozelandés Ernest Rutherford demostro
ya en 1909 que los atomos eran en su mayor parte espacio vacio. La corteza exterior de
los &tomos contiene solo electrones ligerisimos, mientras que el 99,9 por 100 de la masa
del 4tomo esta concentrada en una estructura diminuta situada en el centro: el nucleo
atomico.

El nicleo atémico tiene un didmetro de unos 10 centimetros (aproximadamente
1/100.000 del propio atomo). Si los atomos de una esfera de materia se pudieran estrujar
hasta el punto de desplazar todos los electrones y dejar a los ndcleos atémicos en



contacto mutuo, el diametro de la esfera disminuiria hasta 1/100.000 de su tamafo
anterior.

De modo analogo, si se pudiera comprimir la Tierra hasta dejarla reducida a un
balon de nudcleos atémicos, toda su materia quedaria reducida a una esfera de unos 130
metros de didmetro. En esas mismas condiciones, el Sol mediria 13,7 kilometros de
diametro. Y si pudiéramos convertir toda la materia conocida del universo en nudcleos
atomicos en contacto, obtendriamos una esfera de soélo algunos cientos de millones de
kilbmetros de didmetro, que cabria comodamente dentro del cinturon de asteroides del
sistema solar.

El calor y la presion que reinan en el centro de las estrellas rompen la estructura
atomica y permiten que los ndcleos atbmicos empiecen a empaquetarse unos junto a
otros. Las densidades en el centro del Sol son mucho mas altas que la del osmio, pero
como los nucleos atdmicos se mueven de un lado a otro sin impedimento alguno, el
material sigue siendo un gas. Hay estrellas que se componen casi por entero de tales
atomos destrozados. La compafiera de la estrella Sirio es una «enana blanca» no mayor
que el planeta Urano, y sin embargo tiene una masa parecida a la del Sol.

Los nudcleos atdmicos se componen de protones y neutrones. Todos los protones
tienen cargas eléctricas positivas y se repelen entre si, de modo que en un lugar dado no
se pueden reunir mas de un centenar de ellos. Los neutrones, por el contrario, no tienen
carga y en condiciones adecuadas es posible empaquetar un sinfin de ellos para formar
una «estrella de neutrones». Los pulsares, segun se cree, son estrellas de neutrones.

Si el Sol se convirtiera en una estrella de neutrones, toda su masa quedaria
concentrada en una pelota cuyo didmetro seria 1/100.000 del actual y su volumen
(1/100.000)3 6 1/1.000.000.000.000.000 (una milbillénésima) del actual. Su densidad seria
por tanto 1.000.000.000.000.000 (mil billones) de veces superior a la que tiene ahora.

La densidad global del Sol hoy dia es de 1,4 gramos por centimetro cubico. Si fuese
una estrella de neutrones, su densidad seria de 1.400.000.000.000.000 gramos por
centimetro cubico. Es decir, un centimetro cubico de una estrella de neutrones puede
llegar a pesar 1.400.000.000 (mil cuatrocientos millones) de toneladas.



15.¢,Qué es un agujero negro?

Para entender lo que es un agujero negro empecemos por una estrella como el Sol.

El Sol tiene un diametro de 1.390.000 kilbmetros y una masa 330.000 veces

superior a la de la Tierra. Teniendo en cuenta esa masa y la distancia de la

superficie al centro se demuestra que cualquier objeto colocado sobre la superficie
del Sol estaria sometido a una atraccion gravitatoria 28 veces superior a la
gravedad terrestre en la superficie.

Una estrella corriente conserva su tamafo normal gracias al equilibrio entre una
altisima temperatura central, que tiende a expandir la sustancia estelar, y la gigantesca
atraccion gravitatoria, que tiende a contraerla y estrujarla.

Si en un momento dado la temperatura interna desciende, la gravitacion se hara
duefia de la situacion. La estrella comienza a contraerse y a lo largo de ese proceso la
estructura atébmica del interior se desintegra. En lugar de atomos habra ahora electrones,
protones y neutrones sueltos. La estrella sigue contrayéndose hasta el momento en que la
repulsion mutua de los electrones contrarresta cualquier contraccion ulterior.

La estrella es ahora una «enana blanca». Si una estrella como el Sol sufriera este
colapso que conduce al estado de enana blanca, toda su masa quedaria reducida a una
esfera de unos 16.000 kilometros de diametro, y su gravedad superficial (con la misma
masa pero a una distancia mucho menor del centro) seria 210.000 veces superior a la de
la Tierra.

En determinadas condiciones la atraccion gravitatoria se hace demasiado fuerte
para ser contrarrestada por la repulsion electronica. La estrella se contrae de nuevo,
obligando a los electrones y protones a combinarse para formar neutrones y forzando
también a estos Ultimos a apelotonarse en estrecho contacto. La estructura neutronica
contrarresta entonces cualquier ulterior contraccion y lo que tenemos es una «estrella de
neutrones», que podria albergar toda la masa de nuestro sol en una esfera de solo 16
kilbmetros de diametro. La gravedad superficial seria 210.000.000.000 veces superior a la
de la Tierra.

En ciertas condiciones, la gravitacion puede superar incluso la resistencia de la
estructura neutronica. En ese caso ya no hay nada que pueda oponerse al colapso. La
estrella puede contraerse hasta un volumen cero y la gravedad superficial aumentar hacia
el infinito.

Segun la teoria de la relatividad, la luz emitida por una estrella pierde algo de su
energia al avanzar contra el campo gravitatorio de la estrella. Cuanto mas intenso es el
campo, tanto mayor es la pérdida de energia, lo cual ha sido comprobado
experimentalmente en el espacio y en el laboratorio.

La luz emitida por una estrella ordinaria como el Sol pierde muy poca energia. La
emitida por una enana blanca, algo mas; y la emitida por una estrella de neutrones aun
mas. A lo largo del proceso de colapso de la estrella de neutrones llega un momento en
que la luz que emana de la superficie pierde toda su energia y no puede escapar.

Un objeto sometido a una compresion mayor que la de las estrellas de neutrones
tendria un campo gravitatorio tan intenso, que cualquier cosa que se aproximara a él
guedaria atrapada y no podria volver a salir. Es como si el objeto atrapado hubiera caido
en un agujero infinitamente hondo y no cesase nunca de caer. Y como ni siquiera la luz
puede escapar, el objeto comprimido sera negro. Literalmente, un «agujero negro».

Hoy dia los astronomos estan buscando pruebas de la existencia de agujeros negros en
distintos lugares del universo.

16.¢Qué temperatura puede alcanzar una estrella?



Depende de la estrella y de qué parte de la estrella consideremos.

Méas del 99 por 100 de las estrellas que podemos detectar pertenecen —como
nuestro Sol— a una clasificacion llamada «secuencia principal», y al hablar de la
temperatura de una estrella queremos decir, por lo general, la temperatura de su
superficie. Empecemos por aqui.

Toda estrella tiene una tendencia a «colapsar» (derrumbarse hacia el interior) bajo
Su propia atraccion gravitatoria, pero a medida que lo hace aumenta la temperatura en su
interior. Y al calentarse el interior, la estrella tiende a expandirse. Al final se establece el
equilibrio y la estrella alcanza un cierto tamafo fijo. Cuanto mayor es la masa de la
estrella, mayor tiene que ser la temperatura interna para contrarrestar esa tendencia al
colapso; y mayor también, por consiguiente, la temperatura superficial.

El Sol, que es una estrella de tamafio medio, tiene una temperatura superficial de
6.000° C. Las estrellas de masa inferior tienen temperaturas superficiales mas bajas,
algunas de s6lo 2.500° C.

Las estrellas de masa superior tienen temperaturas mas altas: 10.000° C, 20.000° C
y mas. Las estrellas de mayor masa, y por tanto las mas calientes y mas brillantes, tienen
una temperatura superficial constante de 50.000° C como minimo, y quizd mas. Nos
atreveriamos a decir que la temperatura superficial constante mas alta posible de una
estrella de la secuencia principal es 80.000° C.

¢Por qué no mas? (Y si consideramos estrellas de masa cada vez mayor? Aqui
hay que parar el carro. Si una estrella ordinaria adquiere una masa tal que su temperatura
superficial supera los 80.000° C, las altisimas temperaturas del interior produciran una
explosion. En momentos determinados es posible que se alcancen temperaturas
superiores, pero una vez pasada la explosion quedard atrds una estrella mas pequefia y
mas fria que antes.

La superficie, sin embargo, no es la parte mas caliente de una estrella. El calor de la
superficie se transmite hacia afuera, a la delgada atmosfera (0 «corona») que rodea a la
estrella. La cantidad total de calor no es mucha, pero como los atomos son muy escasos
en la corona (comparados con los que hay en la estrella misma), cada uno de ellos recibe
una cuantiosa racion. Lo que mide la temperatura es la energia térmica por atomo, y por
esa razon la corona solar tiene una temperatura de 1.000.000° C aproximadamente.

También el interior de una estrella es mucho mas caliente que la superficie. Y tiene
que ser asi porque sino no podria aguantar las capas exteriores de la estrella contra la
enorme atraccion centripeta de la gravedad. La temperatura del ndcleo interior del Sol
viene a ser de unos 15.000.000° C.

Una estrella de masa mayor que la del Sol tendra naturalmente una temperatura
nuclear y una temperatura superficial mas altas. Por otro lado, para una masa dada las
estrellas tienden a hacerse mas calientes en su nucleo interior a medida que envejecen.
Algunos astronomos han intentado calcular la temperatura que puede alcanzar el nucleo
interior antes de que la estrella se desintegre. Una de las estimaciones que yo conozco da
una temperatura maxima de 6.000.000.000° C.

¢ Y qué ocurre con los objetos que no se hallan en la secuencia principal? En
particular, ¢qué decir acerca de los objetos descubiertos recientemente, en los afios
sesenta? Tenemos los pulsares, que segun se cree son «estrellas de neutrones»
increiblemente densas, con toda la masa de una estrella ordinaria empaquetada en una
esfera de un par de decenas de kildbmetros de diametro. La temperatura de su interior ¢no
podria sobrepasar ese «maximo» de los seis mil millones de grados? Y también estan los
quasares, que segun algunos son un millébn de estrellas ordinarias, 0 mas, colapsadas
todas en una ¢ Qué decir de la temperatura de su nucleo interior?

Hasta ahora nadie lo sabe.



17.¢;Hasta donde puede llegar el proceso de fusién dentro de una estrella?

Cuando un numero determinado de protones y neutrones se juntan para formar un
ndcleo atomico, la combinacién resultante es mas estable y contiene menos masa que
€S0S mismos protones y neutrones por separado. Al formarse la combinacion, el exceso de
masa se convierte en energia y se dispersa por radiacion.

Mil toneladas de hidrogeno, cuyos nlcleos estan constituidos por un solo protén, se
convierten en 993 toneladas de helio, cuyos nucleos constan de dos protones y dos
neutrones. Las siete toneladas restantes de masa se emiten en forma de energia.

Las estrellas como nuestro Sol radian energia formada de esta manera. El Sol
convierte unas 654.600.000 toneladas de hidrégeno en algo menos de 650.000.000
toneladas de helio por segundo. Pierde por tanto 4.600.000 toneladas de masa cada
segundo. Pero incluso a este ritmo tan tremendo, el Sol contiene suficiente hidrégeno para
mantenerse todavia activo durante miles de millones de afos.

Ahora bien, llegara el dia en que las reservas de hidrégeno del Sol lleguen a
agotarse. ¢ Significa eso que el proceso de fusion se parara y que el Sol se enfriara?

No del todo. Los nudcleos de helio no representan el empaquetamiento mas
econdémico de los protones y neutrones. Los nucleos de helio se pueden fusionar en
ndcleos aun mas complicados, tan complicados como los del hierro. De este modo se
seguira emitiendo energia.

Pero tampoco mucha mas. Las 1.000 toneladas de hidrégeno que, segun hemos
dicho, se fusionan en 993 toneladas de helio se pueden fusionar luego en 991,5 toneladas
de hierro. Al pasar de hidrégeno a helio se convierten en energia siete toneladas de masa,
pero solo una y media al pasar de helio a hierro.

Y al llegar al hierro entramos en una via muerta. Los protones y neutrones del
nacleo de hierro estan empagquetados con una estabilidad maxima. Cualquier cambio que
se produzca en el hierro, ya sea en la direccion de atomos mas simples o de atomos mas
complejos, no emite energia sino que la absorbe.

Podemos decir por tanto que cuando la estrella alcanza la fase del helio ha emitido
ya unas cuatro quintas partes de toda la energia de fusion disponible; al pasar al hierro
emite la quinta parte restante y alli se acaba la historia.

Pero ¢,qué sucede después?

Al pasar a la etapa de fusion posterior al helio el ndcleo de la estrella se torna
mucho mas caliente. Segun una teoria, al llegar a la etapa del hierro se vuelve lo bastante
caliente como para iniciar reacciones nucleares que producen cantidades enormes de
neutrinos. El material estelar no absorbe los neutrinos: tan pronto como se forman salen
disparados a la velocidad de la luz, llevandose energia consigo. El nucleo de la estrella
pierde energia, se enfria de forma bastante brusca y la estrella se convierte por colapso en
una enana blanca.

En el curso de este colapso, las capas exteriores, que aln poseen atomos menos
complicados que los de hierro, se fusionan todos a un tiempo, explotando en una «nova.
La energia resultante forma atomos mas complicados que los de hierro, incluso de uranio y
mas complejos aun.

Los restos de tales novas, que contienen atomos pesados, se mezclan con el gas
interestelar. Las estrellas formadas a partir de ese gas, llamadas «estrellas de la segunda
generacion», contienen pequefias cantidades de atomos pesados que jamas podrian
haber conseguido a través del proceso de fusion ordinario. El Sol es una estrella de la
segunda generacion. Y por eso, hay oro y uranio en la Tierra.

18.¢Qué ocurre con toda la energia emitida por las estrellas?



Las estrellas emiten energia de diferentes maneras:

1. En forma de fotones de radiacion electromagnética carentes de masa, desde los
rayos gamma mas energéticos a las ondas radioeléctricas menos energéticas (incluso la
materia fria radia fotones; cuanto mas fria es la materia, tanto mas débiles son los
fotones). La luz visible es parte de esta clase de radiacion.

2. En forma de otras particulas sin masa, como son los neutrinos y los gravitones.

3. En forma de particulas cargadas de alta energia, principalmente protones, pero
también cantidades menores de diversos nucleos atémicos y otras clases de particulas.
Son los rayos cosmicos.

Todas estas particulas emitidas —fotones, neutrinos, gravitones, protones, etc.—
son estables mientras se hallen aisladas en el espacio. Pueden viajar miles de millones de
afos sin sufrir ningln cambio, al menos por lo que sabemos.

Asi pues, todas estas particulas radiadas sobreviven hasta el momento (por muy
lejano que sea) en que chocan contra alguna forma de materia que las absorbe. En el caso
de los fotones sirve casi cualquier clase de materia. Los protones energéticos son ya mas
dificiles de parar y absorber, y mucho mas dificiles aun los neutrinos. En cuanto a los
gravitones, poco es lo que se sabe hasta ahora.

Supongamos ahora que el universo solo consistiese en estrellas colocadas en una
configuracién invariable. Cualquier particula emitida por una estrella viajaria por el espacio
hasta chocar contra algo (otra estrella) y ser absorbida. Las particulas viajarian de una
estrella a otra y, a fin de cuentas, cada una de ellas recuperaria toda la energia que habia
radiado. Parece entonces que el universo deberia continuar inmutable para siempre.

El hecho de que no sea asi es consecuencia de tres cosas:

1. El universo no consta sélo de estrellas sino que contiene una cantidad importante
de materia fria, desde grandes planetas hasta polvo interestelar. Cuando esta materia fria
frena a una particula, la absorbe y emite a cambio particulas menos energéticas. Lo cual
significa que en definitiva la temperatura de la materia fria aumenta con el tiempo, mientras
que el contenido energético de las estrellas disminuye.

2. Algunas de las particulas (neutrinos y gravitones, por ejemplo) emitidas por las
estrellas y también por otras formas de materia tienen una tendencia tan pequefia a ser
absorbidas por éstas que desde que existe el universo so6lo han sido absorbidas un
porcentaje diminuto de ellas. Lo cual equivale a decir que la fraccion de la energia total de
las estrellas que pulula por el espacio es cada vez mayor y que el contenido energético de
las estrellas disminuye.

3. El universo esta en expansién. Cada afio es mayor el espacio entre las galaxias, de
modo que incluso particulas absorbibles, como los protones y los fotones, pueden viajar
por término medio distancias mayores antes de chocar contra la materia y ser absorbidas.
Esta es otra razon de que cada afio sea menor la energia absorbida por las estrellas en
comparacion con la emitida, porque hace falta una cantidad extra de energia para llenar
ese espacio adicional, producido por la expansion, con particulas energéticas y hasta
entonces no absorbidas. Esta ultima razon es suficiente por si misma. Mientras el universo
siga en expansion, continuara enfriandose.

Naturalmente, cuando el universo comience a contraerse de nuevo —suponiendo que
lo haga— la situacion sera la inversa y empezara a calentarse otra vez.

19.¢:Qué es el viento solar?

Ya en 1850, el astronomo inglés Richard C. Carrington, estudiando a la sazon las
manchas solares, notdé una pequefiisima erupciéon en la cara del Sol que permanecié



visible durante unos cinco minutos. Carrington pensé que habia tenido la suerte de
observar la caida de un gran meteoro en el Sol.

El uso de instrumentos mas refinados para el estudio del Sol mostré hacia los afios
veinte de este siglo que esas «erupciones solares» eran sucesos comunes, que solian
ocurrir en conjuncién con las manchas solares. El astrbnomo americano George E. Hale
habia inventado en 1889 el «espectroheliégrafo», que permitia observar el Sol a través de
la luz de una longitud de onda determinada y fotografiar el Sol con la luz de hidrégeno
incandescente de la atmosfera solar o del calcio incandescente, por ejemplo. Y se
comprob6 que las erupciones solares no tenian nada que ver con los meteoritos, sino que
eran efimeras explosiones de hidrégeno caliente.

Las erupciones de pequefio tamafio son muy comunes pudiéndose detectar cientos
de ellas en un dia, especialmente donde hay grandes complejos de manchas solares y
cuando éstas estan creciendo. Las de gran tamafio, como la que vio Carrington, son raras,
apareciendo s6lo unas cuantas cada afio.

Hay veces en que la erupcion se produce justo en el centro del disco solar y
explotan hacia arriba en direccion a la Tierra. Al cabo de un tiempo empiezan a ocurrir
cosas muy curiosas en nuestro planeta. En cuestiéon de dias las auroras boreales se
abrillantan, dejandose ver a veces desde las regiones templadas. La aguja magnética se
desmanda y se vuelve loca, por lo que a veces se habla de una «tormenta magnética».

Hasta el siglo presente tales sucesos no afectaban gran cosa a la poblacion
general. Pero en el siglo xx se comprobd que las tormentas magnéticas también afectaban
a la recepcion de radio y al comportamiento de los equipos electrénicos en general. La
importancia de las tormentas magnéticas aumenté a medida que la humanidad fue
dependiendo cada vez mas de dichos equipos. Durante una de esas tormentas es muy
posible que la transmision por radio y television se interrumpa y que los equipos de radar
dejen de funcionar.

Cuando los astronomos estudiaron las erupciones con mas detenimiento se vio que
en la explosién salia despedido hacia arriba hidrégeno caliente y que parte de él lograba
saltar al espacio a pesar de la gigantesca gravedad del Sol. Como los nudcleos de
hidrogeno son simples protones, el Sol estd rodeado de una nube de protones (y de otros
nacleos mas complicados en cantidades mas pequefas) dispersos en todas direcciones.

En 1958 el fisico americano Eugene N. Parker llamé «viento solar» a esta nube de
protones que mana hacia fuera.

Aquellos protones que salen despedidos en direccion a la Tierra llegan hasta
nosotros, aunque la mayor parte de ellos bordean el planeta, obligados por la fuerza del
campo magnético. Algunos, sin embargo, logran entrar en la atmdésfera superior, donde
dan lugar a las auroras boreales y a una serie de fendmenos eléctricos. Una erupcion
especialmente grande, que proyecte una nube muy intensa hacia la Tierra, producira lo
que podriamos llamar una «galerna solar» y dard lugar a los efectos de la tormenta
magnética.

El viento solar es el agente responsable de las colas de los cometas. Lo que hace
es barrer hacia afuera la nube de polvo y gas que rodea al cometa, cuando pasa cerca del
Sol. También se ha observado el efecto del viento solar sobre los satélites artificiales. Uno
de ellos, el Echo I, grande y ligero de peso, se desvié perceptiblemente de su orbita
calculada por la accién del viento solar.

20. ¢ Hasta cuando podra mantener el Sol la vida en la Tierra?

El Sol podra mantener la vida terrestre (tal como la conocemos) mientras radie
energia como lo hace ahora, y a este periodo de tiempo podemos ponerle ciertos limites.



La radiacion del Sol proviene de la fusién del hidrogeno a helio. Para producir toda
la radiacion vertida por el Sol hace falta una cantidad ingente de fusion: cada segundo
tienen que fusionarse 654.600.000 toneladas de hidrégeno en 650.000.000 toneladas de
helio. (Las 4.600.000 toneladas restantes se convierten en energia de radiacién y las
pierde el Sol para siempre. La infima porcion de esta energia que incide sobre la Tierra
basta para mantener toda la vida de nuestro planeta.)

Nadie diria que con este consumo tan alto de hidrégeno por segundo el Sol pudiera
durar mucho tiempo, pero es que ese célculo no tiene en cuenta el enorme tamafio del Sol.
Su masa totaliza 2.200.000.000.000.000.000.000.000.000 (mas de dos mil cuatrillones) de
toneladas. Un 53 por 100 de esta masa es hidrogeno, lo cual significa que el Sol contiene
en la actualidad 1.166.000.000.000. 000.000.000.000.000 de toneladas, aproximadamente,
de hidrogeno.

(Para satisfacer la curiosidad del lector, diremos que el resto de la masa del Sol es
casi todo helio. Menos del 0,1 por 100 de su masa esta constituido por atomos mas
complicados que el helio. El helio es mas compacto que el hidrogeno. En condiciones
idénticas, un numero dado de a4tomos de helio tiene una masa cuatro veces mayor que el
mismo numero de atomos de hidrégeno. O digamoslo asi: una masa dada de helio ocupa
menos espacio que la misma masa de hidrogeno. En funcién del volumen —el espacio
ocupado—, el Sol es hidrogeno en un 80 por 100.)

Si suponemos que el Sol fue en origen todo hidrégeno, que siempre ha convertido
hidrogeno en helio al ritmo de 654 millones de toneladas por segundo y que lo seguira
haciendo hasta el final, se calcula que ha estado radiando desde hace unos cuarenta mil
millones de afios y que continuara asi otros sesenta mil.

Pero las cosas no son en realidad tan simples. El Sol es una «estrella de la segunda
generacion», constituida a partir del gas y polvo cosmicos desperdigados por estrellas que
se habian quemado y explotado miles de millones de afios atras. Asi pues, la materia
prima del Sol contenia ya mucho helio, desde el principio casi tanto como tiene ahora. Lo
cual significa que el Sol ha estado radiando durante un ratito solamente (a escala
astronémica), porque sus reservas originales de hidrégeno so6lo han disminuido
moderadamente. El Sol puede que no tengo mas de seis mil millones de afos.

Pero ademas es que el Sol no continuara radiando exactamente al mismo ritmo que ahora.
El hidrogeno y el helio no estan perfectamente entremezclados. El helio esta concentrado
en el ndcleo central, y la reaccion de fusion se produce en la superficie de este nucleo.

A medida que el Sol siga radiando, ird adquiriendo una masa cada vez mayor ese
nacleo de helio y la temperatura en el centro aumentara. En dltima instancia, la
temperatura sube lo suficiente como para transformar los &tomos de helio en &tomos mas
complicados. Hasta entonces el Sol radiara mas o menos como ahora, pero una vez que
comience la fusién del helio, empezara a expandirse y a convertirse poco a poco en una
gigante roja. El calor se hara insoportable en la Tierra, los océanos se evaporaran y el
planeta dejara de albergar la vida en la forma que conocemos.

Los astrénomos estiman que el Sol entrara en esta nueva fase dentro de unos ocho
mil millones de afios. Y como ocho mil millones de afios es un plazo bastante largo, no hay
motivo para alarmarse todavia.

21.Si la temperatura de la superficie solar es tan alta que esta al blanco, ¢por qué
las manchas solares son negras? Para ser negras tendrian que ser frias, y
¢cOmo puede haber algo frio en el Sol?

La pregunta, tal corno esta formulada, parece una verdadera pega. De hecho, a
principios del siglo pasado el gran astronomo William Herschel concluyd que las manchas
solares tenian que ser frias porque eran negras. La Unica manera de explicarlo era



suponer que el Sol no era caliente en su totalidad. Segun Herschel, tenia una atmdsfera
incandescente, pero debajo habia un cuerpo sélido frio, que es lo que nosotros veiamos a
través de una serie de grietas de la atmosfera solar. Estas grietas eran las manchas
solares. Herschel lleg6 incluso a pensar que el frio interior del Sol podia estar habitado por
seres vivientes.

Pero esto es falso. Hoy dia estamos completamente seguros de que el Sol es

caliente en su totalidad. Es mas, la superficie que vemos es la parte mas fria del Sol, y aun
asi es ya demasiado caliente, sin lugar a dudas, para los seres vivos.
Radiacion y temperatura estan estrechamente relacionadas. En 1894, el fisico aleman
Wilhelm Wien estudié los distintos tipos de luz radiada a diferentes temperaturas y
concluyé que, en condiciones ideales, cualquier objeto, independientemente de su
composicién quimica, radiaba una gama determinada de luz para cada temperatura.

A medida que aumenta la temperatura, la longitud de onda del maximo de radiacion
se hace cada vez mas corta, del mismo modo para todos los cuerpos. A unos 600° C se
desliza en la porcién visible suficiente radiacion para conferir al objeto un aspecto rojo
mate. A temperaturas aln mayores, el objeto se hace rojo brillante, anaranjado, blanco y
blanco azulado. (A temperaturas suficientemente altas, la radiacion se hallaria en su mayor
parte en el ultravioleta, y mas alla aun.)

Midiendo con cuidado la longitud de onda del maximo de radiacion solar (que se halla en la
region del color amarillo) es posible calcular la temperatura de la superficie solar: resulta
ser de unos 6.000° C.

Las manchas solares no se hallan a esta temperatura. Son bastante mas frias y su
temperatura en el centro hay que situarla en los 4.000° C solamente. Parece ser que las
manchas solares representan gigantescas expansiones de gases, y tales expansiones, ya
sean en el Sol o en un frigorifico, dan lugar a una importante caida de temperatura. Qué
duda cabe que para mantener fria una gigantesca mancha solar durante dias y semanas
contra el calor que afluye de las zonas circundantes, mas calientes, hace falta una enorme
bomba térmica, y lo cierto es que los astrbnomos no han dado alun con un mecanismo
completamente satisfactorio para la formacion de esas manchas.

Incluso a 4.000° C, las manchas solares deberian ser muy brillantes: mucho mas
que un arco voltaico, y un arco voltaico es ya demasiado brillante para mirarlo
directamente.

Lo que ocurre es que las manchas solares son, efectivamente, mas brillantes que
un arco voltaico, y de ello pueden dar fe los instrumentos. El quid estd en que el ojo
humano no ve la luz de un modo absoluto, sino que juzga el brillo por comparacion con el
entorno. Las zonas mas calientes de la superficie solar, las que podriamos llamar
normales, son de cuatro a cinco veces mas brillantes que las regiones mas frias en el
centro de una mancha solar, y comparando éstas con aquéllas, nos parecen negras. Ese
negro es una especie de ilusion Optica.

Que esto es asi puede demostrarse a veces durante los eclipses. La Luna
eclipsante, con su cara oscura vuelta hacia la Tierra, es realmente negra contra el globo
brillante del Sol. Cuando el borde de la Luna pasa por encima de una gran mancha solar,
de modo que el «negro» de la mancha contrasta con la Luna, entonces se ve que la
mancha, en realidad, no es negra.

22.¢,Por qué todos los planetas ocupan aproximadamente el mismo plano
orbital?

La mejor conjetura astrondmica es que todos se mueven en el mismo plano orbital
porgue nacieron de un mismo y Unico disco plano de materia.



Las teorias al uso sugieren que el sistema solar fue en origen una enorme masa de
gas y polvo en rotacion, que acaso fuese esférica en un principio. Bajo la influencia de su
propia atraccion gravitatoria fue condensandose, con lo cual tuvo que empezar a girar
cada vez mas deprisa para conservar el momento angular.

En un cierto momento de este proceso de condensacion y rotacidn cada vez mas
acentuadas, el efecto centrifugo acabd por desgajar una porciébn de materia del plano
ecuatorial. Esta porcién de materia desgajada, que representaba un porcentaje pequefio
del total, formo un gran disco plano alrededor de la porcion central principal de la nube. De
un modo u otro (pues sobre los detalles no hay ni mucho menos un consenso general) se
condensaron una serie de planetas a partir de ese disco, mientras que el grueso de la
nube se convirtid en el Sol. Los planetas siguieron girando en la region antes ocupada por
el disco, y por esa razon giran todos ellos mas o menos en el mismo plano del ecuador
solar.

Por razones parecidas, los planetas, a medida que se fueron condensando, fueron
formando satélites que giran, por lo general, en un unico plano, que coincide con el del
ecuador del planeta.

Segun se cree, las excepciones a esta regla son debidas a sucesos violentos
ocurridos mucho después de la formacién general del sistema solar. El planeta Plutén gira
en un plano que forma un angulo de 17 grados con el plano de revolucion de la Tierra.
(Ningun otro planeta tiene una 6rbita tan inclinada.) Algunos astronomos han conjeturado
que Plutén quiza fuese en otro tiempo un satélite de Neptuno y que logro liberarse gracias
a algun cataclismo no determinado. De los satélites actuales de Neptuno, el principal, que
es Tritdn, no gira en el plano ecuatorial de Neptuno, lo cual constituye otro indicio de algun
cataclismo que afectd a ese planeta.

Jupiter posee siete satélites pequefos y distantes que no giran en el plano de su
ecuador. El satélite mas exterior de Saturno se halla en el mismo caso. Es probable que
estos satélites no se formaran en su presente posicion, en el momento de nacer el sistema
solar, sino que sean asteroides capturados mucho después por esos planetas gigantes.

Muchos de los asteroides que giran entre las Orbitas de Marte y Japiter tienen
planos orbitales muy inclinados. Una vez mas, todo parece indicar una catastrofe. Es muy
posible que en origen los asteroides fuesen un solo planeta pequefio que giraba en el
plano general. Mucho después de la formacion del sistema solar, una explosion o serie de
explosiones puede que fragmentara ese malhadado mundo, colocando los fragmentos en
Orbitas que, en muchos casos diferian grandemente del plano orbital general.

Los cometas giran en todos los planos posibles. Ahora bien, hay astronomos que
creen que muy en las afueras del sistema solar, como a un afio-luz del Sol, existe una
nube dispersa de cometas. Estos cometas puede que se hayan condensado a partir de las
porciones mas exteriores de la nube esférica original, antes de comenzar la contraccién
general y antes de formarse el disco ecuatorial.

En tales circunstancias, cuando de vez en cuando un cometa abandona esa capa
esférica y se precipita en las regiones interiores del sistema solar (quizd como resultado de
la influencia gravitatoria de estrellas lejanas), su plano de rotacién alrededor del Sol puede
ser cualquiera.

23.¢En qué difiere Pluton de todos los demas planetas?
Pluton es notable por ser el planeta mas alejado del Sol (su distancia media es de

5.790 millones de kildbmetros.) Claro esta que alguno habia de ser el mas distante, y ése es
precisamente Pluton.



Pero ahi no para la cosa. Plutdn posee ciertas caracteristicas poco usuales, que lo
distinguen de los otros ocho planetas y hacen de él un objeto de notable curiosidad para
los astronomos. Por ejemplo:

1. Plutén tiene la Orbita mas eliptica de entre los planetas principales. Una
circunferencia perfecta tiene una excentricidad de cero. La excentricidad de la érbita
terrestre es de sélo 0,017, de modo que es casi circular. La de Pluton, en cambio, es de
0,25. Unas veces se halla a s6lo 4.340 millones de kilbmetros del Sol mientras que otras
se aleja hasta 7.240. Es més, cuando Pluton alcanza su punto mas proximo al Sol, se halla
mas cerca de éste que Neptuno, dejando asi de ser, durante un rato, el planeta mas
alejado. En la actualidad se mueve mas cerca del Sol que Neptuno y seguird asi durante
unos cuarenta afos.

2. Pluton tiene una 6Orbita més inclinada que cualquiera de los planetas principales.
Si alineasemos a todos los planetas (dentro de sus érbitas) a un mismo lado del Sol, todos
quedarian mas o menos en fila india —todos excepto Pluton—. La orbita de Plutén esta
inclinada 17 grados respecto a la nuestra y, por tanto, quedaria muy por encima o muy por
debajo de la posicién general de los demés planetas. (Por eso Plutén nunca podria chocar
con Neptuno al cruzar la 6rbita de éste, pues la cruzaria muy por debajo.)

3. Los ocho planetas distintos de Pluton se dividen en dos grupos. Primero estan los
cuatro planetas cercanos al Sol: Mercurio, Venus, Tierra y Marte; todos ellos son
pequefios, densos y tienen una atmdésfera relativamente escasa. Luego estan los cuatro
planetas exteriores: Jupiter, Saturno Urano y Neptuno; planetas gigantes, de baja densidad
y enormes atmésferas. Lo cual deja fuera a Pluton, que figura entre los «gigantes
gaseosos», pero que es un mundo pequefio y denso como los planetas interiores.
Indudablemente, esté fuera de lugar.

4. Si nos olvidamos de Mercurio y Venus —cuya gran proximidad al Sol ha hecho
gue los efectos gravitatorios hayan disminuido su velocidad—, podemos decir que todos
los planetas giran con rapidez alrededor de sus ejes. Los periodos de rotacion oscilan
entre diez y veinticinco horas. Plutdn, sin embargo, tiene un periodo de rotacion de 153
horas: casi siete dias.

¢A qué responden todos estos extremos? ¢ Hay alguna razén para que Pluton sea
tan diferente?

Una conjetura especialmente interesante es la siguiente. Supongamos que Plutén
no fuese antes un planeta, sino un satélite de Neptuno. Y supongamos también que una
catastrofe cosmica de algun tipo lo sacara de su Orbita y lo colocara en otra, planetaria e
independiente.

En ese supuesto, la naturaleza de la explosion (si es eso lo que fue) muy bien pudo
lanzarlo a una orbita inclinada, que, sin embargo, sigue trayendo a Plutén una y otra vez
hacia Neptuno, que es de donde habia partido.

Como satélite, seria pequefio y quiza denso, en lugar de un gigante gaseoso como
los verdaderos planetas exteriores. Y, por otro lado, giraria alrededor de su eje en el
mismo tiempo que tardaba en girar alrededor de Neptuno, gracias a la atraccién
gravitatoria de éste. (Esto es cierto en general para los satélites; y es cierto, en particular,
para la Luna.) En ese caso, el periodo de rotacion de Pluton podria muy bien ser de una
semana. (El periodo de rotacion de la Luna es de cuatro semanas.) Puede que Plutén, al
ser arrancado de Neptuno, conservara su periodo de rotacion, adquiriendo asi un periodo
muy raro para un planeta.

Pero, por desgracia, todo esto no son mas que especulaciones. No hay ninguna
prueba solida de que Pluton fuese antes un satélite de Neptuno; y aun si lo fuese, no
sabemos qué clase de catastrofe pudo haberlo arrancado de alli.

24.¢Por qué los cometas tienen una cola?



Los cometas han aterrorizado durante siglos a la humanidad. De cuando en cuando,
y sin razén aparente, surgia uno en los cielos. Su forma era distinta de la de los demas
cuerpos celestes, su contorno no era nitido sino borroso y exhibia una tenue cola que
parecia manar de él. Las imaginaciones mas calenturientas veian en esa cola el cabello
desordenado de una mujer abatida por el dolor (la palabra «cometa» viene de otra latina
que significa «cabello») y, segun se decia, presagiaban desastres.

En el siglo xviil se averigud por fin que algunos cometas seguian érbitas regulares
alrededor del Sol, pero en general muy alargadas. En el extremo mas remoto de su o6rbita
resultaban invisibles, dejandose ver solamente en el mas cercano, que frecuentaban una
vez cada doce o cien o mil afios.

El astronomo holandés Jan H. Oort sugirié en 1950 la existencia de una gran nube
de quiza miles de millones de planetoides que giraban alrededor del Sol a un afio luz o
mas de distancia. Tendrian mas de un millar de veces la distancia al Sol de Plutén, el
planeta mas lejano y, pese a su numero, serian completamente invisibles. De cuando en
cuando, debido quiza a la atraccion gravitatoria de las estrellas mas proximas, alguno de
ellos veria frenado su movimiento orbital y comenzaria a precipitarse hacia el Sol. Y una
de esas veces podria ocurrir que el planetoide penetrara con bastante profundidad en el
interior del sistema solar y virase alrededor del Sol a una distancia minima de unos
cuantos millones de kilbmetros. De ahi en adelante conservaria la nueva Orbita y
constituiria la clase de objeto que nosotros llamamos cometa.

Mas o menos por entonces, el astronomo norteamericano Fred L. Whipple conjeturd
que los cometas estaban compuestos principalmente por sustancias de bajo punto de
ebullicibn como el amoniaco y el metano, incluyendo en su interior granos de material
rocoso. En esa nube de cometas, tan alejada del Sol, el amoniaco, el metano y otras
sustancias estarian congelados en duro «hielo».

La estructura gélida de los cometas es estable en ese reducto exterior; pero ¢qué
ocurre cuando uno de ellos decelera y se acerca al Sol? Al entrar en las regiones interiores
del sistema solar, el calor cada vez mayor que recibe del Sol hace que sus hielos
comiencen a evaporarse. Las particulas rocosas atrapadas en la capa de hielo superficial
quedan libres. El resultado es que el nucleo del cometa queda rodeado por una nube de
polvo y vapor, que se espesa a medida que se acerca al Sol.

Por otro lado tenemos el viento solar, que es una nube de particulas subatomicas
gue emerge del Sol en todas las direcciones. El viento solar ejerce una fuerza que es
superior a la diminuta atraccion gravitatoria del cometa. Por tanto, ese viento solar
empujara a la nube de polvo y vapor del cometa, alejandola del Sol. A medida que el
cometa se aproxima al Sol, el viento solar arrecia y esa nube de polvo y vapor se estira en
una larga cola que huye del Sol. La cola es tanto mas larga cuanto mas proximo se halle el
cometa al Sol; pero lo cierto es que siempre esta compuesta de materia muy dispersa.

Claro esta que los cometas no duran mucho una vez que entran en las entrafias del
sistema solar. Cada pasada por las proximidades del Sol ocasiona una pérdida de
material, y al cabo de unas cuantas docenas de vueltas el cometa queda reducido a un
diminuto nucleo rocoso o se desintegra del todo en una nube de pequefios meteoros.

Alrededor del Sol giran, efectivamente, en O&rbitas regulares, una serie de
«corrientes de meteoros», y cuando alguna de ellas intersecta la atmdésfera terrestre, se
produce un vistoso despliegue de estrellas errantes. Sin duda, los restos de cometas
muertos.

25.¢Por qué la Luna muestra siempre la misma cara hacia la Tierra?



La atraccion gravitatoria de la Luna sobre la Tierra hace subir el nivel del océano a
ambos lados de nuestro planeta y crea asi dos abultamientos. A medida que la Tierra gira
de oeste a este, estos dos bultos —de los cuales uno mira siempre hacia la Luna y el otro
en direccidon contraria— se desplazan de este a oeste alrededor de la Tierra.

Al efectuar este desplazamiento, los dos bultos rozan contra el fondo de los mares
poco profundos como el de Bering o el de Irlanda. Tal rozamiento convierte energia de
rotacion en calor, y este consumo de la energia de rotacidn terrestre hace que el
movimiento de rotacion de la Tierra alrededor de su eje vaya disminuyendo poco a poco.

Las marcas actian como un freno sobre la rotacibn de la Tierra, y como
consecuencia de ello los dias terrestres se van alargando un segundo cada mil afios.

Pero no es sdlo el agua del océano lo que sube de nivel en respuesta a la gravedad
lunar. La corteza sélida de la Tierra también acusa el efecto, aunque en medida menos
notable. El resultado son dos pequefios abultamientos rocosos que van girando alrededor
de la Tierra, el uno mirando hacia la Luna y el otro en la cara opuesta de nuestro planeta.
Durante este desplazamiento, el rozamiento de una capa rocosa contra otra va minando
también la energia de rotacion terrestre. (Los bultos, claro est4, no se mueven fisicamente
alrededor del planeta, sino que, a medida que el planeta gira, remiten en un lugar y se
forman en otro, segin qué porciones de la superficie pasen por debajo de la Luna.)

La Luna no tiene mares ni mareas en el sentido corriente. Sin embargo, la corteza
sélida de la Luna acusa la fuerza gravitatoria de la Tierra, y no hay que olvidar que ésta es
ochenta veces mas grande que la de la Luna. El abultamiento provocado en la superficie
lunar es mucho mayor que el de la superficie terrestre. Por tanto, si la Luna rotase en un
periodo de veinticuatro horas, estaria sometida a un rozamiento muchisimo mayor que la
Tierra. Ademas, como nuestro satélite tiene una masa mucho menor que la Tierra, su
energia total de rotacion seria ya de entrada, para periodos de rotacion iguales, mucho
menor.

Asi, pues, la Luna, con una reserva inicial de energia muy pequefia, socavada
rapidamente por los grandes bultos provocados por la Tierra, tuvo que sufrir una
disminucion relativamente rapida de su periodo de rotacion. Hace seguramente muchos
millones de afios debié de decelerarse hasta el punto de que el dia lunar se igualé con el
mes lunar. De ahi en adelante, la Luna siempre mostraria la misma cara hacia la Tierra.

Esto, a su vez, congela los abultamientos en una posicion fija. Uno de ellos mira
hacia la Tierra desde el centro mismo de la cara lunar que nosotros vemos, mientras que
el otro apunta en la direccion contraria desde el centro mismo de la cara que no vemos.
Puesto que las dos caras no cambian de posicion a medida que la Luna gira alrededor de
la Tierra, los bultos no experimentan ningldn nuevo cambio ni tampoco se produce
rozamiento alguno que altere el periodo de rotacion del satélite. La Luna continuara
mostrandonos la misma cara indefinidamente; lo cual, como veis, no es ninguna
coincidencia, sino consecuencia inevitable de la gravitacion y del rozamiento.

La Luna es un caso relativamente simple. En ciertas condiciones, el rozamiento
debido a las mareas puede dar lugar a condiciones de estabilidad mas complicadas.
Durante unos ochenta afios, por ejemplo, se pens6 que Mercurio (el planeta mas cercano
al Sol y el mas afectado por la gravedad solar) ofrecia siempre la misma cara al Sol, por el
mismo motivo que la Luna ofrece siempre la misma cara a la Tierra. Pero se ha
comprobado que, en el caso de Mercurio, los efectos del rozamiento producen un periodo
estable de rotacion de 58 dias, que es justamente dos tercios de los 88 dias que
constituyen el periodo de revolucién de Mercurio alrededor del Sol.

26.¢Qué son esas concentraciones de masa que se han descubierto en la Luna?



La ley de Newton de la gravitacion universal admite una féormula muy simple,
siempre gque se suponga que todos los objetos del universo tienen concentrada la masa en
un solo punto. Si los objetos estdan muy alejados, podemos sentar esa hipotesis; pero
cuanto mas cerca estén unos de otros, tanto mas habremos de tener en cuenta que su
masa esta, en realidad, distribuida por todo el cuerpo.

Con todo, el tratamiento sigue siendo muy sencillo, siempre que, primero, el objeto
sea una esfera perfecta, y, segundo, su densidad sea radialmente simétrica.

Al decir que la densidad es «radialmente simétrica» debemos entender que si el
objeto es muy denso en el centro y cada vez menos hacia la superficie, la manera en que
la densidad decrece es exactamente la misma cualquiera que sea la direccidon en que nos
movamos a partir del centro. Da igual que haya cambios bruscos de densidad, siempre
gue esos cambios sean exactamente iguales en todas las direcciones a partir del centro.

Los objetos astrondmicos mas o menos grandes cumplen aproximadamente esos
requisitos. Por lo general, son de forma casi esférica y su densidad exhibe una simetria
casi radial. Claro esta que cuando se trata de objetos muy proximos entre si hay que
contar con pequefias desviaciones. Al estudiar los efectos gravitatorios entre la Luna y la
Tierra hay que tener en cuenta que la Tierra no es una esfera perfecta, sino que presenta
un abultamiento en el ecuador. El exceso de materia en el abultamiento produce un
diminuto efecto gravitatorio que requiere especial atencion.

Durante los afios sesenta, los Estados Unidos pusieron en orbita alrededor de la
Luna varios vehiculos espaciales (los «Lunar Orbiters»). Conociendo como conocian el
tamafo y la forma de la Luna con todo detalle, los expertos en cohetes estaban seguros de
poder calcular con toda exactitud el tiempo que tardarian los vehiculos en circundar el
satélite. Pero cuél no seria su sorpresa cuando comprobaron que los vehiculos se movian
un poquitin demasiado aprisa en ciertas partes de la oOrbita.

Se observaron las orbitas con todo detalle y resulté que los vehiculos se aceleraban
ligeramente al pasar sobre los grandes mares lunares, que son regiones llanas con pocos
crateres. Esto sélo se podia deber a que la densidad de la Luna no tuviese una simetria
perfectamente radial. En dichos mares tenia que haber una concentracion adicional de
masa que producia efectos gravitatorios no tenidos en cuenta. Los astrbnomos empezaron
a hablar de «concentraciones de masa» 0, en forma abreviada, «mascones».

¢, Qué son estas concentraciones de masa?

Dos son las teorias propuestas. Algunos astrénomos piensan que los mares lunares
son crateres supergigantes producidos por la colision de meteoritos gigantescos con la
Luna. Estos meteoritos puede que se enterraran bajo la superficie de los mares y que aun
estén alli. Quiza estén compuestos de hierro en su mayor parte y sean, por tanto, mucho
mas densos que la superficie normal de la Luna. Constituirian, pues, una concentracion de
masa anormalmente alta.

Otra teoria es que, a lo largo de la historia de la Luna, los mares lunares fuesen
realmente mares de agua. Antes de que el agua se evaporase al espacio, se habrian
depositado densos sedimentos, explicando asi ese exceso de masa.

Las futuras exploraciones de la superficie lunar deberian determinar cuél de esas
teorias es la correcta (o si no lo es ninguna de las dos), lo cual podria a su vez revelarnos
mucho mas acerca de la historia de la Luna (y también de la Tierra).

27.Ahora que ya hemos alunizado seis veces en nuestro satélite, ¢qué hemos
averiguado acerca de él?

En cierto modo es injusto esperar demasiado de las exploraciones lunares, si
tenemos en cuenta los limites de lo que se ha hecho. Al fin y al cabo, no se ha hecho otra
cosa que recoger algun que otro material de la superficie en seis lugares muy separados y



dentro de un area total equivalente a América del Norte y América del Sur juntas. Pudiera
muy bien ser que en cualquiera de estos alunizajes los astronautas no hayan estado ni a
cinco kilbmetros de alguna clave para descifrar los enigmas lunares, sin que ellos lo
supiesen.

Por otra parte, los astronomos y los gedlogos no han hecho sino comenzar su
mision. El estudio de las rocas lunares proseguira durante afios. El proceso puede ser util,
porque algunas de las rocas tienen unos 4.000 millones de afios y son, por tanto, reliquias
de los primeros mil millones de afios de existencia del sistema solar. jamas se ha
encontrado en la Tierra nada que se remonte, inmutable, a un periodo tan remoto.

De entre las cosas que nos ha revelado la investigacion de la constitucion quimica
de la superficie lunar, la mas clara quiza sea que la distribucién de elementos es muy
diferente de la de la Tierra. Comparadas con la Tierra, en las rocas de la superficie lunar
escasean aquellos elementos que tienden a formar compuestos de bajo punto de fusion:
hidrégeno, carbono, sodio, plomo, etc. Los elementos que forman compuestos de alto
punto de fusioén (zirconio, titanio y las tierras raras) se encuentran en mayor porcentaje en
la corteza lunar que en la terrestre.

Una explicacion légica seria suponer que la superficie lunar sufrié en otro tiempo un
calentamiento lo bastante fuerte y continuado como para evaporar y echar a perder los
compuestos de bajo punto de fusion, dejando atras los de alto punto de fusion. Esta
conclusién viene ademas apoyada por el hecho de que, al parecer, hay una proporcion
muy alta de materiales vitreos en la Luna, como si gran parte de la superficie se hubiese
fundido y solidificado después.

Pero ¢,qué es lo que origind ese calor? Pues, por ejemplo, el impacto de grandes
meteoritos a lo largo de la historia remota de la Luna, o bien, gigantescas erupciones
volcanicas. En ese caso, el efecto apareceria en ciertas zonas y no en otras. Sin embargo,
hasta ahora las pruebas parecen indicar que dicho efecto se extiende a toda la Luna.

Acaso viniese ocasionado por un largo periodo de sobrecalentamiento del Sol. En
ese caso, la Tierra también habria estado inmersa en un calor parecido. Aunque la Tierra
esta protegida por el aire y los océanos, mientras que la Luna no, podrian existir pruebas
en nuestro planeta de ese calido periodo. No se ha encontrado ninguna, pero quiza sea
porque en la Tierra no hay rocas que hayan subsistido, sin modificacion alguna, desde
aquellos primeros mil millones de afios del sistema solar.

Una tercera posibilidad es que la Luna estuviese en otro tiempo mucho mas cerca
del Sol. Quiza fuese en origen un planeta independiente, con una 6érbita alargada que, en
uno de los extremos, la aproximara al Sol hasta una distancia parecida a la de Mercurio
hoy dia. En ese supuesto podemos estar seguros de que su superficie estaba
completamente cocida por el Sol.

Puede que el otro extremo de la 6rbita llevara a la Luna bastante cerca de la 6rbita
terrestre y que en un momento dado —quizd no mas de mil millones de afios atras— la
Tierra lograra capturarla, convirtiendo asi en satélite lo que antes fuera planeta.

Sea cual fuere la causa, lo cierto es que esa agostada superficie lunar es
descorazonadora en un aspecto, pues alimenta la posibilidad de que no haya agua en toda
la superficie, lo cual significa que el trabajo de establecer una colonia en la Luna es mucho
mas dificil que en otras circunstancias.

28.¢Hay vida en Marte?

En realidad, no lo sabemos todavia. Y quiza no lo sepamos hasta el dia en que
amarticen alli los cientificos e investiguen.

Pero, a juzgar por lo que sabemos hoy dia, parece probable que exista vida en
Marte. Cierto es que la sonda Mariner IX, colocada en oOrbita a unas mil millas sobre la



superficie de Marte, no observd ningun signo de vida, pese a que rastred todo el planeta.
Pero la Tierra, vista desde la misma distancia y con los mismos métodos, tampoco
revelaria ningan signo de vida.

La atmoésfera de Marte esta muy enrarecida, es cien veces menos densa que la de

la Tierra, y lo poco que hay es casi todo ello anhidrido carbonico. Por otra parte, Marte
dista del Sol vez y media mas que la Tierra, de modo que de noche la temperatura alcanza
cifras antarticas y en las regiones polares hace suficiente frio para congelar el anhidrido
carbonico.
El hombre no podria sobrevivir en ese medio sin una proteccién especial. Ni, para el caso,
ningun animal terrestre. Los colonizadores de Marte (colonizadores terrestres, se entiende)
tendrian que vivir en clpulas o en cavernas subterraneas. Pero ¢ quiere eso decir que en
Marte no puedan existir formas complejas de vida, adaptadas a las condiciones de este
planeta? Puede que las posibilidades sean escasas, pero tampoco podemos eliminarlas
del todo.

¢, Qué decir, por ejemplo, de formas de vida muy simples, plantas del tipo de los
liguenes o microorganismos parecidos a las bacterias? Aqui las posibilidades son ya
mejores, incluso bastante buenas, diriamos.

Admitimos de entrada que también habia esperanzas de que en la Luna existiesen
formas simples de vida y que todo ello quedo luego en nada. Pero es que Marte ofrece un
medio ambiente mucho mas favorable que la Luna. Marte estd mucho mas lejos del Sol y
tiene una atmésfera que ofrece cierta proteccion, de modo que estd mucho menos
sometido a la radiacién del Sol, que romperia las complejas moléculas necesarias para la
vida.

Ademas, al ser Marte mas frio y mas grande que la Luna, es también capaz de
retener las sustancias volatiles que sirven como puntos de arranque fundamentales para la
vida. Marte es rico en anhidrido carbonico y, sin duda alguna, tiene agua. A partir de ahi
puede formarse la vida. Si, como se ha comprobado, ciertas formas de vida terrestre
sumamente simple son capaces de sobrevivir en condiciones marcianas simuladas, tanto
mas cierto sera esto en el caso de formas de vida adaptadas desde el principio a las
condiciones de ese planeta.

Las fotografias tomadas por el Mariner IX demuestran que las condiciones en Marte
no tienen por qué ser tan rigurosas como las que imperan hoy dia. Hay regiones
volcanicas, asi como un volcan gigante, el Nix Olympica, que es dos veces mas ancho que
cualquier volcan de la Tierra. Lo cual significa que Marte es un mundo geoldgicamente
activo, capaz de experimentar cambios.

La faz de Marte muestra ademas marcas ondulantes que tienen todo el aspecto de
cauces fluviales y cuyas caracteristicas, segun conjeturas de algunos astronomos,
demuestran que no hace mucho (geolégicamente hablando) llevaban todavia agua. Es
mas, los casquetes polares de Marte parecen pasar por periodos alternados de
crecimiento y recesion.

Es posible que Marte alterne entre una especie de largo invierno, durante el cual se
hiela casi toda la atmdsfera y el resto estd muy rarificada (como ocurre en la actualidad), y
una especie de largo verano, durante el cual casi toda la atmdsfera se derrite y adquiere
una densidad parecida a la de la Tierra.

Asi, pues, es posible que en el suelo marciano yazgan latentes ciertas formas de
vida y que, cuando llegue el verano y la atmdsfera se espese y el, agua corra, la vida
florezca en mayor medida de lo que cabria hoy esperar.

29.Supongamos que hay vida en Marte. ¢Merece realmente la pena ir hasta alli
sOlo para verla?



Los cientificos no dudarian ni un momento en contestar con un fortisimo «;jsi'».

Todas las formas de vida terrestre, sin excepcion, estan basadas en las grandes
moléculas de proteinas y acidos nucleicos. Todas utilizan la misma clase de reacciones
quimicas, mediadas por la misma especie de enzimas. Toda la vida terrestre consiste en
variaciones sobre el mismo tema.

Si hay vida en Marte, por muy simple que sea, puede que exista como variaciones
sobre un tema muy distinto. De golpe y porrazo doblariamos el nimero de tipos de vida
conocidos y quiza adquiririamos inmediatamente una compresion mas basica de la
naturaleza de la vida.

Y aun si la vida en Marte resulta estar basada en el mismo tema que el de la Tierra,
puede ser que haya interesantes diferencias de detalle. Por ejemplo, todas las moléculas
de proteina de la Tierra estan construidas de aminoécidos, los cuales (salvo uno) admiten,
o bien una orientacion derecha, o bien una orientacién izquierda. En cualesquiera
condiciones en que no esté involucrada la vida, los dos tipos son igual de estables y
existen en cantidades iguales.

En las proteinas terrestres, sin embargo, todos los amino&cidos, con excepciones
rarisimas e insignificantes, son de orientacion izquierda. Esto permite la construccion de
proteinas en pilas perfectas, lo cual seria imposible si unas fuesen derechas y otras
izquierdas (aunque las pilas serian igual de perfectas si todas fuesen derechas).

Entonces, ¢por qué izquierda si y derecha no? ¢Es cuestion de pura casualidad?
¢ Sera que el primer brote de vida en la Tierra resulté ser izquierdo? ¢O es que hay en la
naturaleza alguna asimetria basica que hace inevitable la forma izquierda? La vida
marciana podria contestar a esta pregunta y otras parecidas.

Aun si la vida marciana resultara estar basada en el mismo tema que la vida
terrestre y fuese idéntica en todos los detalles, valdria la pena saberlo. Pues ese hecho
podria ser una interesante prueba de que el tema de la vida, tal como existe en la Tierra,
quiza sea el Unico posible en cualquier planeta, siquiera remotamente parecido a la Tierra.

Ademas, aunque la vida en Marte fuese un calco de la vida terrestre desde el punto
de vista bioquimico, cabria aun la posibilidad de que aquélla estuviese constituida por
sistemas moleculares mas primitivos que los que se han desarrollado a lo largo de miles
de millones de afios en el ambiente mucho mas prolifico y suave de la Tierra. Marte seria
entonces un laboratorio en el que podriamos observar la protovida tal como (quizd) existio
antes en la Tierra. Incluso podriamos experimentar con ella —cosa que so6lo podriamos
hacer aqui si tuvieramos una maquina del tiempo— y buscar ciertas verdades
fundamentales que se hallan ocultas en las complejidades de la vida terrestre.

Y aunque no existiese vida alguna en Marte, podrian existir moléculas organicas
que, sin ser materia viviente, estuvieran en camino hacia la vida, por asi decirlo. De este
modo podrian indicar la naturaleza del camino antafio seguido en la Tierra durante el
periodo de «evolucién quimica», previo al desarrollo del primer sistema lo bastante
complejo para merecer el calificativo de viviente.

En resumen: aprendamos lo que aprendamos en Marte sobre la vida, es muy
probable que nos ayude a comprender mejor la vida terrestre (igual que el estudio del latin
y del francés nos ayuda a entender mejor el inglés). Y qué duda cabe que el ir a Marte
para aprender algo sobre la Tierra que aqui no podemos aprender, es razén mas que
suficiente para hacerlo, si es que se puede.

30.¢Como y cuando se formaron los océanos?
A principios del siglo xx se pensaba que la Tierra y los demas planetas estaban

formados de materia arrancada del Sol. Y circulaba la imagen de una Tierra en gradual
proceso de enfriamiento, desde la incandescencia hasta el rojo vivo, para pasar luego a un



calor moderado y finalmente al punto de ebullicién del agua. Una vez enfriada lo bastante
para que el agua se condensase, el vapor de agua de la atmosfera caliente de la Tierra
paso a estado liquido y empezo a llover, y llover, y llover. Al cabo de muchos afios de esta
increible lluvia de agua hirviendo que saltaba y bramaba al golpear el suelo caliente, las
cuencas de la accidentada superficie del planeta acabaron por enfriarse lo bastante como
para retener el agua, llenarse y constituir asi los océanos.

Muy espectacular..., pero absolutamente falso, podriamos casi asegurar.

Hoy dia, los cientificos estan convencidos de que la Tierra y demas planetas no se
formaron a partir del Sol, sino a partir de particulas que se conglomeraron hacia la misma
época en que el Sol estaba gestandose. La Tierra nunca estuvo a la temperatura del Sol,
pero adquirié bastante calor gracias a la energia de colision de todas las particulas que la
formaron. Tanto, que su masa, relativamente pequefia, no era capaz en un principio de
retener una atmaosfera ni el vapor de agua.

O lo que es lo mismo, el cuerpo solido de esta Tierra recién formada no tenia ni
atmosfera ni océanos. ¢ De dénde vinieron entonces?

Desde luego habia agua (y gases) combinada débilmente con las sustancias
rocosas que constituian la porcion solida del globo. A medida que esa porcion sélida se fue
empaquetando de forma cada vez mas compacta bajo el tiron de la gravedad, el interior se
fue haciendo cada vez mas caliente. Los gases y el vapor de agua se vieron expulsados
de esa su anterior combinacion con la roca y abandonaron la sustancia sélida.

Las pompas gaseosas, al formarse y agruparse, conmocionaron a la joven Tierra
con enormes cataclismos, mientras que el calor liberado provocaba violentas erupciones
volcanicas. Durante muchisimos afios no cay6 ni una gota de agua liquida del cielo; era
mas bien vapor de agua, que salia silbando de la corteza, para luego condensarse. Los
océanos se formaron desde arriba, no desde abajo.

En lo que los gedlogos no estan de acuerdo hoy dia es en la velocidad de formacion
de los océanos. ¢ Salié todo el vapor de agua en cosa de mil millones de afos, de suerte
que el océano tiene el tamafio actual desde que comenzd la vida? ¢O se trata de un
proceso lento en el que el océano ha ido creciendo a través de las eras geologicas y sigue
creciendo aun?

Quienes mantienen que el océano se formo6 en los comienzos mismos del juego y
que ha conservado un tamafio constante desde entonces, sefalan que los continentes
parecen ser un rasgo permanente de la Tierra. No parece que fuesen mucho mas grandes
en tiempos pasados, cuando era el océano supuestamente mucho mas pequefio.

Por otra parte, quienes opinan que el océano ha venido creciendo constantemente,
sefialan que las erupciones volcanicas escupen aun hoy cantidades ingentes de vapor de
agua al aire: vapor de agua de rocas profundas, no del océano. Ademas, en el Pacifico
hay montafias submarinas cuyas cimas, planas, quiza estuviesen antes al nivel del mar,
pero ahora quedan a cientos de pies por debajo de él.

Acaso sea posible llegar a un compromiso. Se ha sugerido que aunque el océano
ha ido efectivamente creciendo continuamente, el peso del agua acumulada hizo que el
fondo marino cediera. Es decir, los océanos han crecido constantemente en profundidad,
no en anchura. Lo cual explicaria la presencia de esas mesetas marinas sumergidas y
también la existencia de los continentes.

31.Los océanos ¢se estan haciendo mas salados? ¢Se haran algun dia tan
salados que maten toda la vida?

En la Tierra existe un ciclo del agua. Cada afio se evaporan unos 125.000
kilbmetros cubicos de agua del océano, que luego caen en forma de lluvia y vuelven, de un
modo u otro, al océano.



El equilibrio entre las dos ramas del ciclo —evaporacion y vuelta al océano— no es

perfecto. De todo el contenido del océano, so6lo se evapora el agua propiamente dicha, de
modo que la lluvia es agua casi pura. Pero, al volver a la Tierra, parte de esa agua cae
primero sobre tierra firme, se filtra en el suelo y recoge una serie de productos quimicos
solubles que transporta consigo hasta el océano. El agua de los rios, por ejemplo, es sal
en un 1/100 de 1 por 100: no lo suficiente para dejar de ser insipida, pero si para ser
importante.
Parece, pues, que el océano estd recibiendo constantemente trazas de sales y otros
productos quimicos de la Tierra, sin perder ni un apice de ellos durante la evaporacion.
Hay que pensar, por tanto, que el océano se hace cada vez mas salino; muy despacio,
claro esta, pero al cabo de millones y millones de afios de tiempo geoldgico la sal tendria
que alcanzar concentraciones enormes. Hoy dia, las aguas del océano contienen un 3,5
por 100 de materiales disueltos, que en su mayor parte son sal comun.

El agua de los rios vierte también sus sales en algunos lagos interiores que no
estan conectados con el mar, acumulandose alli los materiales disueltos igual que en el
océano. Si el lago esta situado en una regién calida y su velocidad media de evaporacion
es mayor que la del océano, los materiales disueltos se acumulan con mayor rapidez y el
lago puede llegar a tener una salinidad mucho mayor que la del océano. EI mar Muerto, en
la raya entre Israel y Jordania, tiene un 25 por 100 de materiales disueltos. Es tan salado,
gue no hay nada capaz de vivir en sus aguas.

El océano ¢ esta abocado también a un fin tan ligubre?

Podria ser, si no fuera porque hay procesos que tienden a reducir el contenido
salino del océano. Las tormentas, por ejemplo, arrastran consigo tierra adentro la espuma
de las olas y distribuyen sobre el continente las sales disueltas.

Pero hay un factor que opera a una escala mucho mas importante, y es que ciertas
combinaciones de sustancias disueltas, en concentraciones suficientes, se unen en
compuestos insolubles que van a parar al fondo del mar. Y, por otro lado, hay sustancias
que son absorbidas por las células de los organismos marinos.

El balance final es que el océano es mucho menos rico en sustancias disueltas de
lo que deberia ser si calculamos todo el material que han tenido que aportar los rios a lo
largo de los ultimos miles de millones de afios. Por otra parte, el fondo del océano es muy
rico en sustancias que tienen que haber venido de la tierra. Por todo el suelo marino hay
grandes cantidades de metales en forma de nodulos.

Andando el tiempo, puede también que una porcion poco profunda del océano
quede acorralada por tierras que suben de nivel. Estas porciones de océano se van
evaporando poco a poco, dejando atras grandes cantidades de materiales disueltos, que
regresan asi a la tierra. Las minas de sal, de las que se pueden extraer grandes
cantidades de este compuesto y volumenes menores de otras sustancias, son los restos
de esas porciones de océano desecadas.

¢ Cual es entonces el resultado global? A la larga, ¢aumenta ligeramente la
salinidad del océano? ¢0 en realidad se esta haciendo menos salado? ¢ Vira unas veces
en una direccion y otras en la contraria, conservando por término medio un equilibrio? Los
geodlogos en realidad no lo saben.

32.¢Hay de verdad oro en el océano?

Si, claro. ¢Por qué no lo va a haber?

El agua de lluvia corre y se filtra constantemente por las tierras resecas en su
camino de vuelta hacia el océano, y al hacerlo disuelve un poco de todos los materiales
gue empapa y atraviesa. Al final es poca la cantidad disuelta y ademas hay sustancias que



son menos solubles que otras. A lo cual hay que afiadir que algunas, después de llegar al
océano, se hunden hasta el fondo del mar.

Sin embargo, al cabo de los miles y miles de millones de afios que lleva existiendo
el océano es tanta la cantidad de materiales disueltos que se han vertido en el agua, que
verdaderamente hay grandes cantidades de cada elemento en los compuestos mezclados
con las moléculas de agua del mar.

Aproximadamente un 3,25 por 100 del mar es materia sélida disuelta; y en total,
contando todo, hay 330.000.000 millas cubicas (1,4 x 10 metros clbicos) de agua
marina, que pesan aproximadamente 1,5 trillones de toneladas. Si separaramos del agua
del mar todas las materias soélidas, obtendriamos un peso total de 50.000 billones
(50.000.000.000.000.000) de toneladas. Claro estd que mas de las tres cuartas partes de
la materia sélida es sal ordinaria, pero en el cuarto restante hay un poco de todo.

Por ejemplo, hay suficientes compuestos de magnesio para dar un total de
1.900.000.000.000.000 (1.900 billones) de toneladas de ese metal. Con esta reserva
oceanica tendriamos para mucho tiempo, sobre todo porque lo que extrajésemos y
usasemos iria a parar de nuevo, en ultimo término, al océano.

Pero ocurre que el magnesio no esta repartido de manera discontinua, con ricas
bolsas aqui y alla (como sucede con los minerales terrestres). El hecho de que esté
repartido uniformemente por todo el océano significa que, aun trabajando con un
rendimiento perfecto, tendriamos que extraer magnesio de 950 litros de agua marina para
obtener un kilo. Hoy dia hay ya métodos para hacerlo econémicamente, pudiendo
obtenerse magnesio en cantidades cualesquiera de manera rentable.

Otro elemento que se halla presente en el agua marina en cantidades grandes es el
bromo (un pariente del cloro, pero menos comun). EI mar contiene compuestos disueltos
que arrojarian un total de 100 billones (100.000.000.000.000) de toneladas de bromo.
Equivale aproximadamente a un veinteavo de la reserva de magnesio, con lo cual habria
que despojar de su contenido a una cantidad de agua veinte veces mayor —unos 19.000
litros, con rendimiento perfecto— para obtener un kilo de bromo. También en este caso se
puede trabajar con rentabilidad, y de hecho el mar es uno de los principales proveedores
de bromo del mundo.

Un tercer pariente del cloro y del bromo es el yodo. A escala mundial escasea mas
que ellos, y en el océano se halla presente en cantidades mil veces menores que el bromo.
El total asciende a 86.000 millones de toneladas, lo cual suena a mucho, pero equivale
s6lo a un kilo por cada 20 millones de litros de agua. Es demasiado poco para que su
extraccion directa resulte rentable, pero, por suerte, las algas marinas se encargan de
extraer el yodo por nosotros y sus cenizas proporcionan cantidades importantes de este
elemento.

Lo cual nos lleva al oro. La cantidad total de oro que hay en el agua del mar oscila
entre los 6 y los 12 millones de toneladas. Si hubiese dado esta cifra al principio del
articulo, habria sonado a muchisimo. jPor lo menos 6 millones de toneladas! jQué
barbaridad!

Pero a estas alturas veréis que no es mucho. Para extraer un solo kilo de oro habria
que escudrifiar de 130 a 270 mil millones de litros, lo cual costaria mucho mas que un kilo
de oro. Asi que el oro se deja en el océano.

33.¢Qué ocurriria si se derritieran los casquetes glaciares?

La superficie de tierra firme de nuestro planeta soporta una carga de unos 38
millones de kildmetros cubicos de hielo (de los cuales, un 85 por 100 esta en el continente
de la Antartida). Como el agua es algo mas densa que el hielo, esos 38 millones, al
derretirse, se quedarian en unos 33 millones de kildmetros cubicos de agua.



Esta claro que si el hielo se derritiese, toda el agua, o casi toda, iria a parar al
océano. El océano tiene una superficie total de 360 millones de kilbmetros cuadrados, Si
dicha superficie permaneciera constante y los 33 millones de kilbmetros cubicos de hielo
fundido se esparcieran uniformemente por toda su extension alcanzaria una altura de
33/360 6 0,092 kilébmetros. Es decir, la capa de hielo fundido tendria un espesor de 92
metros.

Pero lo cierto es que la extension superficial del océano no permaneceria constante,
porque, de subir su nivel, se comeria unos cinco millones de kildmetros cuadrados de las
tierras bajas que hoy dia festonean sus orillas. Lo cual significa que la superficie del
océano aumentaria y que la capa de ese nuevo aporte de agua no seria tan gruesa como
acabamos de suponer, aparte de que el peso adicional de agua haria ceder un poco el
fondo del mar. Aun asi, el nivel subiria probablemente unos 60 metros, lo bastante como
para alcanzar la vigésima planta del Empire State Building y anegar buena parte de las
zonas mas pobladas de la Tierra.

La cantidad de hielos terrestres ha variado mucho a lo largo de la historia geolégica
de la Tierra. En el apogeo de un periodo glacial avanzan, gigantescos, los glaciares sobre
millones de kilbmetros cuadrados de tierra, y el nivel del océano baja hasta el punto de
dejar al aire libre las plataformas continentales.

En cambio, cuando la carga de hielo es practicamente nula, como sucedié durante

decenas de millones de afios, el nivel del océano es alto y pequefia la superficie
continental.
Ninguna de las dos situaciones tiene por qué ser catastrofica. En pleno periodo glacial, los
hielos cubren millones de kilbmetros cuadrados de tierra, que quedan asi inhabilitados
para la vida terrestre. Pero, en cambio, salen a la luz millones de kilbmetros cuadrados de
plataforma continental, con posibilidad de ser habitados.

Si, por el contrario, se derrite el hielo, el agua anegard millones de kilometros
cuadrados, que quedan asi inservibles para la vida terrestre. Pero en ausencia de hielo y
con &reas terrestres mas pequefas, el clima sera ahora mas benigno y habrd pocos
desiertos, por lo cual sera mayor el porcentaje de tierras habitables. Y como la variacién en
el volumen total del océano es relativamente pequefia (6 6 7 por 100 como maximo), la
vida marina no se vera afectada demasiado.

Si el cambio de nivel durase miles y miles de afios, como siempre ha sido en el
pasado, no habria dificultad para afrontarlo. Pero el problema es que la tecnologia humana
esta vertiendo polvo y anhidrido carbonico en el aire. El polvo intercepta la radiacion solar
y enfria la Tierra, mientras que el anhidrido carbonico atrapa el calor y la calienta. Si uno
de los efectos llega a predominar en el futuro sobre el otro, la temperatura de la Tierra
quiza suba o baje con relativa rapidez. Y en cosa de cien afios puede que los hielos se
derritan 0 que se formen glaciares continentales.

Lo catastréfico no sera tanto el cambio en si como la velocidad del cambio.

34.¢:De donde vino el aire que respiramos?

La opinién de los astronomos es que los planetas nacieron de torbellinos de gas y
polvo, constituidos en general por los diversos elementos presentes, en proporciones
correspondientes a su abundancia césmica. Un 90 por 100 de los atomos eran hidrogeno y
otro 9 por 100 helio. El resto incluia todos los deméas elementos, principalmente nedn,
oxigeno, carbono, nitrégeno, carbon, azufre, silicio, magnesio, hierro y aluminio.

El globo sélido de la Tierra en si nacié de una mezcla rocosa de silicatos y sulfuros
de magnesio, hierro y aluminio, cuyas moléculas se mantenian firmemente unidas por
fuerzas quimicas. El exceso de hierro fue hundiéndose lentamente a través de la roca y
formé un ndcleo metalico incandescente.



Durante este proceso de aglomeracion, la materia sélida de la Tierra atrapé una
serie de materiales gaseosos y los retuvo en los vanos que quedaban entre las particulas
sélidas o bien mediante uniones quimicas débiles Estos gases contendrian seguramente
atomos de helio, nedn y argén, que no se combinaron con nada; y atomos de hidrégeno,
gue o bien se combinaron entre si por parejas para formar moléculas de hidrégeno (Hy), o
bien se combinaron con otros atomos: con oxigeno para formar agua (H20), con nitrégeno
para formar amoniaco (NH3) o con carbono para formar metano (CHy).

A medida que el material de este planeta en ciernes se fue apelotonando, el efecto
opresor de la presion y el ain mas violento de la accién volcanica fueron expulsando los
gases. Las moléculas de hidrogeno y los &tomos de helio y nedn, al ser demasiado ligeros
para ser retenidos, escaparon rapidamente.

La atmosfera de la Tierra quedd constituida por lo que quedaba: vapor de agua,
amoniaco, metano y algo de argén. La mayor parte del vapor de agua, pero no todo, se
condenso y formo6 un océano.

Tal es, en la actualidad, la clase de atmosfera que poseen algunos planetas como
Japiter y Saturno, los cuales, sin embargo, son bastante grandes para retener hidrégeno,
helio y neon.

Por su parte, la atmésfera de los planetas interiores comenzd a evolucionar
guimicamente. Los rayos ultravioletas del cercano Sol rompieron las moléculas de vapor
de agua en hidrégeno y oxigeno. El hidrégeno escapd, pero el oxigeno fue acumulandose
y combinandose con amoniaco y metano. Con el primero formé nitrégeno y agua; con el
segundo, anhidrido carbdnico y agua. Poco a poco, la atmésfera de los planetas interiores
pasé de ser una mezcla de amoniaco y metano a una mezcla de nitrégeno y anhidrido
carbdnico. Marte y Venus tienen hoy dia atmdsferas compuestas por nitrégeno y anhidrido
carbonico, mientras que la Tierra debié de tener una parecida hace miles de millones de
afios, cuando empez6 a surgir la vida.

Esa atmosfera es ademas estable. Una vez formada, la ulterior accion de los rayos
ultravioletas sobre el vapor de agua hace que se vaya acumulando oxigeno libre
(moléculas formadas por dos atomos de oxigeno, O). Una accién ultravioleta aun mas
intensa transforma ese oxigeno en ozono (con tres atomos de oxigeno por molécula, Os).
El ozono absorbe la radiacién ultravioleta y actla de barrera. La radiacion ultravioleta que
logra atravesar la capa de ozono en la alta atmésfera y romper las moléculas de agua mas
abajo es muy escasa, con lo cual se detiene la evolucién quimica de la atmdésfera..., al
menos hasta que aparezca algo nuevo.

Pues bien, en la Tierra aparecié de hecho algo nuevo. Fue el desarrollo de un grupo
de formas de vida capaces de utilizar la luz visible para romper las moléculas de agua.
Como la capa de ozono no intercepta la luz visible, ese proceso (la fotosintesis) podia
proseguir indefinidamente. A través de la fotosintesis se consumia anhidrido carbénico y
se liberaba oxigeno. Asi, pues, hace 500 millones de afios, la atmosfera empezé a
convertirse en una mezcla de nitrégeno y oxigeno, que es la que existe hoy.

35.¢Qué es el efecto «invernadero»?

Cuando decimos que un objeto es «transparente» porque podemos ver a través de
él, no queremos necesariamente decir que lo puedan atravesar todos los tipos de luz. A
través de un cristal rojo, por ejemplo, se puede ver, siendo, por tanto, transparente. Pero,
en cambio, la luz azul no lo atraviesa. El vidrio ordinario es transparente para todos los
colores de la luz, pero muy poco para la radiacién ultravioleta y la infrarroja.

Pensad ahora en una casa de cristal al aire libre y a pleno sol. La luz visible del Sol
atraviesa sin mas el vidrio y es absorbida por los objetos que se hallen dentro de la casa.



Como resultado de ello, dichos objetos se calientan, igual que se calientan los que estan
fuera, expuestos a la luz directa del Sol.

Los objetos calentados por la luz solar ceden de nuevo ese calor en forma de
radiacion. Pero como no estdn a la temperatura del Sol, no emiten luz visible, sino
radiacion infrarroja, que es mucho menos energética. Al cabo de un tiempo, ceden igual
cantidad de energia en forma de infrarrojos que la que absorben en forma de luz solar, por
lo cual su temperatura permanece constante (aunque, naturalmente, estdn mas calientes
que si no estuviesen expuestos a la accién directa del Sol).

Los objetos al aire libre no tienen dificultad alguna para deshacerse de la radiacion
infrarroja, pero el caso es muy distinto para los objetos situados al sol dentro de la casa de
cristal. So6lo una parte pequefia de la radiacion infrarroja que emiten logra traspasar el
cristal. El resto se refleja en las paredes y va acumulandose en el interior. La temperatura
de los objetos interiores sube mucho mas que la de los exteriores. Y la temperatura del
interior de la casa va aumentando hasta que la radiacién infrarroja que se filtra por el vidrio
es suficiente para establecer el equilibrio.

Esa es la razén por la que se pueden cultivar plantas dentro de un invernadero,

pese a que la temperatura exterior bastaria para helarlas. El calor adicional que se
acumula dentro del invernadero —qgracias a que el vidrio es bastante transparente a la luz
visible pero muy poco a los infrarrojos— es lo que se denomina «efecto invernadero».
La atmosfera terrestre consiste casi por entero en oxigeno, nitrégeno y argoén. Estos gases
son bastante transparentes tanto para la luz visible como para la clase de radiacion
infrarroja que emite la superficie terrestre cuando esta caliente. Pero la atmésfera contiene
también un 0,03 por 100 de anhidrido carbdnico, que es transparente para la luz visible
pero no demasiado para los infrarrojos. El anhidrido carbonico de la atmésfera actia como
el vidrio del invernadero.

Como la cantidad de anhidrido carbdénico que hay en nuestra atmdsfera es muy
pequefia, el efecto es relativamente secundario. Aun asi, la Tierra es un poco mas caliente
que en ausencia de anhidrido carbonico. Es mas, si el contenido en anhidrido carbénico de
la atmosfera fuese el doble, el efecto invernadero, ahora mayor, calentaria la Tierra un par
de grados mas, lo suficiente para provocar la descongelacion gradual de los casquetes
polares.

Un ejemplo de efecto invernadero a lo grande lo tenemos en Venus, cuya densa
atmosfera parece consistir casi toda ella en anhidrido carbdnico. Dada su mayor
proximidad al Sol, los astrénomos esperaban que Venus fuese mas caliente que la Tierra.
Pero, ignorantes de la composicion exacta de su atmdsfera, no habian contado con el
calentamiento adicional del efecto invernadero. Su sorpresa fue grande cuando
comprobaron que la temperatura superficial de Venus estaba muy por encima del punto de
ebullicién del agua, cientos de grados mas de lo que se esperaban.

36.¢Qué ocurre con las sondas planetarias después de pasar por un planeta? ¢A
dénde van a parar?

La mayoria de los satélites lanzados por los Estados Unidos y la Union Soviética
entran en Orbita alrededor de la Tierra.

La drbita de un satélite puede cortar la superficie de la Tierra, de modo que vuelve a
nuestro planeta al cabo de una sola vuelta. Los dos primeros vuelos «suborbitales» de las
capsulas Mercurio fueron de este tipo. Hay veces que la orbita del satélite describe un
bucle tan grande alrededor de la Tierra, que llega incluso mas alla de la Luna, como hizo el
Lunik 11l para tomar fotografias de la «otra cara» de la Luna.

Si se lanza un satélite con una velocidad mayor que 11 kilometros por segundo, el
campo gravitatorio terrestre no le podra retener y el satélite entrard en una Orbita



independiente alrededor del Sol, cuyo campo gravitatorio, mas intenso que el de la Tierra,
le permite retener cuerpos de mayor velocidad. Una orbita alrededor del Sol puede cortar
la superficie de algun cuerpo celeste, como fue el caso de los Rangers VIl, VIl y IX, que
se estrellaron contra la Luna (a propdésito, claro estd).

Pero también puede ser que un satélite en o6rbita alrededor del Sol no corte la
superficie de ningun cuerpo celeste, y entonces seguira describiendo su elipse alrededor
del Sol indefinidamente. Las diversas «sondas lunares» y «sondas planetarias» son de
esta clase.

Las trayectorias de las sondas colocadas en oOrbita alrededor del Sol pueden
calcularse de modo que en su primera revolucion se aproximen mucho a la Luna (Pioneer
IV), a Venus (Mariner Il) o a Marte (Mariner 1V). En el transcurso de esta aproximacion, la
sonda envia informacion acerca del cuerpo estudiado y del espacio circundante. La sonda
rebasara luego el cuerpo celeste y proseguira su Orbita alrededor del Sol.

Si las sondas no se vieran afectadas por el campo gravitatorio del planeta por el que
pasan, volverian finalmente al punto del espacio desde el que fueron lanzadas (aunque la
Tierra habria proseguido entretanto su érbita y no estaria ahi ya).

Lo cierto, sin embargo, es que la sonda planetaria se desplaza a una nueva Orbita
como consecuencia de la atraccion del planeta por el que pasa. Es mas: la érbita cambia
un poco cada vez que pasa cerca de un cuerpo pesado, con lo cual es casi imposible
predecir con exactitud la posicion de una sonda al cabo de una o dos revoluciones
alrededor del Sol. Las ecuaciones que representan sus movimientos son demasiado
complicadas para que merezca la pena molestarse en resolverlas.

Si las sondas pudiesen radiar continuamente sefales, habria la posibilidad de
seguirlas, cualquiera que fuese su orbita, sobre todo cerca de la Tierra. Pero es que, una
vez que se agotan las baterias, el satélite se pierde. No puede emitir sefiales y ademas es
demasiado pequefio para divisarlo. Todas las sondas acaban por perderse, y con ello ya
se cuenta.

No obstante, contindan describiendo orbitas alrededor del Sol y permanecen en las
mismas regiones generales del espacio, sin emprender largos viajes a otros planetas.
Como no recibimos ninguna informacién de ellas, no nos sirven de nada y lo mejor que se
puede hacer es considerarlas como «basura interplanetaria». Giraran asi para siempre en
su Orbita, a no ser que en alguna de sus revoluciones alrededor del Sol se estrellen contra
la Tierra, la Luna, Marte o Venus.

37.¢Cual serael fin de la Tierra?

El primero en intentar hacer un estudio detallado de la historia pasada y
previsiblemente futura de la Tierra sin recurrir a la intervencion divina fue el gedlogo
escocés James Hutton. En 1785 publico el primer libro de geologia moderna, en el cual
admitia que del estudio de la Tierra no veia signo alguno de un comienzo ni perspectivas
de fin ninguno.

Desde entonces hemos avanzado algo. Hoy dia estamos bastante seguros de que
la Tierra adquirié su forma actual hace unos 4.700 millones de afios. Fue por entonces
cuando, a partir del polvo y gas de la nebulosa originaria que formé el sistema solar, nacié
la Tierra tal como la conocemos hoy dia. Una vez formada, y dejada en paz como
coleccion de metales y rocas cubierta por una delgada pelicula de agua y aire, podria
existir para siempre, al menos por lo que sabemos hoy. Pero ¢la dejardn en paz?

El objeto mas cercano, de tamafio suficiente y energia bastante para afectar
seriamente a la Tierral es el Sol. Mientras el Sol mantenga su actual nivel de actividad
(como lleva haciendo durante miles de millones de afos), la Tierra seguira esencialmente



inmutable. Ahora bien, ¢puede el Sol mantener para siempre ese nivel? Y, caso de que no,
¢ qué cambio se producird y como afectara esto a la Tierra?

Hasta los afios treinta parecia evidente que el Sol, como cualquier otro cuerpo
caliente, tenia que acabar enfriAindose. Vertia y vertia energia al espacio, por lo cual este
inmenso torrente tendria que disminuir y reducirse poco a poco a un simple chorrito. El Sol
se haria naranja, luego rojo, iria apagandose cada vez mas y finalmente se apagaria.

En estas condiciones, también la Tierra se iria enfriando lentamente. El agua se
congelaria y las regiones polares serian cada vez mas extensas. En ultimo término, ni
siquiera las regiones ecuatoriales tendrian suficiente calor para mantener la vida. El
océano entero se congelaria en un bloque macizo de hielo e incluso el aire se licuaria
primero y luego se congelaria. Durante billones de afos, esta Tierra gélida (y los demas
planetas) seguiria girando alrededor del difunto Sol.

Pero aun en esas condiciones, la Tierra, como planeta, seguiria existiendo.

Sin embargo, durante la década de los treinta, los cientificos nucleares empezaron
por primera vez a calcular las reacciones nucleares que tienen lugar en el interior del Sol y
otras estrellas. Y hallaron que aunque el Sol tiene que acabar por enfriarse, habra
periodos de fuerte calentamiento antes de ese fin. Una vez consumida la mayor parte del
combustible béasico, que es el hidrogeno, empezaran a desarrollarse otras reacciones
nucleares, que calentaran el Sol y haran que se expanda enormemente. Aunque emitira
una cantidad mayor de calor, cada porcién de su ahora vastisima superficie tocara a una
fraccidon mucho méas pequefia de ese calor y sera, por tanto, mas fria. EI Sol se convertira
en una gigante roja.

En tales condiciones es probable que la Tierra se convierta en un ascua y luego se
vaporice. En ese momento, la Tierra, como cuerpo planetario sélido, acabara sus dias.
Pero no os preocupéis demasiado. Echadle todavia unos ocho mil millones de afios.

38.¢Qué es un fisico tedrico y qué tipo de trabajo hace?

La ciencia de la fisica trata principalmente de la energia en sus diversas formas y de
la interaccion de la energia con la materia. Un fisico esta interesado en las leyes que
gobiernan el movimiento porque cualquier trozo de materia en movimiento posee «energia
cinética». Y también le interesan el calor, el sonido, la luz, la electricidad, el magnetismo y
la radiactividad, porque todos ellos son formas de energia. Y en nuestro siglo se vio que
incluso la masa es una forma de energia.

Al fisico también le interesa la manera en que una forma de energia se convierte en
otra y las reglas que gobiernan esa conversion.

Ni que decir tiene que los fisicos se pueden especializar. EI que se centra en la
interaccidon dela energia con las particulas subatomicas es el «fisico nuclear». (El nucleo
es la estructura principal dentro del atomo.) Si lo que le interesa es la interaccion de
energia y materia en las estrellas, es un «astrofisico».

Luego estan los que estudian los aspectos energéticos de las reacciones quimicas,
gue son los «quimicos fisicos», y los que se interesan principalmente por la manera en que
los tejidos vivos manejan y producen energia, que son los «biofisicos» (la palabra griega
«bios» significa «vida»).

Hay fisicos que se dedican a hacer medidas cuidadosas bajo diversas condiciones
controladas. Uno quiz4 quiera medir la cantidad exacta de calor producido por
determinadas reacciones quimicas. Otro, medir de qué manera se desintegra una particula
subatomica en otra serie de particulas mas energia. Un tercero, medir de qué manera
varian diminutos potenciales eléctricos en el cerebro bajo la influencia de ciertas drogas.
En todos estos casos tenemos ante nosotros a un «fisico experimental».



Por otra parte, hay fisicos a quienes les interesa especialmente estudiar las
mediciones hechas por otros e intentar darles un sentido general. Quiza logre hallar una
relacion matematica que explique por qué todas esas medidas son como son. Y una vez
hallada esa relacibn matematica podra utilizarla para predecir los valores de otras
mediciones aun no efectuadas. Si al efectuar éstas resulta que concuerdan con lo
predicho, el fisico en cuestion puede que haya dado con lo que a menudo se llama una
«ley de la naturalezax».

Los fisicos que intentan descubrir de esta manera las leyes de la naturaleza se
llaman «fisicos tedricos».

Hay fisicos experimentales muy brillantes a quienes no les interesa demasiado
teorizar. Un ejemplo es Albert A. Michelson, que invento el interferémetro e hizo medidas
muy exactas de la velocidad de la luz. Y también hay fisicos tedricos verdaderamente
geniales a quienes no les preocupa la experimentacion. Albert Einstein, el fundador de la
teoria de la relatividad, fue uno de ellos.

Tanto los fisicos experimentales como los tedricos son de gran valor para la ciencia,
aun cuando los primeros se limiten a medir y los segundos a razonar matematicamente.
Pero no deja de ser fascinante encontrar alguno que sobresalga como experimentador y
como tedrico, ambas cosas a la vez. Enrico Fermi fue un ejemplo notable de estos fisicos
de «dos caras». (También era un excelente profesor, lo que quizas le hiciese un fisico de
«tres caras».)

39.El tiempo, ¢es unailusion o existe realmente? ¢Cdémo habria que describirlo?

El tiempo, para empezar, es un asunto psicoldgico; es una sensacién de duracion.
Uno come, y al cabo de un rato vuelve a tener hambre. Es de dia, y al cabo de un rato se
hace de noche.

La cuestion de qué es esta sensacion de duracion, de qué es lo que hace que uno
sea consciente de que algo ocurre «al cabo de un rato», forma parte del problema del
mecanismo de la mente en general, problema que aun no esta resuelto.

Tarde o temprano, todos nos damos cuenta de que esa sensacion de duracién varia
con las circunstancias. Una jornada de trabajo parece mucho mas larga que un dia con la
persona amada; y una hora en una conferencia aburrida, mucho més larga que una hora
con los naipes. Lo cual podria significar que lo que llamamos un «dia» o una «hora» es
mas largo unas veces que otras. Pero cuidado con la trampa. Un periodo que a uno le
parece corto quiza se le antoje largo a otro, y ni desmesuradamente corto ni largo a un
tercero.

Para que este sentido de la duracion resulte util a un grupo de gente es preciso
encontrar un método para medir su longitud que sea universal y no personal. Si un grupo
acuerda reunirse «dentro de seis semanas exactamente», seria absurdo dejar que cada
cual se presentara en el lugar de la cita cuando, en algun rincén de su interior, sienta que
han pasado , seis semanas. Mejor sera que se pongan todos de acuerdo en contar
cuarenta y dos periodos de luz-oscuridad y presentarse entonces, sin hacer caso de lo que
diga el sentido de la duracion.

En el momento que elegimos un fendomeno fisico objetivo como medio para sustituir
el sentido innato de la duracion por un sistema de contar, tenemos algo a lo que podemos
llamar «tiempo». En ese sentido, no debemos intentar definir el tiempo como esto o
aqguello, sino s6lo como un sistema de medida.

Las primeras medidas del tiempo estaban basadas en fendmenos astronémicos
periodicos: la repeticion del mediodia (el Sol en la posicibn mas alta) marcaba el dia; la
repeticion de la Luna nueva marcaba el mes; la repeticion del equinoccio vernal (el Sol de



mediodia sobre el ecuador después de la estacion fria) marcaba el afio. Dividiendo el dia
en unidades iguales obtenemos las horas, los minutos y los segundos.

Estas unidades menores de tiempo no podian medirse con exactitud sin utilizar un
movimiento periédico més rapido que la repeticion del mediodia. El uso de la oscilacion
regular de un péndulo o de un diapason introdujo en el siglo xvii los modernos relojes. Fue
entonces cuando la medida del tiempo empezd a adquirir una precision aceptable. Hoy dia
se utilizan las vibraciones de los atomos para una precision aun mayor.

Pero ¢quién nos asegura que estos fendmenos periddicos son realmente
«regulares»? ¢No seran tan poco de fiar como nuestro sentido de la duracién?

Puede que si, pero es que hay varios métodos independientes de medir el tiempo y
los podemos comparar entre si. Si alguno o varios de ellos son completamente irregulares,
dicha comparacion lo pondra de manifiesto. Y aunque todos ellos sean irregulares, es
sumamente improbable que lo sean de la misma forma. Si, por el contrario, todos los
métodos de medir el tiempo coinciden con gran aproximacion, como de hecho ocurre, la
Gnica conclusion que cabe es que los distintos fendbmenos periédicos que usamos son
todos ellos esencialmente regulares. (Aunque no perfectamente regulares. La longitud del
dia, por ejemplo, varia ligeramente.)

Las medidas fisicas miden el «tiempo fisico». Hay organismos, entre ellos. el
hombre, que tienen métodos de engranarse en fendmenos periodicos (como despertarse y
dormirse) aun sin referencia a cambios exteriores (como el dia y la noche). Pero este
«tiempo biologico» no es, ni con mucho tan regular como el tiempo fisico.

Y también esta, claro es, el sentido de duracion o «tiempo psicologico». Aun
teniendo un reloj delante de las narices, una jornada de trabajo sigue pareciéndonos mas
larga que un dia con la persona amada.

40.¢Cuél es la unidad de tiempo mas pequefia posible?

Poco después de 1800 se sugirié que la materia consistia en pequefias unidades
llamadas «atomos». Poco después de 1900 se aceptd que la energia constaba de
pequefias unidades llamadas «cuantos». Pues bien, ¢hay alguna otra magnitud comun
qgue venga en pequefias unidades fijas? ¢ El tiempo, por ejemplo?

Hay dos maneras de encontrar una «unidad lo mas pequefia posible». Esta primero
el método directo de dividir una cantidad conocida hasta que no se pueda seguir
dividiendo: descomponer una masa conocida en cantidades cada vez mas pequefias hasta
quedarnos con un solo atomo, o dividir energias conocidas hasta obtener un solo cuanto.
El otro método, indirecto, consiste en observar algin fendmeno que no pueda explicarse a
menos que supongamos la existencia de una unidad minima.

En el caso de la materia, la necesidad de una teoria atdbmica vino a través de una
serie muy nutrida de observaciones quimicas, entre las cuales figuraban la «ley de las
proporciones definidas» y la «ley de las proporciones multiples». En el caso de la energia,
fue el estudio de la radiacion del cuerpo negro y la existencia del efecto fotoeléctrico lo que
determind la necesidad de la teoria cuantica.

En el caso del tiempo, el método indirecto falla... al menos hasta ahora. No se han
observado fendmenos que hagan necesario suponer que existe una unidad de tiempo
minima.

¢Y por el método directo? ¢Podemos observar periodos de tiempo cada vez mas
cortos, hasta llegar a algo que sea lo mas corto posible?

Los fisicos empezaron a manejar intervalos de tiempo ultracortos a raiz del descubrimiento
de la radiactividad. Algunos tipos de atomos tenian una vida media muy breve. El polonio
212, por ejemplo, tiene una vida media inferior a una millonésima (10°) de segundo. Se
desintegra en el tiempo que tarda la Tierra en recorrer una pulgada en su giro alrededor



del Sol a 29,8 kilbmetros por segundo. Pero por mucho que los fisicos estudiaron estos
procesos con detalle, no habia ningun signo, durante ese intervalo, de que el tiempo
fluyese a pequefios saltos y no uniformemente.

Pero podemos ir un poco mas lejos. Algunas particulas subatémicas se desintegran
en intervalos de tiempo mucho mas cortos. En la cAmara de burbujas hay particulas que,
viajando casi a la velocidad de la luz, logran formar, entre el momento de su nacimiento y
el de su desintegracion, una traza de unos tres centimetros, que corresponde a una vida
de una diezmilmillonésima (10™*°) de segundo.

Méas ahi tampoco acaba la cosa. Durante los afios sesenta se descubrieron
particulas de vida especialmente corta. Tan efimeras, que aun moviéndose casi a la
velocidad de la luz no podian desplazarse lo bastante para dejar una traza medible. El
tiempo que vivian habia que medirlo por métodos indirectos y resultd que estas
«resonancias» de vida ultracorta vivian sélo diezcuatrillonésimas (10“%) de segundo.

Es casi imposible hacerse una idea de un tiempo tan fugaz. La vida de una
resonancia es a una millonésima de segundo lo que una millonésima de segundo a tres mil
anos.

O mirémoslo de otra manera, La luz se mueve en el vacio a unos 300.000
kilbmetros por segundo, que es la velocidad mas grande que se conoce. Pues bien, la
distancia que recorre la luz entre el nacimiento y la muerte de una resonancia es de 10™**
centimetros. jAproximadamente la anchura de un protén!

Pero tampoco hay que pensar que la vida de una resonancia es la unidad de tiempo
mas pequefia que puede haber. No hay signos de que exista un limite.

41.¢Qué es la cuarta dimensién?

La palabra «dimensién» viene de un término latino que significa «medir
completamente». Vayamos, pues, con algunas medidas.

Supongamos que tienes una linea recta y que quieres marcar sobre ella un punto
fijo X, de manera que cualquier otra persona pueda encontrarlo con solo leer tu
descripcion. Para empezar, haces una sefial en cualquier lugar de la linea y la llamas
«cero». Mides luego y compruebas que X esta exactamente a dos pulgadas de la marca
del cero. Si esta a uno de los lados, convienes en llamar a esa distancia + 2; si esta al otro,
- 2.

El punto queda asi localizado con un solo niumero, siempre que los demas acepten
esas «convenciones»: donde esta la marca del cero, y qué lado es mas y cual menos.

Como para localizar un punto sobre una linea sélo se necesita un niamero, la linea,
o cualquier trozo de ella es «uni-dimensional» («un solo ndamero para medir
completamente»).

Pero supdn que tienes una gran hoja de papel y que quieres localizar en ella un
punto fijo X. Empiezas en la marca del cero y compruebas que esta a cinco pulgadas...
ipero en qué direccion? Lo que puedes hacer es descomponer la distancia en dos
direcciones. Tres pulgadas al norte y cuatro al este. Si llamamos al norte mas y al sur
menos y al este mas y al oeste menos, podras localizar el punto con dos nimeros: +3, +4.

O también puedes decir que esta a cinco pulgadas del cero y a un angulo de 36,87°
de la linea este-oeste. De nuevo dos numeros: 5 y 36,87°. Hagas lo que hagas, siempre
necesitaras dos numeros para localizar un punto fijjo en un plano. Un plano, o cualquier
trozo de él, es bidimensional.

Supo6n ahora que lo que tienes es un espacio como el interior de una habitacién. Un
punto fijo X lo podrias localizar diciendo que esta a cinco pulgadas, por ejemplo, al norte
de la marca cero, dos pulgadas al éste de ella y 15 pulgadas por encima de ella. O
también dando una distancia y dos angulos. Hagas lo que hagas, siempre necesitaras tres



nameros para localizar un punto fijo en el interior de una habitacién (o en el interior del
universo) .

La habitacion, o el universo, son, por tanto, tridimensionales.

Supongamos que hubiese un espacio de naturaleza tal, que se necesitaran cuatro
nameros, o cinco, o dieciocho, para localizar un punto fijo en él. Seria un espacio
cuadridimensional, o de cinco dimensiones, o de dieciocho dimensiones. Tales espacios
no existen en el universo ordinario, pero los matematicos si pueden concebir estos
«hiperespacios» y calcular qué propiedades tendrian las correspondientes figuras
matematicas. E incluso llegan a calcular las propiedades que se cumplirian para cualquier
espacio dimensional: lo que se llama «geometria n-dimensional».

Pero, ¢y si lo que estamos manejando son puntos, no fijos, sino variables en el
tiempo? Si queremos localizar la posicion de un mosquito que estd volando en una
habitacién, tendremos que dar los tres nUmeros que ya conocemos: norte-sur, este-oeste y
arriba-abajo. Pero luego tendriamos que afadir un cuarto nimero que representara el
tiempo, porque el mosquito habrd ocupado esa posicion espacial sélo durante un instante,
y ese instante hay que identificarlo.

Lo mismo vale para todo cuanto hay en el universo. Tenemos el espacio, que es
tridimensional, y hay que afadir el tiempo para obtener un «espacio-tiempo»
cuadridimensional. Pero dandole un tratamiento diferente que a las tres «dimensiones
espaciales». En ciertas ecuaciones clave en las que los simbolos de las tres dimensiones
espaciales tienen signo positivo, el simbolo del tiempo lo lleva negativo.

Por tanto, no debemos decir que el tiempo es la cuarta dimensién. Es so6lo una
cuarta dimension, diferente de las otras tres.

42.¢Qué quiere decir que el espacio esta curvado?

Al leer, asi, de pronto, que la teoria de la relatividad de Einstein habla del «espacio
curvado», uno quiza tiene todo derecho a sentirse desconcertado. El espacio vacio ¢,cémo
puede, ser curvo? ¢Como se puede doblar el vacio?

Para verlo, imaginemos que alguien observa, desde una nave espacial, un planeta
cercano. El planeta esta cubierto todo €l por un profundo océano, de modo que es una
esfera de superficie tan pulida como la de una bola de billar. Y supongamos también que
por este océano planetario navega un velero a lo largo del ecuador, rumbo este.
Imaginemos ahora algo mas. El planeta es completamente invisible para el observador. Lo
anico que ve es el velero. Al estudiar su trayectoria comprueba con sorpresa que el barco
sigue un camino circular. Al final, regresara al punto de partida, habiendo descrito
entonces una circunferencia completa.

Si el barco cambia de rumbo, ya no serd una circunferencia perfecta. Pero por
mucho que cambie de rumbo, por mucho que vire y retroceda, la trayectoria se acoplara
perfectamente a la superficie de una esfera.

De todo ello el observador deducira que en el centro de la esfera hay una fuerza
gravitatoria que mantiene al barco atado a una superficie esférica invisible. O también
podria deducir que el barco esta confinado a una seccion particular del espacio y que esa
seccion esta curvada en forma de esfera. O digamoslo asi: la eleccién esta entre una
fuerza y una geometria espacial.

Diréis que la situacion es imaginaria, pero en realidad no lo es. La Tierra describe
una elipse alrededor del Sol, como si navegara por una superficie curvada e invisible, y
para explicar la elipse suponemos que entre el Sol y la Tierra hay una fuerza gravitatoria
gue mantiene a nuestro planeta en su Orbita.

Pero suponed que en lugar de ello consideramos una geometria espacial. Para
definirla podriamos mirar, no el espacio en si, que es invisible, sino la manera en que los



objetos se mueven en él. Si el espacio fuese «plano», los objetos se moverian en lineas
rectas; si fuese «curvo», en lineas curvas.

Un objeto de masa y velocidad dadas, que se mueva muy alejado de cualquier otra
masa, sigue de hecho una trayectoria casi recta. Al acercarse a otra masa, la trayectoria
se hace cada vez mas curva. La masa, al parecer, curva el espacio; cuanto mayor y mas
proxima, mas acentuada serd la curvatura.

Quiza parezca mucho mas conveniente y natural hablar de la gravitacién corno una
fuerza, que no como una geometria espacial... hasta que se considera la luz. La luz no
tiene masa, y segun las viejas teorias no deberia verse afectada por la fuerza gravitatoria.
Pero si la luz viaja por el espacio curvado, también deberia curvarse su trayectoria.
Conociendo la velocidad de la luz se puede calcular la deflexiébn de su trayectoria al pasar
cerca de la ingente masa del Sol.

En 1919 se comprobd esta parte de la teoria de Einstein (anunciada tres afios
antes) durante un eclipse de Sol. Para ello se compard la posicion de las estrellas
proximas al Sol con la posicion registrada cuando el Sol no se hallaba en esa parte de los
cielos. La teoria de Einstein quedo confirmada y desde entonces es mas exacto hablar de
la gravedad en funcion del espacio curvado, que no en funcién de una fuerza.

Sin embargo, justo es decir que ciertas medidas, muy delicadas, de la forma del Sol,
realizadas en 1967, pusieron en duda la teoria de la gravitaciéon de Einstein. Para ver lo
que pasara ahoray en el futuro habra que esperar.

43.En muchas novelas de ciencia-ficcibn se leen cosas sobre «campos de
fuerza» e «hiperespacio». ;Qué son? ¢Existen realmente?

Toda particula subatdomica da lugar a por lo menos una de cuatro clases distintas de
influencias: la gravitatoria, la electromagnética, la nuclear débil y la nuclear fuerte.
Cualquiera de ellas se extiende desde su fuente de origen en la forma de un «campo» que,
en teoria, permea el universo entero. Los campos de un gran numero de particulas juntas
pueden sumar sus influencias y crear un campo resultante muy intenso. El campo
gravitatorio es, con mucho, el mas débil de los cuatro, pero el del Sol (cuerpo compuesto
por un namero enorme de particulas) es muy fuerte, precisamente por la razén anterior.

Dos particulas colocadas dentro de un campo pueden moverse al encuentro una de
otra o alejarse entre si, segun sea la naturaleza de las particulas y del campo; y ademas lo
haran con una aceleracién que depende de la distancia entre ambas. La interpretacién que
se suele dar a estas aceleraciones es que estan producidas por «fuerzas», con lo cual se
habla de «campos de fuerza». En este sentido, existen realmente.

Ahora bien, los campos de fuerza que conocemos tienen siempre por origen la
materia y no existen en ausencia de ella, mientras que en los relatos de ciencia-ficcion es
a veces muy 0til imaginar la construccion de intensos campos de fuerza sin materia. El
novelista puede asi convertir una seccion del vacio en una barrera contra particulas y
radiacion. jlgual que si fuese una lamina de acero de seis pies de espesor. Tendria todas
las fuerzas interatomicas, pero ninguno de los atomos que las crean. Esos «campos de
fuerza libres de materias» son un recurso muy util de la ciencia-ficcion, pero sin base
alguna en la ciencia actual.

El «hiperespacio» es otro recurso util de la ciencia-ficcion: un artificio para burlar la
barrera de la velocidad de la luz.

Para ver como funciona, pensad en una hoja de papel plana y muy grande, en la
que hay dos puntos a seis pies uno de otro. Imaginad ahora un lentisimo caracol que sélo
pueda caminar un pie a la hora. Esta claro que tardara seis horas en pasar de un punto al
otro.



Pero suponed que cogemos ahora esa hoja de papel, que en esencia es
bidimensional, y la doblamos por la tercera dimension, poniendo casi en contacto los dos
puntos. Si la distancia es ahora de s6lo una décima de pulgada y si el caracol es capaz de
cruzar de algin modo el espacio que queda entre los dos trozos de papel asi doblados,
podré pasar de un punto a otro en medio minuto exactamente.

Vayamos ahora con la analogia. Si tenemos dos estrellas que distan cincuenta
afos-luz entre si, una nave espacial que vuele a la maxima velocidad (la de la luz) tardara
cincuenta afios en ir de una a otra (referidos a alguien que se encuentre en cualquiera de
estos dos sistemas estelares). Todo esto crea numerosas complicaciones, pero los
escritores de ciencia-ficcion han descubierto un modo de simplificar los argumentos, y es
pretender que la estructura del espacio (en esencia tridimensional) puede doblarse por una
cuarta dimensién espacial, dejando asi entre las dos estrellas un vano cuadridimensional
muy pequefio. La nave cruza entonces ese estrecho y se presenta en la estrella en un
santiamén.

Los matematicos acostumbran a hablar de los objetos de cuatro dimensiones como
si se tratara de objetos anélogos tridimensionales y afiadiendo luego el prefijo «hiper»,
palabra griega que significa «por encima de», «mas alla de». Un objeto cuya superficie
dista lo mismo del centro en las cuatro dimensiones es una «hiperesfera». Y de la misma
manera podemos obtener el «hipertetraedro», el «hipercubo» y el «hiperelipsoide». Con
este convenio podemos llamar «hiperespacio» a ese vano cuadridimensional entre las
estrellas.

Pero jviva el cielo!, que por muy util que le sea al escritor de ciencia-ficcién el
hiperespacio, nada hay en la ciencia actual que demuestre la existencia de tal cosa, salvo
como abstraccion matematica.

44.:Qué es la antigravedad? ¢Como puede estudiarse?

Hay dos tipos de campos —lIlos electromagnéticos y los gravitatorios— cuya
intensidad decrece con el cuadrado de la distancia. Esta disminucion de intensidad es
suficientemente lenta para permitir que un campo electromagnético o gravitatorio sea
detectable a grandes distancias. La Tierra esta firmemente sujeta por el campo gravitatorio
solar, pese a que el Sol esta a 150 millones de kildmetros.

Sin embargo, el campo gravitatorio es, con mucho, el mas débil de los dos. El
campo electromagnético creado por un electrén es algo asi como cuatro septillones mas
intenso que su campo gravitatorio.

Claro esta que, parecer, si parecen intensos los campos gravitatorios. Cada vez que
nos caemos experimentamos dolorosamente la intensidad del campo gravitatorio terrestre.
Pero es sbélo porque la Tierra tiene un tamafio inmenso. Cada fragmento diminuto
contribuye a ese campo, y al final la suma es ingente.

Pero suponed que cogemos 100 millones de electrones (que, juntados en un punto,
ni siquiera se verian al microscopio) y los dispersamos por un volumen del tamafio de la
Tierra. El campo electromagnético resultante seria igual al campo gravitatorio de toda la
Tierra.

¢ Por qué no notamos mas los campos electromagnéticos que los gravitatorios?

Aqui es donde surge otra diferencia. Hay dos clases de carga eléctrica, llamadas
positiva y negativa, de modo que un campo electromagnético puede resultar en una
atraccion (entre una carga positiva y otra negativa) o en una repulsion (entre dos positivas
0 entre dos negativas). De hecho, si la Tierra no contuviera otra cosa que esos 100
millones de electrones, éstos se repelerian y se dispersarian en todas direcciones.

Las fuerzas de atraccion y repulsidon electromagnéticas sirven para mezclar a fondo
las cargas positivas y negativas, de modo que el efecto de éstas se anula en definitiva.



Aqui y alla es posible que surjan pequeiiisimos excesos o defectos de electrones, y los
campos electromagnéticos que nosotros estudiamos son precisamente los
correspondientes a estos desplazamientos.

El campo gravitatorio, por el contrario, parece ser que solo produce fuerzas de
atraccion. Cualquier objeto que posea masa atrae a cualquier otro que también la posea, y
a medida que se acumula la masa aumenta también la intensidad del campo gravitatorio,
sin cancelacién alguna.

Si un objeto con masa repeliera a otro objeto (dotado también de masa) con la
misma intensidad y de la misma manera que se atraen dichos objetos en las condiciones
gravitatorias normales, lo que tendriamos seria «antigravedad» o «gravedad negativa.

Jamas se ha detectado una repulsién gravitatoria de este tipo, pero quiza sea
porque todos los objetos que podemos estudiar con detalle estan constituidos por
particulas ordinarias.

Pero ademas de las particulas ordinarias estan las «antiparticulas», que son iguales
que aquéllas, salvo que el campo electromagnético esta invertido. Si una particula dada
tiene carga negativa, la correspondiente antiparticula la tiene positiva. Y puede ser que el
campo gravitatorio de las antiparticulas también esté invertido. Dos antiparticulas se
atraerian gravitatoriamente igual que dos particulas, pero una antiparticula y una particula
se repelerian.

Lo malo es que los campos gravitatorios son tan débiles, que en particulas o
antiparticulas sueltas es imposible detectarlos, como no sea en masas grandes. Masas
grandes de particulas si tenemos, pero en cambio nadie ha reunido una masa apreciable
de antiparticulas. Ni tampoco ha sugerido nadie un modo alternativo, y practico, de
detectar los efectos antigravitatorios.

45.¢Cual es la velocidad de la gravitacion?

Una manera mas larga, pero quizd mas clara, de plantear la cuestion es ésta:
supongamos que el Sol dejara de pronto de existir y se desvaneciera en la nada. ¢ Cuanto
tiempo pasaria antes de que la Tierra dejara de verse solicitada por su campo gravitatorio?
Una pregunta parecida podria ser: ¢Cuanto tiempo después de la desaparicion del Sol
dejaria la Tierra de recibir su luz?

La respuesta a la segunda pregunta la conocemos muy bien. Sabemos que el Sol
se halla a poco menos de 150 millones de kilémetros de la Tierra y también que la luz se
propaga a 299.793 kilometros por segundo en el vacio. El dltimo rayo de luz que
abandonara el Sol, justo antes de desaparecer, tardaria 8,3 minutos en llegar a la Tierra. O
digamoslo asi: al Sol lo veriamos desaparecer 8,3 minutos mas tarde de haber
desaparecido realmente.

El motivo de que sea facil contestar esta pregunta acerca de la luz es que hay una
serie de métodos para medir efectivamente su velocidad de propagacion. Tales
mediciones son viables gracias a que podemos detectar cambios en la debilisima luz
emitida por los cuerpos celestes remotos, y gracias también a que somos capaces de
producir haces de luz muy intensos.

Con los campos gravitatorios no tenemos esas ventajas. Es muy dificil estudiar
pequefios cambios en campos gravitatorios débiles, y ademas no sabemos producir, aqui
en la Tierra, efectos gravitatorios intensos que se extiendan a grandes distancias.

Asi, que hay que recurrir a la teoria. Hay cuatro tipos de interaccion en el universo:
1) nucleares fuertes, 2) nucleares débiles, 3) electromagnéticas, y 4) gravitatorias. Las dos
primeras son de corto alcance y decrecen muy rapidamente con la distancia. A distancias
superiores a la anchura de un ndcleo atémico, las interacciones nucleares son tan débiles
que pueden ignorarse. Las interacciones electromagnéticas y gravitatorias son, por el



contrario, de largo alcance. Decrecen sélo con el cuadrado de la distancia, lo cual quiere
decir que se dejan sentir a distancias astronémicas.

Los fisicos creen que cualquier interaccion entre dos cuerpos tiene lugar por
intercambio de particulas sub-atémicas. Cuanto mayor sea la masa de la particula de
intercambio, menor sera el alcance de la interaccion. La interaccion nuclear fuerte, por
ejemplo, resulta del intercambio de piones, que tienen una masa 270 veces mas grande
que la de los electrones. La interaccion nuclear débil tiene lugar por intercambio de
particulas mas pesadas aun: las particulas W (que, por cierto, no han sido detectadas
aun).

Si las particulas de intercambio no tienen masa, la interaccion tiene un alcance
maximo, y esto es lo que ocurre con la interaccion electromagnética. La particula de
intercambio es en este caso el foton, que no tiene masa. Una corriente de estos fotones
carentes de masa constituye un haz de luz o de radiaciones afines. La interaccion
gravitatoria, que tiene un alcance tan grande como la electromagnética, ha de implicar una
particula de intercambio carente también de masa: lo que se llama el graviton.

Pero los fisicos tienen buenas razones para suponer que las particulas sin masa no
pueden viajar por el vacio a una velocidad superior a la de la luz; es decir, a 299.793
kilbmetros por segundo, ni mMas ni menos.

Si es asi, los gravitones viajan exactamente a la velocidad de los fotones. Lo cual
significa que los ultimos gravitones que emitiera el Sol al desaparecer llegarian hasta
nosotros junto con los ultimos fotones. En el momento en que dejasemos de ver el Sol,
dejariamos también de estar bajo su atraccion gravitatoria.

En resumen, la gravitacién se propaga a la velocidad de la luz.

46.¢Qué es lateoria del campo unificado?

A mediados del siglo xix se conocian cuatro fendmenos que eran capaces de
hacerse notar a través del vacio. Eran: 1) gravitacion, 2) luz, 3) atraccion y repulsion
eléctricas, y 4) atraccién y repulsién magnéticas.

Al principio parecia que los cuatro fendmenos eran completamente independientes,
que no tenian necesariamente ninguna conexion entre si. Pero entre 1864 y 1873 el fisico
tedrico escocés J. Clerk Maxwell analizé matematicamente los fenbmenos eléctricos y
magnéticos, encontrando ciertas relaciones basicas (las «ecuaciones de Maxwell») que
describian tanto los fendmenos eléctricos como los magnéticos y que demostraban que los
unos dependian de los otros. No habia ningun efecto eléctrico que no fuese acompafiado
de un determinado efecto magnético, y viceversa. En otras palabras, podia hablarse de un
«campo electromagnético», que se extendia a través del vacio y que, por contacto, influia
sobre los cuerpos de acuerdo con la intensidad del campo en ese punto del espacio.

Maxwell demostré también que haciendo oscilar de manera regular a este campo se
originaba una radiacion que se alejaba de la fuente de oscilacion a la velocidad de la luz en
todas direcciones. La luz propiamente dicha era una de esas «radiaciones
electromagnéticas» y Maxwell predijo la existencia de formas de luz con longitudes de
onda mucho méas pequefias y mucho mas grandes que la de la luz ordinaria. Esas otras
formas de luz fueron descubiertas a lo largo de los veinte afios siguientes, y hoy dia se
habla de todo un «espectro electromagnético».

Asi pues, de los cuatro fendbmenos mencionados al principio, tres (electricidad,
magnetismo y luz) quedaron fundidos en un Unico campo. Pero quedaba aun la gravedad
por explicar. Estaban 1) el campo electromagnético y 2) el campo gravitatorio, que al
parecer seguian siendo dos campos independientes.

Los fisicos, sin embargo, pensaban que seria mucho mas bonito que hubiese un
solo campo (esa es la «teoria del campo unificado»); y asi empezaron a buscar la manera



de describir los efectos electromagnéticos y los gravitatorios de modo que la existencia de
unos pudiera utilizarse para describir la naturaleza de la existencia de los otros.

Pero aunque se descubriesen unas ecuaciones que combinaran los efectos
electromagnéticos y los gravitatorios, no lograrian del todo proporcionar —segun los
criterios actuales— un campo auténticamente unificado. Después de 1935 se descubrieron
dos nuevos tipos de campo que solo afectan a las particulas subatémicas y, ademas, sélo
a distancias inferiores al didmetro de un nucleo atdmico. Son la «interaccion nuclear
fuerte» y la «interaccion nuclear débil».

Un auténtico campo unificado tendria que dar cuenta de los cuatro campos que hoy
se conocen.

47.¢:Qué es, en pocas palabras, lateoria de larelatividad de Einstein?

Segun las leyes del movimiento establecidas por primera vez con detalle por Isaac
Newton hacia 1680-89, dos o0 mas movimientos se suman de acuerdo con las reglas de la
aritmética elemental. Supongamos que un tren pasa a nuestro lado a 20 kilbmetros por
hora y que un nifio tira desde el tren una pelota a 20 kildbmetros por hora en la direccion del
movimiento del tren. Para el nifio, que se mueve junto con el tren, la pelota se mueve a 20
kilometros por hora. Pero para nosotros, el movimiento del tren y el de la pelota se suman,
de modo que la pelota se movera a la velocidad de 40 kilbmetros por hora.

Como veis, no se puede hablar de la velocidad de la pelota a secas. Lo que cuenta
es su velocidad con respecto a un observador particular. Cualquier teoria del movimiento
que intente explicar la manera en que las velocidades (y fendmenos afines) parecen variar
de un observador a otro seria una «teoria de la relatividad».

La teoria de la relatividad de Einstein nacio del siguiente hecho: lo que funciona
para pelotas tiradas desde un tren no funciona para la luz. En principio podria hacerse que
la luz se propagara, o bien a favor del movimiento terrestre, o bien en contra de él. En el
primer caso pareceria viajar mas rapido que en el segundo (de la misma manera que un
avion viaja mas aprisa, en relacion con el suelo, cuando lleva viento de cola que cuando lo
lleva de cara). Sin embargo, medidas muy cuidadosas demostraron que la velocidad de la
luz nunca variaba, fuese cual fuese la naturaleza del movimiento de la fuente que emitia la
luz.

Einstein dijo entonces: supongamos que cuando se mide la velocidad de la luz en el
vacio, siempre resulta el mismo valor (unos 299.793 kilbmetros por segundo), en
cualesquiera circunstancias. ¢ Como podemos disponer las leyes del universo para explicar
esto?

Einstein encontré que para explicar la constancia de la velocidad de la luz habia que
aceptar una serie de fendmenos inesperados.

Hallé que los objetos tenian que acortarse en la direccion del movimiento, tanto mas
cuanto mayor fuese su velocidad, hasta llegar finalmente a una longitud nula en el limite de
la velocidad de la luz; que la masa de los objetos en movimiento tenia que aumentar con la
velocidad, hasta hacerse infinita en el limite de la velocidad de la luz; que el paso del
tiempo en un objeto en movimiento era cada vez mas lento a medida que aumentaba la
velocidad, hasta llegar a pararse en dicho limite; que la masa era equivalente a una cierta
cantidad de energia y viceversa.

Todo esto lo elaboré en 1905 en la forma de la «teoria especial de la relatividad»,
que se ocupaba de cuerpos con velocidad constante. En 1915 extrajo consecuencias aun
mas sutiles para objetos con velocidad variable, incluyendo una descripcion del
comportamiento de los efectos gravitatorios. Era la «teoria general de la relatividad».

Los cambios predichos por Einstein s6lo son notables a grandes velocidades. Tales
velocidades han sido observadas entre las particulas subatomicas, viéndose que los



cambios predichos por Einstein se daban realmente, y con gran exactitud. Es mas, si la
teoria de la relatividad de Einstein fuese incorrecta, los aceleradores de particulas no
podrian funcionar, las bombas atdmicas no explotarian y habria ciertas observaciones
astronémicas imposibles de hacer.

Pero a las velocidades corrientes, los cambios predichos son tan pequefios que
pueden ignorarse. En estas circunstancias rige la aritmética elemental de las leyes de
Newton; y como estamos acostumbrados al funcionamiento de estas leyes, nos parecen
ya de «sentido comun», mientras que la ley de Einstein se nos antoja «extrafia».

48.¢Por qué la materia no puede moverse mas deprisa que la velocidad de la luz?
(Parte 1)

La energia suministrada a un cuerpo puede influir sobre él de distintas maneras. Si
un martillo golpea a un clavo en medio del aire, el clavo sale despedido y gana energia
cinética o, dicho de otro modo, energia de movimiento. Si el martillo golpea sobre un clavo
incrustado en madera dura e incapaz por tanto de moverse, el clavo seguird ganando
energia, pero en forma de calor.

Albert Einstein demostr6 en su teoria de la relatividad que la masa cabia
contemplarla como una forma de energia (y el invento de la bomba atomica probdé que
estaba en lo cierto). Al afiadir energia a un cuerpo, esa energia puede aparecer por tanto
en la forma de masa, o bien en otra serie de formas.

En condiciones ordinarias, la ganancia de energia en forma de masa es tan
increiblemente pequefa, que seria imposible medirla. Fue en el siglo xx —con la
observacién de particulas subatémicas que se movian a velocidades de decenas de miles
de kilometros por segundo— cuando se empezaron a encontrar aumentos de masa que
eran suficientemente grandes para poder detectarlos. Un cuerpo que se moviera a unos
260.000 kilometros por segundo respecto a nosotros mostraria una masa dos veces mayor
gue en reposo (siempre respecto a nosotros).

La energia que se comunica a un cuerpo libre puede integrarse en él de dos
maneras distintas: 1) en forma de velocidad, con lo cual aumenta la rapidez del
movimiento, y 2) en forma de masa, con lo cual se hace «mas pesado». La division entre
estas dos formas de ganancia de energia, tal como la medimos nosotros, depende en
primer lugar de la velocidad del cuerpo (medida, una vez mas, por nosotros).

Si el cuerpo se mueve a velocidades normales, practicamente toda la energia se
incorpora en forma de velocidad: el cuerpo se mueve mas aprisa sin sufrir apenas ningun
cambio de masa.

A medida que aumenta la velocidad del cuerpo (y suponiendo que se sigue
inyectando constantemente energia) es cada vez menos la energia que se convierte en
velocidad y mas la que se transforma en masa. Observamos que aunque el cuerpo siga
moviéndose cada vez mas rapido, el ritmo de aumento de velocidad decrece. Como
contrapartida notamos que gana masa a un ritmo ligeramente mayor.

Al aumentar aun mas la velocidad y acercarse a los 299.793 kilbmetros por
segundo, que es la velocidad de la luz en el vacio, casi toda la energia afiadida entra en
forma de masa. Es decir, la velocidad del cuerpo aumenta muy lentamente, pero ahora es
la masa la que sube a pasos agigantados. En el momento en que se alcanza la velocidad
de la luz, toda la energia afiadida aparece en forma de masa adicional.

El cuerpo no puede sobrepasar la velocidad de la luz, porque para conseguirlo hay
gue comunicarle energia adicional, y a la velocidad de la luz toda esa energia, por mucha
gue sea, se convertira en nueva masa, con lo cual la velocidad no aumentara ni un apice.

Todo esto no es «pura teoria». Los cientificos han observado con todo cuidado
durante afios las particulas subatémicas. En los rayos cosmicos hay particulas de energia



increiblemente alta, pero por mucho que aumenta su masa, la velocidad nunca llega a la
de la luz en el vacio. La masa y la velocidad de las particulas subatémicas son
exactamente como predice la teoria de la relatividad, y la velocidad de la luz es una
velocidad méaxima como una cuestion de hecho, no en virtud de simples especulaciones.



49.¢Por qué la materia no puede moverse mas deprisa que la velocidad de la luz?
(Parte 2)

Las explicaciones anteriores no dejaron sentada del todo la cuestion, sino que
plantearon dudas e incitaron a muchos a formular por carta nuevas preguntas. Algunos
preguntaban: «¢ Por qué se convierte la energia en masa y no en velocidad?» o «¢Por qué
se propaga la luz a 299.793 kildmetros por segundo y no a otra velocidad?»

Hoy por hoy, la Unica respuesta posible a esas preguntas es: «Porque asi es el
universo».

Otros preguntaban: «¢Coémo aumenta la masa?» Esto ya es mas facil. No es que
aumente el numero de atomos, que sigue siendo el mismo, sino que es la masa de cada
atomo (en realidad de cada particula dentro del atomo) la que aumenta.

Hubo quienes preguntaron si no seria posible aumentar los recursos terrestres a
base de mover la materia muy deprisa, doblando asi su masa. De ese modo tendriamos
justamente el doble.

No es cierto. El aumento de masa no es «real». Es una cuestién de medida. La
velocidad sélo adquiere significado como medida relativa a algo: a la persona que efectia
la medida, pongamos por caso. Lo Unico que cuenta es la medicion. Ni tu ni yo podemos
medir materia que se mueve mas deprisa que la luz.

Pero supdn que te agarras a esa materia que acabas de comprobar que tiene el
doble de su masa normal y que la quieres utilizar para un fin determinado. Al moverte junto
con ella, su velocidad con respecto a ti es cero y de pronto su masa es otra vez la normal.

Si pasas como un relampago al lado de tu amigo a una velocidad proxima a la de la
luz, verias que su masa es enorme Yy él veria igual de enorme la tuya. Tanto tl corno él
pensariais que vuestra propia masa era normal.

Preguntaréis: «¢Pero cual de los dos ha aumentado realmente de masa?» La
respuesta es: «Depende de quién haga la medida». No hay «realmente» que valga; las
cosas son tal como son medidas con respecto a algo y por alguien. De ahi el nombre de
teoria de la «relatividad».

Nosotros pensamos que estamos cabeza arriba y que los australianos estan cabeza
abajo. Los australianos piensan lo mismo pero al revés. ¢Cudl de las dos visiones es
«realmente» la correcta? Ninguna de las dos. No hay «realmente» que valga. Depende de
en qué punto de la Tierra nos encontremos. Todo es relativo.

Hubo también lectores que preguntaron: «Si la masa aumenta con la velocidad, ¢,no
se haria cero cuando el objeto estuviera absolutamente quieto?» Pero es que no hay el
«absolutamente quieto». S6lo hay «reposo relativo». Una cosa puede estar en reposo en
relacion con otra. Cuando un objeto esta en reposo en relacion con la persona que efectla
la medida, posee una cierta masa minima denominada «masa en reposo». La masa no
puede ser menor que eso.

A velocidades relativas grandes no sélo aumenta la masa de un objeto, sino que
disminuye también la longitud del mismo en la direccién del movimiento y se retrasa el
paso del tiempo por dicho objeto.

Y si preguntamos que por qué, la respuesta es: «Porque si no fuese asi, la
velocidad de la luz no seria la velocidad maxima para la materia.»



50.Las particulas que se mueven mas deprisa que la luz emiten radiacion
luminosa. ¢Como es posible, si no hay nada que se propague mas deprisa
que laluz?

A menudo se oye decir que las particulas no pueden moverse «mas deprisa que la
luz» y que la «velocidad de la luz» es el limite Ultimo de velocidad.

Pero decir esto es decir las cosas a medias, porque la luz viaja a velocidades
diferentes segun el medio en que se mueve. Donde mas deprisa se mueve la luz es en el
vacio: alli lo hace a 299.793 kilémetros por segundo. Este es el limite dltimo de
velocidades.

Por consiguiente, para ser precisos habria que decir que las particulas no pueden
moverse «mas deprisa que la velocidad de la luz en el vacio».

Cuando la luz se mueve a través de un medio transparente, siempre lo hace mas
despacio que en el vacio, y en algunos casos mucho mas despacio. Cuanto mas despacio
se mueva en un medio dado, tanto mayor es el angulo con que se dobla (refracta) al entrar
en ese medio desde el vacio y con un angulo oblicuo. La magnitud de ese doblamiento
viene definida por lo que se denomina el «indice de refraccion».

Si dividimos la velocidad de la luz en el vacio por el indice de refraccion de un
medio dado, lo que obtenemos es la velocidad de la luz en dicho medio. El indice de
refraccion del aire, a la presion y temperatura normales, es aproximadamente 1,003, de
modo que la velocidad de la luz en el aire es 299.793 dividido por 1,0003 6 299.703
kilometros por segundo. Es decir, 90 kilometros por segundo menos que la velocidad de la
luz en el vacio.

El indice de refraccion del agua es 1,33, del vidrio corriente 1,7 y del diamante 2,42.
Esto significa que la luz se mueve a 225.408 kilbmetros por segundo por el agua, a
176.349 kilometros por segundo por el vidrio y a s6lo 123.881 kilometros por segundo por
el diamante.

Las particulas no pueden moverse a mas de 299.793 kilometros por segundo, pero
desde luego si a 257.500 kilbmetros por segundo, pongamos por caso, incluso en el agua.
En ese momento estan moviéndose por el agua a una velocidad mayor que la de la luz en
el agua. Es mas, las particulas pueden moverse mas deprisa que la luz en cualquier medio
excepto el vacio.

Las particulas que se mueven mas deprisa que la luz en un determinado medio
distinto del vacio emiten una luz azul que van dejando tras de si como si fuese una cola. El
angulo que forman los lados de esta cola con la direccion de la particula depende de la
diferencia entre la velocidad de la particula y la de la luz en ese medio.

El primero que observd esta luz azul emitida por las particulas mas veloces que la
luz fue un fisico ruso llamado Pavel A. Cerenkov, que anunci6 el fenbmeno en 1934. Esa
luz se denomina, por tanto, «radiacion de Cerenkov». En 1937, otros dos fisicos rusos,
Eya M. Frank e Igor Y. Tamm, explicaron la existencia de esta luz, relacionandola con las
velocidades relativas de la particula y de la luz en el medio de que se tratara. Como
resultado de ello, los tres recibieron en 1958 el Premio N6bel de Fisica.

Para detectar dicha radiacién y medir su intensidad y la direccién con que se emite

se han disefado instrumentos especiales, llamados «contadores de Cerenkov».
Los contadores de Cerenkov son muy Utiles porque solo son activados por particulas muy
rapidas y porque el angulo de emision de la luz permite calcular facilmente su velocidad.
Los rayos cosmicos muy energéticos se mueven a una velocidad tan proxima a la de la luz
en el vacio, que producen radiacion de Cerenkov incluso en el aire.

Los taquiones, particulas hipotéticas que sélo se pueden mover mas de prisa que la
luz en el vacio, dejarian un brevisimo relampago de radiacion de Cerenkov incluso en el
vacio. Las esperanzas que tienen los fisicos de probar la existencia real de los taquiones



se cifran en detectar precisamente esa radiacidon de Cerenkov (suponiendo que existan,
claro estd).

51.Si no hay nada més réapido que la luz, ¢qué son los taguiones, que al parecer
se mueven mas deprisa que ella?

La teoria especial de la relatividad de Einstein dice que es imposible hacer que
ningun objeto de nuestro universo se mueva a una velocidad mayor que la de la luz en el
vacio. Haria falta una cantidad infinita de energia para comunicarle una velocidad igual a la
de luz, y la cantidad «plus quam infinita» necesaria para pasar de ese punto seria
impensable.

Pero supongamos que un objeto estuviese moviéndose ya mas deprisa que la luz.

La luz se propaga a 299.793 kilometros por segundo. Pero, ¢qué ocurriria si un
objeto de un kilogramo de peso y de un centimetro de longitud se estuviera moviendo a
423.971 kildbmetros por segundo? Utilizando las ecuaciones de Einstein comprobamos que

el objeto tendria entonces una masa de - J-1 kilogramos y una longitud de + J-1
centimetros.

O dicho con otras palabras: cualquier objeto que se mueva mas deprisa que la luz
tendria que tener una masa y una longitud expresadas en lo que los matematicos llaman
«numeros imaginarios» (véase pregunta 6). Y como no conocemos ninguna manera de
visualizar masas ni longitudes expresadas en numeros imaginarios, lo inmediato es
suponer que tales cosas, al ser impensables, no existen.

Pero en el afio 1967, Gerald Feinberg, de la Universidad Columbia, se pregunté si
era justo proceder asi. (Feinberg no fue el primero que sugirié la particula; el mérito es de
O. M. Bilaniuk y E. C. G. Sudarshan. Pero fue Feinberg quien divulgé la idea.) Pudiera ser,
se dijo, que una masa y una longitud «imaginarias» fuesen simplemente un modo de
describir un objeto con gravedad negativa (pongamos por caso): un objeto que, dentro de
nuestro universo, repele a la materia en lugar de atraerla gravitatoriamente.

Feinberg llamé «taquiones» a estas particulas mas rapidas que la luz y de masa y
longitud imaginarias; la palabra viene de otra que en griego significa «rapido». Si
concedemos la existencia de estos taquiones, ¢podran cumplir los requisitos de las
ecuaciones de Einstein?

Aparentemente, si. No hay inconveniente alguno en imaginar un universo entero de
taquiones que se muevan mas deprisa que la luz pero que sigan cumpliendo los requisitos
de la relatividad. Sin embargo, en lo que toca a la energia y a la velocidad, la situacién es
opuesta a lo que estamos acostumbrados.

En nuestro universo, el «universo lento», un cuerpo inmovil tiene energia nula; a
medida que adquiere energia va moviéndose cada vez mas deprisa, y cuando la energia
se hace infinita el cuerpo va a la velocidad de la luz. En el «universo rapido», un taquién de
energia nula se mueve a velocidad infinita, y cuanta mas energia adquiere mas despacio
va; cuando la energia se hace infinita, la velocidad se reduce a la de la luz.

En nuestro universo lento ningun cuerpo puede moverse mas deprisa que la luz
bajo ninguna circunstancia. En el universo rapido, un taquién no puede moverse mas
despacio que la luz en ninguna circunstancia. La velocidad de la luz es la frontera entre
ambos universos y no puede ser cruzada.

Pero los taquiones ¢ realmente existen? Nada nos impide decidir que es posible que
exista un universo rapido que no viole la teoria de Einstein, pero el que sea posible no
quiere decir que sea.

Una posible manera de detectar el universo rdpido se basa en la consideracion de
que un taquion, al atravesar un vacio con velocidad superior a la de la luz, tiene que dejar
tras si un rastro de luz potencialmente detectable. Naturalmente, la mayoria de los



taquiones irian muy, muy deprisa, millones de veces mas deprisa que la luz (igual que los
objetos corrientes se mueven muy despacio, a una millonésima de la velocidad de la luz).

Los taquiones ordinarios y sus relampagos de luz pasarian a nuestro lado mucho
antes de que nos pudiésemos percatar de su presencia. Tan sélo aquellos pocos de
energia muy alta pasarian con velocidades proximas a la de la luz. Y aun asi, recorrerian
un kildbmetro en algo asi como 1/300.000 de segundo, de modo que detectarlos exigiria
una operacion harto delicada.

52.Los taquiones de energia cero se mueven con velocidad Infinita. ¢Es de
verdad posible una velocidad infinita?

La idea de una particula que se mueve a velocidad infinita tiene sus paradojas. Iria
de A a B en un tiempo nulo, lo cual significa que estaria en A y B al mismo tiempo, y
también en todos los lugares intermedios. Y seguiria hasta los puntos C, D, E, etc., a
través de una distancia infinita, todo ello en un tiempo nulo. Una particula que se moviera a
velocidad infinita tendria por tanto las propiedades de una barra sélida de longitud infinita.

Si el espacio es curvo, como sugiere la teoria de la relatividad de Einstein, esa barra
sélida seria en realidad un gran circulo, o espiral, o una curva sinuosa de forma aun mas
complicada.

Pero supongamos que hay un universo de taquiones, es decir de particulas que
poseen todas ellas una velocidad mayor que la de la luz. A medida que van adquiriendo
mas y mas energia, se mueven cada vez mas lentamente, hasta que, al llegar a una
energia infinita, su velocidad se reduce a la de la luz. Al perder energia, van cada vez mas
deprisa, yendo a velocidad infinita cuando la energia es nula.

Es de imaginar que en un universo asi habria particulas de muy distintas energias.
Unas muy energéticas, otras muy poco y otras intermedias (como ocurre con las particulas
de nuestro universo).

La transferencia de energia de una particula a otra en ese universo (igual que en el
nuestro) tendria que ser a través de una interaccion, como puede ser, por ejemplo, un
choque. Si la particula A, de poca energia, choca con la particula B, de alta energia, lo
mas probable es que A gane energia a expensas de B, con lo cual habria una tendencia
general a la formacion de particulas de energia intermedia.

Claro esta que habria excepciones. Al interaccionar dos particulas de igual energia,
puede que una gane energia a expensas de la otra, ampliando asi la gama. Incluso es
posible (aunque improbable) que una particula de alta energia gane aun mas al chocar con
otra de baja energia, dejando a ésta con menos energia que al comienzo.

Teniendo en cuenta la naturaleza fortuita de tales colisiones y de la transferencia de
energia, se llega a la conclusién de que habra toda una gama de energias y de que la
mayoria de las particulas seran de energia intermedia; habra algunas de alta (o baja)
energia; pocas de muy alta (o0 muy baja) energia; un nimero pequefiisimo de muy, muy
alta (o muy, muy baja) energia; y solo trazas de energia muy, muy, muy alta (0 muy, muy,
muy baja).

Esta distribucibn de energias a lo largo de una determinada gama podriamos
expresarla matematicamente, y entonces veriamos que ninguna de las particulas tendria
en realidad una energia infinita 0 una energia nula; habria particulas que se acercarian
mucho a estos valores, pero sin alcanzarlos nunca. Algunos taquiones se moverian a
veces a una velocidad ligeramente superior a la de la luz, pero sin llegar a ella; y habria
otros que quiza se moverian a velocidades verdaderamente gigantescas, un millén (o un
billon o un trillon) de veces mas deprisa que la luz, pero nunca a velocidades realmente
infinitas.



Supongamos que dos taquiones de la misma categoria chocan exactamente de
frente. ¢No se anularian entonces las energias cinéticas de ambas particulas,
abandonando éstas el lugar de la colision a velocidad infinita? He aqui de nuevo una
situacién a la que nos podemos aproximar cuanto queramos, pero sin llegar nunca a ella.
La probabilidad de que los dos taquiones tengan exactamente la misma energia y choquen
exactamente de frente es despreciable.

Dicho con otras palabras, en el universo de taquiones las velocidades podrian
acercarse al infinito pero nunca alcanzarlo; y en ese caso no hay que preocuparse por las
paradojas que el infinito siempre parece plantear.

53.¢Qué es el principio de incertidumbre de Heisenberg?

Antes de explicar la cuestion de la incertidumbre, empecemos por preguntar: ¢qué
es la certidumbre? Cuando uno sabe algo de fijo y exactamente acerca de un objeto, tiene
certidumbre sobre ese dato, sea cual fuere.

¢ Y como llega uno a saber una cosa? De un modo o de otro, no hay mas remedio
que interaccionar con el objeto. Hay que pesarlo para averiguar su peso, golpearlo para
ver como es de duro, 0 quizad simplemente mirarlo para ver dénde esta. Pero grande o
pequefia, tiene que haber interaccion.

Pues bien, esta interaccion introduce siempre algin cambio en la propiedad que
estamos tratando de determinar. O digamoslo asi: el aprender algo modifica ese algo por
el mismo hecho de aprenderlo, de modo que, a fin de cuentas, no lo hemos aprendido
exactamente.

Supongamos, por ejemplo, que queremos medir la temperatura del agua caliente de
un bafo. Metemos un termémetro y medimos la temperatura del agua. Pero el termdémetro
esta frio, y su presencia en el agua la enfria una chispa. Lo que obtenemos sigue siendo
una buena aproximacion de la temperatura, pero no exactamente hasta la billonésima de
grado. El termémetro ha modificado de manera casi imperceptible la temperatura que
estaba midiendo.

O supongamos que queremos medir la presion de un neumatico. Para ello
utilizamos una especie de barrita que es empujada hacia afuera por una cierta cantidad del
aire que antes estaba en el neumatico. Pero el hecho de que se escape este poco de aire
significa que la presion ha disminuido un poco por el mismo acto de medirla.

¢Es posible inventar aparatos de medida tan diminutos, sensibles e indirectos que
no introduzcan ningn cambio en la propiedad medida?

El fisico aleman Werner Heisenberg llegd, en 1927, a la conclusiéon de que no. La
pequefiez de un dispositivo de medida tiene un limite. Podria ser tan pequefio como una
particula subatomica, pero no mas. Podria utilizar tan s6lo un cuanto de energia, pero no
menos. Una sola particula y un solo cuanto de energia son suficientes para introducir
ciertos cambios. Y aunque nos limitemos a mirar una cosa para verla, la percibimos
gracias a los fotones de luz que rebotan en el objeto, y eso introduce ya un cambio.

Tales cambios son harto diminutos, y en la vida corriente de hecho los ignoramos;
pero los cambios siguen estando ahi. E imaginemos lo que ocurre cuando los objetos que
estarnos manejando son diminutos y cualquier cambio, por diminuto que sea, adquiere su
importancia.

Si lo que queremos, por ejemplo, es determinar la posicibn de un electron,
tendriamos que hacer rebotar un cuanto de luz en él —o mejor un foton de rayos gamma—
para «verlo». Y ese fotdn, al chocar, desplazaria por completo al electron.

Heisenberg logré demostrar que es imposible idear ningin método para determinar exacta
y simultdneamente la posicion y el momento de un objeto. Cuanto mayor es la precision
con que determinamos la posicidbn, menor es la del momento, y viceversa. Heisenberg



calculd la magnitud de esa inexactitud o «incertidumbre» de dichas propiedades, y ese es
su «principio de incertidumbre».

El principio implica una cierta «granulacion» del universo. Si ampliamos una
fotografia de un periédico, llega un momento en que lo Unico que vemos son pequefos
granos o puntos y perdemos todo detalle. Lo mismo ocurre si miramos el universo
demasiado cerca.

Hay quienes se sienten decepcionados por esta circunstancia y lo toman como una
confesion de eterna ignorancia. Ni mucho menos. Lo que nos interesa saber es como
funciona el universo, y el principio de incertidumbre es un factor clave de su
funcionamiento. La granulacion esta ahi, y eso es todo. Heisenberg nos lo ha mostrado y
los fisicos se lo agradecen.

54.¢Qué es la paridad?

Supongamos que damos a cada particula subatémica una de dos etiquetas, la A 0
la B. Supongamos ademas que siempre que una particula A se desintegra en otras dos
particulas, éstas son o ambas A o ambas B. Cabria entonces escribir A=A+ A0A=B+
B. Al desintegrarse una particula B en otras dos, una de ellas seria siempre Ay la otra B,
de modo que podriamos escribir B = A + B.

Quiza descubririamos también otras situaciones. Al chocar dos particulas y
desintegrarse en otras tres, podriamos encontrar que A+ A=A+ B + B, o0que A +B ==
+ B + B.

Pero habria situaciones que nunca observariamos. No encontrariamos, por ejemplo,
queA+B=A+A niqueA+B+A=B+A+B.

¢, Qué significa todo esto? Pues bien, imaginemos que A representa un numero
entero par (2 6 4 6 6) y B cualquier entero impar, como 3, 5 6 7. La suma de dos enteros
pares siempre es un entero par (6 = 2 + 4), de modo que A = A + A. La suma de dos
enteros impares siempre es par (8 = 3 + 5), de modo que A = B + B. Sin embargo, la suma
de un entero par y otro impar es siempre impar (7 = 3 + 4), de modo que B = A + B.

Dicho con otras palabras, hay ciertas particulas subatémicas que cabria llamar
«impares» y otras que cabria llamar «pares», porque, sélo forman aquellas combinaciones
y desintegraciones que se cumplen en el caso de sumar enteros pares e impares.

Cuando dos enteros son ambos pares o ambos impares, los matematicos dicen que
«tienen la misma paridad». Si uno de ellos es par y el otro impar, son de «paridad
diferente». Por consiguiente, cuando las particulas subatémicas se comportan como si
algunas de ellas fuesen pares y otras impares, sin quebrantar nunca las reglas de adicién
de nimeros pares e impares, se considera que hay «conservacion de la paridad».

En 1927, el fisico Eugene Wigner demostré que habia conservacion de la paridad
entre las particulas subatomicas, porque podia decirse que dichas particulas poseian una
«simetria izquierda-derecha». Los objetos que poseen tal simetria son idénticos a sus
imagenes especulares (la imagen reflejada en un espejo). Los numerales 8 y 0 y las letras
H y X tienen esa simetria. Si volvemos el 8, el 0, la H o la X de manera que lo que estaba
antes a la izquierda esté ahora a la derecha y viceversa, lo que obtendriamos seguiria
siendo 8, 0, Hy X. Las letras b y p no tienen esa simetria izquierda-derecha. Si les damos
la vuelta, la b se convierte en d y la p en q, letras completamente distintas.

En 1956, los fisicos Tsung Dao Lee y Chen Ning Yang demostraron que la paridad
no se deberia conservar en ciertos tipos de sucesos subatomicos, y los experimentos
demostraron en seguida que estaban en lo cierto. Segun esto, habia particulas
subatomicas que se comportaban como si no fuesen simétricas bajo ciertas condiciones.

Por esta razon se elaboré una ley de conservacion mas general. Alli donde una
particula no era simétrica, su antiparticula (de carga eléctrica o campo magnético opuesto)



tampoco lo era, pero de manera contraria. Si una particula era como p, su antiparticula era
como q.

Juntando la carga eléctrica (C) y la paridad (P), se puede establecer una regla
elemental que nos dice qué sucesos subatomicos pueden tener lugar y cuales no. Esto es
lo que se denomina la «conservacion CP».

Mas tarde se vio que para que la regla estuviese a salvo de todo riesgo habia que
considerar también la direccién del tiempo (T); pues hay que sefalar que los sucesos
subatémicos cabe contemplarlos como si se desarrollaran para adelante o para atras en el
tiempo. Esto es lo que se denomina «conservacion CPT».

Hace poco se ha puesto también en tela de juicio la conservacién CPT pero hasta
ahora no se ha llegado a una decision final.

55.¢Por qué se habla de la vida media de un is6topo y no de su vida entera?

Hay atomos que son inestables. Abandonados a su suerte, tarde o temprano
experimentan espontaneamente un cambio. De su nucleo saldra una particula energética o
un foton de rayos gamma y el atomo se convertira en otro diferente. (Los isétopos son
tipos particulares de atomos.) Una serie de atomos inestables agrupados en un lugar
radiaran particulas o rayos gamma en todas direcciones, por lo cual se dice que son
radiactivos.

No hay ningin modo de predecir cuando un atomo radiactivo va a experimentar un
cambio. Puede que sea al cabo de un segundo o de un afio o de billones de afios. Por
tanto, es imposible medir la «vida entera» de un atomo radiactivo, es decir el tiempo que
permanecera inalterado. La «vida entera» puede tener cualquier valor, y por consiguiente
no tiene sentido hablar de ella.

Pero supongamos que lo que tenemos es una multitud de atomos de un
determinado isotopo radiactivo concentrados en un lugar. En cualquier momento dado
habra algunos que estén experimentando un cambio. En esas condiciones se comprueba
que aunque es imposible saber cuando va a cambiar un atomo concreto, si que se puede
predecir que al cabo de tantos segundos cambiaran tantos y tantos atomos de un total de
un cuatrillén, pongamos por caso.

Todo es cuestion de estadistica. Es imposible saber si Fulanito de tal va a morir o
no en un accidente de coche en tal y tal afio, pero si se puede predecir con bastante
precision cuantos habitantes del pais van a morir en carretera ese afio.

Dado un nimero grande de atomos de un isétopo determinado, es posible medir la
cantidad de radiacién en un momento dado y predecir la radiacién (el nUmero de atomos
que cambian) en cualquier tiempo futuro. Y se comprueba que, en virtud de como se
producen esos cambios, siempre hace falta el mismo tiempo para que cambien 1/10 de
todos los atomos, independientemente de cuantos hubiese al principio. Es mas, siempre
hace falta el mismo tiempo para que cambien 2/10 de ellos, 6 4/17, 6 19/573, o cualquier
otra fraccion, independientemente del nimero inicial de atomos.

Asi pues, en lugar de hablar de la «vida entera» de los atomos de un isétopo
particular —que careceria de sentido—, se suele hablar del tiempo que tarda en cambiar
una fraccién determinada de los atomos, lo cual es muy facil de medir. La fraccibn mas
simple es 1/2, y por eso se suele hablar del tiempo que tiene que pasar para que la mitad
de los atomos de un is6topo experimenten un cambio. Esa es la «vida media» del is6topo.

Cuanto mas estable es un is6topo, menos probable es que sus atomos
experimenten un cambio y que un numero dado de atomos experimenten un cambio al
cabo de una hora, por ejemplo, después de iniciar las observaciones. Esto significa que
hace falta mas tiempo para que la mitad de los atomos cambien.



Con otras palabras: cuanto mas larga es la vida media de un isétopo, tanto mas
estable; cuanto mas corta la vida media, menos estable.
Algunas vidas medias son verdaderamente grandes. El isotopo torio-232 tiene una vida
media de catorce mil millones de afos. Haria falta todo ese tiempo para que la mitad de
cualquier cantidad de torio-232 se desintegrara. Por eso queda todavia tanto torio-232 en
la corteza terrestre, pese a que lleva alli (desintegrandose continuamente) casi cinco mil
millones de afos.

Pero también hay vidas medias que son muy cortas. La del is6topo helio-5 es
aproximadamente igual a una cienmillonésima parte de una billonésima de segundo.

56.¢Por qué estan encontrando los cientificos tantas particulas subatémicas
nuevas y cual es su significado?

La clave de la respuesta puede resumirse en una sola frase: «mas energia».

Y los fisicos estudian la estructura interna del ntcleo atbmico de una manera muy bruta.
Lo bombardean con todas sus fuerzas con particulas subatomicas, destrozan el nucleo en
fragmentos y estudian luego los trozos.

Lo que ha cambiado en los ultimos treinta afios ha sido la energia con que esos
«proyectiles» subatomicos irrumpen en el nicleo atébmico. En los afios treinta tenian
energias de millones de electronvoltios; en los cuarenta, de cientos de millones; en los
cincuenta, de miles de millones; en los sesenta, de docenas de miles de millones. Y a lo
que se ve, en la presente década llegaremos a cientos de miles de millones de
electronvoltios

Cuanto mayor es la energia con que se irrumpe en el ndcleo, mayor es el nimero
de particulas que salen y mayor es también su inestabilidad. Y seria légico pensar que a
medida que crece la fuerza del impacto, menores deberian ser las particulas resultantes.
(Al fin y al cabo, un golpe fuerte parte una roca en dos mitades, pero uno mas fuerte adn la
dividird en una docena de trozos pequefios.) En el caso de los nucleos no es asi. Las
particulas que se obtienen suelen ser bastante pesadas.

Y es que no hay que olvidar que la energia se puede convertir en masa. Las
particulas subatémicas que aparecen en un proceso de ruptura de un ndcleo no salen de
alli como si hubiesen estado alojadas en él desde el principio. Se forman en el momento
del impacto a partir de la energia de las particulas que intervienen en el choque. Cuanto
mayor es la energia de la particula entrante, mayor es la masa que podra tener la particula
formada y mayor sera también, por lo general, su inestabilidad.

En cierto modo cabria decir que las particulas subatomicas salen del nucleo
destrozado de la misma manera que las chispas salen del acero al golpearlo con un
pedernal. Las chispas no estaban desde el principio en el acero, sino que se forman a
partir de la energia del golpe.

Pero entonces, ¢tienen algun significado todas estas particulas subatomicas

nuevas? ¢No seran meros productos fortuitos de la energia, como las chispas?
Los fisicos piensan que no, porque el orden que impera entre ellas es muy grande. Las
particulas formadas tienen ciertas propiedades que obedecen determinadas reglas,
bastante complicadas. Es decir, las diversas particulas pueden ser representadas
mediante numeros, que a su vez son identificados por nombres como los de «spin
isotopico», «rareza», «paridad», etc., y la naturaleza de dichos niameros viene dictada por
limitaciones muy rigidas.

Detras de estas limitaciones tiene que haber algo, indudablemente.

El fisico americano Murray Gell-Mann ha ideado un sistema de ordenar las distintas
particulas subatomicas de acuerdo con dichos numeros en una progresion regular, y
gracias a ello ha logrado predecir particulas nuevas, hasta ahora desconocidas. En



concreto predijo la existencia de una particula omega negativa que poseia propiedades
bastante improbables; pero después de investigar se comprobd que efectivamente existia
y que poseia ademas dichas propiedades.

Gell-Mann sugiere también que los cientos de particulas que hoy se conocen
quedarian ordenadas de modo muy natural de la manera que él ha demostrado, sélo con
que estuviesen compuestas de unos cuantos tipos de particulas mas elementales
llamadas «quarks». Los fisicos buscan hoy dia con ahinco esos quarks. De encontrarlos,
podrian ofrecernos una vision completamente nueva, y quiza muy util, de la naturaleza
fundamental de la materia.

57.¢Qué es un quark?

La nocion de los quarks tuvo su origen en el hecho de que en el dltimo cuarto de
siglo se han descubierto un centenar corrido de diferentes tipos de particulas subatémicas.
Hay que decir que muy pocas de ellas viven mas de una milmillonésima de segundo antes
de desintegrarse, pero el mero hecho de su existencia basta para que los fisicos anden de
cabeza.

¢Por qué hay tantas y todas ellas diferentes? ¢No podran agruparse en varias
familias? Dentro de cada familia, las distintas particulas podrian diferir unas de otras de un
modo perfectamente regular. Y entonces no seria necesario explicar la existencia de todas
y cada una de las particulas, sino sélo de unas cuantas familias, poniendo asi un poco de
orden en lo que de otro modo parece una «jungla» subatomica.

El fisico americano Murray Gell-Mann y el fisico israelita Yuval Ne'emen idearon en
1961, cada uno por su lado, un sistema de organizar las particulas en tales familias. Gell-
Mann llegé incluso a presentar una familia que incluia la particula que él llamé omega
negativa, que poseia propiedades muy raras y que jamas habia sido observada. Sabiendo
qué propiedades debia tener, los fisicos sabian también donde y como buscarla. En 1964
la encontraron, descubriendo que era exactamente como Gell-Mann la habia descrito.

Estudiando sus familias, Gell-Mann pensé que las distintas particulas subatomicas
quizé podrian estar constituidas por combinaciones de unas cuantas particulas aun mas
elementales, lo cual simplificaria mucho la vision del universo. Segun él, postulando tres
particulas subatémicas con determinadas propiedades seria posible disponerlas de
diferentes modos y obtener asi todas las particulas subatdmicas conocidas.

La necesidad de combinar tres de estas hipotéticas particulas para construir todas
las particulas conocidas le recorddé a Gell-Mann un pasaje de la obra Finnegans Wake de
James Joyce (libro en que el autor retuerce y distorsiona palabras con fines literarios) que
dice: «Three quarks for Musther Mark.»

Y asi fue como Gell-Mann llamé «quarks» a esas particulas hipotéticas.

La curioso del caso es que los quarks tendrian que tener cargas eléctricas
fraccionarias. Todas las cargas conocidas son iguales o a la de un electrén (- 1), o a la de
un proton (+ 1) o a un multiplo exacto de estas dos. La carga del quark p, sin embargo,
seria + 2/3, y las del quark n y quark lambda - 1/3, Un protdn, por ejemplo, estaria
constituido por un quark n y dos quarks p, un neutrén por dos quarks n y un quark p, etc.

Pero el quark ¢ existe realmente o es pura ficcion matematica?

Para aclarar la pregunta, consideremos un billete de un doélar. Un billete de un délar
podemos considerarlo igual a diez monedas de diez centavos, pero ¢se trata s6lo de una
ecuacion matematica o es realmente posible que al romper el billete en diez trozos
comprobemos que cada uno de éstos es una moneda metalica de diez centavos?

Desde que Gell-Mann propuso la existencia de los quarks, los fisicos han intentado
localizar indicios de su presencia, pero en vano. En 1969, ciertos informes de Australia
hablaron de que entre la lluvia de particulas producida por choques de rayos coésmicos se



habian detectado rastros de particulas con carga eléctrica fraccionaria. Pero las pruebas
eran sumamente marginales, y la mayoria de los fisicos se mostraron muy escépticos
hacia el informe.

58.Se ha dicho que los protones estan constituidos por combinaciones de tres
quarks p y también que un quark es treinta veces mas pesado que un protén.
¢ Como pueden ser ciertas ambas cosas a la vez?

Ambos enunciados pueden ser ciertos. Por lo menos, no tienen por qué ser
contradictorios. La clave de esta aparente contradiccidon esta en que la masa es un
aspecto de la energia.

Se puede decir que cualquier objeto posee energia cinética respecto a algun
sistema de referencia apropiado. La energia cinética es igual a la mitad del producto de la
masa del objeto por el cuadrado de su velocidad. Cuando aumenta su energia aumentan
también la masa y la velocidad (la segunda principalmente a bajas energias, y la primera
sobre todo a energias muy altas).

Seflalemos a continuacién que cuanto mas pequefios son los objetos y mas
intimamente unidos estan, mas fuertes son (por lo general) las fuerzas que los mantienen
unidos. Los cuerpos de tamafio verdaderamente grande, como el Sol o la Tierra,
mantienen su integridad gracias al campo gravitatorio, que es con mucho la fuerza mas
débil de las que se conocen.

Los atomos y las moléculas se mantienen unidos por el campo electromagnético,
qgque es mucho mas fuerte. Gracias a él mantienen firmemente algunas moléculas su
estructura; mas firmemente aun los atomos de una molécula; y todavia mas, los electrones
y ndcleos dentro de un atomo.

Las particulas dentro de un nucleo atbmico se mantienen juntas gracias a un campo
nuclear que es unas cien veces mas intenso que el campo electromagnético y de hecho la
fuerza mas intensa que se conoce. (Por eso son mucho mas violentas las explosiones
nucleares que las quimicas.)

Si los protones (y neutrones) que se encuentran dentro del ndcleo estan
compuestos a su vez por particulas ain mas fundamentales —los quarks—, las ligaduras
que mantienen unidos a los quarks tendran que ser mucho mas fuertes que las que
sujetan a los protones y neutrones. Y en ese sentido puede ser que exista un nuevo
campo, mucho mas intenso que los que hasta ahora se conocen.

Para romper un protén o un neutron y descomponerlo en quarks hara falta invertir
energias enormes, mucho mayores que las que hacen falta para romper el conglomerado
de protones y neutrones que forman el ntcleo atémico.

Al desintegrarse el protdn o el neutrén, los quarks que aparecen recogen la energia
previamente invertida. Parte de ella se manifestaria en la forma de velocidades muy
grandes, y otra parte en la forma de una gran masa. En resumen, gracias al empleo de
enormes energias, el quark, que dentro del proton solo tenia un tercio de la masa del
protdn, se convierte en una particula mucho mas masiva que él.

Los quarks en libertad tendrian una tendencia muy grande a volverse a unir, debido
a la insdlita intensidad del campo, que les hace experimentar esa atraccion mutua. La
reunificacion liberaria grandes cantidades de energia, y la pérdida de ésta se traduciria en
una pérdida de masa. La masa de los quarks se reduciria entonces lo suficiente como para
hacer que la combinacion de tres de ellos no tuviera una masa mayor que la de un protén.

Hoy dia los fisicos no disponen de la energia necesaria para dividir las particulas
subatomicas en quarks, por lo cual no es facil comprobar si la hipétesis es buena o no.
Pero hay algunas particulas de los rayos cosmicos que si tienen tales energias, y en la



actualidad se estan buscando los quarks en las lluvias de particulas que aquéllas producen
al chocar con atomos.

59.En la bomba atémica se convierte materia en energia. ¢Es posible hacer lo
contrario y convertir energia en materia?

Si que es posible convertir energia en materia, pero hacerlo en grandes cantidades
resulta poco practico. Veamos por qué.

Segln la teoria especial de la relatividad de Einstein, tenemos que e = mc?, donde e
representa la energia, medida en ergios, m representa la masa en gramos y c es la
velocidad de la luz en centimetros por segundo.

La luz se propaga en el vacio a una velocidad muy proxima a los 30.000 millones (3
x 10*°) de centimetros por segundo. La cantidad c? representa el producto ¢ x ¢, es decir, 3
x 10™° x 3 x 10* 6 9 x 10%°. Por tanto, c? es igual a 900.000.000.000.000.000.000.

Asi pues, una masa de un gramo puede convertirse, en teoria en 9 x 10% ergios de
energia.

El ergio es una unidad muy pequefia de energia. La kilocaloria, de nombre quiza
mucho mas conocido, es igual a unos 42.000 millones de ergios. Un gramo de materia,
convertido a energfa, daria 2,2 x 10 (22.000 millones) de kilocalorias. Una persona
puede sobrevivir comodamente con 2.500 kilocalorias al dia, obtenidas de los alimentos
ingeridos. Con la energia que representa un solo gramo de materia tendriamos reservas
para unos 24.110 afos, que no es poco para la vida de un hombre.

O expresémoslo de otro modo: si fuese posible convertir en energia eléctrica la
energia representada por un solo gramo de materia bastaria para tener luciendo
continuamente una bombilla de 100 vatios durante unos 28.200 afios.

O bien: la energia que representa un solo gramo de materia equivale a la que se
obtendria de quemar unos 32 millones de litros de gasolina.

Nada tiene de extrafo, por tanto, que las bombas nucleares, donde se convierten
en energia cantidades apreciables de materia, desaten tanta destruccion.

La conversion opera en ambos sentidos. La materia se puede convertir en energia,
y la energia en materia. Esto Ultimo puede hacerse en cualquier momento en el
laboratorio. Una particula muy energética de energia —un foton de rayos gamma— puede
convertirse en un electrén y un positron sin grandes dificultades. Con ello se invierte el
proceso, convirtiéendose energia en materia.

Ahora bien la materia formada se reduce a dos particulas ligerisimas, de masa casi
despreciable. ¢Podra utilizarse el mismo principio para formar una cantidad mayor de
materia, lo suficiente para que resulte visible?

jAh! Pero la aritmética es implacable. Si un gramo de materia puede convertirse en
una cantidad de energia igual a la que produce la combustién de 32 millones de litros de
gasolina, entonces hara falta toda esa energia para fabricar un solo gramo de materia.

Aun cuando alguien estuviese dispuesto a hacer el experimento y correr con el
gasto de reunir toda esa energia (y quizas varias veces mas, a fin de cubrir pérdidas
inevitables) para formar un gramo de materia, no lo conseguiria. Seria imposible producir y
concentrar toda esa energia en un volumen suficientemente pequefio para producir de
golpe un gramo de materia.

Asi pues, la conversion es posible en teoria, pero completamente inviable en la
practica. En cuanto a la materia del universo, se supone, desde luego, que se produjo a
partir de energia, pero en unas condiciones que seria imposible reproducir hoy dia en el
laboratorio.



60.Las antiparticulas ¢producen antienergia?

A principios del siglo XX los fisicos empezaron a comprender que toda la materia
consistia en determinadas clases de particulas. El fisico inglés Paul Dirac, que trabajaba
en la teoria de esas particulas, llegé en 1930 a la conclusién de que cada clase tenia que
tener su opuesta.

El electrén, por ejemplo, tiene una carga eléctrica negativa y el protdn una carga
eléctrica positiva exactamente igual, pero las dos particulas no son opuestas, porque la
masa del proton es mucho mayor que la del electron.

Segun Dirac, tenia que haber una particula con la misma masa que el electrén pero
con carga eléctrica positiva, y otra con la misma masa que el protdon pero con carga
eléctrica negativa. Ambas fueron descubiertas en su dia, de modo que hoy conocemos el
«antielectron» (0 «positron») y el «antiprotdn».

El neutrén no tiene carga eléctrica, pero en cambio posee un campo magnético que
apunta en una determinada direccion. Y existe el «antineutron», que tampoco tiene carga
eléctrica pero cuyo campo magnético apunta en la direccion opuesta.

Pues bien, lo siguiente es al parecer una ley de la naturaleza: una particula puede
convertirse en otra, pero siempre que se forma una particula sin la existencia previa de
otra, tiene que formarse simultdneamente una antiparticula.

He aqui un ejemplo. Un neutrén puede convertirse en un proton, lo cual es
perfectamente admisible, porque lo Unico que ha sucedido es que una particula se ha
convertido en otra. Pero en esa conversion se forma también un electron. Es decir, una
particula se ha convertido en dos. Para contrarrestar esa segunda particula se forma una
diminuta antiparticula llamada «antineutrino».

Una particula (el neutrén) se ha convertido en otra (el protdn) mas un par particula /
antiparticula (el electron y el antineutrino).

A partir de energia se pueden formar pares particula / antiparticula, que a su vez
pueden volver a convertirse en energia en cualquier numero. De energia no podemos
sacar una particula sola, ni una Unica antiparticula, pero si un par.

Como la propia energia esta formada de «fotones», se plantea entonces el
problema de si el foton es una particula o una antiparticula. No parece que haya ningun
modo de convertir un fotdbn en un electron, por lo cual no puede ser una particula; ni
tampoco de convertirlo en un antielectron, por lo cual tampoco puede ser una antiparticula.

Sin embargo, un foton de rayos gamma suficientemente energético si puede
convertirse en un par electréon / antielectron. Parece, pues, que el fotbn no es ni una
particula ni una antiparticula, sino un par particula / antiparticula.

Todo fotén es a la vez un antifoton, o digamoslo asi, un fotén es su propio opuesto.

También podriamos mirarlo del siguiente modo. Doblemos una hoja de papel por la
mitad y escribamos los nombres de todas las particulas en un lado y los de las
antiparticulas en el otro. ¢ Donde pondriamos al fotdbn? Pues justo en el doblez.

Por eso la energia producida por un mundo de particulas consiste en fotones, igual
que la producida por un mundo de antiparticulas. La energia es la misma en ambos casos
y, por lo que sabemos hoy dia, no hay nada que podamos llamar antienergia.

61.;,En qué difieren las propiedades de los rayos cdOsmicos de las de los
neutrinos?

Los rayos césmicos son particulas subatdbmicas muy rapidas, de gran masa y
cargadas positivamente. Aproximadamente el 90 por 100 de las particulas son protones
(nucleos de hidrégeno) y el 9 por 100, particulas alfa (nucleos de helio). EI 1 por 100



restante son nucleos de atomos mas complejos. Hasta se han detectado nucleos de
atomos tan complejos como el hierro, cuya masa es 56 veces mayor que la del proton.

Las particulas de los rayos césmicos, por tener tanta masa y moverse con
velocidades tan grandes (casi la velocidad de la luz), son muy energéticas. De hecho son
las particulas mas energéticas que conocemos, algunas de ellas miles de millones de
veces mas que las que se pueden producir en los mayores aceleradores.

Las particulas de los rayos cosmicos, al estrellarse contra la atmdsfera terrestre,
rompen todos los atomos que encuentran a su paso y producen una lluvia de «radiacién
secundaria» que, entre otras cosas, incluye mesones y positrones. La radiacion se estrella
finalmente contra la Tierra propiamente dicha, penetrando parte de ella varios metros en el
suelo antes de ser absorbida.

Tales particulas pueden originar cambios en los atomos que encuentran, sin excluir
los del cuerpo humano. Y es posible que dichos cambios ocasionen enfermedades como
la leucemia e induzcan mutaciones. Pero la probabilidad de que un individuo dado sufra
una desgracia de este tipo es pequefia, porque la mayoria de las particulas de rayos
césmicos que chocan contra una persona pasan de largo sin ocasionar ningun dafio.

La fuente exacta de las particulas de los rayos cOsmicos y la manera en que
adquieren energias tan enormes son dos temas aun debatidos.

En cualquier reaccién nuclear que produzca electrones, positrones o muones se
producen también neutrinos. Las reacciones nucleares que se desarrollan en el Sol, por
ejemplo, producen grandes cantidades de positrones y, por tanto, también de neutrinos.

Los neutrinos, que se mueven a la velocidad de la luz, son ain més rapidos que las
particulas de los rayos cosmicos pero mucho menos energéticos, porque carecen de carga
eléctrica y de masa. Los neutrinos no son absorbidos por la materia a menos que choquen
frontalmente contra un nucleo atémico, y este suceso es tan raro que por término medio
pueden atravesar billones de kilbmetros de plomo sin ser absorbidos.

Los billones de neutrinos que produce el Sol cada segundo se esparcen en todas
direcciones. Los que, por casualidad, salen en direccion a la Tierra llegan hasta nosotros y
pasan a través del planeta como si no estuviera alli. Los neutrinos nos bombardean dia y
noche durante toda nuestra vida. Pero como nos atraviesan sin ser absorbidos, no nos
afectan para nada.

Claro estd que, por un golpe de suerte, puede ser que un neutrino choque
frontalmente contra un nucleo atbmico muy cerca de nosotros. En ese caso puede ser
detectado. Durante los afios cincuenta, los fisicos aprendieron a aprovechar estos
rarisimos casos. Los neutrinos pueden servir, para proporcionarnos informacién acerca del
interior de las estrellas (donde se forman), que de otro modo no podriamos conocer.

62.¢Qué peligro encierran los rayos c6smicos paralos hombres en el espacio?

Alla por el afio 1911, el fisico austriaco Victor F. Hess descubrid que la Tierra
estaba siendo bombardeada por una radiacion muy penetrante que venia del espacio
exterior. En 1925, el fisico americano Robert A. Millikan le puso el nombre de «rayos
cosmicos», dado que venian del «cosmos», del universo.

Mas tarde se descubrié que los rayos cosmicos consistian en ndcleos atémicos de
velocidad muy alta, dotados de una carga eléctrica positiva. Un 90 por 100 de ellos eran
protones (nucleos de atomos de hidrogeno) y el 9 por 100 particulas alfa (ndcleos de
atomos de helio). El 1 por 100 restante son nucleos mas complicados y de mayor masa,
algunos tan grandes como el de hierro, que es 56 veces mas pesado que el protén.

Los veloces nucleos que chocan contra la atmoésfera exterior de la Tierra
constituyen la «radiacion primaria». Chocan con las moléculas de aire, las desintegran y
producen una serie de particulas casi tan energéticas como la radiacion primaria. Estas



nuevas particulas, extraidas violentamente de las moléculas de aire, constituyen la
«radiacion secundaria».

Parte de la radiacion llega hasta la superficie de la Tierra y penetra varios pies en la
corteza. Algo de ella atraviesa también los cuerpos humanos, pudiendo ocasionar dafios
en las células: tal puede ser uno de los factores que producen mutaciones en los genes.
Una cantidad suficiente de esta radiacion podria dafiar células bastantes para matar a una
persona, pero lo cierto es que aqui abajo, en la parte inferior de la atmésfera, no llega
tanta radiacion como para eso. Las criaturas vivientes han sobrevivido miles de millones
de afios al bombardeo de los rayos cosmicos.

El origen de los rayos cosmicos es un tema muy debatido, pero se sabe que por lo
menos parte de ellos se forman en las estrellas ordinarias. En 1942 se descubrié que el
Sol produce rayos césmicos benignos cuando una erupcién solar abate su superficie.

La atmaosfera superior absorbe gran parte del impacto de las particulas de los rayos
césmicos normales, mientras que la radiacion secundaria es absorbida en parte mas
abajo. De la energia inicial de radiacion, so6lo sobrevive y llega hasta la superficie terrestre
una pequefa fraccion.

Pero alla fuera, en el espacio, tienen que contar con la posibilidad de enfrentarse
con la furia desatada de la radiacién primaria. Y aqui no sirve de nada un blindaje. Las
particulas de los rayos cosmicos, al chocar con los atomos del blindaje, provocarian una
radiacion secundaria que saldria disparada en todas direcciones como metralla. Una
eleccion equivocada del material de blindaje empeoraria incluso aun mas las cosas.

La magnitud del peligro depende de la actividad de rayos cosmicos que haya en el
espacio exterior, sobre todo del numero de particulas de gran masa, que serian las mas
nocivas. Los Estados Unidos y la Union Soviética han enviado numerosos satélites al
espacio para comprobar las cantidades de rayos cOsmicos, y parece ser que en
condiciones normales son suficientemente bajas como para que haya una relativa
seguridad.

La fuente mas probable de peligro son los rayos césmicos débiles del Sol. La
atmosfera terrestre los detiene casi por completo, pero en el caso de los astronautas no
hay nada que les preste ese servicio. Y aunque son débiles, en cantidad suficiente pueden
ser peligrosos. Los rayos cosmicos del Sol solo se presentan en abundancia cuando se
produce una erupcion solar. Las erupciones solares no son, por suerte, muy frecuentes,
pero por desgracia es imposible predecirlas.

Asi pues, lo Unico que podemos hacer mientras los astronautas se encuentran en la
Luna es esperar que durante esa semana o par de semanas no se produzca ninguna gran
erupcion que lance sobre ellos particulas de rayos césmicos.

63.Los neutrinos ¢son materia o energia?

Los fisicos del siglo xix creian que la materia y la energia eran dos cosas
completamente diferentes. Materia era todo aquello que ocupaba un espacio y que poseia
masa. Y al tener masa, tenia también inercia y respondia al campo gravitatorio. La
energia, en cambio, no ocupaba espacio ni tenia masa, pero podia efectuar trabajo.
Ademas se pensaba que la materia consistia en particulas (atomos), mientras que la
energia se componia de ondas.

Por otro lado, los fisicos del siglo xix creian que ni la materia ni la energia, cada una
por su parte, podia ser creada ni destruida. La cantidad total de materia del universo era
constante, igual que la cantidad total de energia. Habia, pues, una ley de conservacion de
la energia y una ley de conservacion de la materia.

Albert Einstein demostr0 mas tarde, en 1905, que la masa es una forma muy
concentrada de energia. La masa podia convertirse en energia y viceversa. Lo Unico que



habia que tener en cuenta era la ley de conservacion de la energia. En ella iba incluida la
materia.

Hacia los afios veinte se vio ademas que no se podia hablar de particulas y ondas
como si fuesen dos cosas diferentes. Lo que solemos considerar particulas actla en
ciertos aspectos como ondas. Y lo que normalmente consideramos como ondas, actia en
ciertos aspectos como particulas. Asi pues, podemos hablar de «ondas del electrén», por
ejemplo; y también de «particulas de luz», o «fotones».

Una diferencia si que sigue habiendo. Las particulas de materia pueden hallarse en
reposo respecto a un observador. Aun estando en reposo, poseen masa. Poseen una
«masa en reposo», mayor gque cero.

Las particulas como los fotones, por el contrario, tienen una masa en reposo nula.
Estando en reposo respecto a nosotros, no podriamos medir masa alguna. Pero eso es
pura teoria, porque las particulas que tienen una masa en reposo nula jamas pueden estar
paradas respecto a ningun observador. Esas particulas se mueven siempre a una
velocidad de 299.793 kildmetros por segundo a través del vacio. Tan pronto como nacen,
empiezan a moverse a esa velocidad.

Precisamente porque los fotones se mueven siempre a 299.793 kilbmetros por
segundo (en el vacio) y porque la luz estd compuesta de fotones, llamamos a esta
velocidad la «velocidad de la luz».

¢ Y los neutrinos? Los neutrinos se forman en ciertas reacciones nucleares y ningin
fisico atobmico ha sido hasta ahora capaz de medir su masa. Es muy probable que los
neutrinos, como los fotones, tengan una masa en reposo nula.

En ese caso, los neutrinos viajan siempre a 299.793 kildbmetros por segundo y
adquieren esa velocidad en el instante en que se forman.

Pero los neutrinos no son fotones, porque ambos tienen propiedades muy distintas.
Los fotones interaccionan facilmente con las particulas de materia, y son retardados y
absorbidos (a veces muy rapidamente) al pasar por la materia. Los neutrinos, por el
contrario, apenas interaccionan con las particulas de materia y pueden atravesar un
espesor de afios-luz de plomo sin verse afectados.

Parece claro, por tanto, que si los neutrinos tienen una masa en reposo nula, no son
materia. Por otro lado, hace falta energia para formarlos, y al alejarse se llevan algo de ella
consigo, de modo que son una forma de energia.

Sin embargo, atraviesan cualquier espesor de materia sin interaccionar apenas, de
modo que practicamente no efectlan trabajo. Lo cual les distingue de cualquier otra forma
de energia. Lo mejor quiza sea llamarlos simplemente... neutrinos.

64.¢;Como funciona una camara de burbujas?

La camara de burbujas es un dispositivo para detectar particulas subatémicas. Fue
inventada en 1952 por el fisico americano Donald A. Glaser, quien en 1960, recibié por ello
el Premio Nobel de Fisica.

En esencia es un depdsito de liquido a una temperatura superior a su punto de
ebullicion. El liquido se halla bajo presion, con lo cual se impide que hierva. Pero si se
disminuye la presion, el liquido entra en ebullicién y aparecen en él burbujas de vapor.
Imaginemos que una particula subatomica —un protdon o un mesoén, por ejemplo— se
zambulle en el liquido de una camara de burbujas. Choca contra las moléculas y atomos
del liquido y les transfiere una parte de su energia, formandose asi una linea de atomos y
moléculas de temperatura superior al resto. Si se retira la presion que actda sobre el
liquido, las burbujas de vapor se forman en primer lugar a lo largo de la linea de energia
qgue ha dejado atras la particula subatémica. El paso de las particulas queda asi marcado
por un trazo visible de burbujas que se puede fotografiar facilmente.



Este rastro visible revela a los fisicos muchas cosas, sobre todo si la camara de
burbujas esta colocada entre los polos de un potente iman. Las particulas capaces de
dejar un rastro de burbujas poseen siempre una carga eléctrica, o positiva o negativa. Si la
carga es positiva, la trayectoria de la particula se curva en una determinada direccion bajo
la influencia del iman; si es negativa, se curva en la direccion contraria. Por la curvatura de
la curva puede determinar el fisico la velocidad de la particula. Con esto, con el espesor de
la traza y otros datos, puede determinar también la masa de la particula.

Cuando una particula se desintegra en dos o mas particulas, la traza se ramifica.
También aparecen ramales en el caso de una colision. En las fotografias de una camara
de burbujas aparecen normalmente numerosos trazos que convergen, se separan y se
ramifican. Hay veces que entre dos porciones del conjunto de trazas se observa un hueco.
Lo que hay que hacer entonces es llenar ese hueco con alguna particula sin carga; pues
las particulas que carecen de carga no dejan traza alguna al pasar por una cadmara de
burbujas.

Para el fisico nuclear, la compleja trama de trazos de una fotografia tomada en una
camara de burbujas es tan significativa como los rastros en la nieve para un cazador
ducho. De la naturaleza de las trazas puede deducir el fisico qué clase de particulas han
intervenido o si ha encontrado un nuevo tipo de particula.

La primera camara de burbujas que construyé Glaser tenia s6lo unas cuantas
pulgadas de diametro. Hoy dia, en cambio, se construyen cAmaras enormes de muchos
pies de diametro, que contienen cientos de litros de liquido.

Los liquidos que se usan en las cadmaras de burbujas pueden ser de varios tipos.
Algunos contienen gases nobles licuados, como el xendn o el helio. Otros, gases organicos
licuados.

Pero el liqguido mas util para las camaras de burbujas es el hidrogeno liquido. El
hidrégeno esta compuesto por los atomos mas elementales que se conocen. Cada atomo
de hidrégeno consiste en un nucleo constituido por un Unico proton, alrededor del cual gira
un solo electrén. Es decir, el hidrogeno liquido esta formado sélo por protones y electrones
aislados. Los nacleos atomicos de todos los demas liquidos son conglomerados de varios
protones y neutrones.

Como consecuencia de lo anterior, los sucesos subatoémicos que tienen lugar en el
seno del hidrogeno liquido son especialmente simples y tanto mas faciles de deducir a
partir de las trazas de burbujas.

65.¢Qué es un reactor generador?

El uranio 235 es un combustible practico. Es decir, los neutrones lentos son
capaces de hacer que el uranio 235 se fisione (se rompa en dos), produciendo mas
neutrones lentos, que a su vez inducen otras fisiones atomicas, etc. El uranio 233 y el
plutonio 239 son también combustibles nucleares practicos por las mismas razones.

Por desgracia, el uranio 233 y el plutonio 239 no existen en estado natural sino en
trazas minimas, y el uranio 235, aunque existe en cantidades apreciables, no deja de ser
raro. En cualquier muestra de uranio natural, solo siete de cada mil atomos son uranio 235.
El resto es uranio 238.

El uranio 238, la variedad comun de uranio, no es un combustible nuclear practico.
Puede conseguirse que se fisione, pero s6lo con neutrones rapidos. Los atomos de uranio
238 que se rompen en dos producen neutrones lentos, que no bastan para inducir nuevas
fisiones. El uranio 238 cabria compararlo a la madera himeda: es posible hacer que arda,
pero acabara por apagarse.

Supongamos, sin embargo, que se separa el uranio 235 del uranio 238 (trabajo mas
bien dificil) y que se utiliza aquél para hacer funcionar un reactor nuclear. Los atomos de



uranio 235 que forman el combustible del reactor se fisionan y esparcen miriadas de
neutrones lentos en todas las direcciones. Si el reactor esta rodeado por una capa de
uranio ordinario (que en su mayor parte es uranio 238), los neutrones que van a parar alli
son absorbidos por el uranio 238. Dichos neutrones no pueden hacer que el uranio 238 se
fisione, pero provocaran otros cambios que, al final, produciran plutonio 239. Separando
este plutonio 239 del uranio (trabajo bastante facil), puede utilizarse como combustible
nuclear practico.

Un reactor nuclear que genera asi nuevo combustible para reponer el usado es un
«reactor generador». Un reactor generador de disefio adecuado produce mas plutonio 239
que el uranio 235 consumido. De este modo, las reservas totales de uranio de la Tierra (y
no solo las de uranio 235) se convierten en potenciales depdsitos de combustible.

El torio, tal como se da en la naturaleza, consiste todo €l en torio 232, que, al igual
que el uranio 238, no es un combustible nuclear practico, porque requiere neutrones
rapidos para fisionarse. Pero si se coloca torio 232 alrededor de un reactor nuclear sus
atomos reabsorberan, los neutrones y, sin experimentar fision alguna se convertirdn en
atomos de uranio 233. Como el uranio 233 es un combustible practico que se puede
separar facilmente del torio, el resultado es otra variedad de reactor generador, en este
caso un reactor que convierte las reservas de torio en un combustible nuclear potencial.

La cantidad total de uranio y de torio que hay en la Tierra es unas 800 veces mayor
que las reservas de uranio 235, lo cual significa que el buen uso de los reactores
generadores podria multiplicar por 800 la oferta potencial de energia a través de plantas
de fision nuclear.



66.¢,Cuanto y durante cuanto tiempo hay que calentar el hidrégeno para
mantener una reaccion de fusion?

Al calentar el hidrégeno a temperaturas cada vez mas altas, pierde energia por
radiacion a una velocidad cada vez mayor, Si la temperatura sigue aumentando, los
atomos de hidrégeno pierden sus electrones, dejando que los nucleos desnudos choquen
unos contra otros y se fundan. Esta fusién produce energia, Si la temperatura sigue
subiendo, la cantidad de energia producida por fusién es cada vez mayor.

La cantidad de energia producida por la fusion aumenta mas deprisa con la
temperatura que la pérdida de energia por radiacion. Al alcanzar cierta temperatura critica,
la energia producida por la fusion llega a ser igual a la perdida por radiacion. En ese
momento la temperatura se estabiliza y la reaccion de fusién se automantiene. Con tal de
suministrar hidrégeno al sistema, éste producira energia a un ritmo constante.

La temperatura requerida varia con el tipo de hidrégeno. El tipo mas comun es el
hidrogeno (H) con un ndcleo compuesto por un solo proton. Después esta el hidrogeno
pesado, o deuterio (D), con un nucleo compuesto por un protébn y un neutrén, y el
hidrogeno radiactivo, o tritio (T), con un ndcleo de un proton y dos neutrones.

La cantidad de energia producida por fusion nuclear a una temperatura dada con D
es mayor que con Hy menor que con T.

Las fusiones con H producen tan poca energia que haria falta una temperatura de
mas de mil millones de grados para mantener la reaccion en el laboratorio. Es cierto que lo
que se funde en el centro del Sol, donde la temperatura alcanza sélo los 15.000.000 de
grados, es H, pero a una temperatura tan baja soélo se funde una proporcion diminuta del
hidrégeno. Sin embargo, la cantidad de H que hay en el Sol es tan ingente que aun esa
diminuta proporcién basta para mantener la radiacion solar.

La fusibn que menos temperatura requiere para iniciarse es la de T: basta unos
cuantos millones de grados. Desgraciadamente el tritio es inestable y apenas se da en la
naturaleza. Habria que formarlo en el laboratorio casi por encargo, y aun asi seria
imposible mantener a base de tritio la cantidad de reacciones de fusidn que necesita la
Tierra.

La fusion del deuterio tiene una temperatura de ignicion de 400.000.000° C. El
deuterio es estable pero raro; sélo un atomo de cada 6.700 es de deuterio. Pero tampoco
exageremos. En un litro de agua ordinaria hay suficiente deuterio para producir por fusiéon
una energia equivalente a la combustién de 67 litros de gasolina.

Un modo de alcanzar la temperatura necesaria es mediante la adicion de algo de
tritio para que actie de detonador. La fusién de deuterio con tritio puede iniciarse a los
45.000.000° C. Si se logra prender un poco de la mezcla, el resto se calentaria lo suficiente
para que el deuterio pudiese arder él solo.

El tiempo que hay que mantener la temperatura depende de la densidad del
hidrégeno. Cuantos mas atomos por centimetro cubico, tantas mas colisiones y mas rapida
la ignicién. Si hay 10 atomos por centimetro cubico (una diezmilésima del nimero de
moléculas por centimetro cubico del aire normal), la temperatura habria que mantenerla
durante dos segundos.

Claro estad que cuanto mayor es la densidad y mas alta la temperatura, tanto mas
dificil es mantener el deuterio en su sitio, incluso durante ese tiempo tan breve. Los
sistemas de fusién han ido avanzando poco a poco durante todos estos afios, pero ain no
se han conseguido las condiciones para la ignicion.



67.¢Como funciona un microscopio electréonico?

Antes de contestar, planteemos la siguiente pregunta: ¢coémo determinamos el
tamafo de un objeto?

Los rayos de luz que nos llegan desde los dos lados opuestos de un objeto forman
un angulo en la retina. Por el tamafio de ese angulo determinamos el tamafio aparente del
objeto.

Pero si esos rayos luminosos pasan por una lente convexa antes de incidir en el 0jo,
se doblan de tal manera que el angulo formado en la retina se hace mayor. Por
consiguiente, el objeto que vemos a través de la lente aparece agrandado, igual que cada
una de sus partes. Lo que tenemos es una lupa.

Utilizando una combinacion de varias lentes se puede aumentar un objeto miles de
veces y ver claramente detalles que son demasiado pequefios para distinguirlos a simple
vista. Lo que tenemos entonces es un «microscopio Optico», que trabaja con ondas
luminosas. Con ayuda de él podemos ver objetos tan pequefios como una bacteria.

¢No podriamos apilar lente sobre lente y construir asi un microscopio de tantos
aumentos que nos permitiese ver objetos incluso menores que las bacterias, atomos por
ejemplo?

Desgraciadamente, no. Ni siquiera utilizando lentes perfectas en perfecta
combinacion. La luz estd compuesta de ondas de una cierta longitud (aprox. 1/20.000 de
centimetro) y nuestra vista no podra ver con claridad nada que sea mas pequefio que eso.
Las ondas luminosas son suficientemente grandes para «saltar» por encima de cualquier
cosa menor que ellas.

Es cierto que hay formas de luz cuya longitud de onda es mucho méas pequefia que
la de la luz ordinaria. La de los rayos X es diez mil veces menor que la de la luz. Pero, por
desgracia, los rayos X atraviesan directamente los objetos que tratamos de ver.

Mas no hay que afligirse, porque también tenemos a los electrones. Los electrones
son particulas, pero también pueden comportarse como ondas, Tienen una longitud de
onda mas o menos igual a la de los rayos X y no atraviesan los objetos que estamos
tratando de ver.

Imaginemos que lanzamos un haz de luz sobre un objeto. El objeto absorbe la luz y
proyecta una sombra, y entonces vemos el objeto por el contraste de la luz con la sombra.
Si se proyecta un haz de electrones sobre un objeto, éste absorbera los electrones y
proyectara una «sombra electronica». Y como seria peligroso intentar poner los 0jos
delante de un haz de electrones, lo que hacemos es colocar una pelicula fotografica. La
sombra electronica nos mostrara la forma del objeto, e incluso sus detalles, si hay partes
gue absorben los electrones con mas intensidad que otras.

Pero ¢y si el objeto es muy pequefio? Si estuviésemos manejando haces de luz,
podriamos utilizar lentes para doblar dichos haces y aumentar el tamafio del objeto. Para
doblar un haz de electrones no podemos utilizar lentes ordinarias, pero si otra cosa. Los
electrones portan una carga eléctrica, y esto significa que, dentro de un campo magnético,
seguiran una trayectoria curva. Utilizando un campo magnético de intensidad y forma
adecuadas podemos manejar un haz de electrones de la misma manera que podemos
manejar uno de luz con ayuda de una lente corriente.

Lo que tenemos, en resumen, es un «microscopio electronico», que utiliza haces de
electrones exactamente igual que un «microscopio Optico» utiliza haces luminosos.

La diferencia es que los electrones tienen una longitud de onda muchisimo mas corta que
la luz ordinaria, de modo que el microscopio electrénico es capaz de mostrarnos objetos
del tamafio de los virus, mientras que el 6ptico no.



68.¢,Qué es la entropia?

La energia solo puede ser convertida en trabajo cuando, dentro del sistema
concreto que se esté utilizando, la concentracion de energia no es uniforme. La energia
tiende entonces a fluir desde el punto de mayor concentracién al de menor concentracion,
hasta establecer la uniformidad. La obtencidon de trabajo a partir de energia consiste
precisamente en aprovechar este flujo.

El agua de un rio esta mas alta y tiene mas energia gravitatoria en el manantial que
en la desembocadura. Por eso fluye el agua rio abajo hasta el mar. (Si no fuese por la
lluvia, todas las aguas continentales fluirian montafia abajo hasta el mar y el nivel del
océano subiria ligeramente. La energia gravitatoria total permaneceria igual, pero estaria
distribuida con mayor uniformidad.)

Una rueda hidraulica gira gracias al agua que corre ladera abajo: ese agua puede
realizar un trabajo. El agua sobre una superficie horizontal no puede realizar trabajo,
aungue esté sobre una meseta muy alta y posea una energia gravitatoria excepcional. El
factor crucial es la diferencia en la concentracion de energia y el flujo hacia la uniformidad.

Y lo mismo reza para cualquier clase de energia. En las maquinas de vapor hay un
deposito de calor que convierte el agua en vapor, y otro depdsito frio que vuelve a
condensar el vapor en agua. El factor decisivo es esta diferencia de temperatura.
Trabajando a un mismo y unico nivel de temperatura no se puede extraer ningun trabajo,
por muy alta que sea aquélla.

El término «entropia» lo introdujo el fisico aleman Rudolf J. E. Clausius en 1850
para representar el grado de uniformidad con que esta distribuida la energia, sea de la
clase que sea. Cuanto mas uniforme, mayor la entropia. Cuando la energia esta distribuida
de manera perfectamente uniforme, la entropia es maxima para el sistema en cuestion.

Clausius observd que cualquier diferencia de energia dentro de un sistema tiende
siempre a igualarse por si sola. Si se coloca un objeto caliente en contacto con otro frio, el
calor fluye de manera que el primero se enfria y el segundo se calienta, hasta que ambos
guedan a la misma temperatura. Si tenemos dos depésitos de agua comunicados entre si
y el nivel de uno de ellos es mas alto que el del otro, la atraccion gravitatoria hara que el
primero baje y el segundo suba, hasta que ambos niveles se igualan y la energia
gravitatoria queda distribuida uniformemente.

Clausius afirmé por tanto que en la naturaleza era regla general que las diferencias
en las concentraciones de energia tendian a igualarse. O digamoslo asi: que «la entropia
aumenta con el tiempo».

El estudio del flujo de energia desde puntos de alta concentracion a otros de baja
concentracion se llevé a cabo de modo especialmente complejo en relacion con la energia
térmica. Por eso, el estudio del flujo de energia y de los intercambios de energia y trabajo
recibi6é el nombre de «termodinamica», que en griego significa «movimiento de calor».

Con anterioridad se habia llegado ya a la conclusion de que la energia no podia ser
destruida ni creada. Esta regla es tan fundamental que se la denomina «primer principio de
la termodinamica.

La idea sugerida por Clausius de que la entropia aumenta con el tiempo es una
regla general no menos basica, y se denomina «segundo principio de la termodinamica».



69. ¢ Esta degradandose el universo?

Segun el «segundo principio de la termodinamica», la entropia aumenta

constantemente, lo cual significa que las diferencias en la concentracion de energia
también van desapareciendo. Cuando todas las diferencias en la concentracion de energia
se han igualado por completo, no se puede extraer mas trabajo, ni pueden producirse
cambios.
Pensemos en un reloj. Los relojes andan gracias a una concentracién de energia en su
resorte 0 en su bateria. A medida que el resorte se destensa o la reaccion quimica de la
bateria avanza, se establece un flujo de energia desde el punto de alta concentracién al de
baja concentracion, y como resultado de este flujo anda el reloj. Cuando el resorte se ha
destensado por completo o la bateria ha finalizado su reaccion quimica, el nivel de energia
es uniforme en todo el reloj, no hay ya flujo de energia y la maquinaria se para. Podriamos
decir que el reloj se ha «degradado». Por analogia decimos que el universo se
«degradarad» cuando toda la energia se haya igualado.

Claro esta que podemos dar otra vez cuerda al reloj o comprar una bateria nueva.
Para dar cuerda al reloj utilizamos nuestra fuerza muscular, «degradandonos» nosotros
mismos un poco. O si compramos un bateria nueva, esa bateria habra que fabricarla, y
para fabricarla es preciso que la industria del hombre se «degrade» un poco.

Comiendo podemos reponer la fuerza muscular gastada, pero los alimentos
provienen en ultimo término de las plantas, que utilizan la luz solar. La industria del hombre
funciona principalmente a base de carb6n y petréleo, que fueron formados por plantas, en
épocas remotas, a partir de la energia solar. A medida que las cosas se degradan,
podemos volver a «darles cuerda» utilizando algo que, por lo general, se remonta a la
energia del Sol y al modo en que éste se esta «degradando».

El Sol se compone en su mayor parte de hidrégeno, elemento que contiene mucha
MAas energia por particula que otros atomos mas complicados, como el helio, el oxigeno y
el hierro. Dentro del Sol se esta produciendo constantemente una gradual uniformizacion
de la concentracion de energia a medida que el hidrégeno se convierte en atomos mas
complicados. (En las plantas de energia atdmica de la Tierra ocurre otro tanto, a medida
que los atomos de uranio se convierten en atomos menos complejos. Si algun dia se
llegan a construir plantas de fusién de hidrogeno, lo que estariamos haciendo seria copiar
en cierto modo lo que ocurre en el Sol.)

Por lo que hoy sabemos, llegardA un momento en que las concentraciones de
energia del Sol se igualaran, quedando s6lo atomos de tamafio intermedio. Y lo mismo
reza para todas las demas estrellas del universo y en general para todo lo que hay en él.

Si es cierto el segundo principio de la termodinamica, todas las concentraciones de
energia en todos los lugares del universo se estan igualando, y en ese sentido el universo
se esta degradando. La entropia alcanzara un maximo cuando toda la energia del universo
esté perfectamente igualada; a partir de entonces no ocurrird nada, porque aunque la
energia seguira alli, no habra ya ningun flujo que haga que las cosas ocurran.

La situacion parece deprimente (si es que el segundo principio es cierto en todo tipo
de condiciones), pero tampoco hace falta alarmarse antes de tiempo. El proceso tardara
billones de afios en llegar a su fin, y el universo, tal como hoy existe, no sélo sobrevivira a
nuestro tiempo, sino con toda probabilidad a la humanidad e incluso a la Tierra.



70.¢Qué relacion hay entre entropiay orden?

Imaginemos nueve personas ordenadas en un cuadrado: tres columnas de tres,
separadas las filas y columnas uniformemente. A esta disposicion podemos calificarla de
ordenada, porque es simétrica, facil de visualizar y facil de describir.

Si los nueve dan al mismo tiempo un paso hacia adelante, permaneceran en
formacion y la disposicion seguira siendo ordenada. Y lo mismo ocurre si todos dan un
paso hacia atras, o un paso a la izquierda, o a la derecha.

Pero supongamos que a cada uno se le dice que tiene que dar un paso hacia
adelante, hacia atras, a la izquierda o a la derecha dejandole que elija la direccién. Puede
ser que todos ellos, sin mutuo acuerdo, decidan dar un paso hacia adelante, y en ese caso
se mantendra el orden. Pero la probabilidad de que uno de ellos dé un paso hacia adelante
es solo de 1 entre 4, puesto que es libre de moverse en cuatro direcciones La probabilidad
de que los nueve hombres decidan independientemente avanzar hacia adelante es de 1
entre 4x4x4x4x4x4x4x4, 6 1 entre 262.144.

Si todos ellos se mueven hacia la derecha, o hacia la izquierda, o hacia atras,
también seguiran en orden, de manera que la probabilidad total de que no se rompa la
formacion es de 4 entre 262.144, 6 1 entre 65.536. Como se ve, el orden tiene una
probabilidad diminuta, y sabemos que en el momento que demos libertad para moverse,
bastara un solo paso para romper el cuadrado y disminuir la cantidad de orden. Incluso si,
por casualidad, todos se mueven en bloque, es casi seguro que el siguiente paso rompera
la formacion.

Todo esto para el caso de que sélo haya nueve hombres y cuatro direcciones de
movimiento. En la mayoria de los procesos naturales intervienen billones y billones de
atomos que se pueden mover en infinidad de direcciones. Si, por casualidad, la disposicion
de atomos estuviera en un principio sometida a alguna clase de orden, es casi seguro que
cualquier movimiento aleatorio, cualquier cambio espontaneo, disminuiria ese orden, o por
decirlo de otra manera, aumentaria el desorden.

De acuerdo con el segundo principio de la termodindmica, la entropia del universo
estd en constante aumento; es decir, la distribucion de energia en el universo esta
constantemente igualandose. Puede demostrarse que cualquier proceso que iguala las
concentraciones de energia aumenta también el desorden. Por consiguiente, esta
tendencia a incrementar el desorden en el universo con los movimientos aleatorios libres
de las particulas que lo componen no es sino otro aspecto del segundo principio, y la
entropia cabe considerarla como una medida del desorden que existe en el universo.

Miradas las cosas de esta manera, es facil ver la mano del segundo principio por
doquier, porque los cambios naturales actian claramente en la direccion del desorden;
para restaurar el orden hace falta un esfuerzo especial, y su esfuerzo cae sobre nuestras
espaldas. Los objetos se descolocan, las cosas se desordenan, los vestidos se ensucian...
Y para tener las cosas a punto es preciso estar constantemente arreglando y limpiando el
polvo y ordenando. Quiza sirva de consuelo pensar que todo esto es el resultado de una
gran ley césmica; pero, no sé por qué, a mi no me sirve.

71.¢:Qué relacion hay entre la entropiay el tiempo?

Imaginemos una pelicula del movimiento de la Tierra alrededor del Sol, tomada
desde un lugar muy lejano del espacio y pasada a camara rapida, de modo que la Tierra
parezca recorrer velozmente su Orbita. Supongamos que pasamos primero la pelicula
hacia adelante y luego marcha atrds. ¢Podremos distinguir entre ambos casos con sélo
mirar el movimiento de la Tierra?



Habra quien diga que la Tierra rodea al Sol en direccion contraria a las agujas del
reloj cuando se mira desde encima del polo norte del Sol; y que si las revoluciones son en
el sentido de las manillas del reloj, entonces es que la pelicula se ha proyectado marcha
atras y por tanto el tiempo corre también marcha atras.

Pero si miramos la Tierra desde encima del polo sur del Sol, la Tierra se mueve en
la direccién de las manecillas del reloj. Y suponiendo que lo que vemos es ese sentido de
rotacion, ¢como sabremos si estamos encima del polo norte con el tiempo corriendo hacia
atras o encima del polo sur con el tiempo marchando hacia adelante?

No podemos. En procesos elementales en los que intervienen pocos objetos es
imposible saber si el tiempo marcha hacia adelante o hacia atrds. Las leyes de la
naturaleza se cumplen igual en ambos casos. Y lo mismo ocurre con las particulas
subatomicas.

Un electron curvandose en determinada direccion con el tiempo marchando hacia
adelante podria ser igual de bien un positrén curvdndose en la misma direccién pero con el
tiempo marchando hacia atrds. Si soOlo consideramos esa particula, es imposible
determinar cual de las dos posibilidades es la correcta.

En aquellos procesos elementales en que no se puede decir si el tiempo marcha
hacia atrds o hacia delante no hay cambio de entropia (0 es tan pequefio que se puede
ignorar). Pero en los procesos corrientes, en los que intervienen muchas particulas, la
entropia siempre aumenta. Que es lo mismo que decir que el desorden siempre aumenta.
Un saltador de trampolin cae en la piscina y el agua salpica hacia arriba; se cae un jarrény
se rompe; las hojas se caen de un arbol y quedan dispersas por el suelo.

Se puede demostrar que todas estas cosas, y en general todo cuanto ocurre
normalmente en derredor nuestro, lleva consigo un aumento de entropia. Estamos
acostumbrados a ver que la entropia aumenta y aceptamos ese aumento como sefal de
que todo se desarrolla normalmente y de que nos movemos hacia adelante en el tiempo.
Si de pronto viésemos que la entropia disminuye, la Unica manera de explicarlo seria
suponer que nos estabamos moviendo hacia atras en el tiempo.

Imaginemos, por ejemplo, que estamos viendo una pelicula sobre una serie de
actividades cotidianas. De pronto vemos que las salpicaduras de agua se juntan y que el
saltador asciende hasta el trampolin. O que los fragmentos de un jarrén suben por el aire y
se retnen encima de una mesa. O que las hojas convergen hacia el arbol y se adosan a él
en lugares especificos. Todas estas cosas muestran una disminucion de la entropia, y
sabemos que esto esta tan fuera del orden de las cosas, que la pelicula no tiene mas
remedio que estar marchando al revés. En efecto, las cosas toman un giro tan extrafio
cuando el tiempo se invierte, que el verlo nos hace reir.

Por eso la entropia se denomina a veces «la flecha del tiempo», porque su
constante aumento marca lo que nosotros consideramos el «avance» del tiempo.
(Sefalemos que si todos los 4tomos de los distintos objetos se movieran en la direccién
adecuada, todas estas cosas invertidas podrian ocurrir; pero la probabilidad es tan
pequefia, que podemos ignorarla tranquilamente.)

72.Si el universo esta constantemente degradandose, ¢como fue al principio?

La mejor respuesta a esta pregunta es que nadie lo sabe. Todos los cambios se
producen en la direccion de la entropia creciente, del aumento del desorden, del aumento
de la aleatoriedad, de la degradacion. Pero hubo un tiempo en que el universo se hallaba
en una posicion desde la cual podia degradarse durante billones y billones de afios.
¢,Como llegob a esa posicion?

Se me ocurren tres posibles respuestas, todas ellas meras especulaciones:



1. No conocemos todo lo que estda pasando en el universo. Los cambios que
efectivamente observamos ocurren todos ellos en la direccién de la entropia creciente.
Pero en algun lugar puede que haya cambios, en condiciones poco usuales que aun no
podemos estudiar, que se desarrollen en la direccion de la entropia decreciente. En ese
caso puede ser que el universo permanezca estable en su totalidad. La parte que parece
degradarse seria entonces sélo la pequefia porcion que nosotros observamos, mientras
gue en otro lugar habria un movimiento contrario que lo compensaria.

2. Supongamos que el universo no experimente ninguna disminucién de entropia en
ningun lugar y que todo él se degrada. Al llegar al punto de maxima entropia, toda la
energia queda esparcida uniformemente y el tiempo deja de avanzar, ya sea hacia atras o
hacia adelante. Pero toda la energia sigue estando ahi, y por tanto todos los atomos del
universo poseen algo de esa energia y se mueven al azar.

En esas condiciones puede ser que por movimientos puramente aleatorios se
concentre una cierta cantidad de energia en alguna parte del universo. Es decir, mediante
movimientos al azar se produciria otra vez un poco de orden. Después, esa parte del
universo comenzaria a degradarse de nuevo.

El maximo de entropia quiza sea la condicién normal de un vasto universo infinito, y
puede que muy de cuando en cuando (segun las medidas normales del tiempo) ocurra que
ciertas regiones limitadas adquieran cierto orden; hoy dia estariamos en una de esas
regiones.

3. Es posible que la Unica razon de que la entropia parezca aumentar
continuamente en el universo sea que el universo se esta expandiendo. Puede ser
entonces que en estas condiciones, y solo en ellas, las disposiciones desordenadas sean
mas probables que las ordenadas.

Hay astronomos que piensan que el universo no seguira dilatAindose para siempre.
La explosion inicial lo desintegré en pedazos, pero puede ser que la atraccion gravitatoria
mutua de sus partes esté disminuyendo poco a poco su velocidad de expansion, hasta que
finalmente los haga detenerse y volver a contraerse de nuevo. Quiz4 en un universo en
contraccién las disposiciones mas ordenadas sean mas probables que las menos
ordenadas. Lo cual significa que habria un cambio natural en la direccién de mayor orden y
por tanto una disminucién continua de la entropia.

De ser asi, puede que el universo se degrade mientras se expande y vuelva a
regenerarse mientras se contrae, repitiendo el mismo procedimiento por los siglos de los
siglos.

Cabria aun combinar las especulaciones 1 y 3 si consideramos los «agujeros
negros». LOs agujeros negros son regiones en las que la masa esta tan concentrada y la
gravedad es tan poderosa, que todo cuanto cae dentro de ellas desaparece y no vuelve
jamas: ni siquiera la luz. Son algo asi como muestras diminutas de un universo en
contraccién; puede ser que en esos agujeros negros el segundo principio de la
termodinamica se invierta y que, mientras el universo se degrada en la mayor parte de los
lugares, se regenere poco a poco alli.



73.Las ondas de radio y las ondas luminosas se utllizan para «ver» cosas en el
espacio. ¢Hay otras clases de ondas con las que podamos «ver»?

Las ondas de radio estdn emparentadas con las ondas luminosas. La diferencia es
sobre todo una cuestidon de longitud: las primeras son mucho mas largas que las
segundas.

Existe toda una familia de ondas de diversa longitud, denominada espectro
electromagnético. Este espectro se suele dividir en siete regiones que podemos clasificar,
por orden descendente de longitud, de la siguiente manera: 1) ondas de radio, 2)
microondas, 3) rayos infrarrojos, 4) luz visible, 5) rayos ultravioletas, 6) rayos X y 7) rayos
gamma.

La atmosfera terrestre solo es relativamente transparente a la luz visible y a las
microondas. Las demas partes del espectro electromagnético son enteramente absorbidas
mucho antes de pasar el aire. Asi pues, para observar los cielos desde la superficie de la
Tierra solo nos sirven la luz y las microondas.

La humanidad ha observado desde siempre los cielos porque no en balde el
hombre siempre ha tenido ojos. Fue en 1931 cuando el ingeniero americano Karl Jarisky
descubri6 que lo que estaba detectando eran microondas emitidas por los cuerpos
celestes. Y como las microondas se clasifican a veces como ondas de radio muy cortas,
esta rama de la observacion astronémica recibié el nombre de «radioastronomia».

Hay objetos que, aun siendo detectables por su emision de microondas no emiten
mucha luz. Es decir, hay fuentes de radio que son invisibles para la vista.

Pero en el momento en que se empieza a hacer observaciones desde fuera de la
atmosfera tenemos el espectro electromagnético completo a nuestra disposicién. Las
observaciones desde cohetes han demostrado que los cuerpos celestes bombardean la
tierra con toda clase de radiaciones. El estudio de éstas podria contribuir mucho al
conocimiento del universo.

En el cielo hay regiones, por ejemplo, que emiten luz ultravioleta en grandes
cantidades. La nebulosa de Oridon es una fuente de ultravioletas, igual que las regiones
gue circundan a la estrella Spica, de primera magnitud. El origen de esas grandes
cantidades de luz ultravioleta en dichas regiones no se conoce todavia.

Mas misteriosa adn es la existencia de una serie de puntos en el cielo que, segin
se ha descubierto, son fuentes prolificas de rayos X. Para que un objeto emita rayos X
tiene que estar extraordinariamente caliente: un millon de grados o mas. Ninguna estrella
corriente tiene una superficie tan caliente. Pero existen estrellas de neutrones en las que la
materia esta tan densamente empaquetada, que toda la masa de un objeto del tamafio del
Sol quedaria reducida a una pelota de unos 16 kilbmetros de diametro. Estos objetos y
otros igual de extraifios pueden emitir rayos X.

Es probable que los astronomos no puedan hacer un estudio completo de los
distintos tipos de radiacion que nos llegan desde el espacio hasta que no sean capaces de
efectuar todas sus observaciones desde fuera de la atmésfera.

La Luna, que carece de atmésfera, seria un lugar ideal para un observatorio
semejante. La posibilidad de construir esos observatorios y de potenciar asi nuestro
conocimiento es una de las razones mas atractivas para intentar colonizar la Luna.



74.Al calentar una sustancia se pone primero roja, luego naranja, después
amarilla, pero a continuacion blanca. ¢Por qué no sigue el espectro y se pone
verde?

Cualquier objeto, a cualquier energia superior al cero absoluto, radia ondas
electromagnéticas. Si su temperatura es muy baja, emite sélo ondas de radio largas, muy
pobres en energia. Al aumentar la temperatura, radia una cantidad mayor de ondas, pero
también empieza a radiar ondas de radio mas cortas (y mas energéticas). Si la
temperatura sigue subiendo, empiezan a radiarse microondas aun mas energéticas y
después radiaciones infrarrojas.

Esto no quiere decir que a una temperatura dada sélo se emitan ondas de radio
largas, un poco mas arriba sélo ondas de radio cortas, luego s6lo microondas y después
solo infrarrojos. En realidad se emite toda la gama de radiaciones, pero siempre hay una
radiacion maxima, es decir una gama de longitudes de onda que son las mas radiadas,
flanqueadas por cantidades menores en el lado de las energias bajas y por cantidades
todavia mas pequefias en el de las altas.

Cuando un objeto alcanza la temperatura del cuerpo humano (37° C) el maximo de
radiacion se encuentra en los infrarrojos largos. El cuerpo humano también radia ondas de
radio, pero las longitudes de onda mas cortas y mas energéticas son siempre las mas
faciles de detectar y por consiguiente las mas notables.

Cuando la temperatura alcanza aproximadamente los 600° C, el maximo de
radiacion se halla en el infrarrojo corto. Pero a esas alturas la pequefia cantidad de
radiacion que se halla en el lado de las energias altas adquiere una importancia especial
porque entra ya en la region de la luz visible roja. El objeto reluce entonces con un rojo
intenso.

Este rojo constituye sélo un pequefio porcentaje de la radiacion total, pero como da
la casualidad de que nuestro ojo lo percibe, le otorgamos toda nuestra atencién y decimos
que el objeto estéa al «rojo vivo».

Si la temperatura sigue subiendo, el maximo de radiacion contindia desplazandose
hacia las longitudes de onda cortas y cada vez se emite mas luz visible de longitudes cada
vez menores. Aunque el objeto radia mas luz roja, se van agregando poco a poco luz
anaranjada y luz amarilla en cantidades menores pero significativas. Al llegar a los 1.000°
C la mezcla de colores la percibimos como naranja, y a los 2.000° C como amarilla. Lo cual
no significa que a los 1.000° C solo se radie luz naranja o que a los 2.000° C se radie solo
amarilla. Porque si fuese asi, habria efectivamente que esperar que lo siguiente fuese
«calor verde». Lo que en realidad vemos son mezclas de colores.

Al llegar a los 6.000° C (la temperatura superficial del Sol) el maximo de radiacion
esta en el amarillo visible y lo que llega a nuestros ojos son grandes cantidades de luz
visible, desde el violeta hasta el rojo. La incidencia simultanea de toda la gama de luz
visible sobre nuestra retina nos da la sensacion de blanco, y de ahi el color del Sol.

Los objetos mas calientes aln que el Sol radian todas las longitudes de onda de la
luz visible y en cantidades todavia mayores. Pero el maximo de radiacion se desplaza al
azul, de modo que la mezcla se desequilibra y el blanco adquiere un tinte azulado.

Todo esto reza para objetos calientes que emiten «espectros continuos», es decir,
gue radian luz en la forma de una ancha banda de longitudes de onda. Ciertas sustancias,
en condiciones adecuadas, radian solo luz de determinadas longitudes de onda. El nitrato
de bario radia luz verde cuando se calienta, y con ese fin se lo utiliza en los fuegos de
artificio. «Calor verde», si asi lo queréis.

75.¢Qué es la luz polarizada?



La luz podemos imaginarnosla como si estuviese compuesta por diminutas ondas
que pueden oscilar en cualquier plano. En un haz de luz cualquiera puede haber ondas
que oscilen de arriba a abajo, otras que oscilen de un lado al otro y otras que lo hagan en
diversas direcciones diagonales. Las direcciones de oscilacion pueden estar repartidas
equitativamente, sin que haya planos privilegiados que contengan una cantidad mas que
proporcional de ondas luminosas. La luz corriente del Sol o de una bombilla es de este
tipo.

Pero supongamos ahora que la luz atraviesa un cristal transparente. El cristal esta
compuesto de multitud de atomos o grupos de atomos alineados en filas y capas
regulares. Las ondas luminosas pasaran facilmente a través del cristal si da la casualidad
de que oscilan en un plano que les permite colarse entre dos capas de atomos. Pero si
oscilan en un plano que forma un pequefio angulo con el anterior, chocaran contra los
atomos y gran parte de su energia se ird en hacerlos vibrar. En ese caso la luz seria
parcial o totalmente absorbida.

(Para daros una idea de cémo funciona esto, imaginad que atais una cuerda a un
arbol del jardin del vecino, sosteniendo el otro extremo en vuestra mano. Supongamos
ademas que la cuerda pasa entre dos palotes de una valla a mitad de camino. Si agitéis la
cuerda arriba y abajo, las ondas pasaran entre los dos palotes e irAn a parar al arbol. La
valla seria entonces «transparente» a dichas ondas. Pero si las ondas son de derecha a
izquierda, chocaran contra los palotes y no pasaran.)

Hay cristales que separan la energia de las ondas luminosas en dos rayos distintos.
El plano de oscilacion ya no esta distribuido uniformemente. En uno de los rayos, todas las
ondas oscilan en un determinado plano, mientras que en el otro oscilan en un plano
perpendicular al primero. Las oscilaciones diagonales quedan totalmente excluidas.

Cuando las ondas luminosas estan obligadas a oscilar en un plano determinado, se
dice que la luz esta «polarizada linealmente» o simplemente «polarizada». La luz ordinaria,
que oscila en cualquier direccion, es luz «no polarizada».

Pero ¢por qué «polarizada»? Cuando el fendmeno recibié su nombre, all4 por el
afio 1808, el ingeniero francés E. L. Malus, que fue quien lo bautizd, tenia una teoria
equivocada acerca de la naturaleza de la luz. Malus pensaba que la luz estaba compuesta
por particulas con polos, como los de un iman, y que la luz que emergia de un cristal tenia
todos sus polos dirigidos en una misma direccién. La teoria resulté ser falsa, pero el
nombre estaba ya demasiado afincado para cambiarlo.

Los dos rayos de luz producidos por algunos cristales, cada cual con su propio
plano de polarizacion, tienen propiedades algo diferentes. Por ejemplo, puede que se
refracten con angulos distintos al pasar por el cristal. Aprovechando esto se pueden
fabricar cristales en los cuales el primer rayo se refleje y se pierda, y sea solo el otro el que
atraviese hasta el final.

En algunos cristales s6lo pasa uno de los rayos; el otro es absorbido y convertido
en calor. Los cristales polaroides (que llevan diminutos cristales de este tipo incrustados en
plastico) absorben gran parte de la luz por este conducto, y mas auln gracias a que estan
coloreados. De este modo reducen los reflejos.

Cuando la luz polarizada pasa a través de una solucion que contiene ciertos tipos
de moléculas asimétricas, el plano de oscilacién gira. La direccion y magnitud de ese giro
ha permitido a los quimicos deducir muchas cosas acerca de la estructura real de las
moléculas, y sobre todo de las organicas. De ahi la enorme importancia de la luz
polarizada para la teoria quimica.

76.Laluz ¢puede ejercer fuerza sobre la materia?



Un haz de luz contiene energia. Cuando choca contra un objeto opaco y es
absorbido, esa energia tiene que ir a algun lado. La mayor parte se convierte en calor, es
decir, las particulas que constituyen el objeto opaco se llevan la energia luminosa y
empiezan a vibrar con mas rapidez.

Pero el haz de luz ¢puede ejercer una fuerza directa sobre el objeto opaco? ¢ Puede
comunicar su movimiento al objeto que lo absorbe? El efecto de un cuerpo soélido en
movimiento sobre cualquier cosa que se cruce en su camino, es de sobra conocido. Una
bola, al chocar contra un juego de bolos, los manda a paseo. Ahora bien, la luz esta
compuesta por particulas de masa nula. ¢Puede, pese a ello, transferir su movimiento y
ejercer una fuerza sobre la materia?

Alla por el afio 1873, el fisico escocés J. Clerk Maxwell estudio el problema desde el
angulo teorico y demostré que la luz, aun estando compuesta por ondas sin masa, tenia
que ejercer una fuerza sobre la materia. Su magnitud dependeria de la energia contenida
en el haz de luz por unidad de longitud. Ahi esta el quid. Supongamos que encendemos
una linterna durante un segundo. La luz emitida durante ese segundo contiene bastante
energia, pero en ese brevisimo lapso de tiempo la primera onda de luz emitida ha
avanzado ya 299.793 kilometros. Toda la luz emitida en un segundo por ese relampago
luminoso queda repartida a lo largo de un haz de esa longitud, de modo que la energia que
toca cada metro, o incluso cada kilometro, es realmente pequefia.

Por eso, en circunstancias normales no nos percatamos de ninguna fuerza ejercida
por la luz sobre la materia.

Supongamos, sin embargo, que cogemos una barra ligera, le adosamos un disco
plano a cada lado y la suspendemos horizontalmente, por el punto medio, con un filo hilo
de cuarzo. La mas minima fuerza sobre uno de los discos haré que la barra gire alrededor
del hilo. Si hacemos incidir un haz de luz sobre uno de los discos, la barra girara siempre
que el haz ejerza una fuerza sobre él.

Naturalmente, esa diminuta fuerza quedaria anulada en el momento en que hubiese
un ligerisimo viento soplando en contra, de manera que el sistema entero tiene que ir
encerrado en una camara. Por otro lado, el mismo choque de las moléculas de aire contra
los discos crearia fuerzas mucho mayores que la de la luz, por lo cual habrd que hacer un
alto vacio en la cdmara. Una vez hecho todo esto y tomadas otra serie de precauciones,
se puede medir ya el pequefiisimo desplazamiento de los discos cuando sobre ellos se
hace incidir un intenso haz luminoso.

Los fisicos americanos Ernest F. Nichols y Gordon F. Hull realizaron en 1901 tal
experimento en la Universidad Dartmouth y demostraron que la luz ejercia efectivamente
una fuerza, cuya magnitud era exactamente la predicha por Maxwell veintiocho afios
antes. Casi al mismo tiempo, el fisico ruso Peter N. Lebedev demostrd lo mismo utilizando
un aparato algo mas complicado.

Demostrada ya la existencia de esta «presion de radiacién», los astrbnomos vieron
en ella la explicacion de un interesante fendmeno relacionado con los cometas. La cola de
un cometa apunta siempre en direccion contraria a la del Sol. Cuando el cometa se va
acercando a éste, la cola ondea detras, da la vuelta en el punto de maxima aproximacion y
se coloca delante del cometa al alejarse éste.

«Ajajad», pensaron los astronomos. «jLa presion de radiacion!»

Durante medio siglo no dudaron de que era asi, pero estaban equivocados. La
presion de radiacion de la luz solar no es lo bastante fuerte. Es el viento solar el que
empuja la cola de los cometas en direccidn contraria a la del Sol.

77.La luz roja es la menos desviada al pasar por un prisma, pero la que mas se
desvia al pasar por una red de difraccion. ¢Por qué esa diferencia?



La luz cabe considerarla como un movimiento ondulatorio y la luz del Sol como una
coleccién de ondas de diferentes longitudes. La luz de diferentes longitudes de onda
produce efectos distintos sobre la retina, y es eso lo que nos da la sensacién de los
colores. De todas las formas visibles de luz, la roja es la de mayor longitud de onda; luego
viene el anaranjado, el amarillo, el verde, el azul y finalmente el violeta.

Cuando la luz pasa del aire al vidrio, al agua o a otro medio transparente, disminuye
su velocidad. Si el haz de luz incide sobre el trozo de vidrio con un angulo oblicuo desde la
derecha, la parte derecha del haz, que es la que primero choca contra el vidrio, es también
la que pierde primero velocidad. Durante un instante, la parte derecha se mueve
lentamente mientras que la izquierda sigue a toda velocidad. El resultado es que el haz
cambia de direccion al entrar en el vidrio. Es lo que se llama «refraccion».

Lo mismo ocurriria si una columna de soldados entrara oblicuamente desde una
carretera asfaltada a un campo arado. Los soldados que se encuentran en el lado mas
proximo al campo entrarian primero en él y disminuirian antes el paso. Y a menos que se
hiciera un esfuerzo deliberado para impedirlo, la columna cambiaria de direccion al entrar
en el campo.

El efecto retardador del campo proviene de la dificultad de despegar las botas en un
suelo blando. Una vez despegada y en el aire, se mueve igual de deprisa en un campo
que una carretera. Lo cual significa que los soldados patilargos, al establecer menos
contactos por unidad de distancia que los paticortos (gracias a su mayor zancada), sufriran
un retardo menor. Una columna de soldados patilargos cambiaria menos de direccién que
otra de paticortos.

La luz roja, con su gran longitud de onda, es similar en este aspecto a un soldado
patilargo. Su velocidad disminuye menos que la de la luz de cualquier otro color, y, por
tanto, sufre una refraccion minima. Y la luz violeta es naturalmente la que se refracta mas.
La difraccion implica un principio completamente diferente. Un movimiento ondulatorio
puede rodear libremente un obstaculo con tal de que éste no sea mayor que la longitud de
una de sus ondas. Cuanto mayor es el obstaculo, peor podra rodearlo.

Las longitudes de onda de la luz son tan diminutas (aproximadamente 1/20.000 de
centimetro) que al tropezar con obstaculos corrientes no se desvia apenas nada, sino que
prosigue en linea recta y proyecta sombras nitidas. (Las ondas sonoras, cuya naturaleza
es muy distinta de las de la luz, son mucho mas largas. Por eso se puede oir al otro lado
de una esquina, pero no ver.... al menos sin espejos.)

Una red de difraccion consiste en un gran numero de lineas opacas muy finas,
todas ellas paralelas y trazadas sobre un fondo transparente. Las lineas opacas son lo
bastante finas como para que incluso las diminutas ondas luminosas, al pasar por las
regiones transparentes vecinas, puedan rodearlas un poco. Esto es lo que se denomina
«difraccion».

Esta claro que cuanto mas larga sea la longitud de onda de la luz, mas pequefia
sera la obstruccion de las lineas opacas y tanto mas podra abarcar la luz alrededor de
ellas. La luz roja, con su gran longitud de onda, es la que mas puede abarcar alrededor de
las lineas opacas y, por tanto, la que mas se difracta. Y la luz violeta, por supuesto, la que
menos.

Tanto los prismas de refraccion como las redes de difraccion dan un «arco iris» o
espectro. Pero uno es el inverso del otro. Leyendo hacia fuera desde la direccién original
de la luz, el espectro de refraccion es rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y violeta. Y el
de difraccioén: violeta, azul, verde, amarillo, anaranjado y rojo.

78.¢:Qué ocurre con la energia cuando dos haces de luz interfieren y producen
oscuridad?



Un haz de luz viene a estar compuesto por un tren de ondas. Cuando dos haces
luminosos chocan entre si formando un angulo pequefio, puede ocurrir que las ondas se
encuentren de tal manera que cuando las unas bajan las otras suben, y viceversa. Las dos
ondas «interfieren» y se cancelan parcial o incluso totalmente. El resultado es que la
combinacion de dos ondas puede producir una luz menos intensa que cualquiera de ellas
por separado.

Ahora bien, cada uno de los conjuntos de ondas representa una cierta cantidad de
energia. Si las dos ondas se cancelan mutuamente y provocan oscuridad alli donde antes
habia luz, ¢es que ha desaparecido la energia?
iNaturalmente que no! Una de las reglas fundamentales de la fisica es que la energia no
puede desaparecer. Tal es la «ley de conservacion de la energia». En el fenbmeno de la
interferencia hay una energia que ha dejado de existir en forma de luz. Por tanto, tiene que
aparecer una cantidad exactamente igual de energia en otra forma distinta.

La forma menos organizada de energia es la del movimiento aleatorio de las
particulas que componen la materia, movimiento que llamamos «calor». La energia tiende
a perder organizacion al cambiar de forma, de manera que cuando parece que la energia
desaparece, lo mejor es buscar calor, es decir, moléculas que se muevan al azar y a
velocidades mayores que antes.

Esto es lo que ocurre en el caso de la interferencia luminosa. En teoria es posible
disponer dos haces de luz de manera que interfieran perfectamente. Al incidir en una
pantalla la dejardn perfectamente, oscura, pero aun asi, la pantalla aumentara de
temperatura. La energia no ha desaparecido, sélo ha cambiado de forma.

Un problema parecido es el siguiente. Supongamos que damos cuerda al resorte de
un reloj. Ahora contiene mas energia que cuando estaba distendido. A continuacién
disolvemos el resorte, todavia tenso, en un acido. ¢ Qué ocurre con la energia?

También aqui se convierte en calor. Si empezamos con dos soluciones acidas a la
misma temperatura y disolvemos en una de ellas un muelle distendido y en la otra un
muelle tenso (por lo demds idénticos), la segunda solucién tendra al final una temperatura
mayor que la primera.

La ley de la conservacién de la energia no fue entendida del todo hasta el afio 1847,
cuando los fisicos lograron captar en todo su sentido la naturaleza del calor. Desde
entonces, la aplicacion de esa ley ha permitido comprender una serie de fenbmenos
basicos. Las transformaciones radiactivas, pongamos por caso, producen mas calor del
que podian explicar los calculos fisicos decimononicos. El problema queddé resuelto
cuando, Einstein elaboré su famosa ecuacién e = mc?, demostrando que la propia materia
era una forma de energia.

Por otro lado, en algunas transformaciones radiactivas se producen electrones de
energia demasiado pequefa. En lugar de admitir una violacion de la ley de conservacion
de la energia, Wolfgang Pauli sugiri6 en 1931 que en dicha transformacién se producia
simultaneamente otra particula, el neutrino, que se llevaba el resto de la energia. Y tenia
razon.



79.¢Qué es el efecto Coriolis?

Moverse por un objeto que sea estacionario 0 que se desplace a velocidad
constante con respecto a un punto fijjo no representa ningun problema. Si queremos
desplazarnos desde el punto A en uno de los extremos hasta el punto B en el extremo
contrario, lo podremos hacer sin experimentar ninguna dificultad.

Pero la situacién cambia cuando, las distintas partes del objeto llevan una velocidad

diferente. Pensemos en un tiovivo o cualquier otro objeto plano y grande que gire
alrededor de su centro. El objeto entero gira de una pieza, pero lo cierto es que cualquier
punto cercano al centro describe un circulo pequefio y se mueve despacio mientras que
los puntos proximos al borde exterior describen circulos grandes y se mueven, por tanto,
muy deprisa.
Imagina que estas en un punto préximo al centro y que quieres dirigirte a otro cerca del
borde exterior, siguiendo una linea recta que arranque del centro. En el punto de salida,
cerca del centro, participas de la velocidad de dicho punto y, por tanto, te mueves
despacio. Sin embargo, a medida que avanzas hacia afuera el efecto de la inercia tiende a
gue sigas moviéndote despacio mientras que el suelo que pisas va cada vez mas rapido.
La combinacién de tu lentitud y la rapidez del suelo hacen que te sientas empujado en la
direccién opuesta a la del movimiento de giro. Si el tiovivo gira en direccion contraria a la
de las manillas del reloj, comprobaras que tu trayectoria se curva cada vez, mas en el
sentido de las manillas del reloj a medida que avanzas.

Si empiezas en un punto proximo al borde exterior y avanzas hacia el centro,
retendrés la rapidez de dicho punto al tiempo que el suelo ira moviéndose cada vez mas
despacio debajo de tus pies. Por consiguiente, te sentiras empujado cada vez mas en la
direccion de giro. Si el tiovivo se mueve en direccion contraria a la de las manillas del reloj,
tu trayectoria se curvara cada vez mas en el sentido de las agujas del relo;.

Saliendo de un punto préximo al centro, desplazandote hasta un punto cercano al
borde exterior y volviendo luego al centro, comprobaras —si sigues siempre el camino de
menor resistencia— que has descrito una trayectoria mas o menos circular.

Este fenomeno fue estudiado por primera vez con detalle en 1835 por el fisico
francés Gaspard de Coriolis, y en honor suyo se llama «efecto Coriolis». A veces se
denomina «fuerza de Coriolis», pero en realidad no es una fuerza, sino simplemente el
resultado de la inercia.

La consecuencia mas importante del efecto Coriolis para los asuntos cotidianos
tiene que ver con la rotacion de la Tierra. Los puntos de la superficie terrestre cercanos al
ecuador describen en el lapso de veinticuatro horas un gran circulo y, por tanto, se
mueven muy deprisa. Cuanto mas al norte (o0 al sur) nos movamos, menor es el circulo
descrito por un punto de la superficie y mas despacio se mueve.

Los vientos y corrientes oceanicas que corren hacia el norte desde los tropicos
llevan desde el principio, por la misma rotacion terrestre, un rapido movimiento de oeste a
este. Al desplazarse hacia el norte conservan su velocidad, pero como resulta que la
superficie de la Tierra se mueve cada vez mas despacio, el viento o la corriente se
adelanta y empieza a curvarse hacia el este. Al final acaban por moverse en grandes
circulos: a derechas en el hemisferio norte y a izquierdas en el hemisferio sur.

Es, precisamente el efecto Coriolis el que inicia ese movimiento circular que,
concentrado en mayor grado (y, por tanto, mas energéticamente) da origen a los
huracanes, y en grado aun mayor, a los tornados.



80.El sonido se mueve méas deprisa en sustancias densas como el agua o el
acero que en el aire; sin embargo se mueve mas deprisa en el aire caliente
gue en el frio, cuando el aire caliente es menos denso que el frio. ¢Es una
paradoja?

Lo que nuestros oidos detectan como sonido esta causado por una vibracién que a
Su vez origina un movimiento oscilatorio en los atomos o moléculas que constituyen el
medio por el que se propaga, La vibracion empuja y comprime las moléculas cercanas.
Las moléculas asi comprimidas vuelven a separarse después y originan otra compresion
en la regién adyacente, de suerte que la zona de compresion parece propagarse hacia
fuera a partir de la fuente sonora. La velocidad con que se mueve la onda de compresion a
partir de la fuente es la velocidad del sonido en ese medio.

La velocidad del sonido depende de la velocidad natural con que se mueven las
moléculas que componen cada sustancia. Comprimida una cierta seccion de aire (si éste
es el medio en cuestién), las moléculas vuelven luego a disgregarse por efecto de sus
movimientos aleatorios naturales. Si este movimiento aleatorio es rapido, las moléculas de
la region comprimida se disgregan rapidamente y comprimen, también rapidamente, las
moléculas de la region vecina. Esta, a su vez, se dilata rapidamente y comprime a la
seccion siguiente con igual celeridad. En resumidas cuentas: la onda de compresion se
propaga rapidamente y la velocidad del sonido en ese medio es alta.

Cualquier factor que aumente (o disminuya) la velocidad natural de las moléculas
del aire, aumenta (o disminuye) la velocidad del sonido en el aire.

Pues bien, las moléculas del aire se mueven mas deprisa a temperaturas altas que
a bajas. Y por eso el sonido se propaga mas rapidamente a través. del aire caliente que
del frio. Lo cual no tiene nada que ver con la densidad.

A 0° C, el punto de congelacion del agua, el sonido, se propaga a 1.195 kildmetros
por hora. Esta velocidad aumenta a razén de 2,2 kilbmetros por hora con cada grado
adicional de temperatura.

Los gases compuestos por moléculas mas ligeras que las del aire son, por lo
general, menos densos que éste. Las moléculas mas ligeras se mueven también con
mayor rapidez. La velocidad del sonido en esos gases ligeros es mayor que en el aire,
pero no por efecto de la menor densidad, sino por la mayor rapidez de las moléculas. En
hidrogeno a 0° el sonido se propaga a 4.667 kildmetros por hora.

Al pasar a los liquidos y sélidos la situacién es completamente diferente ala de los
gases. En éstos, las moléculas estan muy distanciadas y apenas interfieren entre si. Las
moléculas, después de comprimirlas, sélo se separan por efecto de sus movimientos
aleatorios. Por el contrario, las moléculas y atomos de los liquidos y sélidos se mantienen
en contacto. Al comprimirlas, se separan de nuevo rapidamente debido a su repulsion
mutua.

Lo anterior se aplica especialmente a los sélidos, donde los &tomos y moléculas se
mantienen mas o menos rigidamente fijos en su sitio. Cuanto mas rigida sea esta atadura,
mas rapidamente recuperaran su posicion al comprimirlos. Por eso el sonido se propaga
mas deprisa en liquidos que en gases, mas deprisa aun en solidos, y aun mas en solidos
rigidos. La densidad no es el factor principal.

Asi, el sonido se propaga en el agua a unos 5.311 kildmetros por hora, y en el
acero, a unos 17.700 kildmetros por hora.



81.¢Se hunden los barcos hasta el fondo del mar o llega un momento en que la
presion les impide seguir bajando?

Un objeto se hunde en el agua si es mas denso que ella. La densidad del agua es
de un gramo por centimetro cubico, y las sustancias como la piedra o los metales son
mucho mas densos que eso. Los barcos, aunque estan construidos de grandes masas de
acero, flotan porque en su interior encierran grandes espacios de aire. La densidad media
del acero y demas materiales de construccion mas el volumen de aire dentro del barco es
menor que la del agua. Si por accidente, entra agua en el barco, la densidad media de los
materiales de construccién mas el agua del interior es mayor que la del agua, y el barco se
hunde.

A medida que se hunde, va experimentando presiones cada vez mayores. En la
superficie del océano, la presiéon (debida a la atmosfera) es del.034 gramos por centimetro
cuadrado de superficie. Diez metros mas abajo, el peso de esa columna de agua afiade
otros 1.034 gramos por centimetro cuadrado a la presion, y lo mismo para cada uno de los
diez metros siguientes. La presion en el fondo del lugar mas profundo del océano que se
conoce es de mil cien veces la presion atmosférica, lo que equivale a mas de una tonelada
por centimetro cuadrado.

Tales presiones no tienen, sin embargo, ningun efecto sobre el empuje hacia arriba
que experimenta un objeto al hundirse. La presion actla en todas las direcciones por igual,
hacia abajo, hacia arriba y lateralmente, de manera que el objeto sigue hundiéndose, sin
hacer ningan caso del aumento de presion.

Pero hay otro factor. La presion comprime el agua y aumenta asi su densidad. ¢No
podria ser que, como consecuencia de ese aumento de presion, el agua se hiciese tan
densa que el objeto dejara de hundirse y quedara flotando en las profundidades del mar?

iNo! El efecto de compresion es muy pequefio. Incluso a una presion de 1 tonelada
por centimetro cuadrado, la densidad del agua aumenta solo de 1 a unos 1,05 gramos por
centimetro cubico. Un soélido que tuviera una densidad de 1,02 gramos por centimetro
cubico se hundiria, efectivamente en el agua, pero quedaria flotando a unos cinco
kilbmetros de profundidad. Los materiales de construccion ordinarios, sin embargo, tienen
densidades muy superiores a 1,05. La densidad del aluminio es 2,7 y la del acero 7,8
gramos por centimetro cubico. Los barcos metalicos se hundirian hasta el fondo de los
abismos mas profundos sin la menor posibilidad de flotar.

Pero supongamos que el océano fuese mas profundo aun. ¢Llegaria un momento
en que una barra de aluminio por poner un ejemplo, alcanzase una profundidad maxima?
La respuesta sigue siendo, jno!

Si los océanos tuviesen una profundidad de 68 kilbmetros (en lugar de unos 11
como maximo), la presion en el fondo alcanzaria unas 7 toneladas por centimetro
cuadrado y la densidad del agua 1,3 gramos por centimetro cubico. Pero para entonces el
agua ya no seria liquida, sino que se convertiria en una sustancia sélida llamada «hielo
VI». (El hielo VI es mas denso que el agua, mientras que el hielo | —el hielo ordinario— es
menos denso.)

Por consiguiente, el aluminio o cualquier otra sustancia de densidad mayor que 1,3
gramos por centimetro cubico descenderian hasta cualquier profundidad oceéanica
mientras el agua siguiese siendo liquida, y en dltimo término iria a posarse sobre una
superficie sélida que podria ser el fondo marino o ese hielo VI. El agua ordinaria nunca
puede hacerse suficientemente densa para hacer flotar al aluminio y mucho menos al
acero.

82.¢Cudles son los elementos quimicos mas activos y por qué?



Los electrones rodean al nacleo atomico en esferas concéntricas llamadas «capas».

Para cada elemento hay un numero fijo de electrones en cada capa. La distribucion es
especialmente estable cuando hay ocho electrones en la capa mas exterior.
Supongamos, sin embargo, que un elemento tiene tantos electrones, que después de
acomodar ocho de ellos en una de las capas exteriores quedan varios por alojar en una
capa aun mas externa. Estos pocos electrones, los mas exteriores y —como todos—
cargados negativamente, son atraidos muy débilmente por el nucleo atémico, cargado
positivamente y situado en el centro. Esos electrones exteriores son cedidos con gran
facilidad a otros atomos. Lo que quede ahora del atomo es esa disposicion estable de
ocho electrones en la capa mas externa.

Las reacciones quimicas implican la transferencia de electrones, por lo cual un
elemento que pueda perder facilmente uno o mas participara avidamente en tales
reacciones y sera «quimicamente activo». Por lo general, cuantos menos sean los
electrones que excedan de ocho, tanto mas facilmente son transferidos y mas activo es el
elemento. Los elementos méas activos con los que tienen un Unico electron por encima de
los ocho: aquellos en los que hay un electron solitario en las capas exteriores.

Ejemplos de tales elementos son el sodio, con una distribucion electrénica en tres capas
(2, 8, 1), y el potasio, en cuatro capas (2, 8, 8, 1).

Las capas electrénicas interiores tienden a aislar a ese solitario electrén exterior del
nacleo, positivamente cargado. Cuantas mas capas haya entremedias, tanto mas débil es
la atraccion del nucleo sobre el electron exterior y tanto mas facil es que el atomo lo
transfiera. Por eso el potasio es mas activo que el sodio, y el cesio (2, 8, 18, 18, 8, 1) mas
aun que el potasio.

Todavia mas activo seria el francio (2, 8, 18, 32, 18, 8, 1), pero tiene el
inconveniente de que sélo se pueden estudiar unos cuantos a&tomos cada vez. Su is6topo
mas estable tiene una vida media de solo veintiln minutos. El cesio es, por tanto, el
elemento metdlico estable més activo.

Supongamos ahora que a un elemento le faltan algunos electrones para completar
una capa exterior de ocho. Tales atomos muestran cierta tendencia a aceptar ciertos
electrones hasta completar la cifra de ocho. Por consiguiente, intervienen avidamente en
reacciones quimicas y son activos.

En general, cuanto menor es el nimero de electrones que faltan para completar los
ocho, mayor es la tendencia a aceptar electrones. Por eso los elementos los elementos
mas activos de esta clase son aquellos cuyos atomos contienen siete electrones en la
capa exterior, necesitando so6lo uno para completar los ocho.

Ejemplos de tales elementos son el cloro, cuya distribucién de electrones es (2, 8, 7), y el
bromo, con (2, 8, 18, 7).

En estos elementos ocurre que cuanto mayor es la atraccion del nucleo, mayor es la
tendencia a robar el electron que falta. A menor nUmero de capas internas de electrones,
menor aislamiento alrededor del nucleo, mayor la atraccion de éste y mas activo el
elemento.

De los elementos de esta clase, el que menos capas de electrones tiene es el flaor,
con una disposicion electrénica (2, 7). El fldor es, por tanto, el elemento no metalico mas
activo.



83.¢Qué tienen de noble los gases nobles?

Los elementos que reaccionan dificilmente o que no reaccionan en absoluto con
otros elementos se denominan «inertes». El nitrégeno y el platino son ejemplos de
elementos inertes.

En la dltima década del siglo pasado se descubrieron en la atmdsfera una serie de
gases gue no parecian intervenir en ninguna reaccion quimica. Estos nuevos gases —
helio, nedn, argon, criptén, xendn y radon— son mas inertes que cualquier otro elemento y
se agrupan bajo el nombre de «gases inertes».

Los elementos inertes reciben a veces el calificativo de «nobles» porque esa
resistencia a reaccionar con otros elementos recordaba un poco a la altaneria de la
aristocracia. El oro y el platino son ejemplo de «metales nobles», y por la misma razén se
llamaba a veces «gases nobles» a los gases inertes. Hasta 1962 el nombre mas comun
era el de «gases inertes», quiza porque lo de nobles parecia poco apropiado en
sociedades democraticas.

La razén de que los gases inertes sean inertes es que el conjunto de electrones de
cada uno de sus atomos esta distribuido en capas especialmente estables. La mas
exterior, en concreto, tiene ocho electrones. Asi la distribucion electronica del nedn es (2,
8) y la del argén (2, 8, 8). Como la adicidbn o sustraccion de electrones rompe esta
distribucion estable, no pueden producirse cambios electrénicos. Lo cual significa que no
se pueden producir reacciones quimicas y que esos elementos son inertes.

Ahora bien, el grado de inercia depende de la fuerza con que el nucleo, cargado
positivamente y situado en el centro del &tomo, sujeta a los ocho electrones de la capa
exterior. Cuantas mas capas electronicas haya entre la exterior y el centro, mas deébil sera
la atraccién del ndcleo central.

Quiere esto decir que el gas inerte mas complejo es también el menos inerte. El gas
inerte de estructura atdbmica mas complicada es el radén. Sus atomos tienen una
distribucion electronica de (2, 8, 18, 32, 18, 8). El raddn, sin embargo, esta sélo constituido
por, isotopos radiactivos y es un elemento con el que dificimente se pueden hacer
experimentos quimicos. El siguiente en orden de complejidad es el xendn, que es estable.
Sus atomos tienen una distribucion electronica de (2, 8, 18, 18, 8).

Los electrones mas exteriores de los atomos de xendn y radon estan bastante
alejados del nucleo vy, por consiguiente, muy sueltos. En presencia de atomos que tienen
una gran apetencia de electrones, son cedidos rapidamente. El atomo con mayor
apetencia de electrones es el fluor, y asi fue como en 1962 el quimico canadiense Neil
Bartlett consiguio formar compuestos de xenén vy fldor.

Desde entonces se ha conseguido formar también compuestos de radon y cripton.
Por eso los quimicos rehuyen el nombre de «gases inertes», porque, a fin de cuentas,
€es0s atomos no son completamente inertes. Hoy dia se ha impuesto la denominacién de
«gases nobles» y existe toda una rama de la quimica que se ocupa de los «compuestos de
gases nobles».

Naturalmente, cuanto mas pequefio es el atomo de un gas noble, mas inerte es, y.
no se ha encontrado nada que sea capaz de arrancarles algun electron. El argén, cuya
distribucion electrénica es (2, 8, 8), y el neodn, con (2, 8), siguen siendo completamente
inertes. Y el mas inerte de todos es el helio, cuyos atomos contienen una sola capa
electrénica con dos electrones (que es lo maximo que puede alojar esa primera capa).

84.¢;Por qué se forman los cristales y por qué lo hacen siempre en ciertas
formas?



En condiciones ordinarias existen tres estados de la materia: gaseoso, liquido y
sélido. En los gases, la energia de los atomos o (Io que es mas corriente) de las moléculas
que los componen es tan grande y/ o la atraccion entre las distintas moléculas es tan
pequefia, que éstas se mueven independientes de un lado para otro.

Si la energia disminuye hasta un cierto punto, las moléculas ya no pueden
conservar su independencia, y tienen que permanecer en contacto unas con otras. Sin
embargo, hay todavia suficiente energia para que las moléculas se muevan un poco,
deslizandose unas sobre otras. Lo que tenemos entonces es un liquido.

Si la energia disminuye aun mas, las moléculas ya no podran resbalar y deslizarse,
sino que tienen que permanecer fijas en una orientacion determinada (aunque, pueden
vibrar, y de hecho vibran, de un lado a otro alrededor de esa posicion fija). La sustancia es
ahora un sdélido.

Dos moléculas vecinas (0 &tomos, o iones) de un sélido no pueden ocupar una
posicién cualquiera, sino que adoptan una ordenacion regular que depende de la
proporcién de particulas diferentes que haya, de las diferencias, de tamafio que puedan
existir, de la presion exterior, etc. En el cloruro sédico, los iones de sodio y los de cloruro
estan en igualdad de numero y difieren en tamafio. En el fluoruro de cesio, los iones de
cesio y los de fluoruro estan en igualdad numérica, pero los primeros son mucho mayores
que los segundos. En el cloruro de magnesio, los iones de magnesio y los de cloruro no
difieren apenas en tamafio, pero hay el doble de los segundos que de los primeros. Esto
hace que cada compuesto empaquete sus iones de manera diferente.

Cualquier trozo visible de materia compuesta de atomos, iones o moléculas
dispuestos de manera ordenada mostrara superficies lisas que se cortan segun angulos
fijos. (Es lo mismo que una formacion militar vista desde el aire. Quizd no podamos ver
uno a uno a cada soldado, pero si van bien formados veremos que la formacién es un
rectangulo, por ejemplo.) La forma del trozo visible de materia (o «cristal») depende de la
ordenacion atomica. Para cualquier sustancia dada, y con un conjunto especifico de
condiciones, solo hay una distribucion atébmica posible. De ahi que los cristales tengan
siempre una forma dada.

Las sustancias soélidas son casi siempre de naturaleza cristalina, aunque no lo
parezca. Para formar un cristal perfecto, lo mejor es empezar con una sustancia pura en
disolucion (para que no se cuelen atomos extrafios que pueden perturbar la ordenacion).
Luego hay que enfriarla lentamente, para que los &tomos tengan tiempo de irse colocando
cada uno en su lugar. Lo que predomina en la naturaleza son mezclas de sustancias, y por
eso lo que resulta al final es una yuxtaposicion de diferentes tipos de cristales que se
entrecruzan. Ademas, si el enfriamiento es muy rapido, se empiezan a formar tantos
cristales que ninguno de ellos tiene la oportunidad de pasar del tamafio microscépico, con
lo cual cada uno se orienta por su lado y no dan una forma determinada.

Por eso es muy raro ver cristales grandes y limpios en la naturaleza. Lo que
solemos encontrar son trozos irregulares de material compuesto por cristales
microscopicos que no vemos.

Hay sustancias solidas que no son cristalinas y que, por tanto, no son realmente
solidas. El vidrio, por ejemplo. El vidrio liquido es muy viscoso, y eso impide que los iones
se muevan con soltura y se ordenen adecuadamente. Al enfriarse el vidrio, los iones se
van moviendo cada vez mas despacio hasta que se detienen del todo, conservando en
adelante la posicion que tenian en ese momento.

En tales condiciones no hay ordenaciéon ninguna, de modo que el vidrio «sélido» es
realmente un «liquido subenfriado». El vidrio es ciertamente duro y parece sélido, pero no
tiene estructura cristalina ni tampoco (lo cual es decisivo) un punto de fusion definido. Por
eso el vidrio «soélido» se va ablandando poco a poco al calentarlo.



85.¢Se puede comprimir el agua?

La contestacion mas sencilla es que cualquier cosa se puede comprimir.

Lo cierto es que es mucho mas facil comprimir materia en forma gaseosa que en
cualquier otra modalidad. Y es porque los gases estan compuestos de moléculas muy
separadas entre si. En el aire normal, pongamos por caso, las moléculas ocupan algo asi
como una décima parte del volumen total.

Parta comprimir un gas basta con apretujar las moléculas un poco contra la
tendencia expansiva de su propio movimiento aleatorio y eliminar algo del espacio vacio
gue existe entre ellas. Es un trabajo para el cual basta la fuerza muscular del hombre.
Cuando hinchamos un globo estamos comprimiendo aire.

En el caso de los liquidos y sélidos, los atomos y moléculas que los componen
estdn mas o menos en contacto. Si no se acercan aun mas es por la repulsion mutua de
los electrones que existen en las regiones, exteriores de los atomos. Esta repulsion es una
resistencia mucho mas fuerte a la compresion que el movimiento molecular en un gas.
Quiérese decir que los musculos humanos no bastan ya para realizar este trabajo, al
menos para que sea perceptible.

Pensemos por un momento que vertimos cierta cantidad de agua en un recipiente
rigido abierto por arriba y que ajustamos un piston en la abertura hasta tocar al agua. Si
empujamos el pistdn hacia abajo con todas nuestras fuerzas, veremos que apenas cedera.

Por eso se dice a menudo que el agua es «incompresible» y que no se puede
apretujar en un volumen mas pequefo.

Nada de eso. Al empujar el piston si que comprimimos el agua, pero no lo suficiente
para medirlo. Si la presion aplicada es mucho mayor que la que pueden ejercer los
musculos humanos, la disminucion del volumen de agua, o de cualquier otro liquido o
sélido, llega a ser medible. Por ejemplo, si comprimimos 100 litros de agua con una fuerza
de 1.050 kilogramos por centimetro cuadrado, su volumen se contraera a 96 litros. Si la
presion aumenta aun mas, el volumen Seguira disminuyendo. Bajo tal compresion, los
electrones son, empujados, por asi decir, cada vez mas cerca del nucleo.

Si la presion se hace suficientemente grande —digamos que por el peso acumulado
de muchos miles de kilbmetros de materia bajo una gran fuerza gravitatoria—, la repulsion
electrostatica se viene abajo. Los electrones ya no se pueden mantener en Orbita
alrededor del nucleo y son desplazados. La materia se reduce entonces a nucleos
atomicos desnudos y electrones volando de acéa para alld en movimientos alocados.

Los nucleos son mucho mas diminutos que los atomos, de manera que esta
«materia degenerada» sigue siendo en su mayor parte espacio vacio. La presiéon en el
centro de la Tierra o incluso de Jupiter no es suficiente para formar materia degenerada,
pero en cambio si la hay en el centro del Sol.

Una estrella compuesta por entero de materia degenerada puede tener la misma
masa que el Sol y aun asi poseer un volumen no mayor que el de la Tierra. Es lo que se
llama una «enana blanca». Bajo su propia gravedad puede comprimirse aun mas, hasta
guedar compuesta de neutrones en contacto mutuo. Tales «estrellas de neutrones»
pueden albergar la masa entera del Sol en una esfera de trece kildmetros.

E incluso eso puede comprimirse, piensan los astronomos, hasta el volumen cero
de un «agujero negro».

86.¢Que es el hidrogeno metalico? ¢(Cdémo puede ser el hidrogeno un metal?

Todo el mundo reconoce un metal al verlo, porque los metales tienen propiedades
muy caracteristicas. En superficies lisas reflejan la luz con gran eficacia, que es lo que les



confiere su «brillo metélico», mientras que los no metales son muy poco reflectantes y
poseen una tonalidad opaca. Los metales son facilmente deformables, se dejan extender
en laminas y estirar en hilos, mientras que los no metales son quebradizos y se rompen o
se pulverizan al golpearlos. Los metales conducen el calor y la electricidad facilmente; los
no metales, no.

¢,De dbnde viene la diferencia?

En la mayoria de los compuestos corrientes, como los que vemos a nuestro

alrededor en el mar y en la tierra, las moléculas estdn compuestas por atomos firmemente
unidos por electrones compartidos. Cada electron esta ligado firmemente a un atomo
determinado. En estos casos la sustancia exhibe propiedades no metélicas.
Segun este criterio, el hidrégeno es un no metal. El hidrogeno ordinario estd compuesto de
moléculas compuesto de moléculas constituidas por dos atomos de hidrogeno. Cada
atomo de hidrégeno tiene un solo electrén, y los dos atomos que componen una molécula
comparten los dos electrones a partes iguales. No sobra ningun electrén.

¢,Qué ocurre cuando hay electrones que no estan firmemente ligados?
Consideremos, por ejemplo, el elemento potasio. Cada a4tomo de potasio tiene diecinueve
electrones distribuidos en cuatro capas. Los Unicos electrones que se pueden compartir
son los de la capa, exterior, de modo que en el caso del potasio cada atomo solo puede
compartir un electrén con su vecino. Ademas, este electron exterior esta especialmente
suelto porque entre €l y el nicleo atdbmico central que lo atrae se interponen otras capas
de electrones. Estas capas intermedias aislan al electrén exterior de la atraccion central.

Los atomos del potasio solido estan empaquetados muy juntos, como esas
pirAmides de naranjas que se ven a veces en las fruterias. Cada atomo de potasio tiene
ocho vecinos. Con tantos vecinos y tan cerca, y estando tan suelto el electron exterior, es
muy facil que cualquiera de éstos salte de un vecino a otro.

Son estos electrones sueltos y moviles los que permiten a los atomos de potasio
empaquetarse tan densamente, conducir facilmente el calor y la electricidad y deformarse.
En resumen, estos electrones sueltos y moviles son los que hacen que el potasio (y otros
elementos y mezclas que los poseen) sea metalico.

Pues bien, recordemos que el hidrogeno, al igual que el potasio, tiene un solo
electrén para compartir con vecinos. Pero hay una diferencia. Entre ese unico electrén del
hidrogeno y el nucleo central no hay electrones aislantes. Por consiguiente, el electron
estd demasiado sujeto para ser suficientemente moévil y poder convertir el hidrégeno en un
metal o hacer que sus atomos se empaqueten densamente.

Pero ¢y si se le da al hidrogeno una pequefia ayuda? ¢Qué ocurre si se le obliga a
empaquetarse densamente, no por su propia constitucién electronica, sino por presion
exterior? Supongamos que la presion aplicada es suficiente para estrujar los atomos de
hidrégeno y hacer que cada atomo quede rodeado por ocho, diez o incluso doce vecinos
mas préoximos. Podria ser entonces que el electron de cada atomo, a pesar de la fortisima
atraccion del nucleo, empezara a deslizarse de un vecino a otro. Lo que tendriamos seria
«hidrogeno metalico».

Para conseguir que el hidrégeno se empaquete tan densamente, tiene que hallarse
en estado casi puro (la presencia de otros atomos, estorbaria) y a una temperatura no
demasiado alta. De lo contrario, se expandiria). Por otro lado tiene que hallarse bajo
enormes presiones. Uno de los lugares del sistema solar donde las condiciones son casi
perfectas es el centro de Jupiter, y hay quienes creen que el interior de este planeta esta
compuesto por hidrégeno metalico.

87.¢Qué es la «poliagua»? Si sigue siendo H,0, ¢ cual es la diferencia?



Al describir la molécula de agua suele decirse que esta compuesta por dos atomos
de hidrégeno y uno de oxigeno: H,O. Si la cosa acabara ahi, seria una molécula pequefia
con bajo punto de ebullicién. El sulfuro de hidrogeno (H.S), que tiene una molécula
parecida, pero mas pesada (porque el S es mas pesado que el O), es un gas que no se
licha hasta los -61,8° C. Si el agua no, fuese mas que H,0O, se licuaria a una temperatura
todavia mas baja, quizé alrededor de los —80° C.

Pero consideremos la forma de las moléculas de agua Los tres &tomos forman un
angulo casi recto, con el de oxigeno en el vértice. El oxigeno comparte dos electrones con
cada uno de los atomos de hidrégeno, pero el reparto no es equitativo. El oxigeno ejerce
una mayor atraccién sobre los electrones, de modo que éstos, con su carga eléctrica
negativa, estdn muy del lado del oxigeno. Por eso, aunque la molécula de agua es
eléctricamente neutra en su conjunto, la parte del oxigeno tiene una pequefia carga
negativa, mientras que los dos atomos de hidrégeno tienen pequefias cargas positivas que
contrarrestan a aquélla.

Las cargas de signo opuesto se atraen. Hay, pues, una tendencia a que dos
moléculas del agua se alineen de manera que el extremo negativo (el del oxigeno) de una
de ellas quede adyacente al positivo (el del hidrégeno) de la siguiente. Esto constituye un
«enlace de hidrégeno» que es veinte veces mas débil que los enlaces normales que unen
al hidrogeno y al oxigeno dentro de la molécula. Sin embargo, basta para que las
moléculas de agua sean «pegajosas».

Debido a esta pegajosidad, las molécula de agua se unen con mas facilidad y se
separan con mas dificultad que si no fuese asi. Para superar esa fuerza pegajosa y hacer
que hierva el agua, hace falta calentarla a 100° C. Cuando la temperatura baja hasta 02 C,
la prevalencia de enlaces de hidrégeno es tal, que las moléculas de agua quedan fijas en
su sitio, formandose hielo. De no ser por los enlaces de hidrégeno la temperatura tendria
que ser mucho mas baja para que esto ocurriera.

En una molécula como la del H,S no sucede la mismo, porque el atomo de azufre y
el de hidrégeno tienen una apetencia de electrones aproximadamente igual. No hay
acumulacion de cargas ni a un lado ni al otro y, por consiguiente, la molécula no es
«pegajosa».

Supongamos ahora que tenemos moléculas de agua en un espacio muy limitado,
un tubo de vidrio muy fino, pongamos por caso. En estas condiciones tendran que
apelotonarse unas contra otras mas de lo normal. EI atomo de oxigeno de una de las
moléculas se vera empujado muy cerca del atomo de hidrégeno del vecino, tanto, que el
enlace de hidrogeno se hara tan fuerte como un enlace ordinario. Las dos moléculas se
convierten en una, y a esta doble molécula se podra enganchar otra, y luego otra, etc.

Al final habra multitud de moléculas fuertemente, unidas entre si, con todos los
hidrogenos y oxigenos formando hexagonos regulares. La sustancia multiple resultante es
un ejemplo de «polimero». Es «agua polimerizada», 0 «poliagua» en abreviatura. Para
poder romper esta sustancia (anunciada por vez primera por quimicos soviéticos en 1965)
en moléculas H,O de vapor de agua, hay que calentarla hasta 500° C. Y debido también a
que las moléculas estan aqui mucho mas apelotonadas que en el agua ordinaria, la
poliagua tiene una densidad 1,5 veces superior a la del agua normal.

Sin embargo, la nocién de poliagua no ha sido aceptada universalmente. Muchos
quimicos. piensan que lo que se ha llamado poliagua es en realidad agua que ha cogido
impurezas o0 que ha disuelto un poco de vidrio. En este caso puede ser que la poliagua ni
siquiera exista.

88.¢Por qué se dilata el agua al congelarse?



Primero cabria preguntar: ¢por qué son sélidos los solidos? ¢ Y por qué son liquidos
los liquidos?

Entre las moléculas de una sustancia sélida hay una cierta atracciéon que las
mantiene firmemente unidas en una posicion fija. Es dificil separarlas y, por consiguiente la
sustancia es solida.

Sin embargo, las moléculas contienen energia de movimiento y vibran alrededor de
esas posiciones fijas. Al subir la temperatura, van ganando cada vez mas energia y
vibrando con mayor violencia. En ultimo término adquieren tanta energia que la atraccion
de las deméas moléculas no basta ya para retenerlas. Rompen entonces las ligaduras y
empiezan a moverse por su cuenta, resbalando y deslizdndose sobre sus comparieras. El
sélido se ha licuado: se ha convertido en un liquido.

La mayoria de los soélidos son cristalinos. Es decir, las moléculas no sélo
permanecen fijas en su sitio, sino que estan ordenadas en formaciones regulares, en filas
y columnas. Esta regularidad se rompe, cuando las moléculas adquieren suficiente energia
para salirse de la formacion, y entonces el sélido se funde.

La disposicion regular de las moléculas en un sélido cristalino suele darse en una
especie de orden compacto. Las moléculas se apifian unas contra otras, con muy poco
espacio entre medias. Pero al fundirse la sustancia, las moléculas, al deslizarse unas
sobre otras, se empujan y desplazan. El efecto general de estos empujones es que las
moléculas se separan un poco mas. La sustancia se expande y su densidad aumenta. Asi
pues, en general los liquidos son menos densos que los solidos.

O digadmoslo asi: los solidos se expanden al fundirse y los liquidos se contraen al
congelarse.

Sin embargo, mucho depende de como estén situadas las moléculas en la forma

sélida. En el hielo, por ejemplo, las moléculas de agua estan dispuestas en una formacién
especialmente laxa, en una formacion tridimensional que en realidad deja muchos
«huecos».
Al aumentar la temperatura, las moléculas quedan sueltas y empiezan a moverse cada
una por su lado, con los empujones y empellones de rigor. Lo cual las separaria, si no
fuese porque de esta manera muchas de ellas pasan a rellenar esos huecos. Y al
rellenarlos, el agua liguida ocupa menos espacio que el hielo sdélido, a pesar de los
empujones moleculares. Al fundirse 1 centimetro cubico de hielo s6lo se forman 0,9
centimetros cubicos de agua.

Como el hielo es menos denso que el agua, flota sobre ella. Un centimetro cubico
de hielo se hunde en el agua hasta que quedan 0,9 centimetros cubicos por debajo de la
superficie. Estos 0,9 cm® desplazan 0,9 cm® de agua liquida, que pesan tanto como el
centimetro cubico entero de hielo. El hielo es sostenido entonces por el empuje del agua,
quedando 0,1 centimetros cubicos por encima de la superficie. Todo esto es valido para el
hielo en general. Cualquier trozo de hielo flota en el agua, con una décima parte por
encima de la superficie y nueve décimas por debajo.

Esta circunstancia resulta muy afortunada para la vida en general, pues tal como
son las cosas, cualquier hielo que se forme en una masa de agua, flota en la superficie.
Aisla las capas mas profundas y reduce la cantidad de calor que escapa de abajo. Gracias
a ello las aguas profundas no suelen congelarse, ni siquiera en los climas mas gélidos. En
cambio, en épocas mas calurosas el hielo flotante recibe el pleno efecto del Sol y se funde
rapidamente.

Si el hielo fuese mas denso que el agua, se hundiria al fondo a medida que fuese
formandose, dejando al aire libre otra capa de agua, que a su vez se congelaria también.
Ademas el hielo del fondo, no tendria posibilidad ninguna de recoger el calor del Sol y
fundirse. Si el hielo fuese mas denso que el agua, las reservas acuaticas del planeta
estarian casi todas ellas congeladas, aunque la Tierra no estuviese mas lejos del Sol que
ahora.



89.¢Qué son las pilas de combustible? ¢Qué ventajas presentan en la generacién
de electricidad?

Una pila de combustible es un dispositivo para generar electricidad. Para entender
su valor consideremos las palabras, «combustible» y «pila» por separado.

Para generar electricidad a partir de un combustible como el carbén o el petréleo
hay que quemarlos primero. La energia producida por su combustién convierte agua en
vapor, que se utiliza a su vez para hacer girar una turbina colocada en un campo
magnético. De esta manera se genera una corriente eléctrica. Es decir, convertimos la
energia quimica del combustible en energia térmica para luego convertir ésta en energia
eléctrica.

En el transcurso de esta doble conversidn se pierde gran parte de la energia
quimica primitiva Pero el combustible es tan barato que esa pérdida no impide producir
grandes cantidades de electricidad sin un gasto excesivo.

También es posible convertir directamente energia quimica en energia eléctrica sin
pasar por el calor. Para ello hay que usar una pila eléctrica. Esta pila consiste en una o
mas soluciones de ciertos productos quimicos en las que se sumergen dos barras
metalicas llamadas electrodos. En cada uno de los electrodos se produce una reaccion
quimica en la que o se absorben o se liberan electrones. La presion de electrones en uno
es mayor que en el otro, de modo que si los dos estan conectados mediante un cable, los
electrones pasaran por él de un electrodo a otro.

Ese flujo de electrones es una corriente eléctrica, que persistira mientras las
reacciones quimicas persistan en la célula. Las baterias de linterna son un ejemplo de
tales pilas.

Hay casos en los que si se hace pasar una corriente eléctrica a través de una pila
agotada, las reacciones quimicas que tienen lugar en su interior se desarrollan, al revés,
con lo cual la célula puede volver a almacenar energia quimica y producir otra vez una
corriente eléctrica. Las baterias de los coches son un ejemplo de pilas reversibles.

La energia quimica que se pierde en una pila es mucho menor, puesto que se
convierte en electricidad en un solo paso. Como contrapartida, los productos quimicos que
utilizan las pilas son todos ellos muy caros. Las pilas de linternas utilizan cinc, por ejemplo,
y plomo las baterias de los coches. El coste de los metales necesarios para abastecer de
electricidad a una ciudad entera por este procedimiento seria de miles de millones de
dolares diarios.

La pila de combustible seria un dispositivo que combinase ambas ideas: la de
combustible y la de la pila eléctrica. Es una célula cuyas reacciones quimicas no implican
el uso de metales caros, sino de combustibles baratos. La energia quimica de dichos
combustibles se convierte en energia eléctrica en un solo paso, con una pérdida mucho,
menor que en el procedimiento normal de dos etapas. De este modo se puede multiplicar
sustancialmente la cantidad de electricidad disponible por el hombre.

La pega es que es dificil fabricar una pila de combustible, que realmente funcione
con garantias. Se han fabricado algunas en las que la energia eléctrica se extrae de la
combustién de hidrogeno con oxigeno, pero, el hidrogeno sigue siendo bastante caro. En
lugar del hidrogeno se ha utilizado también monoéxido de carbono, que es algo méas barato.
Recientemente se han fabricado también pilas que funcionan a base de combinar
desperdicios con oxigeno bajo la influencia de la accién bacteriana. No cabe duda de que
la idea de convertir desperdicios en electricidad es interesantisima, porque resolveria dos
problemas: la obtencién de energia barata y la eliminacion de desperdicios.

Aun queda mucho por hacer antes de que las pilas de combustible sean realmente
practicas, pero, con todo, representan una de las grandes esperanzas del futuro.



90.¢Qué son las vitaminas y por qué las necesitamos?

Para entender lo que son las vitaminas tenemos que empezar por las enzimas. Las
enzimas son moléculas que sirven para acelerar ciertos cambios quimicos en el cuerpo.
Las enzimas se presentan en miles de variedades, porque cada cambio quimico esta
gobernado por una enzima particular.

Para controlar un cambio quimico no hace falta mas que una cantidad minuscula de
enzima, pero esa cantidad minuscula es imprescindible. La maquinaria quimica del cuerpo
esta interconectada de un modo muy intrincado, de manera que el retardo de una sola
transformacion quimica por culpa de la falta de una enzima puede resultar en una
enfermedad grave o incluso en la muerte.

La mayor parte de las enzimas las puede fabricar el cuerpo con las sustancias que
se hallan presentes en casi todos los alimentos. No hay peligro de que nos quedemos sin
ellas, salvo que nos estemos muriendo materialmente de hambre. Pero hay un pero.

Algunas enzimas contienen, como parte de su estructura, ciertas combinaciones
atomicas poco usuales. Estas combinaciones de atomos no suelen encontrarse mas que
en las enzimas y, por tanto, sélo se necesitan en cantidades infimas, porque las propias
enzimas solo se necesitan en esas proporciones.

Pero el cuerpo tiene que tenerlas. Y si una de estas combinaciones de atomos
escasea, las distintas enzimas que las necesitan dejaran de funcionar. Ciertos cambios
quimicos empezaran a desarrollarse mal y como consecuencia de ello sobrevendra la
enfermedad y finalmente, la muerte.

El peligro estriba en que, a pesar de que la mayoria de las moléculas enzimaticas
las puede fabricar el cuerpo, estas combinaciones particulares de atomos, no. Tienen que
ser absorbidas, intactas, de los alimentos. El cuerpo humano se muere si la comida que
ingiere no contiene cantidades minusculas de estas singulares combinaciones de atomos.

Cuando se descubrio esto a principios del siglo xX, no se conocia la naturaleza
quimica de dichas naciones. Se pensaba que algunas de ellas al menos, pertenecian a
una clase de sustancias llamadas «aminas». Por eso se les dio el nombre de «vitaminas»
(«aminas de la vida»).

Las plantas son la fuente basica de las vitaminas. Fabrican todas las sustancias de
sus tejidos a partir de productos quimicos elementales, como son el anhidrido carbénico, el
agua, los nitratos, etc. Si no fuesen capaces de fabricar todas y cada una de vitaminas a
partir de cero, no podrian sobrevivir.

Los animales, en cambio, pueden comer plantas y utilizar las vitaminas que se
hallan ya presentes en los tejidos vegetales, sin tener que fabricarlas por su cuenta. Los
animales almacenan las vitaminas que absorben alli donde los mecanismos enzimaticos
mas los necesitan: en los musculos, el higado, los rifiones, la leche, etcétera. Los animales
carnivoros obtienen las vitaminas de las reservas que poco a poco han ido acumulando
sus presas herbivoras.

El no tener que fabricarse sus propias vitaminas tiene ciertas ventajas, porque su
fabricacion exige la presencia de una maquinaria quimica muy respetable en cada célula.
Eliminando esta funcién queda mas espacio, por decirlo asi, para desarrollar la maquinaria
que requieren las muchas cosas que las plantas no tienen que hacer: accién nerviosa,
contraccion muscular, filtracion renal, etc.

El precio que se paga, sin embargo, es la posibilidad de una falta de vitaminas. Los
seres humanos que viven con una dieta muy pobre (sea porque les guste o porque no
tengan otra cosa) pueden caer victimas de enfermedades como el beriberi, el escorbuto, la
pelagra o el raquitismo; todas ellas son el resultado de una quimica del cuerpo, que va



parandose poco a poco debido al mal funcionamiento de ciertas enzimas por falta de una
vitamina.

91.,Cbomo empez6 la vida?

Una respuesta clara y rotunda no la hay, porque cuando empezé la vida no habia

nadie alli que sirviese de testigo. Pero se pueden hacer analisis l6gicos del problema.
Los astrénomos han llegado a ciertas conclusiones acerca de la composicion general del
universo. Han encontrado, por ejemplo, que un 90 por 100 de él es hidrogeno y un 9 por
100 helio. El otro 1 por 100 esta constituido principalmente por oxigeno, nitrdgeno, nedn,
argon, carbono, azufre, silicio y hierro.

Partiendo de ahi y sabiendo de qué manera es probable que se combinen tales
elementos, es l6gico concluir que la Tierra tenia al principio una atmosfera muy rica en
ciertos compuestos de hidrégeno: vapor de agua, amoniaco, metano, sulfuro de hidrégeno,
cianuro de hidrogeno, etc. Y también habria un océano de agua liquida con gases
atmosféricos disueltos en ella.

Para que se iniciase la vida en un mundo como éste es preciso que las moléculas
elementales que existian, al principio se combinaran entre si para formar moléculas
complejas. En general, la construccion de moléculas complicadas de muchos atomos a
base de moléculas elementales de pocos atomos requiere un aporte de energia. La luz
del: Sol (sobre todo su contenido ultravioleta), al incidir sobre el océano, podia suministrar
la energia necesaria para obligar a las moléculas pequefas a formar otras mayores.

Pero ¢ cuales eran esas moléculas mayores?

El quimico americano Stanley L. Miller decidié en 1952 averiguarlo. Preparé una
mezcla de sustancias parecida a la que, segun se cree, existid en la primitiva atmosfera
terrestre, y se cerciord de que era completamente estéril. Luego la expuso durante varias
semanas a una descarga eléctrica que servia como fuente de energia. Al final comprobo
qgue la mezcla contenia moléculas algo mas complicadas que aquéllas con las que habia
comenzado. Todas ellas eran moléculas del tipo que se encuentran en los tejidos vivos y
entre ellas habia algunos de los aminoacidos que son los blogues fundamentales de unos
importantes compuestos: las proteinas.

Desde 1952 ha habido muchos investigadores, de diversos paises, que han
repetido el experimento, afladiendo detalles y refinamientos. Han construido diversas
moléculas por métodos muy distintos y las han utilizado luego como punto de partida de
otras construcciones.

Se ha comprobado que las sustancias asi formadas apuntan directamente hacia las

complejas sustancias de la vida: las proteinas y los acidos nucleicos. No se ha hallado
ninguna sustancia que difiera radicalmente de las que son caracteristicas de los tejidos
VIVOS.
AlUn no se ha conseguido nada que ni por un maximo esfuerzo de imaginacion pudiera
llamarse viviente, pero hay que tener en cuenta que los cientificos estan trabajando con
unos cuantos decilitros de liquido, durante unas cuantas semanas cada vez. En los
origenes de la Tierra, lo que estaba expuesto al Sol era un océano entero de liquido
durante miles de millones de afos.

Bajo el azote de la luz solar, las moléculas del océano fueron haciéndose cada vez
mas complejas, hasta que en ultimo término surgié una que era capaz de inducir la
organizacion de moléculas elementales en otra molécula igual que ella. Con ello comenzé
y continud la vida, evolucionando gradualmente hasta el presente. Las formas primitivas de
«vida» tuvieron que ser mucho menos complejas que las formas mas simples de vida en la
actualidad, pero de todos modos ya eran bastante complejas. Hoy dia los cientificos tratan
de averiguar como se formé esa singular molécula que acabamos, de mencionar.



Parece bastante seguro que la vida se desarroll6, no como un milagro, sino debido
a la combinacion de moléculas segun una trayectoria de minima resistencia. Dadas las
condiciones de la Tierra primitiva, la vida no tuvo por menos de formarse, igual que el
hierro no tiene por menos que oxidarse en el aire himedo. Cualquier otro planeta que se
parezca fisica y quimicamente a la Tierra desarrollaria inevitablemente vida, aunque no
necesariamente inteligente.

92.¢Es posible una vida de silicio?

Todos los seres vivientes, desde la célula mas simple hasta la sequoia mas grande,
contienen agua, y ademas como la molécula mas abundante, con mucho. Inmersas en el
agua hay moléculas muy complejas, llamadas proteinas y acidos nucleicos que al parecer
son caracteristicas de todo lo que conocemos por el nombre de vida. Estas moléculas
complejas tienen una estructura basica compuesta en cadenas y anillos de &tomos de
carbono. A casi todos los carbonos van unidos uno o mas atomos de hidrogeno. A una
minoria, en cambio, van ligadas combinaciones de atomos como los de oxigeno nitrdgeno,
azufre y fosforo.

Expresandolo con la maxima sencillez podemos decir que la vida, tal como la
conocemos, esta compuesta de derivados de hidrocarburos en agua.
¢Puede la vida estar compuesta de otra cosa? ¢Existen otros tipos de moléculas que
proporcionen la complejidad y versatilidad de la vida, algo distinto del agua que
proporcione, sin embargo, las propiedades poco usuales, pero necesarias, que sirven
como trasfondo de la vida?

¢, Es posible concebir algo parecido al agua que pudiera sustituirla? Las propiedades
del, amoniaco liquido son las mas afines o las del agua. En un planeta mas frio que la
Tierra, por ejemplo, Jupiter, donde el amoniaco abunda en estado liquido mientras que el
agua esta solidificada, puede que sea concebible una vida basada en el amoniaco.

Por otro lado, hay que decir que si el hidrogeno va unido a tantos puntos de la
cadena del carbono, es porque es un atomo muy pequefio que se acopla en cualquier
lugar. ElI atomo de flior es parecido al de hidrégeno en algunos aspectos y casi tan
pequefio como él. Asi, pues, igual que tenemos una quimica de los hidrocarburos
podemos tener una quimica de los fluorcarburos, con la Unica salvedad de que éstos son
mucho mas estables que aquellos. Quiza en un planeta mas caliente que la Tierra podria
concebirse una vida a base de fluorcarburos.

Pero ¢y en cuanto al atomo de carbono? ¢ Existe algun sustituto? El carbono puede
unirse a un maximo de cuatro atomos diferentes (que pueden ser también de carbono) en
cuatro direcciones distintas, y es tan pequefio que los atomos de carbono vecinos se
hallan suficientemente proximos para formar un enlace muy fuerte. Esta caracteristica es
la que hace que las cadenas y anillos de carbono sean estables.

El silicio se parece mucho al carbono y también puede unirse a un maximo de
cuatro atomos diferentes en cuatro direcciones distintas. El &tomo de silicio, sin embargo,
es mayor que el de carbono con lo cual las combinaciones silicio-silicio son menos
estables que las de carbono-carbono. La existencia de largas cadenas y anillos de atomos
de silicio es mucho mas improbable que en el caso del carbono.

Lo que si es posible son largas y complicadas cadenas de atomos en las que
alternen el silicio con el oxigeno. Cada atomo de silicio puede unirse a otros dos atomos o
grupos de atomos, y este tipo de moléculas se denominan «siliconas».

A la molécula de silicona pueden ir unidos grupos de hidrocarburos o de
fluorcarburos, y estas combinaciones podrian resultar en moléculas suficientemente
grandes, delicadas y versatiles como para formar la base de la vida En ese sentido si que
es concebible una vida a base de silicio.



Pero ¢existen realmente esas otras formas de vida en algun lugar del universo? ¢0O
seran formas de vida basadas en una quimica completamente extrafia, sin ningin punto
de semejanza con la nuestra? Quiza nunca lo sepamos.

93.¢Por qué se extinguieron los dinosaurios?

Durante ciento cincuenta millones de afios las criaturas mas difundidas de la Tierra
fueron ciertos grandes reptiles conocidos vulgarmente por el nombre de «dinosaurios».
Los mas grandes de entre los reptiles terrestres de esta especie puede que pesaran hasta
85 toneladas. Los grandes ictiosauros y plesiosauros dominaban el mar mientras que los
pterosaurios surcaban los aires con gigantescas alas de hasta 20 pies de envergadura.

Méas tarde, hace unos setenta millones de afios, se extinguieron todas esas
monstruosas criaturas. No de la noche a la mafiana, pero si en un tiempo bastante breve:
digamos que un millon de afos. Otras formas de vida animal como los peces y los
mamiferos y aves primitivos salieron indemnes, igual que la vida vegetal.

Acerca de esta extincion se han hecho diversas conjeturas... pero son solo eso,
conjeturas. A ciencia cierta nadie lo sabe.

Hay quien piensa que se debié a un cambio del clima. Donde antes habia un mundo
suave y apacible, con pantanos y mares poco profundos, surgieron ahora montafas. El
continente se seco, los mares se hicieron profundos y las estaciones adquirieron un
caracter aspero y riguroso. Pero es dificil de creer que no quedaran regiones de clima
apropiado. Y, por otro lado, los mares no tenian por qué verse afectados.

Otros sugieren gque quiza los mamiferos primitivos empezaron a alimentarse de los
huevos de dinosaurio acabando asi con ellos. (Los reptiles marinos, en cambio eran
viviparos.) O que quiza la Tierra se cubrié de nuevas especies de hierbas que desplazaron
la antigua vegetacion, mas blanda y jugosa. Puede ser que los dinosaurios vegetarianos
no tuvieran el tipo de dentadura necesaria para triturar esta nueva especie de hierba mas
dura y que, al extinguirse aquellos, los dinosaurios carnivoros, al no encontrar alimento, se
extinguieran también.

Otra posibilidad es que los dinosaurios a experimentar de pronto gran cantidad de
mutaciones. Como la mayoria de las mutaciones son para mal, es posible que el excesivo
namero de dinosaurios tarados trajese consigo la extincion de la especie.

Esta explicacion ha despertado gran interés, pero ¢Por qué un aumento repentino
en el nUumero de mutaciones?

Una de las causas de las mutaciones es la radiacion muy energética. La Tierra esta
constantemente bombardeada por los rayos cdsmicos, que podrian ser la causa de las
mutaciones que constantemente aparecen en organismos hoy dia. La tasa actual de
mutacion no es demasiado alta, pero imaginemos los que ocurriria si, de cuando en
cuando incidiese sobre la Tierra un chorro muy potente de radiacion.

K. D. Terry, de la Universidad de Kansas, y W. H. Tucker, de la Universidad Rice,
han sefialado que si explotase una supernova mas o menos cerca del sistema solar, la
Tierra podria verse inundada de rayos cosmicos. Terry y Tucker estimaron la frecuencia y
distancia de estas explosiones y calcularon que cada diez millones de afos (por término
medio) la Tierra podria recibir una dosis de rayos cosmicos siete mil veces mayor que la
actual. Puede ser que hace setenta millones de afos la Tierra sufriese una tal andanada
de rayos césmicos.

Pero en este caso ¢por qué afectd sélo a los dinosaurios y no a otras criaturas? Quiza si
que las afectd, solo que los dinosaurios estaban tan especializados que eran mucho mas
vulnerables a las mutaciones que las demas criaturas.

¢Y qué tipo de mutacion pudo ser la decisiva? H. K. Erben, de la Universidad de
Bonn, ha sefialado recientemente que en los Ultimos periodos de existencia de los



dinosaurios, los huevos que ponian eran de cascara muy gruesa. Puede que esta
anomalia fuese consecuencia de una mutacion. Al ser cada vez mas dificil romper el
cascaron, fue reduciéndose cada vez mas la tasa de natalidad. Entre esta mutacién y otras
similares se extinguié toda esta especie de magnificas criaturas.

94.¢Cuédl es la diferencia entre un cerebro y un computador? ¢Pueden pensar los
computadores?

La diferencia entre un cerebro y un computador puede expresarse en una sola
palabra: complejidad.

El cerebro de los grandes mamiferos es, para su tamafio, la cosa mas complicada
que conocemos. El cerebro humano pesa unos 1.350 gramos, pero en ese kilo y medio
corto hay diez mil millones de neuronas y cientos de miles de millones de otras células
menores. Estos miles y miles de millones de células estdn conectadas entre si en una red
enormemente compleja que sélo ahora estamos empezando a desenmarafar.

Ni siquiera el computador mas complicado construido hasta ahora por el hombre
puede compararse en complejidad con el cerebro. Las conexiones y componentes de los
computadores ascienden a miles, no a miles de millones. Es mas, los conmutadores de un
computador son sélo dispositivos on-off, mientras que las células cerebrales poseen ya de
por si una estructura interna enormemente compleja.

¢,Pueden pensar los computadores? Depende de lo que entendamos por «pensar.
Si resolver un problema matematico es «p.ensar», entonces los computadores «piensan»,
y ademas mucho mas deprisa que el hombre. Claro esta que la mayoria de los problemas
matematicos se pueden resolver de manera bastante mecanica, repitiendo una y otra vez
ciertos procesos elementales. Y eso lo pueden hacer incluso los computadores mas
sencillos que existen hoy dia.

A menudo se ha dicho que los computadores sélo resuelven problemas porque
estan «programados» para resolverlos. Que soélo pueden hacer lo que el hombre quiere
que hagan. Pero hay que recordar que los seres humanos tampoco pueden hacer otra
cosa que aquello para lo que estan «programados». Nuestros genes nos «programan» en
el momento en que se forma el huevo fertilizado, quedando limitadas nuestras
potencialidades por ese «programa.

Ahora bien, nuestro programa es de una complejidad tan superior, que quiza
prefiramos definir la palabra «pensar» en funcion de la creatividad que hace falta para
escribir una gran comedia o componer una gran sinfonia, concebir una brillante teoria
cientifica o un juicio ético profundo. En ese sentido, los computadores no pensar, ni
tampoco la mayoria de los mortales.

Esta claro, sin embargo, que un computador al que se le dotase de suficiente
complejidad podria ser tan creativo como el hombre. Si se consiguiera que fuese igual de
complejo que el cerebro humano, podria ser el equivalente de éste y hacer exactamente lo
mismo.

Suponer lo contrario seria suponer que el cerebro humano es algo mas que la
materia que lo compone. El cerebro esta compuesto de células en un cierto orden, y las
células estan constituidas por &tomos y moléculas en una determinada disposicion. Si hay
algo mas, jamas se han detectado signos de su presencia. Duplicar la complejidad material
del cerebro es, por consiguiente, duplicar todo cuanto hay en él.

¢Pero hasta cuando habra que esperar para construir un computador
suficientemente complejo como para reproducir el cerebro humano? Quiza no tanto como
algunos piensan. Puede que, mucho antes de llegar a un computador igual de complejo
que el cerebro, consigamos construir otro lo bastante complejo como para que disefie un



segundo mas complejo que él. Este segundo computador podria disefiar otro aun mas
complejo, y asi sucesivamente.

Dicho con otras palabras, una vez superado cierto punto los computadores toman
las riendas en sus manos y se produce una «explosion de complejidad». Al cabo de muy
poco podrian existir computadores que no soélo igualasen al cerebro humano, sino que lo
superaran. Y luego ¢qué? El caso es que la humanidad no esta distinguiéndose
demasiado en la administracion de los asuntos terrestres. Puede que llegue el dia en que
tengamos que hacernos humildemente a un lado y dejar las cosas en manos de quien las
sepa llevar mejor. Y si no nos hacemos a un lado, es posible que llegue el
Supercomputador y nos aparte por las malas.

95.¢Cual es la velocidad del pensamiento?

Depende de lo que entendamos por «pensamiento».

Puede que queramos decir «imaginacién». Uno puede imaginarse que esta, aqui en
la Tierra, y un segundo mas tarde que estd en Marte o en Alpha Centauri o cerca de un
lejano quasar. Si es eso lo que entendemos por «pensamiento», entonces puede tener
cualquier velocidad hasta el infinito.

Si, pero uno no recorre realmente esa distancia ¢verdad? Aunque yo me imagine
gue estoy presenciando la formacién de la Tierra no quiere decir, que haya hecho un viaje
a través del tiempo. Y aunque me imagine en el centro del Sol no quiere decir que pueda
realmente existir en esas condiciones.

Para que la pregunta tenga algun significado cientifico es preciso definir
«pensamiento» de manera que su velocidad pueda realmente medirse por métodos
fisicos. A este respecto recordemos que si podemos pensar es porque hay unos impulsos
gue pasan de célula nerviosa a célula nerviosa. Cualquier accion que dependa del sistema
nervioso depende de esos impulsos. Al tocar un objeto caliente retiramos la mano, pero no
lo podremos hacer hasta que la sensacion de calor pase de la mano al sistema nervioso
central y luego otro impulso nervioso pase del sistema nervioso central a los masculos.

El «pensamiento» inconsciente que implica todo esto —«noto algo caliente, y mas
me vale quitar la mano porque si no me la quemaré»— no puede ser mas rapido que el
tiempo que tarda el impulso nervioso en recorrer el trayecto de ida y vuelta. Por
consiguiente, hemos de entender que la «velocidad del pensamiento» es la: «velocidad del
impulso nervioso», porque si no, no hay respuesta.

Alla por el afio 1846, el gran fisi6logo aleman Johannes Miiller decidid, en un rapto
de pesimismo, que la velocidad del impulso nervioso jamas podria medirse. Seis afios mas
tarde, en 1852, consiguio medirlo uno de sus mejores discipulos, Hermann von Helmholtz,
trabajando con un musculo todavia inervado. Helmholtz estimuld el nervio en diversos
puntos y midio el tiempo que tardaba el musculo en contraerse. Al estimular el nervio en un
punto mas alejado del musculo, la contraccion se retrasaba. A partir del tiempo de retardo
logro calcular el tiempo que habia tardado el impulso nervioso en recorrer esa distancia
adicional.

La velocidad del impulso nervioso depende del grosor del nervio. Cuanto mas
grueso es el nervio, mayor es la velocidad. La velocidad depende también de si el nervio
esta o0 no aislado por una vaina de material graso. Los nervios aislados conducen mas
rapidamente los impulsos nerviosos que los no aislados.

Los nervios de los mamiferos son los méas eficaces de todo el reino animal: los de
mejor calidad conducen los impulsos nerviosos a una velocidad de 362 kilbmetros por
hora.

Esto quiz4 parezca decepcionante, porque al fin y al cabo la velocidad del
pensamiento no es mayor que la de los viejos aeroplanos de hélice. Pero pensemos que



un impulso nervioso puede ir desde cualquier punto del cuerpo humano hasta cualquier
otro y volver en menos de 1/25 de segundo (omitiendo los retrasos debidos al
procesamiento en el sistema nervioso central). El nervio mas largo en los mamiferos
pertenece a la ballena azul, que mide unos 100 pies de longitud, e incluso en ese caso
cualquier posible viaje de ida y vuelta dentro del cuerpo lo puede realizar el impulso
nervioso en poco mas de medio segundo. Lo cual es bastante rapido.

96.¢Qué son los «relojes biolégicos» y como funcionan?

Hay veces que uno no necesita mirar el reloj. Cuando tenemos hambre, sabemos
que es la hora de almorzar. Cuando tenemos suefio, sabemos que es hora de irse a la
cama. Naturalmente, si hemos almorzado copiosamente, es muy probable que se nos
pase la hora de la cena sin que sintamos hambre. Y si hemos dormido hasta muy tarde o
nos encontramos en una fiesta muy animada, es posible que se nos pase la hora de
acostarnos sin que sintamos suefio. Pero en condiciones normales se puede hacer un
calculo muy exacto.

Dentro de cada uno de nosotros hay un cambio ciclico que nos hace sentir hambre
cada tanto tiempo y suefio, cada cuanto. Estos cambios son bastante regulares, con lo
cual es posible medir el tiempo (aproximadamente) por estos ciclos. Tales ciclos son un
ejemplo de «relojes bioldgicos».

En el mundo exterior de los organismos se producen ciclos regulares. EI mas
notable es la alternancia de la luz del dia con la oscuridad de la noche, pero también esta
el ritmo bidiario de las mareas, cuya amplitud varia con el cambio mensual de fase de la
luna, y el ciclo de temperatura, que varia con el periodo dia-noche y con el periodo anual
de las estaciones.

Para el organismo resulta util responder a estos cambios. Si tiene que procurarse el
alimento de noche o so6lo en la estacion calida, lo mejor que puede hacer es dormir durante
el dia o hibernar durante el invierno. Si pone sus huevos en la orilla, lo mejor y mas
prudente es que lo haga cuando hay marea alta y luna llena. Incluso las plantas responden
a estos ritmos: las hojas se abarquillan al ponerse el sol, las flores y los frutos llegan en
determinadas estaciones del afio, etc.

Lo que no podemos suponer es que los organismos vivientes hacen todo esto
conscientemente. No dicen: «Es de noche, me voy a dormir», 0 «los dias se esta
acortando, voy a dejar caer mis hojas», sino que dentro del organismo hay ciclos
automaticos que coinciden con los ciclos astronOmicos. Esta coincidencia o sincronizacion
es producto de la seleccion natural. Los animales y plantas que disfrutan de una buena
sincronizacion se desenvuelven mejor y tienen mayores oportunidades de engendrar una
prole mas numerosa que los que no la disfrutan, de manera que es un factor que mejora
de generacion en generacion.

Los ciclos internos existen incluso en el nivel molecular. La temperatura del cuerpo
sube y baja regularmente, igual que la concentracion de ciertos constituyentes de la
sangre, la susceptibilidad del cuerpo hacia ciertas drogas, etc. La mayoria de estos ciclos
tardan aproximadamente un dia en completar un movimiento de sube y baja: es lo que se
denomina «ritmos circadianos».

El ciclo interno ¢esta controlado por los ritmos del medio ambiente? No del todo. Si
colocamos un animal o una planta en un medio artificial en el cual se ha eliminado el ciclo
externo —donde, por ejemplo, la luz es constante o la temperatura no varia—, los ritmos
prosiguen sin embargo su curso. Puede que sean menos marcados o que difieran un poco
del ciclo estricto de veinticuatro horas, pero estan ahi. Los ritmos del medio ambiente no
actian mas que como un «control fino».



Cuando viajamos en avion a un pais muy lejano, con una diferencia de horas muy
grande, nuestros ritmos internos dejan de estar sincronizados con el periodo dia-noche.
Esto da lugar a sintomas muy desagradables, hasta que logramos poner de nuevo en hora
el reloj bioldgico.

¢,Qué como funciona el reloj bioldégico? Lo puedo describir en tres palabras: iNadie
lo sabe!

¢ Sera una especie de reaccion quimica periddica en nuestro cuerpo? En ese caso
el reloj deberia variar con la temperatura o con las drogas, y no es verdad. ¢O sera que
esta sincronizado con sutilisimos ritmos del mundo exterior que persisten aun cuando
eliminemos las variaciones de luz y temperatura? Puede ser, pero en ese caso
desconocemos todavia la naturaleza de esos ritmos.

97.¢Cudl es la diferencia entre bacterias, microbios, gérmenes y virus?

Las bacterias son un grupo de organismos unicelulares reunidos por los biélogos
bajo el nombre de «esquizomicetos». La célula de la bacteria tiene una pared muy
parecida a la de las células vegetales normales, pero carece de clorofila. Por eso las
bacterias se clasifican a veces junto con otras plantas carentes de clorofila y se denominan
«hongos».

Las bacterias se distinguen de otras células vegetales en que son muy pequefias.
En efecto, son las células mas pequefias que existen. Ademas, no poseen un nucleo
diferenciado, sino que el material nuclear esta disperso por toda la célula. Por eso se
clasifican a veces junto con ciertas células vegetales llamadas «algas verde-azules», cuyo
material nuclear también esta disperso, pero que ademas tienen clorofila.

Cada vez es mas usual agrupar las bacterias junto con otras criaturas unicelulares,
formando una clase de seres que no estan considerados ni como plantas ni como
animales: constituyen un tercer reino de vida, los «protistos». Hay bacterias que son
patdgenas es decir, que causan enfermedades. Pero la mayoria de ellas no lo son, e
incluso hay muchas que son muy beneficiosas. La fertilidad del suelo, por ejemplo,
depende en gran medida de la actividad de las bacterias nitrogenantes.

Un «microbio» es, en rigor, cualquier forma de vida microscopica, porque el término
viene de dos palabras griegas que significan «vida pequefa». El término «germen» es aun
mas general, pues significa cualquier fragmento pequefio de vida, aunque sea parte de un
organismo mayor. Por ejemplo, la seccién de la semilla que contiene la verdadera porcién
viviente es el germen; asi hablamos del «germen del trigo», por ejemplo. Por otro lado, el
ovulo y el espermatozoide, que portan las diminutas chispas de vida que en su dia florecen
en un organismo acabado, se llaman «células germinales».

En el lenguaje corriente, sin embargo, se utilizan las palabras microbio y germen
como sindénimos de bacteria, en especial de bacteria patdgena.

La palabra «virus» viene del latin y significa «veneno». Esta etimologia viene de los
tiempos en que los bidlogos no sabian exactamente qué eran los virus, pero si que ciertas
preparaciones contenian algo que ocasionaba enfermedad.

Los virus difieren de las bacterias y de todos los demas organismos en que no estan
compuestos de células. Son mucho mas pequefios que las células y su tamafio viene a ser
el de una gran molécula. Estan formados, por un arrollamiento de acido nucleico, rodeado
de un recubrimiento de proteina. En esto se parecen a los cromosomas de una célula, de
modo que cabria casi considerarlos como «cromosomas sueltos».

Los cromosomas controlan la quimica de la célula; los virus, cuando se introducen
en una célula, establecen un contracontrol por su cuenta. Por lo general son capaces de
someter toda la quimica de la célula a sus propios fines, poniendo toda la maquinaria
celular al servicio de la formacion de nuevos virus. La célula suele morir en el proceso.



Los virus, a diferencia de las bacterias, no son capaces de llevar una vida
independiente. Solo se pueden multiplicar dentro de las células. Todos ellos son parésitos.
El dafio que ocasionan pasa a veces inadvertido, pero en otros casos producen graves
enfermedades.

98.¢Cbémo se descubrieron los virus?

Hacia los afios sesenta del siglo pasado” el quimico francés Louis Pasteur propuso
la «teoria germinal de las enfermedades», segun la cual todas las enfermedades eran
causadas y propagadas por alguna forma diminuta de vida que se multiplicaba en el
organismo enfermo, pasaba de ese organismo a otro sano, lo hacia enfermar, etc.

Pasteur, sin embargo, estaba trabajando a la saz6n con una enfermedad mortal, la
rabia (también llamada hidrofobia), y descubrié que aunque la enfermedad era contagiosa
y podia contraerse por el mordisco de un animal rabioso, no se veia el germen por ninguin
lado. Pasteur concluyé que el germen si que estaba alli, pero que era demasiado pequefio
para verlo con el microscopio con que trabajaba.

Otras enfermedades también parecian carecer de germen, quizd por la misma
razén. Un ejemplo era la «enfermedad del mosaico del tabaco», que atacaba a las plantas
del tabaco y producia como sintoma un dibujo en forma de mosaico sobre las hojas.
Triturando éstas, se podia extraer un jugo que ocasionaba esa enfermedad en plantas
sanas, pero el jugo no contenia ningun germen que fuese visible al microscopio.

¢Hasta qué punto se podia fiar uno de los microscopios en el limite mismo de la
visibilidad? El bacteriélogo ruso Dimitri Ivanovski abordé en 1892 el problema por un
camino diferente: utilizé un filtro de porcelana sin vidriar que retenia cualquier organismo
suficientemente grande para poder verlo con los microscopios de aquella época. Hizo
pasar el extracto infeccioso de plantas del tabaco enfermas a través del filtro y comprobé
que el producto filtrado seguia infectando a las plantas sanas. lvanovski pensé que quiza
el filtro fuese defectuoso y no se atrevid a afirmar que habia gérmenes demasiado
pequefios para verlos al microscopio.

En 1898, y de manera independiente, el botanico holandés Martinus Beijerinck hizo

el mismo experimento y obtuvo igual resultado. Acepto la validez del experimento y decidid
que, fuese cual fuese la causa de la enfermedad del mosaico del tabaco, tenia que
consistir en particulas tan pequefias que pudiesen pasar por el filtro.
Beijerinck llamo6 al liquido patégeno «virus», de una palabra latina que significa «veneno».
Como el liquido era capaz de pasar por un filtro sin perder su calidad venenosa, le dio el
nombre de«virus filtrable». El término fue aplicado mas tarde, no al liquido, sino a las
particulas patdgenas que contenia. Luego se elimind el adjetivo, llamando simplemente
virus a dichas particulas.

¢ Pero qué tamanfo tenian las particulas de los virus? Beijerinck pens6 que quiza no
fueran mucho mayores que las moléculas de agua, de modo que cualquier sustancia que
dejara pasar el agua dejaria pasar también a los virus.

Esto es lo que decidié comprobar en 1931 el bacteridlogo inglés William Elford. Para
ello utiliz6 membranas de colodidon con orificios microscopicos de diversos tamarfios.
Filtrando liquidos viricos a través de membranas, encontré que una de ellas tenia unos
orificios tan pequefos, que aunque las moléculas de agua pasaban, las particulas. de virus
quedaban retenidas. Elford vio que mientras que el liquido no filtrado transmitia la
enfermedad, lo que pasaba por el filtro ya no la transmitia.

De esa manera se logré averiguar el tamafio de las particulas de virus. Eran mas
pequefias que las células mas pequefias que se conocian; tanto, que quiza solo

" El XIX, no nos despistemos (Nota de Dom)



consistieran en unas cuantas moléculas. Esas moléculas, sin embargo, eran moléculas
gigantes.

99.¢:Por qué las células de la sangre se reponen cada pocos meses, mientras que
la mayoria de las células del cerebro duran toda la vida?

La maquinaria de la division celular es extraordinariamente complicada. El proceso
consta de numerosos pasos en los que la membrana nuclear desaparece, el centrosoma
se divide, los cromosomas forman réplicas de si mismos, son capturados en la red en la
red formada por los centrosomas divididos y se reparten en lados opuestos de la célula.
Luego se forma una nueva membrana nuclear a ambos lados, mientras la célula se
constrifie por el medio y se divide en dos.

Los cambios quimicos involucrados en todo esto son, sin duda alguna, mucho mas
complicados todavia. Solo en los Ultimos afios se han empezado a vislumbrar algunos de
ellos. No tenemos ni la mas ligera idea, por ejemplo de cual es el cambio quimico que
hace que la célula deje de dividirse cuando ya no hace falta que lo haga. Si supiéramos la
respuesta, podriamos resolver el problema del cancer, que es un desorden en el
crecimiento celular, una incapacidad de las células para dejar de dividirse.

Una criatura tan compleja como el hombre tiene (y debe tener) células
extraordinariamente especializadas. Las células pueden realizar ciertas funciones que
todas las demas pueden también realizar, pero es que en cada caso llevan su cometido
hasta el extremo. Las células musculares han desarrollado una eficacia extrema en
contraerse, las nerviosas en conducir impulsos eléctricos, las renales en permitir que
pasen solo ciertas sustancias y no otras. La maquinaria dedicada en esas células a la
funcién especializada es tanta, que no hay lugar para los mecanismos de la division
celular. Estas células, y todas las que poseen un cierto grado de especializacion, tienen
gue prescindir de la division.

En términos generales podemos decir que una vez que un organismo ha alcanzado
pleno desarrollo, ya no hay necesidad de un mayor tamafo, ni necesidad, por tanto, de
mas células.

Sin embargo, hay algunas que estan sometidas a un continuo desgaste. Las células
de la piel estdn en constante contacto con el mundo exterior, las de la membrana intestinal
rozan con los alimentos y los glébulos rojos chocan contra las paredes de los capilares. En
todos estos casos, el rozamiento y demas avatares se cobran su tributo. En el caso de la
piel y de las membranas intestinales, las células de las capas mas profundas tienen que
seguir siendo capaces de dividirse, a fin de reponer las células desprendidas por otras
nuevas. De hecho, las células superficiales de la piel mueren antes de desprenderse, de
modo que la capa exterior constituye una pelicula muerta de proteccion, dura y resistente.
Alli donde el rozamiento es especialmente grande, la capa muerta llega a formar callo.

Los glébulos rojos de la sangre carecen de nucleo y, por consiguiente, de esa
maquinaria, de division celular que esta invariablemente concentrada en los nucleos. Pero
en muchos lugares del cuerpo, sobre todo en la médula de ciertos huesos, hay células
provistas de nucleos que se pueden dividir y formar células hijas; éstas a su vez, pierden
gradualmente el ndcleo y se convierten glébulos rojos.

Algunas células que normalmente no se dividen una vez alcanzado el pleno
desarrollo pueden, sin embargo hacerlo cuando hace falta una reparacion. Un hueso, por
ejemplo, que hace mucho que ha dejado de crecer, puede volver a hacerlo si sufre una
rotura; crecerd lo justo para reparar la fractura y luego parara. (jQué lastima que las
células nerviosas no puedan hacer lo propio!)

La vida de una célula concreta hasta ser reemplazada depende normalmente de la
naturaleza y la intensidad de las tensiones a que esta expuesta, por lo cual es muy dificil



dar datos exactos. (Se ha comprobado qué la piel exterior de la planta de una rata queda
completamente reemplazada, en ciertas condiciones, en dos semanas.) Una excepcion
son los gloébulos rojos, que estan sometidos a un desgaste continuo e invariable. Los
glébulos rojos del hombre tienen una vida predecible de unos ciento veinticinco dias.

100. ¢Qué fin tiene el envejecer?

Parece una pena tener que envejecer y morir, pero evidentemente es inevitable. Los
organismos como el nuestro estan efectivamente disefiados para envejecer y morir,
porque nuestras células estan «programadas» por SusS g@genes para que vayan
experimentando gradualmente esos cambios que denominamos envejecer.

¢, Qué propdsito puede tener el envejecimiento? ¢ Puede ser beneficioso?

Veamos. La propiedad mas sorprendente de la vida, dejando aparte su propia
existencia, es su versatilidad. Hay criaturas vivientes en la tierra, en el mar y en el aire, en
los géiseres, en los desiertos, en los desiertos, en la jungla, en los desiertos polares... en
todas partes. Incluso es posible inventar un medio corno los que creemos que existen en
Marte o en Jupiter y encontrar formas elementales de vida que lograrian sobrevivir en esas
condiciones.

Para conseguir esa versatilidad tienen que producirse constantes cambios en las
combinaciones de genes y en su propia naturaleza.

Al dividirse un organismo unicelular, cada una de las dos células hijas tiene los
mismos genes que la célula original. Si los genes se transmitieran como copias perfectas,
la naturaleza de la célula original jamas cambiaria por mucho que se dividiera, y
redividiera. Pero la copia no siempre es perfecta; de vez en cuando hay cambios fortuitos
(«mutaciones»), de modo que de una misma célula van surgiendo poco a poco distintas
razas, variedades vy, finalmente, especies («evolucion»). Algunas de estas especies se
desenvuelven mucho mejor, en un medio dado que otras, y asi es como las distintas
especies van llenando los diversos nichos ecologicos de la Tierra.

Hay veces que los organismos unicelulares intercambian entre si porciones de
cromosomas. Esta primitiva versién del sexo origina cambios de las combinaciones de
genes, acelerando aun mas los cambios evolutivos. En los animales pluricelulares fue
adquiriendo cada vez mas importancia la reproduccion sexual, que implica la cooperacion
de dos organismos. La constante produccion de descendientes, cuyos genes son una
mezcla aleatoria de algunos del padre y otros de la madre, introdujo una variedad superior
a lo que permitian las mutaciones por si solas. Como resultado de ello se acelerd
considerablemente el ritmo de evolucion; las distintas especies podias ahora extenderse
mas facilmente y con mayor rapidez dentro de nuevos nichos ecolégicos o adaptarse
mejor a los ya existentes a fin de explotarlos con mejor rendimiento.

Vemos, pues, que la clave de todo esto fue la produccién de descendientes, con
sus nuevas combinaciones de genes. Algunas de las nuevas combinaciones eran
seguramente muy deficientes, pero no durarian mucho. De entre las nuevas
combinaciones, las méas utiles fueron las que «llegaron a la meta» y engrosaron la
competencia. Pero para que este sistema funcione bien es preciso que la vieja generacion,
con sus combinaciones «no mejoradas» de genes, desaparezca de la escena. No cabe
duda de que los viejos moririan tarde o temprano en accidente o debido al desgaste
general de la vida, pero es mucho mas eficaz que el proceso venga acelerado por otro
lado.

Aquellas especies en las que las generaciones antiguas poseyeran células
disefiadas para envejecer serian mucho mas eficientes a la hora de deshacerse de los
vejestorios y dejar el terreno expedito para los jovenes. De este modo evolucionarian mas
rapido y tendrian mas éxito. La desventaja de la longevidad esta a la vista. Las sequoias y



los pinos estan casi extinguidos. El longevo elefante no tiene ni de lejos el éxito de la
efimera rata; y lo mismo diriamos de la vetusta tortuga comparada con el lagarto.

Para bien de las especies (incluida la humana) lo mejor es que los viejos se mueran
para que los jovenes puedan vivir.

iY perdonen
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