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Introducción 

E1 efecto de la televisión no puede enunciarse debidamente en términos de éxito o 
fracaso, gusto o rechazo, aprobación o desaprobación. Más bien se debería hacer 
una tentativa, con ayuda de categorías de la psicología profunda y de un 
conocimiento previo de los medios para las masas, por concretar cierto número de 
conceptos teóricos mediante los cuales podría estudiarse el efecto potencial de la 
televisión, su influencia en diversas capas de la personalidad del espectador. Parece 
oportuno indagar sistemáticamente los estímulos socio-psicológicos que son típicos 
del material televisado tanto en un nivel descriptivo como en un nivel psicodinámico, 
analizar sus supuestos previos así como su pauta total y evaluar el efecto que es 
posible que produzcan. Cabe esperar que, en última instancia, este procedimiento 
traiga a luz una serie de recomendaciones sobre el modo de tratar estos estímulos a 
fin de producir el efecto más conveniente de la televisión. Al revelar las implicaciones 
socio-psicológicas y los mecanismos de la televisión, que a menudo actúan con el 
disfraz de un falso realismo, no sólo podrán mejorarse los programas sino que 
también -y esto es tal vez más importante- podrá sensibilizarse al público en cuanto 
el efecto inicuo de algunos de estos mecanismos. 
No nos compete la efectividad de uno u otro programa específico, nuestro tema es la 
naturaleza de la televisión actual y su repertorio de imágenes. No obstante lo cual 
nuestro enfoque es práctico. Es necesario que las conclusiones estén tan próximas 
al material y que reposen sobre una base tan sólida de experiencia que se las pueda 
traducir en recomendaciones precisas y hacerlas convincentemente claras para 
grandes públicos. 
El mejoramiento de la televisión no es concebido primordialmente en un nivel 
artístico, puramente estético, extraño a las costumbres vigentes. Esto no significa 
que de entrada aceptemos ingenuamente la dicotomía entre arte autónomo y medios 
para las masas. Como todos sabemos, la relación entre ellos es sumamente 
compleja. La rígida división actual entre lo que suele llamarse arte "melenudo" y arte 
"de pelo corto" es producto de una prolongada evolución histórica. Sería romántico 
suponer que antes el arte fue puro del todo, que el artista creador sólo pensaba en 
términos de la coherencia interna de su obra, sin considerar su efecto sobre los 



espectadores. En especial, el arte del teatro no puede separarse de la reacción del 
auditorio. A la inversa, vestigios de la pretensión estética de ser algo autónomo, un 
mundo por sí solo, perduran incluso dentro de los productos más triviales de la 
cultura de masas. En realidad, la actual división rígida del arte en aspectos 
autónomos y comerciales es en buena medida, por su parte, una función de la 
comercialización. Se hace difícil pensar que el lema de l'art pour l'art fuera por azar 
acuñado en el París de la primera mitad del siglo XIX, o sea, cuando la literatura se 
convirtió por primera vez realmente en un negocio en gran escala. Muchos de los 
productos culturales que llevan la marca anticomercial de "arte por el arte" presentan 
huellas de comercialismo por la atención que prestan al elemento sensacional o por 
la ostentación ele riqueza material y estímulos sensoriales a expensas de la 
significación de la obra. Esta tendencia era pronunciada en el teatro neorromántico 
de las primeras décadas de nuestro siglo. 

La cultura popular más antigua y la reciente 

A fin de hacer justicia a todas las complejidades de esta índole es necesario un 
examen mucho más atento de los antecedentes y el desarrollo de los modernos 
medios para las masas que el que conoce la investigación sobre comunicaciones, la 
cual por lo general se limita a las condiciones actuales. Sería necesario establecer 
qué tiene en común la producción de la industria cultural contemporánea con las 
formas de arte popular o "inferior" de otros tiempos, así como lo que tiene en común 
con el arte autónomo y en qué consisten las diferencias. Baste señalar aquí que los 
arquetipos de la actual cultura popular quedaron establecidos relativamente 
temprano en el desarrollo de la sociedad de clase media: hacia fines del siglo XVII y 
comienzos del siglo XVIII en Inglaterra. Conforme a los estudios del sociólogo inglés 
Ian Watt[1], las novelas inglesas de ese período, en especial, las obras de Defoe y 
Richardson, señalaron el comienzo de una actitud ante la producción literaria que 
conscientemente creó, sirvió y por último controló un "mercado". Hoy, la producción 
comercial de artículos de consumo culturales se ha vuelto aerodinámica y 
coincidentemente ha aumentado la influencia dela cultura popular sobre el individuo. 
Este proceso no ha quedado limitado a la cantidad sino que ha dado lugar a nuevas 
cualidades. En tanto que la cultura popular reciente ha absorbido todos los 
elementos y en particular todas las "prohibiciones" de su predecesora, difiere de ésta 
decisivamente en la medida en que se ha desarrollado en un sistema. Así, la cultura 
popular ya no esta limitada a ciertas formas como la novela o la música bailable, 



puesto que se ha apoderado de todos los medios de expresión artística. La 
estructura y el significado de estas formas presenta un asombroso paralelismo, 
incluso cuando parecen tener poco en común en la superficie (por ejemplo, en el 
caso del "jazz" y las novelas policiales). Su producción ha aumentado de modo tal 
que se ha hecho casi imposible eludirlas; e incluso aquellos que antes se mantenían 
ajenos a la cultura popular -la población rural, por una parte, y los sectores muy 
cultivados, por la otra- ya están de algún modo afectados. Cuanto más se expande 
el sistema de "comercialización" de la cultura, más se tiende asimismo a asimilar el 
arte "serio" del pasado mediante la adaptación de este arte a los propios requisitos 
del sistema. El control es tan amplio que cualquier violación de sus reglas es 
estigmatizada a priori como "pedantería" y tiene pocas posibilidades de llegar al 
grueso de la población. El esfuerzo concertado del sistema tiene como consecuencia 
lo que se podría denominar la ideología predominante de nuestra época. 
Hay, por cierto, muchos cambios típicos dentro de la pauta de hoy; por ejemplo, 
antes se presentaba a los hombres como eróticamente agresivos y a las mujeres, 
ala defensiva, en tanto que esta imagen ha sido en buena medida invertida en la 
actual cultura de masas, según lo han destacado en especial Wolfenstein y Leites.[2] 
Sin embargo, más importancia tiene el hecho de que la pauta misma, vagamente 
perceptible en las antiguas novelas y fundamentalmente conservada hoy, se 
encuentra, a esta altura, congelada y uniformada. Por sobre todo, esta rígida 
institucionalización transforma la moderna cultura de masas en un medio formidable 
de control psicológico. El carácter reiterativo, de ser siempre lo mismo, y la ubicuidad 
de la moderna cultura de masas tiende a favorecer las reacciones automatizadas y a 
debilitar las fuerzas de resistencia individual. 
Cuando el periodista Defoe y el impresor Richardson calculaban el efecto de sus 
mercancías sobre el público, tenían que conjeturar, que atenerse a sus "pálpitos" y 
en razón de esto subsistía cierta latitud para desarrollar desviaciones. En la 
actualidad, estas desviaciones han quedado reducidas a una suerte de elección 
múltiple entre muy pocas alternativas. Lo siguiente puede servir de ejemplo. Se 
suponía que las novelas populares o semipopulares de la primera mitad del siglo 
XIX, publicadas en grandes tirajes y para satisfacer el consumo de masas, 
provocaban tensión en el lector. Si bien en general se adoptaban las providencias 
necesarias para que el bien triunfara sobre el mal, las tramas laberínticas e 
interminables casi no les permitían a los lectores de Sue y Dumas tener conciencia 
constantemente de la moraleja. Los lectores podían esperar que ocurriera cualquier 
cosa. Esto ya no es válido. Todo espectador de una historia de detectives televisada 



sabe con absoluta certeza cómo va a terminar. La tensión sólo se mantiene 
superficialmente y es poco probable que tenga todavía un efecto importante. Este 
anhelo de "sentirse sobre terreno seguro" -que refleja una necesidad infantil de 
protección más que el deseo de estremecerse- es satisfecho comercialmente. El 
elemento excitante sólo es conservado de los dientes para afuera. Estos cambios 
coinciden con el cambio potencial de una sociedad libremente competitiva a una 
sociedad virtualmente "cerrada" en la que uno quiere ser admitido o de la que uno 
teme ser rechazado. De algún modo, todo se presenta "predestinado". 
La fuerza creciente de la moderna cultura de masas es realzada más aun por las 
modificaciones de la estructura sociológica del auditorio.. La antigua elite culta ya no 
existe; sólo en parte la "intelligentzia" contemporánea corresponde a ella. Al mismo 
tiempo, enormes estratos de la población que antes no tenían contacto con el arte se 
han convertido en "consumidores" culturales. Los públicos actuales, si bien 
probablemente son menos capaces de la sublimación artística generada por la 
tradición, se han vuelto más listos en cuanto a sus exigencias de perfección técnica 
y de exactitud en la información, así como en su deseo de "servicios"; y han 
adquirido una mayor convicción en cuanto al poder potencial de los consumidores 
sobre los productores, sin que importe que este poder sea esgrimido realmente. 
También puede ejemplificarse cómo los cambios experimentados en el seno del 
público han influido sobre el significado de la cultura popular. El elemento de la 
internalización desempeñaba un papel decisivo en las primitivas novelas populares 
puritanas del tipa de las ele Richardson. Este elemento ya no predomina, pues se 
basaba en el papel fundamental dela "interioridad" tanto en el protestatismo inicial 
como en la más primitiva sociedad de clase media. A medida que la profunda 
influencia de los postulados básicos del puritanismo ha disminuido paulatinamente, 
la pauta se ha vuelto cada vez más opuesta al "introvertido". Tal como lo dice 
Riesman: "... La conformidad de anteriores generaciones de norteamericanos del 
tipo que denomino "intra-dirigidos" estaba asegurada principalmente por su 
internalización de la autoridad adulta. El actual norteamericano urbano de clase 
media, el "alter-dirigido", es, a diferencia del anterior, más el producto de sus pares 
en un sentido caracterológico; esto es, en términos sociológicos, de sus "grupos 
pares", los otros chicos en la escuela o en la manzana.[3] 
Esto se refleja en la cultura popular. El acento en la interioridad, en los conflictos 
interiores y la ambivalencia psicológica (que desempeña un papel tan importante en 
las primeras novelas populares y de las que depende su originalidad) ha cedido su 
puesto a una caracterización no problemática, estereotipada. Pero el código de 



decoro que rige los conflictos interiores de las Pamelas, Clarisas y Lovelaces 
perdura casi literalmente intacto.[4] La "ontología" de la clase media se conserva en 
una forma casi fosilizada, pero está cercenada de la mentalidad de las clases 
medias. Al ser superpuesta a seres con cuyas condiciones de vida y con cuya 
estructura mental ya no está en armonía, esta ontología de la clase media asume un 
carácter cada vez más autoritario y al mismo tiempo vacuo. 
Se evita la explícita "ingenuidad" de la cultura popular más antigua. La cultura de 
masas, aunque no sea refinada, debe por lo menos estar al día -es decir, ser 
"realista" o darse humos de serlo- a fin de satisfacer las previsiones de un público 
que se supone desilusionado, astuto y curtido. Las exigencias de la clase media 
ligadas con la internalización -como ser la concentración, el esfuerzo intelectual y la 
erudición- tienen que ser aliviadas constantemente. Esto no sólo es válido en el caso 
de Estados Unidos, donde los recuerdos históricos son más escasos que en Europa; 
se trata de un fenómeno universal, también válido para Inglaterra y la parte 
continental de Europa.[5] 
Sin embargo, este aparente progreso de la ilustración tiene un contrapeso excesivo 
en ciertos rasgos retrógrados. La anterior cultura popular mantenía cierto equilibrio 
entre su ideología social y las condiciones sociales concretas en que vivían sus 
consumidores. Probablemente, esto contribuyó a mantener más impreciso que hoy 
el límite entre el arte popular y el arte serio en el siglo XVIII. El abate Prévost fue uno 
de los padres fundadores de la literatura popular francesa; pero su Manon Lescaut 
está absolutamente exenta de clisés, vulgaridades artísticas y efectos deliberados. 
Del mismo modo, años después y siempre dentro del siglo XVIII, la Zauberfloete de 
Mozart estableció un equilibrio entre el estilo "elevado" y el popular que es casi 
inconcebible hoy. 
La maldición de la actual cultura de masas parece ser su adhesión a la ideología 
casi intacta de la primitiva sociedad de clase media, en tanto que las vidas de sus 
consumidores están completamente fuera de tono con esa ideología. He aquí tal vez 
lo que explica el vacío entre el "mensaje" explícito y el culto en el arte popular 
contemporáneo. Aunque en el nivel explícito se promulgan los valores tradicionales 
de la sociedad puritana inglesa de clase media, el mensaje oculto se dirige a un 
ánimo que ya no está obligado por estos valores. Más bien, el ánimo de hoy 
transforma los valores tradicionales en las normas de una estructura social cada vez 
más jerárquica y autoritaria. Incluso aquí hay que admitir que también en la ideología 
anterior estaban presentes elementos autoritarios que, por supuesto, nunca 
expresaban del todo la verdad. Pero el "mensaje" de adaptación y de obediencia 



irreflexiva parece dominar hoy e invadirlo todo. Debe examinarse cuidadosamente si 
los valores mantenidos y que proceden de ideas religiosas adquieren un significado 
diferente cuando se los separa de su raíz. Por ejemplo, el concepto de la "pureza" (le 
las mujeres es uno de los elementos invariables de la cultura popular. En la fase 
primitiva, este concepto es tratado en términos de un conflicto interior entre la 
concupiscencia y el ideal cristiano internalizado (le castidad, en tanto que en la 
actual cultura popular se lo postula dogmáticamente como un valor per se. Por otra 
parte, incluso los rudimentos de esta pauta son visibles en producciones como 
Pamela. Sin embargo, en tal nivel aparece un subproducto; en tanto que en la actual 
cultura popular la idea de que sólo la "buena chica" se casa y que debe casarse a 
cualquier precio ha llegado a ser aceptada ya antes (le que los conflictos de 
Richardson empiecen.[6] 
Cuanto más inarticulado y difuso parece ser el público de los actuales medios para 
las masas, más tienden a lograr su "integración" los medios para las masas. Los 
ideales de conformidad y concensionalismo eran inherentes alas novelas populares 
desde el comienzo mismo. Ahora, empero, estos ideales han sido traducidos en 
prescripciones bastante claras sobre lo que hay que hacer y lo que no hay que 
hacer. El desenlace de los conflictos está preestablecido y todos los conflictos son 
puro simulacro. La sociedad es siempre la que sale ganando y el individuo es tan 
sólo un títere manipulado a través de normas sociales. A la verdad, los conflictos ole 
tipo decimonónico -como ser las mujeres que se escapaban de sus maridos, la 
mediocridad de la vida provinciana y la rutina- se encuentran a menudo en los 
cuentos que actualmente publican las revistas. Sin embargo, con una regularidad 
que desafía las posibilidades de un tratamiento cuantitativo, se deciden estos 
conflictos en favor de las mismísimas condiciones de las que querían liberarse esas 
mujeres. Los cuentos enseñan a sus lectoras que hay que ser "realistas", que hay 
que desecharlas nociones románticas, que hay que adaptarse a cualquier precio y 
que no puede esperarse nada más de individuo alguno. l ;1 perenne conflicto de 
clase media entre la individualidad y la sociedad ha quedado reducido a un recuerdo 
indistinto y el mensaje es invariablemente el de identificación con el status quo. 
Tampoco este tema es nuevo, pero su indefectible universalidad le confiere un 
significado absolutamente diferente. La reiteración constante de valores 
convencionales parece significar que estos valores han perdido su sustancia y que 
se teme que la gente siga realmente sus impulsos instintivos y sus comprobaciones 
conscientes a menos que se les asegure constantemente desde afuera, que no 
deben preceder así. Cuanto menos es creído realmente el mensaje y cuanto menos 



está en armonía con la existencia concreta de los espectadores, tanto más se lo 
mantiene en la cultura moderna. Cabe reflexionar sobre si una inevitable hipocresía 
es concomitante con el afán punitivo y con la dureza sádica. 

La estructura de múltiples estratos 

Un enfoque psicológico-profundo de la televisión tiene que concentrarse en su 
estructura de múltiples estratos. Los medios para las masas no son tan sólo la suma 
total de las acciones que representan o de los mensajes que se irradian desde esas 
acciones. Los medios para las masas constan asimismo de diversos estratos de 
significados, superpuestos los unos a los otros y todos los cuales contribuyen al 
efecto. Cierto es que debido a su naturaleza calculadora estos productos 
racionalizados parecen ser más nítidos en sus mensajes que las auténticas obras de 
arte, las cuales no pueden ser reducidas a uno u otro "mensaje" inconfundible. Pero 
el legado del significado polimorfo ha sido usurpado por la industria cultural en la 
medida en que lo que trasmite se organiza por su parte con el objeto de dominar el 
ánimo delos espectadores en diversos niveles psicológicos a la vez. A decir verdad, 
el mensaje oculto pueda ser más importante que el mensaje explícito, ya que el 
primero eludirá los controles de la conciencia, no se lo "verá al través", no será 
esquivado por la resistencia a las ventas y, en cambio, es posible que se hunda en 
la mente del espectador. 
Posiblemente, los diversos niveles que hay en los medios para las masas implican 
todos los mecanismos de conciencia e inconsciente en que insiste el psicoanálisis. 
La diferencia entre el contenido superficial, el mensaje explícito del material 
televisado y su significado oculto es en general marcado y más bien nítido. La rígida 
superposición de diversos estratos es probablemente uno de los rasgos en virtud de 
los cuales los medios para las masas son diferenciables de los productos integrados 
del arte autónomo, en el que los diversos estratos están fusionados de un modo 
mucho más cabal. El efecto pleno del material sobre el espectador no puede ser 
estudiado sin prestar atención al significado oculto conjuntamente con el significado 
explícito y es precisamente la interacción de diversos estratos lo que hasta ahora se 
ha descuidado y lo que constituirá el centro de nuestra atención. Esto está en 
armonía con el supuesto, compartido por gran número de especialistas en las 
ciencias sociales, según el cual ciertas tendencias políticas y sociales de nuestra 
época, en particular aquellas de naturaleza totalitaria, se nutren en buena medida de 
motivaciones irracionales y a menudo inconscientes. Resulta difícil predecir si el 



mensaje consciente o el mensaje inconsciente de nuestro material es el más 
importante y esto sólo puede evaluarse después de un cuidadoso análisis. 
Reconocemos, empero, que el mensaje explícito puede ser interpretado con más 
eficacia a la luz de la psicodinámica -es decir, en su relación con impulsos instintivos 
así como con el control- que si se considera este mensaje explícito en forma ingenua 
y se hace caso omiso de sus implicaciones y supuestos previos. 
En la práctica se verá que la relación entre el mensaje explícito y el mensaje oculto 
es sumamente compleja. Así, el mensaje oculto tiende a menudo a reforzar actitudes 
convencionalmente rígidas y "pseudo-realistas", análogas a las ideas aceptadas que 
propaga en forma más racionalista el mensaje superficial. Y a la inversa, se permite 
que cierto número de gratificaciones reprimidas que desempeñan un papel 
importante en el nivel oculto se manifiesten en la superficie en forma de chistes, 
observaciones de subido tono, situaciones sugestivas y otros artificios semejantes. 
Sin embargo, toda esta interacción de diversos niveles apunta en una dirección 
definida: la tendencia a canalizar la reacción del público. Esto concuerda con la 
sospecha tan difundida, si bien difícil de corroborar mediante datos precisos, de que 
en la actualidad la mayoría de los programas de televisión se propone producir, o 
por lo menos reproducir, las mismas notas de presunción, pasividad intelectual y 
credulidad que parecen ajustarse a los credos totalitarios, por más que el mensaje 
superficial explícito de los programas televisados sea antitotalitario. 
Con los medios de la psicología moderna trataremos de determinarlos requisitos 
previos y primordiales para programas que susciten reacciones maduras y 
responsables; de programas que impliquen no sólo por su contenido sino por el 
modo mismo en que las cosas son consideradas la idea de individuos autónomos en 
una sociedad democrática libre. Nos olamos cuenta con toda claridad de que 
cualquier definición de un individuo de esta naturaleza será peligrosa; pero sabemos 
muy bien cómo no debe ser un ser humano que merezca la designación de 
"individuo autónomo". Y este "no" constituye el punto central de nuestra 
consideración. Cuando hablemos de la estructura de múltiples estratos de los 
programas de televisión, pensamos en diversos estratos superpuestos de grados 
diferentes de explicitud u ocultamiento que son utilizados por la cultura de masas 
como un medio tecnológico para "manipular" el auditorio. Esto fue expresado muy 
acertadamente por Leo Lowenthal cuando acuñó la expresión "psicoanálisis al 
revés". Con lo cual se está diciendo que de algún modo el concepto psicoanalítico 
de una personalidad de múltiples estratos ha sido tomado en préstamo por la 
industria cultural y que el concepto es utilizado a fin de atrapar al consumidor tan 



cabalmente cuanto sea posible y a fin de ponerlo psicodinámicamente al servicio de 
efectos premeditados. Se lleva a cabo una nítida división en gratificaciones 
permitidas, gratificaciones prohibidas y repetición de las gratificaciones prohibidas, 
en una forma algo modificada y desviada. 
Para aclarar el concepto de la estructura de múltiples estratos consideremos el 
siguiente ejemplo: la heroína de una comedia sumamente ligera y traviesa es una 
joven maestra que no sólo recibe muy poco sueldo sino que también es 
incesantemente multada por su directora de escuela, personaje caricaturescamente 
pomposo y autoritario. Debido a esto, la muchacha no tiene el dinero necesario para 
pagarse sus comidas y de hecho pasa hambre. Las situaciones que se suponen 
graciosas consisten principalmente en sus tentativas por conseguir dile la inviten a 
comer diversos conocidos suyos, pero regularmente sin éxito. La mención de 
alimentos y del acto de comer parece producir risa; observación que puede hacerse 
a menudo y que incita a un estudio por separado.[7] 
Explícitamente, la pieza sólo constituye una diversión ligera que es proporcionada 
ante todo por las penosas situaciones en que caen constante la heroína y su 
archienemiga. E1 libreto no trata de "vender" ninguna idea. El "significado oculto" 
surge, simplemente, por la forma en que el argumento considera los seres humanos; 
así, se incita al público a considerar los personajes de la misma manera, sin dejarles 
darse cuenta de que está presente un adoctrinamiento. E1 personaje de la maestrita 
mal pagada y maltratada s una tentativa por llegar a una transacción entre: el 
desdén predominante hacia los intelectuales y el respeto igualmente 
convencionalizado por la "cultura". La heroína muestra tal superioridad intelectual y 
un ánimo tan elevado que se incita al público a identificarse con ella y se brinda una 
compensación por la inferioridad de su posición y la de sus pares en la estructura 
social. No sólo se supone que el personaje centrales una muchacha muy 
encantadora sino que también esta muchacha hace chistes constantemente. En 
términos de una pauta establecida de identificación, el guión implica lo siguiente: "Si 
eres tan divertido, bondadoso, listo y encantador como esta chica, no te importe que 
te paguen un sueldo de hambre. Puedes hacer frente a tus frustraciones en forma 
humorística; y la superioridad que te confieren tu ingenio y tu agudeza no sólo te 
ponen por encuna de las privaciones materiales sino que también te ponen por 
encima del resto de la humanidad". En otras palabras, el guión constituye un 
procedimiento astuto para fomentar la adaptación a condiciones humillantes, a tal fin 
presentándolas como objetivamente cómicas y presentando la imagen de una 



persona que experimenta incluso su propia posición desmedrada como algo cómico, 
libre de todo resentimiento. 
Por supuesto, este mensaje latente no puede ser considerado inconsciente en un 
sentido psicológico estricto sino, más bien, "callado"; este mensaje sólo está oculto 
por un estilo que no pretende rozar nada serio y que aspira a ser considerado tan 
leve como una pluma. No obstante, hasta un entretenimiento de esta naturaleza 
tiende a establecer pautas para los integrantes del público sin que éstos lo adviertan. 
Otra comedia con la misma tesis traca la memoria las tiras cómicas. Una vieja 
chiflada redacta el testamento de su gato (Mr. Casey) y declara herederas a algunas 
de las maestras de escuela que figuran en el reparto permanente. Luego se 
descubre que en realidad la herencia consiste en los mezquinos juguetes del gato. 
La trama está elaborada de modo tal que cada una de las herederas, al leerse el 
testamento, se siente tentada a actuar como si hubiera conocido a esa persona (Mr. 
Casey). El punto culminante es que la propietaria del gato había puesta un billete de 
cien dólares adentro de cada uno de los juguetes; y las herederas corren hacia el 
horno incinerador a fin de recuperar su herencia. Al auditorio se le da a entender lo 
siguiente: "No esperes lo imposible, no sueñes despierto, hay que ser realistas". La 
denuncia de ese ensueño arquetípico es acentuada por la asociación del deseo de 
dones inesperados e irracionales con la deshonestidad, la hipocresía y, en general, 
una actitud exenta de dignidad. Al espectador se le da a entender esto: "Los que se 
atreven a soñar despiertos, los que esperan que les caiga dinero del cielo y olvidan 
toda cautela para aceptar un testamento absurdo son al mismo tiempo aquellos de 
quienes uno podría esperar que fueran capaces de trampear". 
A esta altura, tal vez se formulará una objeción: tan siniestro efecto del mensaje 
oculto de la televisión ¿es conocido por aquellos que controlan, organizan, escriben 
y dirigen los programas? O bien puede incluso preguntarse el lector si son esos 
rasgos posibles proyecciones del inconsciente de las propias mentes de los que 
toman las decisiones, conforme a la muy difundida hipótesis de que las obras de arte 
pueden ser interpretadas debidamente en términos de proyecciones psicológicas de 
sus autores. A decir verdad, este tipo de razonamiento es lo que ha dado lugar a que 
se propusiera la realización de un estudio socio-psicológico especial sobre las 
personas que deciden las cosas en el campo de la televisión. No creemos que con 
tal estudio se pueda ir muy lejos. Al concepto de proyección se le ha atribuido 
excesiva importancia, incluso en el dominio del arte autónomo. Pues si bien las 
motivaciones de los autores -no cabe duda de ello- entran en sus obras, de ningún 
modo son tan omnideterminantes como se supone a menudo. No bien un artista se 



ha planteado su problema, éste adquiere cierta clase de influencia que le es propia; 
en la mayoría de los casos, tiene que adecuarse a las exigencias objetivas de su 
producto mucho más que a sus propios impulsos de expresión, cuando traduce su 
concepción primordial en una realidad artística. Por cierto, estas exigencias objetivas 
no desempeñan un papel de importancia decisiva c n los medios para las masas, en 
los que se acentúa el efecto sobre el espectador en una forma que excede de lejos 
todo problema artístico. Sin embargo, aquí el mecanismo total tiende a limitar 
drásticamente las oportunidades de las proyecciones del artista. Quienes producen 
el material siguen, a menudo a regañadientes, innumerables exigencias normas 
empíricas pautas establecidas y mecanismos de controles que necesariamente 
reducen a un mínimo el margen de cualquier clase de auto-expresión artística. El 
hecho de que la mayor parte de los productos de los medios para las masas no son 
producidos por un individuo sino mediante una colaboración colectiva -corno es el 
caso de la mayoría de los ejemplos que se ha examinado hasta ahora- es sólo un 
factor contribuyente a esta condición reinante en general. Estudiar programas de 
televisión en términos de la psicología de los autores sería casi equivalente a 
estudiar los autos Ford en términos del psicoanálisis del difunto Mr. Ford. 

Presuntuosidad 

Los mecanismos psicológicos típicos utilizados por los programas de televisión y los 
procedimientos por los que son automatizados, funcionan solamente dentro de un 
pequeño número de puntos de referencia determinados que son válidos en la 
comunicación por televisión, y el efecto socio-psicológico depende, en gran parte, de 
ellos. Todos estamos familiarizados con la división del contenido de los programas 
de televisión en diversas clases, como ser comedias livianas, historias de vaqueros, 
historias de detectives, piezas a las que se las llama "sofisticadas" y otras más. 
Estos tipos se han consolidado en fórmulas que, hasta cierto punto, preestablecen la 
pauta actitudinal del espectador ya antes de que éste se vea confrontado con uno u 
otro contenido específico y que en gran parte determina el modo de que un 
contenido específico es percibido. 
No basta, por lo tanto, para comprender la televisión con destacar las implicaciones 
de diversos programas y tipos de programas. Es necesario llevar a cabo un examen 
de los supuestos previos conforme a los cuales funcionan las implicaciones ya antes 
de que se haya dicho una sola palabra. De suma importancia es el hecho de que la 
tipificación de los programas ha ido tan lejos que el espectador se acerca a uno u 



otro con una pauta establecida de previsiones antes de hallarse frente al programa 
mismo; exactamente en la misma forma en que el radioescucha al que le llega el 
comienzo del concierto para piano de Tchaikowsky se dice "¡Hola, he aquí música 
seria!", o cuando escucha música de órgano reacciona en forma igualmente 
automática con un "¡Hola, he aquí algo religioso!". Estos efectos de halo de 
experiencias previas pueden ser psicológicamente tan importantes como las 
implicaciones de los propios fenómenos para los que han preparado el escenario; y, 
por lo tanto, estos supuestos previos deben ser considerados con igual atención. 
Cuando un programa de televisión lleva como título "El infierno de Dante", cuando la 
primera toma es la de un club nocturno de este nombre y cuando encontramos 
acodado contra la barra a un hombre con el sombrero puesto y a cierta distancia de 
él a una mujer de mirada triste y muy pintarrajeada que pide otra copa, tenemos casi 
la certeza de que pronto va a cometerse un crimen. La situación aparentemente 
individualizada sólo actúa en realidad como una señal que orienta nuestras 
previsiones en una dirección precisa. Si nunca hubiéramos visto otro programa que 
"El infierno de Dante", probablemente no estaríamos seguros de lo que va a ocurrir; 
pero, en los hechos, concretamente se nos da a entender mediante recursos sutiles 
(y otros no son tan sutiles) que se trata de una historia de crímenes, que tenemos 
derecho a esperar algunos actos de violencia siniestros y probablemente horrendos 
y sádicos, que el héroe se salvará de una situación de la que apenas cabe esperar 
que se salve, que la mujer que. está sentada en el taburete junto a la barra no es, 
probablemente, el delincuente principal pero que es posible que pierda su vida como 
hembra de un pistolero, etc., etc. Sin embargo, este condicionamiento a estas 
pautas universales, apenas si se detiene en el estudio de televisión. 
La manera en que se hace que el espectador considere cosas aparentemente 
corrientes, como ser un club nocturno, y en que se hace que interprete escenarios 
de su vida diaria como lugares sospechosos donde pueden cometerse crímenes, 
induce al espectador a contemplar la vida misma como si ella y sus conflictos 
pudieran en general ser interpretadas en tales términos.[8] Parece bastante 
convincente la preposición según la cual esto puede set el núcleo de verdad en los 
anticuados argumentos contra todo tipo de medios para las masas porque incitan al 
auditorio a la criminalidad. El hecho decisivo es que esta atmósfera de normalidad 
del crimen, su presentación en términos de una previsión promedio basada en 
situaciones de la vida, no se expresa nunca con toda claridad pero está establecida 
por la apabullante riqueza de material. Puede afectar a determinados grupos de 
espectadores más profundamente que la moraleja explícita del crimen y el castigo 



que por lo regular se saca de esos programas. Lo que cuenta no es la importancia 
del crimen como expresión simbólica de impulsos sexuales o agresivos que de otro 
modo están controlados, sino la confusión de este simbolismo con un realismo 
mantenido pedantescamente en todos los casos de percepción sensorial directa. 
Así, la vida empírica queda embebida de una suerte de significado que excluye la 
experiencia adecuada, por más que obstinadamente se trate de reforzar la 
apariencia de tal "realismo". Esto influye sobre la función social y psicológica del 
teatro. 
Resulta difícil establecer si los espectadores de la tragedia griega experimentaban 
realmente La catarsis que describió Aristóteles; en realidad, esta teoría, desarrollada 
cuando ya había pasado la época de la tragedia, parece haber sido una 
racionalización en sí misma, un intento por exponer el propósito de la tragedia en 
términos pragmáticos, cuasi científicos. Sea como sea, parece bastante seguro que 
quienes asistían a la representación de la Orestíada de Esquilo o del Edipo de 
Sófocles no tendían a traducir estas tragedias (cuyo tema era conocido de todos y el 
interés en las cuales se centraba en el tratamiento artístico) directamente en 
términos de vida cotidiana. Ese auditorio no esperaba que a la vuelta de la esquina, 
en Atenas, ocurrieran cosas análogas. A decir verdad, el pseudo-realismo permite la 
identificación directa y sumamente primitiva alcanzada por la cultura popular; y 
presenta una fachada de edificios, habitaciones, vestidos y caras triviales corno si 
constituyeran la promesa de que algo emocionante y estremecedor puede tener 
lugar en cualquier momento. 
Con el objeto de establecer este marco de referencias socio-psicológico sería 
necesarios seguir sistemáticamente categorías -como serla normalidad del delito os 
el pseudo-realismo y muchas otras- a fin de determinar su unidad estructural y de 
interpretar artificios, símbolos y clisés específicos en relación con este contexto. En 
esta etapa, es nuestra hipótesis que los contextos y los artificios particulares 
tenderán en la misma dirección. 
Sólo contra telones psicológicos como el del pseudo-realismo y contra supuestos 
implícitos como el de la normalidad del delito pueden interpretarse los clisés 
específicos de las piezas de televisión. La misma uniformación que indican los 
contextos estables produce automáticamente una serie de clisés. Asimismo, la 
tecnología de la producción para la televisión hace casi inevitable el clisé. El poco 
tiempo con que se cuenta para la preparación de los guiones y el enorme material 
que hay que producir continuamente exige el establecimiento de ciertas fórmulas. 
Por otra parte, en piezas que sólo duran entre un cuarto de hora y media hora 



parece inevitable que crudamente se indique mediante luces rojas y verdes cuál es 
la clase de persona que se le presenta al auditorio. No nos interesa aquí el problema 
de la existencia del clisé en sí 
mismo. Como los clisés constituyen un elemento indispensable de la organización y 
previsión de la experiencia, que nos impide caer en la desorganización mental y el 
caos, no hay arte alguno que pueda pasarse absolutamente sin ellos. También aquí 
lo que nos interesa es el cambio funcional. Cuanto más se cosifican y endurecen los 
clisés en la actual organización de la industria cultural, tanto menos es probable que 
las personas cambien sus ideas preconcebidas con el progreso de su experiencia. 
Más opaca y compleja se vuelve la vida moderna y más se siente tentada la gente a 
aferrarse desesperadamente a clisés que parecen poner algún orden en lo que de 
otro modo resulta incomprensible. De este modo los seres humanos no sólo pierden 
su auténtica capacidad de comprensión de la realidad sino que también, en última 
instancia, su misma capacidad para experimentar la vida puede embotarse mediante 
el uso constante de anteojos azules y rosados. 

La conversión en clisé 

A1 ocuparnos de este peligro es posible que no hagamos justicia plenamente al 
significado de algunos de los clisés sobre los que hay que tratar. No debemos 
olvidar en ningún momento que todo fenómeno psicodinámico tiene dos caras, a 
saber, el elemento inconsciente o del Ello y la racionalización. Si bien a este último 
se lo define psicológicamente como un mecanismo de defensa, es muy posible que 
encierre una verdad objetiva, no psicológica, que no se puede dejar de lado 
sencillamente fundándose en la función psicológica de la racionalización. Así, 
algunos de los mensajes clisés, dirigidos a puntos particularmente débiles en la 
mentalidad de grandes sectores de la población, pueden resultar perfectamente 
legítimos. Sin embargo, cabe decir con ecuanimidad que los discutibles beneficios 
de las moralejas, como la de que "no se debe ir en pos de un arco iris", quedan 
ampliamente tapados por la amenaza de inducir a la gente a adoptar 
simplificaciones mecánicas mediante modos de deformación del mundo que dejan la 
impresión de que éste puede distribuirse en casilleros preestablecidos. 
El ejemplo aquí elegido ha cíe indicar, no obstante, en forma bastante drástica, el 
peligro de los clisés. Una pieza de televisión relativa a un dictador fascista, una 
especie de híbrido entre Mussolini y Perón, muestra al dictador en un momento de 
crisis; y el contenido de la pieza consiste en su colapso interior y exterior. En ningún 



momento se deja en claro si la causa de su colapso es un levantamiento popular o 
una rebelión militar. Pero ni esta cuestión ni otra alguna de naturaleza social o 
política entra en el argumento. El curso de los acontecimientos tiene lugar 
exclusivamente en un nivel privado. El dictador es simplemente un villano que trata 
con sadismo a su secretaria y a su "bondadosa y adorable esposa". Su antagonista, 
que es un general, estuvo antes enamorado de la esposa; y general y esposa se 
siguen amando, por más que la esposa se mantiene fielmente el lado de su marido. 
Forzada por la brutalidad del marido, la esposa huye, y es interceptada por el 
general, quien quiere salvarla. El punto culminante se alcanza cuando los guardias 
rodean el palacio para proteger a la popular esposa del dictador. No bien se enteran 
de que ella ha partido, los guardias se marchan; y el dictador, cuyo "yo inflado" 
explota al mismo tiempo, se rinde. El dictador no es nada más que un mal hombre, 
pomposo y cobarde. Parece proceder con suma estupidez; no sale a flote nada 
relativo a la dinámica objetiva de la dictadura. Se crea la impresión de que el 
totalitarismo surge de desórdenes caracterológicos en políticos ambiciosos y de que 
es derrocado por la honradez, el coraje y la calidez humana de aquellas figuras con 
que se supone que se identificará el auditorio. El recurso estándar que se utiliza es 
el de la personalización espuria de cuestiones objetivas. Los representantes de las 
ideas atacadas, como sucede aquí en el caso de los fascistas, son presentados 
como villanos en un ridículo estilo "de capa y espada", en tanto que aquellos que 
combaten por la "buena causa" son idealizados personalmente. Esto no sólo aleja de 
toda cuestión social concreta sino que afianza la división del mundo, 
psicológicamente tan peligrosa, en negro (el grupo de afuera) y blanco (el grupo de 
adentro). Por cierto, ninguna producción artística puede ocuparse de ideas o credos 
políticos in abstracto, pues tiene que presentarlos en términos de su impacto 
concreto sobre seres humanos, pese a lo cual sería fútil presentar individuos como 
meros especimenes de una abstracción, como títeres representativos de una idea. A 
fin de ocuparse del impacto concreto de los sistemas totalitarios resultaría más 
recomendable mostrar cómo la vida de gente común es afectada por el terror y la 
impotencia, en vez de encarar la psicología falseada de los figurones, cuyo rol 
heroico es calladamente reconocido en semejante tratamiento por más que se los 
represente como villanos. Al parecer no hay casi otro problema de tanta importancia 
como un análisis de la pseudo-personalización y sus efectos, el cual no se limita en 
modo alguno a la televisión. 
Si bien la pseudo-personalización denota el modo estereotipado de "considerar las 
cosas" en la televisión, también debemos destacar determinados clisés en el sentido 



más estricto. A muchas piezas de televisión se las podría caracterizar mediante este 
lema: "una chica linda no puede hacer nada malo". La heroína de una comedia 
liviana es, para emplear la expresión de George Legman, una "heroína puta" (a bitch 
heroine)[9]. Se comporta hacia su padre en una forma increíblemente inhumana y 
cruel, que sólo levemente se racionaliza como "alegres jugarretas". Pero se la 
castiga muy ligeramente, en el caso de que se la castigue. A decir verdad, en la vida 
real las malas acciones son rara vez castigadas, pero esto no puede aplicarse a la 
televisión. En este caso, quienes desarrollaron el código de producción para el cine 
parecen estar en lo cierto: lo que cuenta en los medios para las masas no es lo que 
sucede en la vida real sino, en cambio, los "mensajes" positivos y negativos, las 
prescripciones y los tabúes que el espectador absorbe por medio de la identificación 
con el material que está contemplando. El castigo infligido a la bonita heroína sólo 
satisface nominalmente las exigencias convencionales de la conciencia moral 
durante un segundo. Pero se le da a entender al espectador que a la bonita heroína 
en realidad se le perdona cualquier cosa por el solo hecho de que es bonita. 
La actitud en cuestión parece indicar una proclividad universal. En otro sketcht que 
corresponde a una serie relativa a los cuenteros del tío, la chica atrayente que es 
activa participante en la pandilla de estafadores no sólo obtiene su libertad 
provisional tras haber sido condenada a prisión por un largo período sino que 
también parece tener bastante posibilidades de contraer enlace con su víctima. Por 
supuesto, su moral sexual es impecable. Se espera que el espectador guste de ella 
a primera vista, considerándola un personaje pulcro y modesto, y al espectador no 
hay que desilusionarlo. Si bien queda al descubierto que se trata de una tramposa, 
hay que restablecer o, mejor dicho, mantener la identificación inicial. El clisé de la 
buena chica es tan resistente que ni siquiera la prueba de su delincuencia puede 
destruirlo; y, con mafia o con fuerza, debe ser lo que parece ser. De más está decir 
que tales modelos psicológicos tienden a confirmar las actitudes de explotación, 
imposición y agresión en las jovencitas, o sea, esa estructura de carácter que en 
psicoanálisis se conoce hoy con el nombre de agresividad oral. 
A veces se disfrazan estos clisés como rasgos nacionales norteamericanos, como 
parte del escenario norteamericano en el que la imagen de la chica altanera y 
egoísta pero irresistible que le saca canas verdes a su pobre papá ha llegado a 
constituir una institución pública. Este modo de razonar es un insulto al espíritu 
norteamericano. La publicidad con alta presión y la constante tentativa por 
popularizar e institucionalizar determinado tipo odioso no hace del tipo un símbolo 
sagrado del folklore. Muchas consideraciones de naturaleza aparentemente 



antropológica sólo tienden en la actualidad a velar tendencias objetables, como si 
fueran de un carácter etnológico, cuasi natural. De paso, es asombroso hasta qué 
punto el material de la televisión, incluso en un examen superficial, trae a la mente 
conceptos psicoanalíticos, pero con la particularidad de que se trata de un 
psicoanálisis al revés. El psicoanálisis ha descrito el síndrome oral que reúne las 
tendencias antagónicas de rasgos de agresión y dependencia. Este síndrome del 
carácter está indicado de cerca por la chica bonita que no puede hacer cosas malas 
y que, si bien es agresiva frente a su padre, lo explota al mismo tiempo, 
dependiendo tanto de éste cuanto, en el nivel superficial, adopta una actitud de 
oposición a él. La diferencia entre el sketch y el psicoanálisis consiste sencillamente 
en que el sketch exalta el mismísimo síndrome que es considerado por el 
psicoanálisis como un retorno a fases infantiles de desarrollo que el psicoanalista 
trata de disolver. Queda por verse si algo análogo se aplica igualmente a ciertos 
tipos de héroes masculinos, en particular al supermacho. Bien podría suceder, 
asimismo, que el supermacho no pueda hacer daño. 
Por último, debemos referirnos a un clisé bastante difundido que, en tanto que se da 
por sentado en la televisión, resulta más acentuado. Al mismo tiempo, el ejemplo 
puede servir para mostrar que ciertas interpretaciones psicoanalíticas de clisés 
culturales no son en realidad demasiado descabelladas; las ideas latentes que el 
psicoanálisis atribuye a determinados clisés salen a la superficie. Existe una idea 
muy popular de que el artista no sólo es inadaptado, introvertido y a priori un poco 
ridículo sino que también es en realidad un "esteta", raquítico y "afeminado". En 
otras palabras, el folklore sintético contemporáneo tiende a identificar al artista con el 
homosexual y a respetar solamente al "hombre de acción" como hombre real, como 
hombre fuerte. Esta idea se expresa en forma asombrosamente directa en uno de 
los guiones de comedia que tenemos a nuestra disposición. Retrata a un jovencito 
que no sólo es el "opio" que aparece tan a menudo en la televisión sino que también 
es un poeta tímido, retraído y debidamente exento de talento cuyos poemas idiotas 
son ridiculizados.[10] Está enamorado de una chica pero es demasiado débil e 
inseguro para entregarse a los "toqueteos" que ella le sugiere con bastante crudeza; 
a la chica, por su parte, se la caricaturiza como una cazadora de pantalones. Como 
ocurre con frecuencia en la cultura de masas, los roles de los sexos están invertidos: 
la chica es abiertamente agresiva y el muchacho, absolutamente temeroso de ella, 
se describe a sí mismo como un ser "manejado por las mujeres" cuando la chica 
consigue besarlo. Aparecen insinuaciones groseras de homosexualidad, una de las 
cuales corresponde mencionar: la heroína le dice a su amiguito que otro muchacho 



esta enamorado de alguien y el amiguito le pregunta: "¿De qué está enamorado?". 
Ella le contesta: "De una chica, por supuesto", y el amiguito le responde: "¿Por qué 
por supuesto? En otra ocasión fue la tortuga de un vecino y, más todavía, se 
llamaba Samuelito". Esta interpretación del artista como un ser de innata 
incompetencia y como descastado social (a través de la insinuación de inversión 
sexual) es digna de ser examinada. 
No pretendemos que los casos y ejemplos particulares ni las teorías según las 
cuales se los interpreta sean básicamente nuevos. Pero, en vista del problema 
cultural y pedagógico que presenta la televisión, no pensamos que la novedad de las 
conclusiones específicas deba constituir tina consideración primordial. A través del 
psicoanálisis sabemos que el razonamiento que termina con un "¡Pero a todo eso ya 
lo sabemos!", es a menuda una defensa. Se lleva a cabo esta defensa a fin de hacer 
caso omiso de nociones que en realidad incomodan y que nos hacen la vida más 
difícil de lo que ya es porque agitan nuestra conciencia moral en momentos en que 
se supone que gocemos de los "sencillos placeres de la vida". La indagación sobre 
los problemas de la televisión que aquí hemos señalado y ejemplificado con unos 
cuantos casos elegidos al azar exige, más que nada, tomar en serio nociones que 
para la mayor parte de nosotros nos resultan vagamente familiares; y esto se 
consigue poniendo esas nociones en el contexto y la perspectiva adecuados, y 
verificándolas con un material apropiado. Proponemos que se concentre la atención 
en cuestiones de las que tenemos conciencia vagamente, pero también con cierto 
fastidio, incluso a expensas de que nuestro fastidio aumente mientras avancen más 
y más sistemáticamente nuestros estudios. El esfuerzo que al respecto se requiere 
es en sí mismo de naturaleza moral, pues consiste en encarar a sabiendas 
mecanismos psicológicos que actúan en diversos niveles a fin de no convertirnos en 
víctimas ciegas y pasivas. Podemos cambiar este medio de vastísimas posibilidades 
con tal que lo consideremos con el mismo espíritu que, según esperamos, se 
expresará algún día a través de sus imágenes. 

Notas 

[1] Adorno se refiere a las investigaciones del profesor Watt que éste reúne en su 
obra titulada The Rice of the Novel (Studies in Defoe, Richardson and Fielding), 
Chatts & Windus, Londres, 1957 (N. de E.) 
[2] En su obra Movies: A Psy[c]hological Study, The Free Press, Glencoe 1950 (N. 
del E.) 



[3] David Riesman, The Lonely Crowd, New Haven, 1950, p. 5 (Hay traducción 
castellana: Edit. Paidós, Bs.As. 1964). 
[4] La evolución de la ideología del extrovertido también tiene, probablemente, su 
larga historia, en especial en los tipos más bajos de literatura popular durante el siglo 
XIX, cuando el código de decoro quedó divorciado de sus raíces religiosas y adquirió 
por consiguiente, cada vez más, el carácter de un opaco tabú. Parece probable, 
empero, que a este respecto el triunfo del cine señalará el paso decisivo. La lectura 
como acto de percepción y apercepción posiblemente lleva aparejada una 
determinada clase de internalización; el acto de leer una novela resulta bastante 
próximo a un monólogo interior. La visualización, en los actuales medios de masas, 
favorece la externalización. La idea de interioridad, que se conserva aún en la 
anterior pintura de retratos a través de la expresividad del rostro, cede su puesto a 
señales ópticas inconfundibles que pueden ser captadas de un vistazo. Incluso si un 
personaje en una película o un programa de televisión no es lo que parece ser, su 
apariencia es tratada en forma tal que no quede duda en cuanto a su verdadera 
naturaleza. Así, un villano que no es presentado como una bestia debe por lo menos 
ser "suave", y su melosidad repulsiva y sus pulcros modales indican en forma nada 
ambigua qué debemos pensar de él. 
[5] Cabe observar que la tendencia contra la "erudición" ya estaba presente en el 
comienzo mismo de la cultura popular, particularmente en Defoe, quien se oponía 
conscientemente a la literatura erudita de su tiempo y que se ha hecho famoso por 
haber desdeñado todos les refinamientos de estilo y de construcción artística en 
favor de una aparente fidelidad a la "vida". 
[6] Una de las diferencias significativas parece ser que en el siglo XVIII el propio 
concepto de cultura popular -que en sí mismo avanzaba hacia una emancipación de 
la tradición absolutista y semifeudal- tenía un significado progresivo, haciendo 
hincapié en la autonomía del individuo como ser capaz de adoptar sus propias 
decisiones. Esto significa, entre otras cosas, que la primitiva literatura popular dejaba 
espacio para autores que se oponían violentamente a la pauta establecida por 
Richardson y que, no obstante, obtuvieron su propia popularidad. El caso más 
destacado de esta índole es el de Fielding, cuya primera novela se inició como una 
parodia de Richardson. Resultaría interesante comparar la popularidad de 
Richardson y Fielding en su época. Difícilmente obtuvo Fielding el mismo éxito que 
Richardson. Pero también resultaría absurdo suponer que la cultura popular de hoy 
permitiera un equivalente de Tom Jones. Esto puede ejemplificar el enunciado sobre 
la "rigidez" de la actual cultura popular. Un experimento decisivo sería hacer una 



tentativa por basar una película en una novela como The Loved One (El amado) de 
Evelyn Waugh. Es casi seguro que el guión sería corregido y reformado a tal punto 
que nada remotamente semejante a la idea del original quedaría en él. 
[7] Cuanto más se lleva al extremo la racionalidad (el principio de realidad), más 
tiende, paradojalmente, a aparecer su fin último (la gratificación efectiva) como algo 
"inmaduro" y ridículo. No sólo el acto de comer sino también las manifestaciones no 
controladas de los impulsos sexuales tienden a provocar la risa en los auditorios: en 
las películas, por lo general ocurre que hay que llegar gradualmente a los besos, 
preparar el escenario para ellos, a fin de evitar las risas. Pero la cultura de masas no 
consigue nunca del todo eliminar la risa potencial. Provocada, desde luego, por el 
supuesto infantilismo del placer sensual, la risa puede ser explicada en gran parte 
por el mecanismo de represión. La risa es una defensa contra el fruto prohibido. 
[8] Tampoco esta relación debe ser simplificada en exceso. Por mucho que los 
actuales medios para las masas tiendan a volver borrosa la diferencia entre la 
realidad y lo estético, nuestros espectadores realistas tienen con todo conciencia de 
que las cosas "van en broma". No es posible suponer que la percepción primaria 
directa de la realidad tenga lugar dentro del marco de referencias de la televisión, 
por más que muchos espectadores de cine recuerdan la alienación de espectáculos 
familiares cuando salen de la sala: todo tiene todavía la apariencia de formar parte 
de la trama de la película. Lo que es más importante es la interpretación de la 
realidad en términos de "traslados" psicológicos, la preparación para ver los objetos 
corrientes como si algún misterio amenazador se ocultara tras ellos. Semejante 
actitud parece ser sintónica con espejismos de las masas como la sospecha de 
peculados, corrupción y conspiraciones omnipresentes. 
[9] Véase el estudio Love and Death. A Study in Censorship, por G. Legman, Nueva 
York, 1949 (N. del D.) 
[10] Podría argumentarse que esta misma ridiculización expresa que este muchacho 
no está destinado a representar al artista sino simplemente al "opio". Pero 
posiblemente esta respuesta es demasiado racionalista. También en este caso, 
como en el de la maestra de escuela, el respeto oficial por la cultura impide 
caricaturizar al artista en cuanto tal. Sin embargo, al caracterizar al muchacho como 
autor de poemas, entre otras cosas, se llega indirectamente a que las actividades 
artísticas y la tontería están asociadas entre sí. En muchos aspectos la cultura de 
masas está organizada mucho más mediante estas asociaciones que en términos 
estrictamente lógicos. Cabe añadir que muy a menudo los ataques contra cualquier 
tipo social tratan de protegerse presentando aparentemente al objeto del ataque 



como una excepción, si bien por las indirectas debe entenderse que se lo considera 
un ejemplar del concepto en su totalidad. 
 


