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I. NOSOTROS, LOS VICTORIANOS.

Mucho tiempo habriamos soportado, y padeceriamos aun hoy,
un régimen victoriano. " gazmofieria imperial figuraria en el
blasén de nuestra sexualidad retenida, muda, hipdcrita.

Todavia a comienzos del siglo XVII era moneda corriente, se
dice, cierta franqueza. Las practicas no buscaban el secreto; las
palabras se decian sin excesiva reticencia, y las cosas sin
demasiado disfraz; se tenia una tolerante familiaridad con lo
ilicito. Los codigos de lo grosero, de lo obsceno y de lo
indecente, si se los compara con los del siglo XIX, eran muy
laxos. Gestos directos, discursos sin vergienza, transgresiones
visibles, anatomias exhibidas y facilmente entremezcladas, nifios
desvergonzados vagabundeando sin molestia ni escandalo entre
las risas de los adultos: los cuerpos se pavoneaban.

A ese dia luminoso habria seguido un rapido crepusculo hasta
llegar a las noches monotonas de la burguesia victoriana.
Entonces la sexualidad es cuidadosamente encerrada. Se muda.
" familia conyugal la confisca. Y la absorbe por entero en la
seriedad de la funcion reproductora. En torno al sexo, silencio.
Dicta la ley la pareja legitima y procreadora. Se impone como
modelo, hace valer la norma, detenta la verdad, retiene el
derecho de hablar -reservandose el principio del secreto. Tanto
en el espacio social como en el corazén de cada hogar existe un
unico lugar de sexualidad reconocida, utilitaria y fecunda: la
alcoba de los padres. EIl resto no tiene méas que esfumarse; la



conveniencia de las actitudes esquiva los cuerpos, la decencia de
las palabras blanquea los discursos. Y el estéril, si insiste y se
muestra demasiado, vira a lo anormal: recibira la condicion de
tal y debera pagar las correspondientes sanciones.

Lo que no apunta a la generacion o esta transfigurado por ella ya
no tiene sitio ni ley. Tampoco verbo. Se encuentra a la vez
expulsado, negado y reducido al silencio. No s6lo no existe sino
que no debe existir y se har4 desaparecer a la menor
manifestacion -actos o palabras. Por ejemplo, es sabido que los
nifos carecen de sexo: razon para prohibirselo, razon para
impedirles que hablen de él, razén para cerrar los 0jos y taparse
los oidos en todos los casos en que lo manifiestan, razon para
imponer un celoso silencio general. Tal seria lo propio de la
represion y lo que la distingue de las prohibiciones que mantiene
la simple ley pena]: funciona como una condena de
desaparicion, pero también como orden de silencio, afirmacion
de inexistencia, y, por consiguiente, comprobacion de que de
todo eso nada hay que decir, ni ver, ni saber. Asi marcharia, con
su logica baldada, la hipocresia de nuestras sociedades
burguesas. Forzada, no obstante, a algunas concesiones. Si
verdaderamente hay que hacer lugar a las sexualidades
ilegitimas, que se vayan con su escandalo a otra parte: alli donde
se puede reinscribirlas, si no en los circuitos de la produccion, al
menos en los de la ganancia. El burdel y el manicomio seran
esos lugares de tolerancia: la prostituta, el cliente y el rufian, el
psiquiatra y su histérico -esos .,otros victorianos”, diria Stephen
Marcua parecen haber hecho pasar subrepticiamente el placer
que no se menciona al orden de las cosas que se



contabilizan; las palabras y los gestos, autorizados entonces en
sordina, se intercambian al precio fuerte. inicamente alli el sexo
salvaje tendria derecho a formas de lo real, pero fuertemente
insularizadas, y a tipos de discursos clandestinos, circunscritos,
cifrados. En todos los demas lugares el puritanismo moderno
habria impuesto su triple decreto de prohibicidn, inexistencia y
mutismo.

¢Estariamos ya liberados de esos dos largos siglos donde la
historia de la sexualidad deberia leerse en primer término como
la cronica de una represion creciente? Tan poco, se nos dice
aun. Quizaa por Freud. Pero con qué circunspeccion, qué
prudencia médica, qué garantia cientifica de inocuidad, y
cuantas precauciones para mantenerlo todo, sin temor de
"desbordamiento”, en el espacio mas seguro y discreto, entre
divan y discurso: aun otro cuchicheo en un lecho que produce
ganancias. ¢Y podria ser de otro modo? Se nos explica que si a
partir de la edad clasica la represion ha sido, por cierto, el modo
fundamental de relacion entre poder, saber y sexualidad, no es
posible liberarse sino a un precio considerable: haria falta nada
menos que una transgresion de las leyes, una anulacion de las
prohibiciones, una irrupcion de la palabra, una restitucion del
placer a lo real y toda una nueva economia en los mecanismos
del poder; pues el menor fragmento de verdad esta sujeto a
condicion politica. Efectos tales no pueden pues ser esperados
de una simple practica médica ni de un discurso teorico, aunque
fuese riguroso. Asi, se denuncia el conformismo de Freud, las
funciones de normalizacién del psicoanalisis, tanta timidez bajo
los arrebatos de Reich, y todos los efectos de integracion
asegurados por la “ciencia" del sexo o las practicas, apenas
sospechosas, de la sexologia.



Bien se sostiene este discurso sobre la moderna represion del
sexo. Sin duda porque es facil de sostener. Lo protege una seria
caucion historica y politica; al hacer que nazca la edad de la
represion en el siglo XVII, después de centenas de afios de aire
libre y libre expresion, se lo lleva a coincidir con el desarrollo
del capitalismo: formaria parte del orden burgués. La pequefia
cronica del sexo y de sus vejaciones se traspone de inmediato en
la historia ceremoniosa de los modos de produccion; su futilidad
se desvanece. Del hecho mismo parte un principio de
explicacion: si el sexo es reprimido con tanto rigor, se debe a
que es incompatible con una dedicacion al trabajo general e
intensiva; en la época en que se explotaba sisteméaticamente la
fuerza de trabajo, ¢se podia tolerar que fuera a dispersarse en los
placeres, salvo aquellos, reducidos a un minimo, que le
permitiesen reproducirse? EI sexo y sus efectos quiza no sean
faciles de descifrar; -su represion, en cambio, asi restituida, es
facilmente analizable. Y la causa del sexo @e su libertad, pero
también del conocimiento que de él se adquiere y del derecho
que se tiene a hablar de él- con toda legitimidad se encuentra
enlazada con el honor de una causa politica: también el sexo se
inscribe en el porvenir.  Quizd un espiritu suspicaz se
preguntaria si tantas precauciones para dar a la historia del sexo
un padrinazgo tan considerable no llevan todavia la huella de los
viejos pudores: como si fueran necesarias nada menos que esas
correlaciones valorizantes para que ese discurso pueda ser
pronunciado o recibido. Pero tal vez hay otra razon que torna tan
gratificante para nosotros el formular en términos de represion
las relaciones del sexo y el poder: lo que podria llamarse el
beneficio del locutor. Si el sexo esta reprimido, es decir,
destinado a la prohibicion, a la inexistencia y al mutismo, el solo
hecho de hablar de €él, y de hablar de su represion, posee como



un aire de transgresion deliberada. Quien usa ese lenguaje hasta
cierto punto se coloca fuera del poder; hace tambalearse la ley;
anticipa, aunque sea poco, la libertad futura. De ahi esa
solemnidad con la que hoy se habla del sexo. Cuando tenian
que evocarlo, los primeros demdgrafos y los psiquiatras del siglo
XIX estimaban que debian hacerse perdonar el retener la
atencion de sus lectores en temas tan bajos y fatiles. Después de
decenas de afnos, nosotros no hablamos del sexo sin posar un
poco: consciencia de desafiar el orden establecido, tono de voz
gue muestra que uno se sabe subversivo, ardor en conjurar el
presente y en llamar a un futuro cuya hora uno piensa que
contribuye a apresurar. Algo de la revuelta, de la libertad
prometida y de la préxima época de otra ley se filtran facilmente
en ese discurso sobre la opresion del sexo. En el mismo se
encuentran reactivadas viejas funciones tradicionales de la
profecia. Para mafana el buen sexo. Es porque se afirma esa
represion por lo que aln se puede hacer coexistir, discretamente,
lo que el miedo al ridiculo o la amargura de la historia impiden
relacionar a la mayoria de nosotros: la revolucion y la felicidad,;
o la revolucién y un cuerpo otro, mas nuevo, mas bello; o
incluso la revolucién y el placer. Hablar contra los poderes,
decir la verdad y prometer el goce; ligar entre si la iluminacion,
la liberacion y multiplicadas voluptuosidades; erigir un discurso
donde se unen el ardor del saber, la voluntad de cambiar la ley y
el esperado jardin de las delicias: he ahi indudablemente lo que
sostiene en nosotros ese encarnizamiento en hablar del sexo en
términos de represion; he ahi lo que quiza también explica el
valor mercantil atribuido no solo a todo lo que del sexo se dice,
sino al simple hecho de prestar el oido a aquellos que quieren
eliminar sus efectos. Después de todo, somos la Unica
civilizacion en la que ciertos encargados reciben retribucion para



escuchar a cada cual hacer confidencias sobre su sexo: como si
el deseo de hablar de él y el interés que se espera hubiesen
desbordado ampliamente las posibilidades de la escucha,
algunos han puesto sus oidos en alquiler,

Pero mas que esa incidencia econdmica, me parece esencial la
existencia en nuestra época de un discurso donde el sexo, la
revelacion de la verdad, el derrumbamiento de la ley del mundo,
el anuncio de un nuevo dia y la promesa de cierta felicidad estan
imbricados entre si. Hoy es el sexo lo que sirve de soporte a esa
antigua forma, tan familiar e importante en occidente, de la
predicacion. Una gran prédica sexual -que ha tenido sus
tedlogos sutiles y sus voces populares- ha recorrido nuestras
sociedades desde hace algunas decenas de afnos; ha fustigado el
antiguo orden, denunciado las hipocresias, cantado el derecho de
lo inmediato y de lo real; ha hecho sofar con otra ciudad.
Pensemos en los franciscanos. Y preguntémonos como ha
podido suceder que el lirismo y la religiosidad que acompariaron
mucho tiempo al proyecto revolucionario, en las sociedades
industriales y occidentales se hayan vuelto, en buena parte al
menos, hacia el sexo.

La idea del sexo reprimido no es pues solo una cuestion de
teoria. La afirmacion de una sexualidad que nunca habria sido
sometida con tanto rigor como en la edad de la hipocrita
burguesia, atareada y contable, va aparejada al énfasis de un
discurso destinado a decir la verdad sobre el sexo, a modificar su
economia en lo real, a subvertir la ley que lo rige, a cambiar su
porvenir. El enunciado de la opresion y la forma de la
predicacion se remiten el uno a la otra; reciprocamente se
refuerzan. Decir gue el sexo no esta reprimido o decir mas bien



que la relacion del sexo con el poder no es de represion corre el
riesgo de no ser sino una paradoja estéril. No consistiria
unicamente en chocar con una tesis aceptada. Consistiria en ir
contra toda la economia, todos los "intereses" discursivos que la
subtienden.

En este punto desearia situar la serie de analisis historicos de los
cuales este libro es, a la vez, la introduccion y un primer
acercamiento: localiza. 1 de algunos puntos histéricamente
significacion

VOS y esbozos de ciertos problemas teoricos. Se trata, en suma,
de interrogar el caso de una sociedad que desde hace mas de un
siglo se fustiga ruidosamente por su hipocresia, habla con
prolijidad de su propio silencio, se encarniza en detallar lo que
no dice, denuncia los poderes que ejerce y promete lucrarse de
las leyes que la han hecho funcionar. Desearia presentar el
panorama no solo de esos discursos, sino de la voluntad que los
mueve y de la intencion estratégica que los sostiene. La
pregunta que querria formular no es:  ¢por qué somos
reprimidos?, sino: ;por qué decimos con tanta pasion, tanto
rencor contra nuestro pasado mas proximo, contra nuestro
presente y contra nosotros mismos que somos reprimidos? ¢Por
qué espiral hemos llegado a afirmar que el sexo es negado, a
mostrar ostensiblemente que lo ocultamos, a decir que lo
silenciamos -y todo esto formulandolo con palabras explicitas,
intentando que se lo vea en su mas desnuda realidad,
afirmandolo en la positividad de su poder y de sus efectos? Con
toda seguridad es legitimo preguntarse por qué, durante tanto
tiempo, se ha asociado sexo y pecado (pero habria que ver como
se realizO esa asociacion y cuidarse de decir global vy
apresuradamente que el sexo estaba ,, condenado™), mas habria
que preguntarse también la razon de que hoy nos culpabilicemos



tanto por haberlo convertido antafio en un pecado. ¢Por cuéles
caminos hemos llegado a estar "en falta" respecto de nuestro
propio sexo? ¢Y a ser una civilizacion lo bastante singular como
para decirse que ella misma, durante mucho tiempo y ain hoy,
ha "pecado” contra el sexo por abuso de poder? ;Como ha
ocurrido ese desplazamiento que, pretendiendo liberarnos de la
naturaleza pecadora del sexo, nos abruma con una gran culpa
histérica que habria consistido precisamente en imaginar esa
naturaleza culpable y en extraer de tal creencia efectos
desastrosos?

Se me dira que si hay tantas personas actualmente que sefialan
esa represion, ocurre asi porque, es historicamente evidente. Y
que si hablan de ella con tanta abundancia y desde hace tanto
tiempo, se debe a que la represion esta profundamente anclada,
que posee raices y razones soélidas, que pesa sobre el sexo de
manera tan rigurosa que una Unica denuncia no podria
liberarnos; el trabajo solo puede ser largo. Tanto mas largo sin
duda cuanto que lo propio del poder -y especialmente de un
poder como el que funciona en nuestra sociedad- es ser
represivo y reprimir con particular atencion las energias inutiles,
la intensidad de los placeres y las conductas irregulares. Era
pues de esperar que los efectos de liberacion respecto de ese
poder represivo se manifestasen con lentitud; la empresa de
hablar libremente del sexo y de aceptarlo en su realidad es tan
ajena al hilo de una historia ya milenario, es ademas tan hostil a
los mecanismos intrinsecos del poder, que no puede sino
atascarse mucho tiempo antes de tener éxito en su tarea.

Ahora bien, frente a lo que yo llamaria esta "hipdtesis
represiva”, pueden enarbolarse tres dudas considerables.
Primera duda: ¢la represion del sexo es en verdad una evidencia
historica? Lo que a primera vista se manifiesta -y que por



consiguiente autoriza a formular una hipotesis inicial : es la
acentuacion o quiza la instauracion, a partir del siglo XVII, de
un régimen de represion sobre el sexo? Pregunta propiamente
historica. Segunda duda: la mecanica del poder, y en particular
la que esta en juego en una sociedad como la nuestra, ¢pertenece
en lo esencial al orden de la represion? ¢La prohibicion, la
censura, la denegacion son las formas segun las cuales el poder
se ejerce de un modo general, tal vez, en toda sociedad, y
seguramente en la nuestra? Pregunta historicoteorica. Por
ultimo, tercera duda: el discurso critico que se dirige a la
represion, ¢viene a cerrarle el paso a un mecanismo del poder
que hasta entonces habia funcionado sin discusion o bien forma
parte de la misma red historica de lo que denuncia (y sin duda
disfraza) llamandolo "represion"? ¢Hay una ruptura histérica
entre la edad de la represion y el anélisis critico de la Represion?
Pregunta histérico-politica. Al introducir estas tres dudas, no se
trata solo de erigir contrahipotesis, simétricas e inversas respecto
de las primeras; no se trata de decir: la sexualidad, lejos de haber
sido reprimida en las sociedades capitalistas y burguesas, ha
gozado al contrario de un régimen de constante libertad; no se
trata de decir: en sociedades como las nuestras, el poder es mas
tolerante que represivo y la critica dirigida contra la represion
bien puede darse aires de ruptura, con todo forma parte de un
proceso mucho maés antiguo que ella misma, y segun el sentido
en que se lea el proceso aparecera como un nuevo episodio en la
atenuacion de las prohibiciones 0 como una forma mas astuta o
mas discreta del poder.

"s dudas que quisiera oponer a la hipotesis represiva se
proponen menos mostrar que ésta es falsa que colocarla en una
economia general de los discursos sobre el sexo en el interior de



las sociedades modernas a partir del siglo XVII. ;Por qué se ha
hablado de la sexualidad, qué se ha dicho? ;Cuales eran los
efectos de poder inducidos por lo que de ella se decia? ¢Qué
lazos existian entre esos discursos, esos efectos de poder y los
placeres que se encontraban invadidos por ellos? ;Qué saber se
formaba a partir de alli? En suma, se trata de determinar, en su
funcionamientoy 1

razones de ser, el régimen de poder-saber-placer que sostiene en
nosotros al discurso sobre la sexualidad humana. De ahi el
hecho de que el punto esencial (al menos en primera instancia)
no sea saber si al sexo se le dice si 0 no, si se formulan
prohibiciones o autorizaciones, si se afirma su importancia o si
se niegan sus efectos, si se castigan o no las palabras que lo
designan; el punto esencial es tomar en consideracion el hecho
de que se habla de él, quiénes lo hacen, los lugares y puntos de
vista desde donde se habla, las instituciones que a tal cosa
incitan y que almacenan y difunden lo que se dice, en una
palabra, el "hecho discursivo" global, la "puesta en discurso” del
sexo. De ahi también el hecho de que el punto importante sera
saber en qué formas, a través de qué canales, deslizandose a lo
largo de qué discursos llega el poder hasta las conductas mas
tenues y mas individuales, qué caminos le permiten alcanzar las
formas infrecuentes o apenas perceptibles del deseo, cdémo
infiltra y controla el placer cotidiano -todo ello con efectos que
pueden ser de rechazo, de bloqueo, de descalificacion, pero
también de incitacidn, de intensificacion, en suma: las "técnicas
polimorfas del poder”. De ahi, por ultimo, que el punto
importante no serd determinar si esas producciones discursivas y
esos efectos de poder conducen a formular la verdad del sexo o,
por el contrario, mentiras destinadas a ocultarla, sino aislar y



aprehender la "voluntad de saber" que al mismo tiempo les sirve
de soporte y de instrumento.

Entendamonos:  no pretendo que el sexo no haya sido
prohibido o tachado o enmascarado o ignorado desde la edad
clasica; tampoco afirmo que lo haya sido desde ese momento
menos gue antes. No digo que la prohibicidn del sexo sea una
enganifa, sino que lo es trocarla en el elemento fundamental y
constituyente a partir del cual se podria escribir la historia de lo
que ha sido dicho a propésito del sexo en la época moderna.
Todos esos elementos negativos -prohibiciones,,rechazos,
censuras, denegaciones- que la hipotesis °

En suma, desearia desprender el analisis los ecoprivilegios que
de ordinario se otorgan a nomia de escasez y a los principios de
rarefaccion, para buscar en cambio las instancias de produccion
discursiva (que ciertamente también manejan silencios), de
produccion de poder (cuya funcion es a veces prohibir), de las
producciones de saber (que a menudo hacen circular errores o
ignorancias sistematicos) ; desearia hacer la historia de esas
instancias y sus transformaciones. Pero una primera
aproximacion, realizada desde este punto de vista, parece indicar
que desde el fin del siglo XVI la puesta en discurso" del sexo,
lejos de sufrir un proceso de restriccion, ha estado por el
contrario sometida a un mecanismo de incitacion creciente; que
las técnicas de poder ejercidas sobre el sexo no han obedecido a
un principio de seleccion rigurosa sino, en cambio, de
diseminacion e implantacion de sexualidades polimorfas, y que
la voluntad de saber no se ha detenido ante un tabd intocable
sino que se ha encarnizado -a traves, sin duda, de numerosos
errores- en constituir una ciencia de la sexualidad. Son estos
movimientos los que querria (pasando de alguna manera por



detras de la hipdtesis represiva y de los hechos de prohibicion o
exclusion que invoca) hacer aparecer ahora de modo
esquematico a partir de algunos hechos histéricos que tienen
valor de hitos.



Il. La Hipotesis Represiva.



1. La Incitacion a los Discursos.

Siglo XVII: seria el comienzo de una edad de represion, propia
de las sociedades llamadas burguesas, y de la que quiza todavia
no estariamos completamente liberados. A partir de ese
momento, nombrar el sexo se habria tornado mas dificil y
costoso. Como si para dominarlo en lo real hubiese sido
necesario primero reducirlo en el campo del lenguaje, controlar
su libre circulacion en el discurso, expulsarlo de lo que se dice y
apagar las palabras que lo hacen presente con demasiado vigor.
Y aparentemente esas mismas prohibiciones tendrian miedo de
nombrarlo. Sin tener siquiera que decirlo, el pudor moderno
obtendria que no se lo mencione merced al solo juego de
prohibiciones que se remiten las unas a las otras: mutismos que
imponen el silencio a fuerza de callarse. Censura.

Pero considerando esos ultimos tres siglos en sus continuas
transformaciones, las cosas aparecen muy diferentes: una
verdadera explosién discursiva en torno y a proposito del sexo.
Entendamonos. Es bien posible que haya habido una depuracién
-y rigurosisima- del vocabulario autorizado. Es posible que se
haya codificado toda una retorica de la alusion y de la metéafora.
Fuera de duda, nuevas reglas de decencia filtraron las palabras:
policia de los enunciados. Control, también, de las
enunciaciones: se ha definido de manera mucho mas estricta
dénde y cuando no era posible hablar del sexo; en gqué situacion,
entre qué locutores, y en el interior de cuéles relaciones sociales;
as! se han establecido regiones, si no de absoluto silencio' al
menos de tacto y discrecion: entre padres y nifios, por ejemplo, o
educadores y alumnos, patrones y sirvientes. Alli hubo, es casi



seguro, toda una economia restrictiva, que se integra en esa
politica de la lengua y el habla -por una parte espontanea, por
otra concertada- que acompaio las redistribuciones sociales de
la edad cléasica.

En desquite, al nivel de los discursos y sus dominios, el
fendmeno es casi inverso. Los discursos sobre el sexo -
discursos especificos, diferentes a la vez por su forma y su
objeto- no han cesado de proliferar: una fermentacion discursiva
que se acelerd desde el siglo XVIII. No pienso tanto en la
multiplicacion probable de discursos "ilicitos”, discursos de
infraccion que, con crudeza, nombran el sexo a manera de
insulto o irrision a los nuevos pudores; lo estricto de las reglas
de buenas maneras verosimilmente condujo, como contraefecto,
a una valoracion e intensificacion del habla indecente. Pero lo
esencial es la multiplicacion de discursos sobre el sexo en el
campo de ejercicio del poder mismo: incitacion institucional a
hablar del sexo, y cada vez mas; obstinacion de las instancias del
poder en oir hablar del sexo y en hacerlo hablar acerca del modo
de la articulacidn explicita y el detalle infinitamente acumulado.
Sea la evolucién de la pastoral catélica y del sacramento de
penitencia después del concilio de Trento. Poco a poco se vela
la desnudez de las preguntas que formulaban los manuales de
confesion de la Edad Media y buen numero de las que aun
tenian curso en el siglo XVII. Se evita entrar en esos
pormenores que algunos, como Sanchez o Tamburini, creyeron
mucho tiempo indispensables para que la confesion fuera
completa: posicidn respectiva de los amantes, actitudes, gestos,
cari-, cias, momento exacto del placer: todo un puntilloso
recorrido del acto sexual en su operacion misma. La discrecion
es recomendada con mas y mas insistencia. En lo relativo a los



pecados contra la pureza es necesaria la mayor reserva: "Esta
materia se asemeja a la pez, que de cualquier modo que se la
manipule y aunque sélo sea para arrojarla lejos, sin embargo
mancha y ensucia siempre.” 1 Y mas tarde Alfonso de Liguori
prescribira que conviene comenzar -sin perjuicio de reducirse a
ello, sobre todo con los nifios con preguntas "indirectas y algo
vagas".2

Pero la lengua puede pulirse. La extension de la confesion, y de
la confesion de la carne, no deja de crecer. Porque la
Contrarreforma se dedica en todos los paises catélicos a acelerar
el ritmo de la confesion anual. Porque intenta imponer reglas
meticulosas de examen de si mismo. Pero sobre todo porque
otorga cada vez mas importancia en la penitencia -a expensas,
quizé, de algunos otros pecados- a todas las insinuaciones de la
carne: pensamientos, deseos, imaginaciones voluptuosas,
delectaciones, movimientos conjuntos del alma y del cuerpo,
todo ello debe entrar en adelante, y en detalle, en el juego de la
confesion y de la direccion. Segun la nueva pastoral, el sexo ya
no debe ser nombrado sin prudencia; pero sus aspec-

1 P. Segneri, L'instruction du Pénitent, traduccion -de 1695, p.
301.

2 A. de Liguori, Pratique des confesseurs (trad. francesa, 1854),
p. 140.



tos, correlaciones y efectos tienen que ser seguidos hasta en sus
mas finas ramificaciones: una sombra en una ensofiacion, una
imagen expulsada demasiado lentamente, una mal conjurada
complicidad entre la mecéanica del cuerpo y la complacencia del
espiritu: todo debe ser dicho. Una evolucion doble tiende a
convertir la carne en raiz de todos los pecados y trasladar el
momento mas importante desde el acto mismo hacia la
turbacion, tan dificil de percibir y fonnular, del deseo; pues es
un mal que afecta al hombre entero, y en las formas mas
secretas: "Examinad pues, diligentemente, todas las facultades
de vuestra alma, la memoria, el entendimiento, la voluntad.
Examinad también con exactitud todos vuestros sentidos...
Examinad adn todos vuestros pensamientos, todas vuestras
palabras y todas vuestras acciones. Incluso examinad hasta
vuestros suefos, para saber si despiertos no les habéis dado
vuestro consentimiento.. . Por Gltimo, no estiméis que en esta
materia tan cosquillosa y peligrosa pueda haber algo
insignificante o ligero." 3 Un discurso obligado y atento debe,
pues, seguir en todos sus desvios la linea de unién del cuerpo y
el alma: bajo la superficie de los pecados, saca a la luz la
nervadura ininterrumpida de la carne. Bajo el manto de un
lenguaje depurado de manera que el sexo ya no pueda ser
nombrado directamente, ese mismo sexo es tomado a su cargo
(y acosado) por un discurso que pretende no dejarle ni oscuridad
ni respiro.

Es quiza entonces cuando se impone por primera vez, en la
forma de una coaccidn general, esa conminacion tan propia del
occidente moderno.

3 P. Segneri, loc. cit, pp. 301-302.



No hablo de la obligacion de confesar las infracciones a las
leyes del sexo, como lo exigia la penitencia tradicional; sino de
la tarea, casi infinita, de decir, de decirse a si mismo y de decir a
algin otro, lo mas frecuentemente posible, todo lo que puede
concernir al juego de los placeres, sensaciones y pensamientos
innumerables que, a través del alma y el cuerpo, tienen alguna
afinidad con el sexo. Este proyecto de una "puesta en discurso”
del sexo se habia formado hace mucho tiempo, en una tradicion
ascética y monastico. EIl siglo XVII lo convirtié en una regla
para todos. Se dira que, en realidad, no podia aplicarse sino a
una reducidisima élite; la masa de los fieles que no se
confesaban sino raras veces en el afo escapaban a
prescripciones tan complejas. Pero lo importante, sin duda, es
que esa obligacion haya sido fijada al menos como punto ideal
para todo buen cristiano. Se plantea un imperativo: no solo
confesar los actos contrarios a la ley, sino intentar convertir el
deseo, todo el deseo, en discurso. Si es posible, nada debe
escapar a esa formulacion, aunque las palabras que emplee
deban ser cuidadosamente neutralizadas. La pastoral cristiana
ha inscrito como deber fundamental llevar todo lo tocante al
sexo al molino sin fin de la palabra .4 La prohibicion de
determinados vocablos, la decencia de las expresiones, todas las
censuras al vocabulario podrian no ser sino dispositivos
secundarios respecto de esa gran sujecion: maneras de tornarla
moralmente aceptable y técnicamente til.

4 La pastoral reformada, aunque de manera mas discreta,
también ha formulado reglas acerca del discurso sobre el sexo.
Esto serd desarrollado en el siguiente volumen, La carne y el
cuerpo.



Podria trazarse una linea recta que iria desde la pastoral del siglo
XVII hasta lo que fue su proyeccion en la literatura, y en la
literatura "escandalosa”. Decirlo todo, repiten los directores:
"no solo los actos consumados sino las caricias sensuales, todas
las miradas impuras, todas las palabras obscenas. . ., todos los
pensamientos consentidos ". 5 Sade vuelve a lanzar la
conminacion en términos que parecen transcritos de los tratados
de guia espiritual: "Vuestros relatos necesitan los detalles més
grandes y extensos; no podemos juzgar en qué la pasion que nos
contais atafie a las costumbres y caracteres del hombre sino en la
medida en que no disfracéis circunstancia alguna; por lo demas,
las menores circunstancias son infinitamente utiles para lo que
esperamos de vuestros relatos.” 11 Y en las postrimerias del
siglo XIX el anonimo autor de My Secret Life se sometio
también a la misma prescripcion; sin duda fue, al menos en
apariencia, una especie de libertino tradicional; pero a esa vida
que habia consagrado casi por entero a la actividad sexual, tuvo
la idea de acompafiarla con el mas meticuloso relato de cada uno
de sus episodios. Se excusa a veces haciendo valer su
preocupacion de educar a los jovenes, él que hizo imprimir sélo
algunos ejemplares de sus once volimenes dedicados a las
menores aventuras, placeres y sensaciones de su sexo; vale mas
creerle cuando deja infiltrarse en su texto la voz del puro
imperativo: "Narro los hechos como se produjeron, en la medida
en que puedo recordarlos; es

5 A. de Liguori, Preceptes sur le sixiéme commandement (trad.
1835), p. 5.

6 D.-A. de Sade, Les 120 journées de Sodome, ed. Pauvert, I,
pp. 139-140.



todo lo que puedo hacer"; "una vida secreta no debe presentar
ninguna omision; no hay nada de lo cual avergonzarse (... )
jamas se conocera demasiado la naturaleza humana' .7 El
solitario de la Vida secreta a menudo dice, para justificar las
descripciones que ofrece, que sus mas extrafas practicas eran
ciertamente comunes a millares de hombres sobre la superficie
de la tierra. Pero el principio de la méas extrafia de esas
practicas, la que consiste en contarlas todas, en detalle y dia tras
dia, habia sido depositado en el corazén del hombre moderno
dos buenos siglos antes. En lugar de ver en este hombre
singular al evadido valiente de un "victorianismo" que lo
constrefiia al silencio, me inclinaria a pensar que, en una epoca
donde dominaban consignas muy prolijas de discrecion y pudor,
fue el representante mas directo y en cierto modo mas ingenuo
de una plurisecular conminacién a hablar del sexo. El accidente
histérico estaria constituido mas bien por los pudores del
"puritanismo victoriano"; serian en todo caso una peripecia, un
refinamiento, un giro tactico en el gran proceso de puesta en
discurso del sexo.

Mas que su soberana, ese inglés sin identidad puede servir de
figura central a la historia de una sexualidad moderna que en
buena parte se forma ya con la pastoral cristiana. De modo
opuesto a esta Ultima, para €l sin duda se trataba de aumentar las
sensaciones que experimentaba gracias al pormenor de lo que
decia de ellas; como Sade, él escribia, en el sentido fuerte de la
expresion, 11 para su placer”; mezclaba cuidadosamente la
redaccion y la relectura de su texto con escenas ero-

7 An., My Secret Life, reeditado por Grove Press, 1964.

ticas cuya repeticion, prolongacion y estimulo eran esa
redaccion y Represiva. Pero, después de todo, también la



pastoral cristiana buscaba producir efectos especificos sobre el
deseo, por el solo hecho de ponerlo, integra y aplicadamente, en
discurso: efectos de dominio y desapego, sin duda, pero también
efecto de reconversion espiritual, de retorno hacia Dios, efecto
fisico de bienaventurado dolor al sentir en el cuerpo las
dentelladas de la tentacidn y el amor que se le resiste. Alli esta
lo esencial. Que el hombre occidental se haya visto desde hace
tres siglos apegado a la tarea de decirlo todo sobre su sexo; que
desde la edad clasica haya habido un aumento constante y una
valoracion siempre mayor del discurso sobre el sexo; y que se
haya esperado de tal discurso -cuidadosamente analitico- efectos
multiples de desplazamiento, de intensificacion, de
Reorientacion y de modificacion sobre el deseo mismo. No sélo
se ha ampliado el dominio de lo que se podia decir sobre el sexo
y constrefiido a los hombres a ampliarlo siempre, sino que se ha
conectado el discurso con el sexo mediante un dispositivo
complejo y de variados efectos, que no puede agotarse en el
vinculo Unico con una ley de prohibicion. ¢Censura respecto al
sex0? Mas bien se ha construido un artefacto para producir
discursos sobre el sexo, siempre mas discursos, susceptibles de
funcionar y de surtir efecto en su economia misma.

Tal técnica quizd habria quedado ligada al destino de la
espiritualidad cristiana o a la economia de los placeres
individuales si no hubiese sido apoyada y Reimpulsada por otros
mecanismos. Esencialmente, un “interés publico”. No una
curiosidad o una sensibilidad nuevas; tampoco una nueva
mentalidad. Si, en cambio, mecanismos de poder para cuyo
funcionamiento el discurso sobre el sexo -por razones sobre las
que habra que volver- ha llegado a ser esencial. Nace hacia el
siglo XVII1 una incitacion politica, economica y técnica a hablar
del sexo. Y no tanto en forma de una teoria general de la



sexualidad, sino en forma de anélisis, contabilidad, clasificacion
y especificacion, en forma de investigaciones cuantitativas o
causases. Tomar "por su cuenta” el sexo, pronunciar sobre él un
discurso no unicamente de moral sino de racionalidad, fue una
necesidad lo bastante nueva como para que al principio se
asombrara de si misma y se buscase excusas. ;Como un discurso
de razon podria hablar de eso? "Rara vez los filésofos han
dirigido una mirada tranquila sobre esos objetos colocados entre
la repugnancia y el ridiculo, donde se necesitaba evitar, a la vez,
la hipocresia y el escandalo.” 11 Y cerca de un siglo después, la
medicina, de la cual se habria podido esperar que estuviese
menos sorprendida ante lo que debia formular, también
trastabilla en el momento de expresarse: """ sombra que envuelve
esos hechos, la verglienza y la repugnancia que inspiran,
alejaron siempre la mirada de los observadores... Mucho>
tiempo he dudado en hacer entrar en este estudio el cuadro
nauseabundo. " 0 Lo esencial no esta en todos esos
escrupulos, en el Amoralismo" que traicionan, en la hipocresia
que en ellos se puede sospechar, sino en la reconocida necesidad
de que hay que superarlos. Se debe hablar del sexo, se debe
hablar pablicamente y de

a Condorcet, citado por J. L. Flandrin, Familles, 1976. 9 A.
Tardicu, Etude médico-légale sur les atientats aux mocurs, 1857,
p. 114.



un modo que no se atenga a la division de lo licito y lo ilicito,
incluso si el locutor mantiene para si la distincion (para
mostrarlo sirven esas solemnes declaraciones liminares) ; se
debe hablar como de algo que no se tiene, simplemente, que
condenar o tolerar, sino que dirigir-, que insertar en sistemas de
utilidad, regular para el mayor bien de todos, hacer funcionar
segun un optimo. EIl sexo no es cosa que solo se juzgue, es cosa
que se administra.  Participa del poder publico; solicita
procedimientos de gestion; debe ser tomado a cargo por
discursos analiticos. En el siglo XVIII el sexo llega a ser asunto
de "policia”. Pero en el sentido pleno y fuerte que se daba
entonces a la palabra -no represion del desorden sino mejoria
ordenada de las fuerzas colectivas e individuales: "Afianzar y
aumentar con la sabiduria de sus reglamentos el poder interior
del Estado, y como ese poder no consiste solo en la Republica
en general y en cada uno de los miembros que la componen,
sino tambiéen en las facultades y talentos de todos los que le
pertenecen, se sigue que la policia debe ocuparse enteramente de
esos medios y de ponerlos al servicio de la felicidad publica.
Ahora bien, no puede alcanzar esa meta sino gracias al
conocimiento que tiene de esas diferentes ventajas." 110 Policia
del sexo: es decir, no el rigor de una prohibicion sino la
necesidad de reglamentar el sexo mediante discursos Utiles y
publicos.

Nada mas algunos ejemplos. En el siglo XVIII, una de las
grandes novedades en las técnicas del poder fue el surgimiento,
como problema econo-

lo J. von justi, EIéments genéraux de Police, trad. 1769,

p. 20.



mico y politico, de la "poblacion™; la poblacion-riqueza, la
poblacion-mano de obra o capacidad de traba o, la poblacion en
equilibrio entre su propio crecimiento y los recursos de que
dispone. Los gobiernos advierten que no tienen que vérselas
con individuos simplemente, ni siquiera con un "pueblo”, sino
con una "poblacion” y sus fendomenos especificos, sus variables
propias: natalidad, morbilidad, duracion de la vida, fecundidad,
estado de salud, frecuencia de enfermedades, formas de
alimentacion y de vivienda. Todas esas variables se hallan en la
encrucijada de los movimientos propios de la vida y de los
efectos particulares de las instituciones: "Los Estados no se
pueblan segun la progresion natural de la propagacion, sino en
razon de su industria, de sus producciones y de las distintas
instituciones... Los hombres se multiplican como las
producciones del suelo y en proporcion con las ventajas y
recursos que encuentran en sus trabajos." 11 En el corazon de
este problema econdémico y politico de la poblacidn, el sexo: hay
que analizar la tasa de natalidad, la edad del matrimonio, los
nacimientos legitimos e ilegitimos, la precocidad y la frecuencia
de las relaciones sexuales, la manera de tornarlas fecundas o
estériles, el efecto del celibato o de las prohibiciones, la
incidencia de las practicas anticonceptivas -esos famosos
"secretos funestos" que segun saben los. demografos, en
visperas de la Revolucion, son ya corrientes en el campo. Por
cierto, hacia mucho tiempo que se afirmaba que un pais debia
estar poblado si queria ser rico y poderoso. Pero es la primera
Vez (que,

11 C. J. Herbert, Fssai sur la police génerale des grains (1753),
>p. 320-321.



al menos de una manera constante, una sociedad afirma que su
futuro y su fortuna estan ligados no solo al numero y virtud de
sus ciudadanos, no sélo a las reglas de sus matrimonios y a la
organizacion de las familias, sino también a la manera en que
cada cual hace uso de su sexo. Se pasa de la desolacion ritual
acerca del desenfreno sin fruto de los ricos, los célibes y los
libertinos a un discurso en el cual la conducta sexual de la
poblacion es tomada como objeto de anélisis y, a la vez, blanco
de intervencion; se va de las tesis masivamente poblacionistas
de la época mercantil a tentativas de regulacion mas finas y
mejor calculadas, que oscilaran, segun los objetivos y las
urgencias, hacia una direccion natalista o antinatalista. A traves
de la economia politica de la poblacion se forma toda una red de
observaciones sobre el sexo. Nace el analisis de las conductas
sexuales, de sus determinaciones y efectos, en el limite entre lo
biologico y lo econdmico. También aparecen esas camparias
sistematicas que, mas allA de los medios tradicionales -
exhortaciones morales y religiosas, medidas fiscales- tratan de
convertir el comportamiento sexual de las parejas en una
conducta econdémica y politica concertada. Los racismos de los
siglos XIX y XX encontraran alli algunos de sus puntos de
anclaje. Que el Estado sepa lo que sucede con el sexo de los
ciudadanos y el uso que le dan, pero que cada cual, tambien, sea
capaz de controlar esa funcion. Entre el Estado y el individuo,
el sexo ha llegado a ser el pozo de una apuesta, y un pozo
publico, invadido por una trama de discursos, saberes, analisis y
conminaciones.

Igual ocurre en cuanto al sexo de los niflos. Se dice con
frecuencia que la edad clasica lo sometid



a un ocultamiento del que no se desprendio antes de los Tres
ensayos o0 las benéficas angustias del pequefio Hans. Es verdad
que desaparecio una antigua "libertad" de lenguaje entre nifios y
adultos, 0 alumnos y maestros. Ningun pedagogo del siglo XVII
habria aconsejado publicamente a su discipulo sobre la eleccién
de una buena prostituta, como lo hace Erasmo en sus Dialogos.
Y las risas sonoras que habian acompafado tanto tiempo -y, al
parecer, en todas las clases sociales- a la sexualidad precoz de
los nifios, se apagaron poco a poco. Mas no por ello se trata de
una pura y simple llamada al silencio. Se trata mas bien de un
nuevo régimen de los discursos. No se dice menos: al contrario.
Se dice de otro modo; son otras personas quienes lo dicen, a
partir de otros puntos de vista y para obtener otros efectos. El
propio mutismo, las cosas que se rehusa decir o se prohibe
nombrar, la discrecion que se requiere entre determinados
locutores, son menos el limite absoluto del discurso (el otro
lado, del que estaria separado por una frontera rigurosa) que
elementos que funcionan junto a las cosas dichas, con ellas y a
ellas vinculadas en estrategias de conjunto. No cabe hacer una
division binaria entre lo que se dice y lo que se calla; habria que
intentar determinar las diferentes maneras de callar, como se
distribuyen los que pueden y los que no pueden hablar, qué tipo
de discurso esta autorizado o cual forma de discrecion es
requerida para los unos y los otros. No hay un silencio sino
silencios varios y son parte integrante de estrategias que
subtienden y atraviesan los discursos.

Sean los colegios del siglo XVIIl. Globalmente, se puede tener
la impresion de que casi no se habla del sexo. Pero basta echar
una mirada a los dispositivos arquitectonicos, a los reglamentos
de disciplina y toda la organizacion interior: el sexo esta siempre
presente. Los constructores pensaron en él, y de manera



explicita. Los organizadores lo tienen en cuenta de manera
permanente. Todos los poseedores de una parte de autoridad
estan en un estado de alerta perpetua, reavivado sin descanso por
las disposiciones, las precauciones y el juego de los castigos y
las responsabilidades. EI espacio de la clase, la forma de las
mesas, el arreglo de los patios de recreo, la distribucion de los
dormitorios (con o sin tabiques, con o sin cortinas), los
reglamentos previstos para el momento de ir al lecho y durante
el suefo, todo ello remite, del modo mas prolijo a la sexualidad
de los nifios.!'- Lo que se podria llamar el discurso interno de la
institucion -el que se dice a si misma y circula entre quienes la
hacen funcionar- estd en gran parte articulado sobre la
comprobacion de que esa sexualidad existe, precoz, activa y
permanente. Pero hay mas: el sexo del colegial llego a ser
durante el siglo XVIII -de un modo maés particular que el de los
adolescentes en general-

12 Régiement de police por les lycées (ISW), art. 67: "Habra
siempre, durante las horas de clase y de estudio, un maestro de
estudio vigilando el exterior, para impedir a los alumnos que
hayan salido por sus necesidades, quedarse afuera y re-

unirse.

68. Después de la oracion de la noche, los alumnos seran
llevados al dormitorio, donde los maestros los haran acostarse
de inmediato.

69. Los maestros no se acostaran sino después de haberse
cerciorado de que cada alumno esta en su lecho.

70. Los lechos estaran separados por tabiques de dos metros de
altura. Los dormitorios permaneceran iluminados durante

la noche."



un problema puablico. Los médicos se dirigen a los directores de
establecimientos y a los profesores, pero también dan sus
opiniones a las familias; los pedagogos forjan proyectos y los
someten a las autoridades; los maestros se vuelven hacia los
alumnos, les hacen recomendaciones y redactan para ellos libros
de exhortacidn, de ejemplos morales o médicos. En torno al
colegial y su sexo prolifera toda una literatura de preceptos,
opiniones, observaciones, consejos médicos, casos clinicos,
esquemas de reforma, planes para instituciones ideales. Con
Basedow y el movimiento "filantropico™ aleman esa puesta en
discurso del sexo adolescente adquirio6 una amplitud
considerable. Incluso Saltzmann habia organizado una escuela
experimental cuyo caracter particular consistia en un control y
una educacion del sexo tan bien pensados que el universal
pecado de juventud no debia practicarse jamas alli. Y en medio
de todas esas medidas, el nifio no debia ser solo el objeto mudo e
inconsciente de cuidados concertados por ‘los adultos
unicamente; se le imponia cierto discurso razonable, limitado,
candnico y verdadero sobre el sexo -una especie de ortopedia
discursiva. Puede servirnos de vifieta la gran fiesta organizada
en el Philanthropinum en mayo de 1776. Fue -en la forma
mezclada del examen, los juegos florales, la distribucion de
premios y el consejo de revision- la primera comunion solemne
del sexo adolescente y del discurso razonable. Para mostrar el
exito de la educacion sexual que se daba a sus alumnos,
Basedow invito a los notables de Alemania (Goethe fue uno de
los pocos que declind la invitacion). Ante el publico reunido,
uno de los profesores, Wolke, planted a los alumnos preguntas
escogidas acerca de los misterios del sexo, del nacimiento, de la
procreacion: les hizo comentar grabados que representaban a
una mujer encinta, una pareja, una cuna. Las respuestas fueron



inteligentes, sin verguenza, sin desazon. No las perturbo
ninguna risa chocante, salvo, precisamente, de parte de un
publico adulto mas pueril que los nifios y al que Wolke
reprendié severamente. Por ultimo se aplaudié a aquellos
jovencitos mofletudos que, frente a los mayores, tejieron con
habil saber las guirnaldas del discurso y del sexo .13

Seria inexacto decir que la institucion pedagogica impuso
masivamente el silencio al sexo de los nifios y los adolescentes.
Desde el siglo XVIII, por el contrario, multiplicé las formas del
discurso sobre el tema; le establecio puntos de implantacion
diferentes; cifrd los contenidos y califico a los locutores. Hablar
del sexo de los nifios, hacer hablar a educadores, médicos,
administradores y padres (o hablarles), hacer hablar a los
propios nifios y cefirlos en una trama de discursos que tan
pronto se dirigen a ellos como hablan de ellos tan pronto les
imponen conocimientos canonicos como forman a partir de ellos
un saber que no pueden asir: todo esto permite vincular una
intensificacion de los poderes con una multiplicacién de los
discursos. A partir del siglo XVIII el sexo de nifios y
adolescentes se tornd un objetivo importante y a su alrededor se
erigieron innumerables dispositivos institucionales y estrategias
discursivas. Es bien posible que se haya despojado a los adultos
y a los propios nifios de cierta manera

19 J. Schummel, Fritzens Reise nach Dessau (1776), citado por
A. Pinloche, La réforme de I'éducation en Allemagne au
XVIII,E siécle (1889), pp. 125-129.
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de hablar del sexo infantil, y que se la haya descalificado por
directa, cruda, grosera. Pero eso no era sino el correlato y quiza
la condicion para el funcionamiento de otros discursos,
multiples, entrecruzados, sutilmente jerarquizados y todos
articulados con fuerza en torno de un haz de relaciones de poder.
Se podrian citar otros muchos focos que entraron en actividad, a
partir del siglo XVIII o del XIX, para suscitar los discursos
sobre el sexo. En primer lugar la medicina, por mediacion de las
"enfermedades de los nervios"; luego la psiquiatria, cuando se
puso a buscar en el "exceso", luego en el onanismo ' luego en la
insatisfaccion, luego en los "fraudes a la procreacion” la
etiologia de las enfermedades mentales, pero sobre todo cuando
se anex0 como dominio propio el conjunto de las perversiones
sexuales; también la justicia penal, que durante mucho tiempo
habia tenido que enca-

rar la sexualidad, sobre todo en forma de crimenes 11 enormes"
y contra natura, y que a mediados del

siglo XIX se abrié a la jurisdiccion menuda de los pequefios
atentados, ultrajes secundarios, perversiones sin importancia;
por ultimo, todos esos controles sociales que se desarrollaron a
fines del siglo pasado y que filtraban la sexualidad de las
parejas, de los padres y de los nifios, de los adolescentes
peligrosos y en peligro -emprendiendo la tarea de proteger,
separar y prevenir, sefialado peligros por todas partes, llamando
la atencion, exigiendo diagndésticos, amontonando informes,
organizando terapéuticas-; irradiaron discursos alrededor del
sexo, intensificando la consciencia de un peligro incesante que a
su vez reactivaba la incitacion a hablar de él.



42 La Hipotesis Represiva

Un obrero agricola del pueblo de Lapcourt, un tanto simple de
espiritu, empleado segln las estaciones por unos O por otros,
alimenta aqui o alld por un poco de caridad y para los peores
trabajos, alojado en las granjas o los establos, fue denunciado un
dia de 1867: al borde de un campo habia obtenido algunas
caricias de una nifia, como ya antes lo habia hecho, como lo
habia visto hacer, como lo hacian a su alrededor los pilluelos del
pueblo; en el lindero del bosque, o en la cuneta de la ruta que
lleva a Saint-Nicolas, se jugaba corrientemente al juego llamado
de "la leche cuajada”. Fue, pues, sefialado por los padres al
alcalde del pueblo, denunciado por el alcalde a los gendarmes,
conducido por los gendarmes al juez, inculpado por éste y
sometido a un médico primero, luego a otros dos expertos,
quienes redactaron un informe y posteriormente lo publicaron.14
¢" importancia de esta historia? Su caracter minusculo; el hecho
de que esa cotidianeidad de la sexualidad aldeana, las infimas
delectaciones montaraces, a partir de cierto momento hayan
podido llegar a ser no s6lo objeto de intolerancia colectiva sino
de una accién judicial, de una intervencion médica, de un
examen clinico atento y de toda una elaboracién teodrica. Lo
Importante es que ese personaje, parte integrante hasta entonces
de la vida campesina, haya sido sometido a mediciones de su
caja craneana, a estudios de la osamenta d( su cara, a
inspecciones anatomicas a fin de descubrir los posibles signos
de degeneracion; que se lo haya hecho hablar; que se lo haya
interrogado sobre sus pensamientos, inclinaciones, habitos

:L4 H. Bonnet y J. Bulard, Rapport médico-légal sur I'; tt

mental de Ch.-J. Jouy, 4 de enero de 1868.



La Incitacion a los Discursos 43

sensaciones, juicios. Y que se haya decidido finalmente,
considerandolo inocente de todo delito, convertirlo en un puro
objeto de medicina y de saber, objeto por hundir hasta el fin de
su vida en el hospital de Maréville, pero también digno de ser
dado a conocer al mundo cientifico mediante un analisis
pormenorizado. Se puede apostar que en la misma época el
maestro de Lapcourt ensefiaba a los pequefios aldeanos a pulir su
lenguaje y a no hablar de todas esas cosas en voz alta. Pero sin
duda ésa era una de las condiciones para que las instituciones de
saber y de poder pudieran recubrir ese pequefio teatro cotidiano
con sus discursos solemnes. He aqui que nuestra sociedad -la
primera en la historia, sin duda ha invertido todo un aparato de
discurrir, de analizar y de conocer en esos gestos sin edad, en
esos placeres apenas furtivos que intercambiaban los simples de
espiritu con los nifos despabilados.

Entre el inglés libertino que se encarnizaba en escribir para si
mismo las singularidades de su vida secreta y su contemporaneo,
ese tonto de aldea que daba algunas monedas a las nifias a
cambio de complacencias que las mayores le rehusaban, hay sin
duda alguna un lazo profundo: de un extremo al otro, el sexo se
ha convertido, de todos modos, en algo que debe ser dicho, y
dicho exhaustivamente segun dispositivos discursivos diversos
pero todos, cada uno a su manera, coactivos. Confidencia sutil o
interrogatorio autoritario, refinado o rastico, el sexo debe ser
dicho. Una gran conminacion polimorfa somete tanto al
anénimo inglés como al pobre campesino de Lorena, del que
quiso la historia que se llamara jouy.*

Alusion al verbo jouir: gozar. Las tres personas del sin-
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Desde el siglo XVIII, el sexo no ha dejado de provocar una
especie de eretismo discursivo generalizado. Y tales discursos
sobre el sexo no se han multiplicado fuera del poder o contra él,
sino en el lugar mismo donde se ejercia y como medio de su
ejercicio; en todas partes fueron preparadas incitaciones a
hablar, en todas partes dispositivos para escuchar y registrar, en
todas partes procedimientos para observar, interrogar vy
formular. Se lo desaloja y constrifie a una existencia discursiva.
Desde el imperativo singular que a cada cual impone trasformar
su sexualidad en un permanente discurso hasta los mecanismos
multiples que, en el orden de la economia, de la pedagogia, de la
medicina y de la justicia, incitan, extraen, arreglan e
institucionalizan el discurso del sexo, nuestra sociedad ha
requerido y organizado una inmensa prolijidad. Quiza ningun
otro tipo de sociedad acumulé jamés, y en una historia
relativamente tan corta, semejante cantidad de discursos sobre el
sexo. Bien podria ser que hablasemos de él méas que de
cualquier otra cosa; nos encarnizarnos en la tarea; nos
convencemos, por un extrafio escrapulo, de gue nunca decimos
bastante, de que somos demasiado timidos y miedosos, de que
nos ocultamos la enceguecedora evidencia por inercia y
sumision, y de que lo esencial se nos escapa siempre y hay que
volver a partir en su busca. Respecto al sexo, la sociedad mas
inagotable e impaciente bien podria ser la nuestra.

Pero ya este primer vistazo a vuelo de pajaro lo muestra: se trata
menos de un discurso sobre el sexo que de una multiplicidad de
discursos pro-

guiar del presente del indicativo, asi como el participio pasado,
se pronuncian exactamente igual que el apellido jouy. [T.]
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masiva, después de las decencias verbales impuestas por la edad
clasica? Se trata mas bien de una incitacion a los discursos,
regulada y polimorfa.

Sin duda, puede objetarse que si para hablar del sexo fueron
necesarios tantos estimulos y tantos mecanismos coactivos,
ocurrio asi porgue reinaba, de una manera global, determinada
prohibicion fundamental; Unicamente necesidades precisas -
urgencias econémicas, utilidades politicas-~ pudieron levantar
esa prohibicion y abrir al discurso sobre el sexo algunos accesos,
pero siempre limitados y cuidadosamente cifrados; tanto hablar
del sexo, tanto arreglar dispositivos insistentes para hacer hablar
de él, pero bajo estrictas condiciones, ¢no prueba acaso que se
trata de un secreto y que se busca sobre todo conservarlo asi?
Pero, precisamente, habria que interrogar este tema
frecuentisimo de que el sexo esta fuera del discurso y que solo la
eliminacion de un obstaculo, la ruptura de un secreto puede abrir
la ruta que lleva hasta él. ;No forma este tema parte de la
conminacion mediante la cual se suscita el discurso? ;No es para
incitar a hablar del sexo, y para recomenzar siempre a hablar de
él, -Por lo que se lo hace brillar y convierte en sefiuelo en el
limite exterior de todo discurso actual, como el secreto que es
indispensable descubrir, como algo abusivamente reducido al
mutismo y que es, a un tiempo, dificil y necesario, peligroso y
valioso mentarlo? No hay que olvidar que la pastoral cristiana,
al hacer del sexo, por excelencia, lo que debe ser confesado, lo
presentd siempre como el enigma inquietante: no lo que se
muestra con obstinacion, sino lo que se esconde siempre, una
presencia insidiosa a la cual puede uno permane-
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cer sordo pues habla en voz baja y a menudo disfrazada. El
secreto del sexo no es sin duda la realidad fundamental respecto
de la cual se sitdan todas las incitaciones a hablar del sexo -ya
sea que intenten romper el secreto, ya que mantengan su
vigencia d ' e manera oscura en virtud del modo mismo como
hablan. Se trata mas bien de un tema que forma parte de la
mecanica misma de las incitaciones: una manera de dar forma a
la exigencia de hablar, una féabula indispensable para la
economia indefinidamente proliferante del discurso sobre el
sexo. Lo propio de las sociedades pioneras no es que hayan
obligado al sexo a permanecer en la sombra, sino que ellas se
hayan ,destinado a hablar del sexo siempre, haciéendolo valer,
poniéndolo de relieve como el secreto.



2. La Implantacion Perversa

Objecion posible: seria un error ver en esa proliferacion de los
discursos un simple fenémeno cuantitativo, algo como un puro
crecimiento, como si fuera indiferente lo que se dice en tales
discursos, como si el hecho de hablar fuera en si mas importante
que las formas de imperativos que se imponen al sexo al hablar
de él. Pues, ¢acaso la puesta en discurso del sexo no esta
dirigida a la tarea de expulsar de la realidad las formas de
sexualidad no sometidas a la economia estricta de la
reproduccion: decir no a las actividades infecundas, proscribir
los placeres vecinos, reducir o excluir las practicas que no tienen
la generacion como fin? A través de tantos discursos se
multiplicaron las condenas judiciales por pequefas perversiones;
se anex0 la irregularidad sexual a la enfermedad mental; se
definio una norma de desarrollo de la sexualidad desde la
infancia hasta la vejez y se caracteriz6 con cuidado todos los
posibles desvios; se organizaron controles pedagogicos y curas
médicas; los moralistas pero también (y sobre todo) los médicos
reunieron alrededor de las menores fantasias todo el enfatico
vocabulario de la abominacion: ¢;no constituyen otros tantos
medios puestos en accion para reabsorber, en provecho de una
sexualidad genitalmente centrada, tantos placeres sin fruto?
Toda esa atencion charlatana con la que hacemos ruido en tomo
de la sexualidad desde hace dos o tres siglos, ¢no esta

[48]
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dirigida a una preocupacion elemental: asegurar ,-la poblacion,
reproducir la fuerza de trabajo, mantener la forma de las
relaciones sociales, en sintesis: montar una sexualidad
economicamente Util y politicamente conservadora?

Yo todavia no sé si tal es, finalmente, el objetivo. Pero, en todo
caso, no fue por reduccion como se intento alcanzarlo. El siglo
XIX'y el nuestro fueron mas bien la edad de la multiplicacion:
una dispersion de las sexualidades, un refuerzo de sus formas
disparatadas, una implantacion multiple de las "perversiones".
Nuestra época ha sido iniciadora de heterogeneidades sexuales.
Hasta fines del siglo XVIII, tres grandes codigos explicitos -
fuera de las regularidades consuetudinarias y de las coacciones
sobre la opinién- regian las practicas sexuales: derecho
canonico, pastoral cristiana y ley civil. Fijaban, cada uno a su
manera, la linea divisoria de lo licito y lo ilicito. Pero todos
estaban centrados en las relaciones matrimoniales: el deber
conyugal, la capacidad para cumplirlo, la manera de observarlo,
las exigencias y las violencias que lo acompainaban, las caricias
inGtiles o indebidas a las que servia de pretexto, su fecundidad o
la manera de tornarlo ,estéril, los momentos en que se lo exigia
(periodos peligrosos del embarazo y la lactancia, tiempo
prohibido de la cuaresma o de las abstinencias), &ti frecuencia y
su rareza -era esto, especialmente, que estaba saturado de
prescripciones. El sexo de los conyuges estaba obsesionado por
reglas y recomendaciones. La relacion matrimonial era el mas
intenso foco de coacciones; sobre todo era e ella de quien se
hablaba; mas que cualesquiera tras, debia confesarse con todo
detalle. Estabi
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bajo estricta vigilancia: si caia en falta, tenia que mostrarse y
demostrarse ante testigo. EIl "resto" permanecia mucho mas
confuso: piénsese en la incertidumbre de la condicion de la
"sodomia" o en la indiferencia ante la sexualidad de los nifios.
Ademas, esos diferentes codigos no establecian division neta
entre las infracciones a las reglas de las alianzas y las
desviaciones referidas a la genitalidad. Romper las leves del
matrimonio o buscar placeres extrafios significaba, de todos
modos, condenacion. En la lista de los pecados graves,
separados soOlo por su importancia, figuraban el estupro
(relaciones extramatrimoniales) , el adulterio, el rapto, el incesto
espiritual o carnal, pero también la sodomia y la "caricia"
reciproca. En cuanto a los tribunales, podian condenar tanto la
homosexualidad como la infidelidad, el matrimonio sin i
consentimiento de los padres como la bestialidad. Lo que se
tomaba en cuenta, tanto en el orden civil como en el religioso,
era una ilegalidad de conjunto. Sin duda el "contra natura"
estaba marcado por una abominacién particular. Pero no era
percibida sino como una forma extrema de lo que iba "contra la
ley"; infringia, también ella, decretos tan sagrados como los del
matrimonio y que habian sido establecidos para regir el orden de
las cosas y el plano de los seres. Las prohibiciones referidas al
sexo eran fundamentalmente de na- turaleza juridica. La
"naturaleza™ sobre la cual se solia apoyarlas era todavia una
especie de derecho Durante mucho tiempo los hermafroditas
fueron criminales, o retofios del crimen, puesto que s disposicién
anatdmica, su ser mismo embrollaba trastornaba la ley que
distinguia los sexos y prescribia su conjuncion.

La Implantacion Perversa



La explosion discursiva de los siglos XVII, y XIX provoco dos
modificaciones en ese sistema centrado en la alianza legitima.
En primer lugar, un movimiento centrifugo respecto a la
monogamia heterosexual. Por supuesto, continla siendo la regla
interna del campo de las practicas y de los placeres. Pero se
habla de ella cada vez menos, en todo caso con creciente
sobriedad. Se renuncia a perseguirla en sus secretos; solo se le
pide que se formule dia tras dia. La pareja legitima, con su
sexualidad regular, tiene derecho a mayor discrecion. Tiende a
funcionar como una norma, quizd mas rigurosa, pero también
mas silenciosa. En cambio, se interroga a la sexualidad de los
ninos, a la de los locos y a la de los criminales; al placer de
quienes no aman al otro sexo; a las ensofiaciones las obsesiones,
las pequerias manias o las grandes furias. A todas estas figuras,
antarfio apenas advertidas, les toca ahora avanzar y tomar la
palabra y realizar la dificil confesion de lo que son. Sin duda,
no se las condena menos. Pero se las escucha; y si ocurre que se
interrogue nuevamente a la sexualidad regular, es asi por un
movimiento de reflujo, a partir de esas sexualidades periféricas.
De alli, en el campo de la sexualidad, la extraccion de una
dimension especifica del "contra natura”. En relacion con las
otras formas condenadas (y que lo son cada vez menos) , como
el adulterio o el rapto, adquieren autonomia: casarse con un
pariente proximo, practicar la sodomia, reducir a una religiosa,
ejercer el sadismo, enganar la esposa y violar cadaveres se
convierten en cosas esencialmente diferentes. El dominio
cubierto r el sexto mandamiento comienza a disociarse.
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También se deshace, en el orden civil, la confusa categoria de
"desenfreno”, que durante mas de un siglo habia constituido una
de las razones mas frecuentes de encierro administrativo. De
Sus restos surgen, por una parte, las infracciones a la legislacion
(o a la moral) del matrimonio y la familia, y, por otra, los
atentados contra la regularidad de un funcionamiento natural
(atentados que la ley, por lo demas, puede sancionar). Quiza se
alcance aqui una razon, entre otras, del prestigio de Don Juan,
que tres siglos no han apagado. Bajo el gran infractor de las
reglas de la alianza -ladrén de mujeres, seductor de virgenes,
verguenza de las familias e insulto a maridos y padres- se deja
ver otro personaje: el que se halla atravesado, a despecho de si
mismo, por la sombria locura del sexo. Debajo del libertino, el
perverso. Infringe la ley deliberadamente, pero al mismo tiempo
algo como una naturaleza extraviada lo conduce lejos de toda
naturaleza; su muerte es el momento en que el retorno
sobrenatural de la ofensa y la vindicta interrumpe la huida hacia
el contra natura. Los dos grandes sistemas de reglas que
Occidente ha concebido para regir el sexo la ley de la alianza y
el orden de los deseos son destruidos por la existencia de Don
Juan, surgida en su frontera comun. Dejemos a los
psicoanalistas interrogarse para saber si era homosexual,
narcisista o impotente.

No sin lentitud y equivoco, leyes naturales de Ila
matrimonialidad y reglas inmanentes de la sexualidad
comienzan a inscribirse en dos registros diferentes. Se dibuja un
mundo de la perversion, que no es simplemente una variedad del
mundo de la infraccion legal o moral, aunque tenga una
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posicion de secante en relacion con éste. De los antiguos
libertinos nace todo un pequeno pueblo, diferente a pesar de
ciertos primazgos. Desde las postrimerias del siglo XVIII hasta
el nuestro, corren en los intersticios de la sociedad, perseguidos
pero no siempre por las leyes, encerrados pero no siempre en las
prisiones, enfermos quiza, pero escandalosas, peligrosas
victimas presas de un mal extrafio que también lleva el nombre
de vicio y a veces el de delito. Niiios demasiado avispados,
nifitas precoces, colegiales ambiguos, sirvientes y educadores
dudosos, maridos crueles o maniaticos, coleccionistas solitarios,
paseantes con impulsos extraios: pueblan los consejos de
disciplina, los reformatorios, las colonias penitenciarias, los
tribunales y los asilos; llevan a los médicos su infamia y su
enfermedad a los jueces. Tratase de la innumerable familia de
los perversos, vecinos de los delincuentes y parientes de los
locos. A lo largo del siglo llevaron sucesivamente la marca de
la "locura moral”, de la "neurosis genital”, de la "aberracion del
sentido genésico”, de la "degeneracion” y del "desequilibrio
psiquico”.

¢Que significa la aparicion de todas esas sexualidades
periféricas? ¢El hecho de que puedan aparecer a plena luz es el
signo de que la regla se afloja? ¢O el hecho de que se les preste
tanta atencion es prueba de un régimen mas severo y de la
preocupacion de tener sobre ellas un control exacto? En
términos de represion, las cosas son ambiguas. Indulgencia, si
se piensa que la severidad de los codigos a proposito de los
delitos sexuales se atenu6 considerablemente durante el siglo
XIX, y que a menudo la justicia se declar6 competente en
provecho de la medicina. Pero
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astucia suplementaria de la severidad si se piensa en todas las
instancias de control y en todos los mecanismos de vigilancia
montados por la pedagogia o la terapéutica. Es muy posible que
la intervencién de la Iglesia en la sexualidad conyugal y su
rechazo de los "fraudes™ a la procreacion hayan perdido mucho
de su insistencia desde hace 200 afos. Pero la medicina ha
entrado con fuerza en los placeres de la pareja: ha inventado
toda una patologia organica, funcional o mental, que naceria de
las practicas sexuales "incompletas"; ha clasificado con cuidado
todas las formas anexas de placer; las ha integrado al
"desarrollo” y a las "perturbaciones" del instinto; y ha
emprendido su gestion.

Lo importante quiza no resida en el nivel de indulgencia o la
cantidad de represion, sino en la forma de poder que se ejerce.
Cuando se nombra, como para que se levante,’ a toda esa
vegetacion de sexualidades dispares, ¢se trata de excluirlas de lo
real? Al parecer, la funcion del poder que aqui se ejerce no es la
de prohibir; al parecer, se ha tratado de cuatro operaciones muy
diferentes de la simple prohibicion.

1] Sean las viejas prohibiciones de alianzas consanguineas (por
numerosas y complejas que fueran) o la condenacion del
adulterio, con su inevitable frecuencia; sean, por otra parte, los
controles recientes con los cuales, desde el siglo XIX, se ha
invadido la sexualidad infantil y perseguido sus "habitos
solitarios". Es evidente que no se trata del mismo mecanismo de
poder. No s6lo porque se trata aqui de medicina y alla de la ley;
aqui de educaciodn, alla de penalidad; sino también porgque no es
la misma la tactica puesta en accion. En
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apariencia, se trata en ambos casos de una tarea de eliminacion
siempre destinada al fracaso y obligada a recomenzar siempre.
Pero la prohibicion de los "incestos" apunta a su objetivo
mediante una disminucién asintotica de lo que condena; el
control de la sexualidad infantil lo hace mediante una difusion
simultanea de su propio poder y del objeto sobre el que se
ejerce. Procede segun un crecimiento doble prolongado al
infinito. Los pedagogos y los medicos han combatido el
onanismo de los nifilos como a una epidemia que se quiere
extinguir. En realidad, a lo largo de esa campana secular que
movilizo el mundo adulto en torno al sexo de los nifios, se trato
de encontrar un punto de apoyo en esos placeres tenues,
constituirlos en secretos (es decir, obligarlos a esconderse para
permitirse descubrirlos) , remontar su curso, seguirlos desde los
origenes hasta los (‘efectos, perseguir todo lo que pudiera
inducirles solo permitirlos; en todas partes donde existia @I
riesgo de que se manifestaran se instalaron dispositivos de
vigilancia, se establecieron trampas >ara constrefir a la
confesidn, se impusieron discursos inagotables y correctivos; se
alertd a padres educadores, se sembré en ellos la sospecha de
que todos los nifios eran culpables y el temor .e serlo también
ellos si no se tornaban bastante suspicaces; se los mantuvo
despiertos ante ese peligro recurrente; se les prescribié una
conducta y olvido a cifrarse su pedagogia; en el espacio familiar
se anclaron las tomas de contacto de todo un ,gimen médico-
sexual. EIl "vicio" del nifio no es tanto un enemigo como un
soporte; es posible designarlo como el mal que se debe suprimir;
el necesario fracaso, el extremado encarnizamiento
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en una tarea bastante vana permiten sospechar que se le exige
persistir, proliferar hasta los limites de lo visible y lo invisible,
antes gue desaparecer para siempre. A lo largo de ese apoyo el
poder avanza, multiplica sus estaciones de enlace y sus efectos,
mientras que el blanco en el cual deseaba acertar se subdivide y
ramifica, hundiéndose en lo real al mismo paso que el poder. Se
trata, en apariencia, de un dispositivo de contencion; en realidad,
se han montado alrededor del nifio lineas de penetracion
indefinida.

2] Esta nueva caza de las sexualidades periféricas produce una
incorporacion de las perversiones y una nueva especificacion de
los individuos. La sodomia -la de los antiguos derechos civil y
candnico- era un tipo de actos prohibidos; el autor no era mas
que su sujeto juridico. EI homosexual del siglo XIX ha llegado
a Ser un personaje: un pasado, una historia y una infancia, un
caracter, una forma de vida; asimismo una morfologia, con una
anatomia indiscreta y quizas misteriosa fisiologia. Nada de lo
que él es in toto escapa a su sexualidad. Esta presente en todo
su ser: subyacente en todas sus conductas puesto que constituye
su principio insidioso e indefinidamente activo; inscrita sin
pudor en su rostro y su cuerpo porgue consiste en un secreto que
siempre se traiciona. Le es consustancial, menos como un
pecado en materia de costumbres que como una naturaleza
singular. No hay que olvidar que la categoria psicologica,
psiquiatrica, médica, de la homosexualidad se constituyo el dia
en que se la caracterizo -el famoso articulo de Westphal sobre
las ""sensaciones sexuales contrarias" (1870) puede valer
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como fecha de -, no tanto por un tipo de relaciones sexuales
como por cierta cualidad de la sensibilidad sexual, determinada
manera de invertir en si mismo lo masculino y lo femenino.
homosexualidad aparecio6 como una de las figuras de la
sexualidad cuando fue rebajada de la practica de la sodomia a
una suerte de androginia interior, de hermafroditismo del alma.
El sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie.
Del mismo modo que constituyen especies todos esos pequeros
perversos que los psiquiatras del siglo XIX entomologizan
dandoles extrafios nombres de bautismo: existen los
exhibicionistas de Laségue, los fetichistas de Binet, los zoofilos
y zooerastas de Krafft-Ebing, los automonosexualistas de
Rohleder; existiran los mixoescopofilos, los ginecomastas, l0s
presbiofilos, los invertidos sexoestéticos y las mujeres
dispareunistas. Esos bellos nombres de herejias remiten a una
naturaleza que se olvidaria de si lo bastante como para escapar a
la ley, pero se recordaria lo bastante como para continuar
produciendo especies incluso alli donde ya no hay mas orden.
La mecanica del poder que persigue a toda esa disparidad no
pretende suprimirla sino dandole una realidad analitica, visible y
permanente: la hunde en los cuerpos, la desliza bajo las
conductas, la convierte en principio de clasificacion y de
inteligibilidad, la constituye en razon de ser y orden natural del
desorden. ¢Exclusion de esas mil sexualidades aberrantes? No.
En cambio, especificacion, solidificacion regional de cada una
de ellas. Al disemi-

1 Westphal, Archiv far Neurologie, 1870.
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narlas, se trata de sembrarlas en lo real y de in-

corporarlas al individuo.

31 Para ejercerse, esta forma de poder exige, mas que las viejas
prohibiciones, presencias constantes, atentas, también curiosas;
supone proximidades; procede por examenes Yy observaciones
insistentes; -requiere un intercambio de discursos, a través de
preguntas que arrancan confesiones y de confidencias que
desbordan los interrogatorios. Implica una aproximacion fisica
y un juego de sensaciones intensas. La medicalizacion de lo
insolito es, a un tiempo, el efecto y el instrumento de todo ello.
Internadas en el cuerpo, convertidas en caracter profundo de los
individuos, las rarezas del sexo dependen de una tecnologia de
la salud y de lo patoldgico. E inversamente, desde el momento
en gque se vuelve cosa médica o medicalizable, es en tanto que
lesion, disfuncidn o sintoma como hay que ir a sorprenderla en
el fondo del organismo o en la superficie de la piel o entre todos
los signos del comportamiento. EI poder que, asi, toma a su
cargo a la sexualidad, se impone el deber de rozar los cuerpos;
los acaricia con la mirada; intensifica sus regiones; electriza
superficies; dramatiza momentos turbados. Abraza con fuerza al
cuerpo sexual. Acrecentamiento de las eficacias -sin duda y
extension del dominio controlado. Pero también sensualizacion
del poder y beneficio del placer. Lo que produce un doble
efecto: un impulso es dado al poder por su ejercicio mismo; una
emocion recompensa el control vigilante y lo lleva maés lejos; la
intensidad de la confesion reactiva la curiosidad del
interrogador; el placer descubierto fluye hacia el poder que lo
cifle. Pero tantas preguntas acuciosas singularizan, en quien
debe res-
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ponderlas, los placeres que experimenta; la mirada los fija, la
atencion los aisla y anima. EIl poder funciona como un
mecanismo de llamada, como un sefiuelo: atrae, extrae esas
rarezas sobre las que vela. El placer irradia sobre el poder que
lo persigue; el poder ancla el placer que acaba de desembozar.
El examen meédico, la investigacion psiquiatrica, el informe
pedagogico y los controles familiares pueden tener por objetivo
global y aparente negar todas las sexualidades erraticas o
improductivas; de hecho, funcionan como mecanismos de doble
impulso: placer y poder. Placer de ejercer un poder que
pregunta, vigila, acecha, espia, excava, palpa, saca a la luz; y del
otro lado, placer que se enciende al tener que escapar de ese
poder, al tener que huirlo, enganarlo o desnaturalizarlo. Poder
que se deja invadir por el placer al que da caza; y frente a él,
placer que se afirma en el poder de mostrarse, de escandalizar o
de resistir. Captacion y seduccion; enfrentamiento y
reforzamiento reciproco: los padres y los nifios, el adulto y el
adolescente, el educador y los alumnos, los médicos y los
enfermos, el psiquiatra con su histérica y sus perversos no han
dejado de jugar este juego desde el siglo XIX. "s llamadas, las
evasiones, las incitaciones circulares han dispuesto alrededor de
los sexos y los cuerpos no ya fronteras infranqueables sino las
espirales perpetuas del poder y del placer.

4] De alli esos dispositivos de saturacion sexual tan
caracteristicos del espacio y los ritos sociales del siglo XIX. Se
dice con frecuencia que la sociedad moderna ha intentado
reducir la sexualidad a la de la pareja, pareja heterosexual y, en
lo posible, legitima. También se podria decir que si
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bien no los inventd, al menos aprovecho cuidadosamente e hizo
proliferar los grupos con elementos mdultiples y sexualidad
circulante: una distribucién de puntos de poder, jerarquizados o
enfrentados; de los placeres "perseguidos”, es decir, a la vez
deseados y hostigados; de las sexualidades parcelarias toleradas
0 alentadas; de las proximidades que se dan como
procedimientos de vigilancia y que funcionan como mecanismos
de intensificacion; de los contactos inductores. Asi ocurre con
la familia, 0 mas exactamente con toda la gente de la casa,
padres, hijos y sirvientes en algunos casos. ¢La familia del siglo
XIX era realmente una célula monogamia y conyugal? Tal vez
en cierta medida. Pero también era una red placeres-poderes
articulados en puntos multiples y con relaciones transformables.
La separacion de los adultos y de los nifios, la polaridad
establecida entre el dormitorio de los padres y el de los hijos
(que llego a ser canodnica en el curso del siglo, cuando se
emprendié la construccion de alojamientos populares) , la
segregacion relativa de varones y muchachas, las consignas
estrictas de los cuidados debidos a los lactantes (lactancia
maternal, higiene), la atencion despierta sobre la sexualidad
infantil, los supuestos peligros de la masturbacién, la
importancia acordada a la pubertad, los métodos de vigilancia
sugeridos a los padres, las exhortaciones, los secretos y los
miedos, la presencia a la vez valorada y temida de los sirvientes
-todo ello hacia de la familia, incluso reducida a sus
dimensiones mas pequefias, una red compleja, saturada de
sexualidades maltiples, fragmentarias y moviles. Reducirlas a la
relacién conyugal, sin perjuicio de proyectar ésta, en forma de
deseo prohi-
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bido, sobre los hijos, no alcanza a dar razon de ese dispositivo
que era, respecto a esas sexualidades, menos principio de
inhibicion qgue mecanismo incitador y multiplicador. Las
instituciones escolares o psiquiatricas, con su poblacién
numerosa, Su jerarguia, sus disposiciones espaciales, sus
sistemas de vigilancia, constituian, junto a la familia, otra
manera de distribuir el juego de los poderes y los placeres; pero
dibujaban, también ellas, regiones de alta saturacion sexual, con
sus espacios o ritos privilegiados como las aulas, el dormitorio,
la visita o la consulta. Las formas de una sexualidad no
conyugal, no heterosexual, no monogama, son alli llamadas e
instaladas.

La sociedad "burguesa” del siglo XIX, sin duda también la
nuestra, es una sociedad de la perversion notoria y patente. Y no
de manera hipdcrita, pues nada ha sido mas manifiesto y prolijo,
mas abiertamente tomado a su cargo por los discursos y las
instituciones. No porque tal sociedad, al querer levantar contra
la sexualidad una barrera demasiado rigurosa o demasiado
general, hubiera a pesar suyo dado lugar a un brote perverso y a
una larga patologia del instinto sexual, Se trata mas bien del tipo
de poder que ha hecho funcionar sobre el cuerpo y el sexo. Tal
poder, precisamente, no tiene ni la forma de la ley ni los efectos
de la prohibicion. Al contrario, procede por desmultiplicacion
de las sexualidades singulares. No fija fronteras a la sexualidad,;
prolonga sus diversas formas, persiguiéndolas segun lineas de
penetracion indefinida. No la excluye, la incluye en el cuerpo
como modo de especificacion de los individuos; no intenta
esquivarla; atrae sus variedades mediante espirales donde placer
y poder se refuer-
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zan; no establece barreras; dispone lugares de maxima
saturacion. Produce y fija a la disparidad sexual. La sociedad
moderna es perversa, no a despecho de su puritanismo 0 como
contrapartida de su hipocresia; es perversa directa y realmente.
Realmente. Las sexualidades multiples -las que aparecen con la
edad (sexualidades del bebé o del nifio) , las que se fijan en
gustos o practicas (sexualidad del invertido, del gerontofilo, del
fetichista ... ), las que invaden de modo difuso ciertas relaciones
(sexualidad de la relacion médico-enferino, pedagogo-alumno,
psiquiatra-loco), las que habitan los espacios (sexualidad del
hogar, de la escuela, de la carcel) - todas forman el correlato de
procedimientos precisos de poder. No hay que imaginar que
todas esas cosas hasta entonces toleradas Illamaron la atencion y
recibieron una calificacion peyorativa cuando se quiso dar un
papel regulador al unico tipo de sexualidad susceptible de
reproducir la fuerza de trabajo y la forma de la familia. ESos
comportamientos polimorfos fueron realmente extraidos del
cuerpo de los hornbres y de sus placeres; o mas bien fueron
solidificados en ellos; mediante maltiples dispositivos de poder,
fueron sacados a la luz, aislados, intensificados, incorporados.
El crecimiento de las perversiones no es un tema moralizador
que habria obsesionado a los espiritus escrupulosos de los
victorianos. Es el producto real de la interferencia de un tipo de
poder sobre el cuerpo y sus placeres. Es posible que Occidente
no haya sido capaz de inventar placeres nuevos, y sin duda no
descubrid vicios inéditos. Pero definid nuevas reglas para el
juego de los poderes y los placeres: alli se dibujé el rostro fijo de
las perversiones.
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Directamente. La Implantacion de perversiones multiples no es
una burla de la sexualidad que asi se venga de un poder que le
impone una ley

represiva en exceso. Tampoco se trata de formas

paraddjicas de placer que se vuelven hacia el po-

S

e
a

der para invadirle en laformadeun  placera
soportar”. La implantacion de las perversiones es
un efecto-instrumento: merced al aislamiento, la
intensificacion y la consolidacion de las sexuali-
dades periféricas, las relaciones del poder con el
sexo Yy el placer se ramifican, se multiplican, mi-
den el cuerpo y penetran en las conductas. Y con
esa avanzada de los poderes se fijan sexualidades

dlsemlnadas prendidas a una edad, a un lugar, a

un gusto, a un tipo de préacticas. Proliferacion de
las sexualidades por la extension del poder; au-
mento del poder al que cada una de las sexuali-
dades regionales ofrece tina superficie de inter-
vencion: este encadenamiento, sobre todo a partir
del siglo X1X, esta asegurado y relevado por las
innumerables ganancias econémicas que gracias a
la mediacion de la medicina, de la psiquiatria,

de la prostitucion y de la pornografia se han co-
nectado a la vez sobre la desmultiplicacion ana-
litica del placer y el aumento del poder que lo
controla. Poder y placer no se anulan; no se vuel-
ven el uno contra el otro; se persiguen, se en-
cabalgan y reactivan. Se encadenan segin meca-
nismos complejos y positivos de excitacion y de
incitacion.



Sin duda, pues, es preciso abandonar la hipo-

tesis de que las sociedades industriales modernas
inauguraron acerca del sexo una época de repre-
sion acrecentada. No solo se asiste a una explosion
visible de sexualidades heréticas. También -y
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este es el punto importante- un dispositivo muy diferente de la
ley, incluso si se apoya localmente en procedimientos de
prohibicion, asegura por medio de una red de mecanismos
encadenados la proliferacion de placeres especificos y la
multiplicacion de sexualidades dispares. Nunca una sociedad
fue mas pudibunda, se dice, jaméas las instancias de poder
pusieron tanto cuidado en fingir que ignoraban lo que prohibian,
como si no quisieran tener con ello ningun punto en comaun.
Pero, al menos en un sobrevuelo general, lo que aparece es lo
contrario: nunca tantos centros de poder; jamas tanta atencion
manifiesta y prolija; nunca tantos contactos y lazos circulares;
jamas tantos focos donde se encienden, para diseminarse mas
lejos, la intensidad de los goces y la obstinacion de los poderes.



1. SIENTA SEXUALES

Supongo que se me conceden los dos primeros puntos; imagino
que se acepta decir que el discurso sobre el sexo, desde hace ya
tres siglos hoy, ha sido multiplicado mas bien que rarificado; y
que si ha llevado consigo interdicciones y prohibiciones, de una
manera mas fundamental ha asegurado la solidificacion y la
implantacion de toda una disparidad sexual. Queda en pie que
todo ello parece haber desempefado esencialmente un papel de
defensa. Al hablar tanto del sexo, al descubrirlo
desmultiplicado, compartimentado y especificado justamente alli
donde se ha insertado, no se buscaria en el fondo sino
enmascararlo: discurso encubridor, dispersion que equivale a
evitacion. Al menos hasta Freud, el discurso sobre el sexo @I
discurso de cientificos y teoricos- no habria cesado de ocultar
aquello de lo que hablaba. Se podria tomar a todas esas cosas
dichas, precauciones meticulosas y analisis detallados, por otros
tantos procedimientos destinados a esquivar la insoportable, la
demasiado peligrosa verdad del sexo. Y el solo hecho de que se
haya pretendido hablar desde el punto de vista purificado y
neutro de una ciencia es en si mismo significativo. Era, en
efecto, una ciencia hecha de fintas, puesto que en la incapacidad
0 el rechazo a hablar del sexo mismo, se refirio sobre todo a sus
aberraciones, perversiones, rarezas excepcionales, anulaciones
patologicas, exasperaciones morbidas. Era igualmente una
ciencia subordinada en lo esencial a los imperativos de una
moral cuyas divisiones reiter6 [67]
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bajo los modos de la norma médica. So pretexto de decir la
verdad, por todas partes encendia miedos; a las menores
oscilaciones de la sexualidad prestaba una dinastia imaginaria de
males destinados a repercutir en generaciones enteras; afirmo
como peligrosos para la sociedad entera los habitos furtivos de
los timidos y las pequefias manias mas solitarias; como fin de
los placeres insélitos puso nada menos que la muerte: la de los
individuos, la de las generaciones, la de la especie.

Tambien se ligo asi a una practica medica insistente e indiscreta,
locuaz para proclamar sus repugnancias, lista para correr en
socorro de la ley y la opinidon, mas servil con las potencias del
orden que docil con las exigencias de lo verdadero.
Involuntariamente ingenua en el mejor de los casos, y, en los
maés frecuentes, voluntariamente mentirosa, complice de lo que
denunciaba, altanera y acariciadora, instaur6 toda una
indecencia de lo morbido, caracteristica del dltimo tramo del
siglo X1X; médicos como Garnier, Pouillet y Ladoucette fueron
en Francia sus escribas sin gloria, y Rollinat su chantre. Pero
mas alla de esos placeres turbios reivindicaba ella otros poderes;
se definia como instancia soberana de los imperativos de
higiene, uniendo los viejos temores al mal venéreo con los temas
nuevos de la asepsia, los grandes mitos evolucionistas con las
recientes instituciones de salud publica; pretendia asegurar el
vigor fisico y la limpieza moral del cuerpo social; prometia
eliminar a los titulares de taras, a los degenerados y a las
poblaciones bastardeadas. En nombre de una urgencia bioldgica
e historica justificaba los racismos de Estado, entonces
inminentes. Los fundaba en la "verdad".
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Sorprende la diferencia cuando se compara lo que en la misma
epoca era la fisiologia de la reproduccion animal y vegetal con
esos discursos sobre la sexualidad humana. Su débil tenor, no
digo ya en cientificidad, sino en mera racionalidad elemental,
pone a tales discursos en un lugar aparte en la historia de los
conocimientos. Forman una zona extrafiamente embrollada.
Todo a lo largo del siglo XIX, el sexo parece inscribirse en dos
registros de saber muy distintos: una biologia de la reproduccion
que se desarroll6 de modo continuo segun una normatividad
cientifica general, y una medicina del sexo que obedecio a muy
otras reglas de formacion. Entre ambas, ningin intercambio
real, ninguna estructuracion reciproca; la primera, en relacién
con la otra, no desempefio sino el papel de una garantia lejana, y
muy ficticia: una caucion global que servia de pretexto para que
los obstaculos morales, las opciones economicas o politicas, 10s
miedos tradicionales, pudieran reescribirse en un vocabulario de
consonancia cientifica. Todo ocurriria como si una fundamental
resistencia se hubiera opuesto a que se pronunciara un discurso
de forma racional sobre el 'sexo humano, sus correlaciones y sus
efectos. Semejante desnivelacion seria el signo de que en ese
genero de discursos no se trataba de decir la verdad, sino solo de
impedir que se produjese. En la diferencia entre la fisiologia de
la reproduccion y la medicina de la sexualidad habria que ver
otra cosa (y mas) que un progreso cientifico desigual o una
desnivelacion en las formas de la racionalidad; la primera
dependeria de esa inmensa voluntad de saber que en Occidente
sostuvo la institucion del



70 SCIENTIA SEXUALIS

discurso cientifico; la segunda, de una obstinada

voluntad de no saber.

Es innegable: el discurso cientifico formulado sobre el sexo en
el siglo XIX estuvo atravesado por credulidades sin tiempo, pero
también por cegueras sistematicas: negacion a ver y oir; pero -
sin duda es el punto esencial- negacion referida a lo mismo que
se hacia aparecer o cuya formulacion se solicitaba
imperiosamente. Pues no puede haber desconocimiento sino
sobre el fondo de una relacion fundamental con la verdad.
Esquivarla, cerrarle el acceso, enmascararla: tacticas locales, que
como una sobreimpresion (y por un desvio de Gltima instancia)
daban una forma paradojica a una peticion esencial de saber. No
querer reconocer algo es también una peripecia de la voluntad de
saber. Que sirva aqui de ejemplo la Salpe'triére de Charcot: era
un inmenso aparato de observacion, con sus examenes, sus
interrogatorios, sus experiencias, pero también era una
maquinaria de incitacion, con sus presentaciones publicas, su
teatro de las crisis rituales cuidadosamente preparadas con éter o
nitrito de amilo, su juego de dialogos, de palpaciones, de
imposicion de manos, de posturas que los médicos, mediante un
gesto o una palabra, suscitan o borran, con la jerarquia del
personal que espia, organiza, provoca, anota, informa, y que
acumula una inmensa piramide de observaciones y expedientes.
Ahora bien, sobre el fondo de esa incitacion permanente al
discurso y a la verdad, jugaban los mecanismos propios del
desconocimiento: tal el gesto de Charcot interrumpiendo una
consulta publica en la que demasiado manifiestamente
comenzaba a tratarse de "eso"; asi también, con mayor
frecuencia,
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el desvanecimiento progresivo en los expedientes de lo que, en
materia de sexo, habia sido dicho y mostrado por los enfermos,
pero también visto, solicitado por los médicos mismos, y que las
observaciones publicadas eliden casi por entero.' Lo importante,
en esta historia, no es que los sabios se taparan Ojos y oidos ni
gue se equivocaran; sino, en primer lugar, que se construyera en
torno al sexo y a propésito del cinismo un inmenso aparato
destinado a producir, sin perjuicio de enmascararla en el tltimo
momento, la verdad. Lo importante es que el sexo no haya sido
unicamente una cuestion de sensacion y de placer, de ley o de
interdiccion, sino también de verdad y de falsedad, que la verdad
del sexo haya llegado a ser algo esencial, atil o peligroso,
precioso o temible; en suma, que el sexo haya sido constituido
como una apuesta en el juego de la verdad. Lo que hay que
localizar, pues, no es el umbral de una racionalidad nueva cuyo
descubrimiento corresponderia a Freud -0 a otro-, sino la
fonacion progresiva (y también las transformaciones) de ese
"juego de la verdad y del sexo” que nos legd el siglo X1X y del
cual nada prueba que nos hayamos liberado,

1 Cf., por ejemplo, Bourneville, Icotiographie de la Salpétriere,
pp. 116ss. Los documentos ineditos sobre las lecciones de
Charcot, que ain se encuentran en la Salpétriére, son sobre este
punto mas explicitos que los textos publicados. Los juegos de la
incitacion y de la elision se leen alli con gran claridad. Una nota
manuscrita narra la sesion del 25 de noviembre de 877. El
sujeto presenta una contraccién histérica; Charcot sus>ende una
crisis colocando, primero, las manos, luego un baston, sobre los
ovarios. Retira el baston, la crisis recomienza, la cierra con
inhalaciones de nitrito de amilo. La enferma reclama entonces
el baston-sexo con palabras que no implican ninguna metéafora.



El manuscrito anade: "Se hace desaparecer a cuyo delirio
continda."
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incluso si hemos logrado modificarlo.  Desconocimientos,
evasiones y evitaciones no han sido posibles, ni producido sus
efectos, sino sobre el fondo de esa extrafia empresa: decir la
verdad del sexo. Empresa que no data del siglo XIX, aun si
entonces le prestd forma singular el proyecto de una "ciencia”.
Es el pedestal de todos los discursos aberrantes, ingenuos o
astutos en los que el saber sobre el sexo se extravié al parecer
tanto tiempo.

Ha habido historicamente dos grandes procedimientos para
producir la verdad del sexo.

Por un lado, las sociedades -fueron numerosas: China, Japon,
India, Roma, las sociedades arabes musulmanas que se dotaron
de una ars erotica. En el arte erdtico, la verdad es extraida del
placer mismo, tomado como practica y recogido como
experiencia; el placer no es tomado en cuenta en relacion con
una ley absoluta de lo permitido y lo prohibido ni con un criterio
de utilidad, sino que, primero y ante todo en relacion consigo
mismo, debe ser conocido como placer, por lo tanto segln su
intensidad, su calidad especifica, su duracion, sus
reverberaciones en el cuerpo y el alma. Mas aun: ese saber debe
ser revertido sobre la préactica sexual, para trabajaria desde el
interior y amplificar sus efectos. Asi se constituye un saber que
debe permanecer secreto, no por una sospecha de infamia que
mancharia a su objeto, sino por la necesidad de mantenerlo
secreto, ya que segun la tradicion perderia su eficacia y su virtud
si fuera divulgado. Es, pues, fundamental la relacion con el
maestro poseedor de los secretos; él, Unicamente, puede
trasmitirlo de manera esote-
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rica y al término de una iniciacion durante la cual guia, con un
saber y una severidad sin fallas, el avance de su discipulo. Los
efectos de ese arte magistral, mucho méas generosos de lo que
dejaria suponer la sequedad de sus recetas, deben transfigurar al
que recibe sus privilegios: dominio absoluto del cuerpo, goce
unico, olvido del tiempo y de los limites, elixir de larga vida,
exilio de la muerte y de sus amenazas.

Nuestra civilizacion, a primera vista al menos, no posee ninguna
ars erotica. Como desquite, es sin duda la Unica en practicar una
scientia sexualis. 0 mejor: en haber desarrollado durante siglos,
para decir la verdad del sexo, procedimientos que en lo esencial
corresponden a una forma de saber rigurosamente opuesta al arte
de las iniciaciones y al secreto magistral: se trata de la
confesion.

Al menos desde la Edad Media, las sociedades occidentales
colocaron la confesion entre los rituales mayores de los cuales se
espera la produccion de la verdad: reglamentacion del
sacramento de penitencia por el concilio de Letran, en 1215,
desarrollo consiguiente de las técnicas de confesidn, retroceso
en la justicia criminal de los procedimientos acusatorios,
desaparicion de ciertas pruebas de culpabilidad Juramentos,
duelos, juicios de Dios) y desarrollo de los metodos de
interrogatorio e investigacion, parte cada vez mayor de la
administracion real en la persecucion de las infracciones y ello a
expensas de los procedimientos de transaccion privada,
constitucion de los tribunales de inquisicion: todo ello
contribuyd a dar a la confesion un papel central en el orden de
los poderes civiles y religiosos. La evolucidn de la pa-
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labra aveu * y de la funcion juridica que ha designado es en si
caracteristica: del aveu, garantia de condicion y estatuto, de
identidad y de valor acordado a alguien por otro, se ha pasado al
aveu, reconocimiento por alguien de sus propias acciones 0
pensamientos. Durante  mucho tiempo el individuo se
autentifico gracias a la referencia de los demas y a la
manifestacion de su vinculo con otro (familia, juramento de
fidelidad, proteccion) ; después se lo autentificO mediante el
discurso verdadero que era capaz de formular sobre si mismo o
que se le obligaba a formular. La confesion de la verdad se
inscribio en el corazdn de los procedimientos de
individualizacion por parte del poder.

En todo caso, al lado de los rituales consistentes en pasar por
pruebas, al lado de las garantias dadas por la autoridad de la
tradicion, al lado de los testimonios, pero también de los
procedimientos cientificos de observacion y demostracion, la
confesion se convirtio, en Occidente, en una de las técnicas mas
altamente valoradas para producir lo verdadero. Desde entonces
hemos llegado a ser una sociedad singularmente confesante. La
confesidn difundio hasta muy lejos sus efectos: en la justicia, en
la medicina, en la pedagogia, en las relaciones familiares, en las
relaciones amorosas, en el orden de lo més cotidiano, en los ritos
mas solemnes; se confiesan los crimenes, los pecados,

4 Aveu: 11 en la Edad Media, su primera acepcion era:
"Declaracion escrita comprobando el compromiso del vasallo
hacia su sefior, en razén del feudo que ha recibido” (Robert); 21
en el siglo XVII su primera acepcion ha llegado a ser: "Accion
de avouer (confesar), de reconocer ciertos hechos mas o menos
penosos de revelar" (Robert). A esta evolucion se refiere el
autor en el pasaje que sigue. [T.]
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los pensamientos y deseos, el pasado y los suefios, la infancia; se
confiesan las enfermedades y las miserias; la gente se esfuerza
en decir con la mayor exactitud lo mas dificil de decir, y se
confiesa en publico y en privado, a padres, educadores, médicos,
seres amados; vy, en el placer o la pena, uno se hace a si mismo
confesiones imposibles de hacer a otro, y con ellas escribe
libros. La gente conflesa es forzada a confesar. Cuando la
confesion no es espontanea ni impuesta por algun imperativo
Interior, se la arranca; se la descubre en el alma o se la arranca al
cuerpo. Desde la Edad Media, la tortura la acompafia como una
sombra y la sostiene cuando se esquiva: negras mellizas.2 La
mas desarmada ternura, asi como el mas sangriento de los
poderes, necesitan la confesion. El hombre, en Occidente, ha
llegado a ser un animal de confesion.

De alli, sin duda, una metamorfosis literaria: del placer de contar
y oir, centrado en el relato heroico o maravilloso de las
"pruebas” de valentia o santidad, se pasé a una literatura dirigida
a la infinita tarea de sacar del fondo de uno mismo, entre las
palabras, una verdad que la forma misma de la confesion hace
espejear como lo inaccesible. De alli, también, esta otra manera
de filoso far: buscar la relacion fundamental con lo verdadero no
simplemente en uno mismo -en algun saber olvidado o en cierta
huella originaria- sino en el examen de uno mismo, que libera, a
traves de tantas impresiones fugitivas, las certidumbres

2 Ya el derecho griego habia unido tortura y confesion, al menos
para los esclavos. Practica que amplio el derecho romano
imperial. Estos temas seran retomados en Le Pouvoir de la
Verit;..
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fundamentales de la consciencia. La obligacion de confesar nos
llega ahora desde tantos puntos diferentes, esta ya tan
profundamente incorporada a nosotros que no la percibimos mas
como efecto de un poder que nos constrifie; al contrario, nos
parece que la verdad, en lo mas secreto de nosotros mismos,
solo “"pide" salir a la luz; que si no lo hace es porque una
coercion la retiene, porque la violencia de un poder pesa sobre
ella, y no podra articularse al fin sino al precio de una especie de
liberacion. La confesion manumite, el poder reduce al silencio;
la verdad no pertenece al orden del poder y en cambio posee un
parentesco originario con la libertad: otros tantos temas
tradicionales en la filosofia, a los que una "historia politica de la
verdad" deberia dar vuelta mostrando que la verdad no es libre
por naturaleza, ni siervo el error, sino que su produccion esta
toda entera atravesada por relaciones de poder. La confesion es
un ejemplo.

Es preciso que uno mismo haya caido en la celada de esta
astucia interna de la confesion para que preste un papel
fundamental a la censura, a la prohibicién de decir y de pensar;
también es necesario haberse construido una representacion
harto invertida del poder para llegar a creer que nos hablan de
libertad todas esas voces que en nuestra civilizacion, desde hace
tanto tiempo, repiten la formidable conminacién de decir lo que
uno es, lo que ha hecho, lo que recuerda y lo que ha olvidado, lo
que esconde y lo que se esconde, lo que uno no piensa y lo que
piensa no pensar. Inmensa obra a la cual Occidente someti6 a
generaciones a fin de producir -mientras que otras formas de
trabajo aseguraban la acumu-
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gularidad sexual, por extremada que sea. En Grecia la verdad y
el sexo se ligaban en la forma de la pedagogia, por la
transmision, cuerpo a cuerpo, de un saber precioso; el sexo
servia de soporte a las iniciaciones del conocimiento. Para
nosotros, la verdad y el sexo se ligan en la confesion, por la
expresion obligatoria y exhaustiva de un secreto individual.
Pero esta vez es la verdad la que sirve de soporte al sexo y sus
manifestaciones.

Ahora bien, la confesion es un ritual de discurso en el cual el
sujeto que habla coincide con el sujeto del enunciado; también
es un ritual que se despliega en una relacion de poder, pues no se
confiesa sin la presencia al menos virtual de otro, que no es
simplemente el interlocutor sino la instancia que requiere la
confesion, la impone, la aprecia e interviene para juzgar,
castigar, perdonar, consolar, reconciliar; un ritual donde la
verdad se autentifica gracias al obstaculo y las resistencias que
ha tenido que vencer para formularse; un ritual, finalmente,
donde la sola enunciacion, independientemente de sus
consecuencias externas, produce en el que Ila articula
modificaciones intrinsecas: lo torna inocente, lo redime, lo
purifica, lo descarga de sus faltas, lo libera, le promete la
salvacion. " verdad del sexo, al menos en cuanto a lo esencial,
ha sido presa durante siglos de esa forma discursiva, y no de la
de la ensefianza (la educacion sexual se limitara a los principios
generales y a las reglas de prudencia) , ni de la de la iniciacion
(practica esencialmente muda, que el acto de despabilar o de
desflorar sélo torna risible o violenta). Es una forma, como se
ve, lo mas lejana posible de la que rige al "arte erotico”. Por la
estructura de poder que le es inmanen-
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te, el discurso de la confesion no sabria provenir de lo alto,
como en el ars erotica, por la voluntad soberana del maestro,
sino de abajo, como una palabra obligada, requerida, que por
una coercion imperiosa hace saltar los sellos de la discrecién y
del olvido. Lo que de secreto supone tal discurso no esta ligado
al elevado precio de lo que tiene que decir y al pequefio nimero
de los que merecen recibir sus beneficios, sino a su oscura
familiaridad y a su general bajeza. Su verdad no esta
garantizada por la autoridad altanera del magisterio ni por la
tradicion que trasmite, sino por el vinculo, la pertenencia
esencial en el discurso entre quien habla y aquello de lo que
habla. En desquite, la instancia de dominacion no esté del lado
del que habla (pues es él el coercionado) sino del que escucha y
se calla; no del lado del que sabe y formula una respuesta, sino
del que interroga y no pasa por saber. Por ultimo, este discurso
veridico tiene efectos en aquel a quien le es arrancado y no en
quien lo recibe. Con tales verdades confesadas estamos lo mas
lejos posible de las sabias iniciaciones en el placer, con su
técnica y su mistica. Pertenecemos, en cambio, a una sociedad
que ha ordenado alrededor del lento ascenso de la confidencia, y
no en la transmision del secreto, el dificil saber del sexo.

La confesion fue y sigue siendo hoy la matriz general que rige la
produccion del discurso veridico sobre el sexo. Ha sido, no
obstante, considerablemente trasformada. @ Durante mucho
tiempo permanecio solidamente encastrado en la practica de la
penitencia. Pero poco a poco, después del pro-
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testantismo, la Contrarreforma, la pedagogia del siglo XVIll y la
medicina del XIX, perdid su ubicacion ritual y exclusiva; se
difundié; se la utilizdé en toda una serie de relaciones: nifios y
padres, alumnos Yy pedagogos, enfermos Yy psiquiatras,
delincuentes y expertos. "s motivaciones y los efectos esperados
se diversificaron, asi como las formas que adquirio:
Interrogatorios, consultas, relatos autobiograficos, cartas; fueron
consignados, transcritos, reunidos en expedientes, publicados y
comentados. Pero, sobre todo, la confesion se abrio,' si no a
otros dominios, al menos a nuevas maneras de recorrerles. Ya
no se trata sélo de decir lo que se hizo -el acto sexual- y como,
sino de restituir en él y en torno a él los pensamientos, las
obsesiones que lo acompafan, las iméagenes, los deseos, las
modulaciones y la calidad del placer que lo habitan. Por primera
vez sin duda una sociedad se inclind para solicitar y oir la
confidencia misma de los placeres individuales.

Diseminacion, pues, de los procedimientos de la confesion,
localizacion maultiple de su coaccion, extension de su dominio:
pPOCOo a poco se constituyd un gran archivo de los placeres del
sexo. Durante mucho tiempo este archivo se disimulé a medida
que se constituia. No dejé huellas (asi lo queria la confesion
cristiana), hasta que la medicina, la psiquiatria y tambien la
pedagogia comenzaron a solidificarlo: Campe, Salzmann, luego
sobre todo Kaan, Krafft-Ebing, Tardieu, Molle, Havelock Ellis,
reunieron con cuidado toda esa lirica pobre de la heterogeneidad
sexual. Asi las sociedades occidentales comenzaron a llevar el
indefinido registro de sus placeres. Establecieron su herbario,
instauraron su clasificacion; descri-
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'bieron las deficiencias cotidianas tanto como las i rarezas o las
exasperaciones. Momento importante:

es facil reirse de los psiquiatras del siglo X1X que enfaticamente
se excusaban, por los horrores a los que daban la palabra,
evocando "atentados a las costumbres” o "aberraciones de los
sentidos genésicos”. Yo me inclinaria mas bien a saludar su
seriedad: tenian el sentido del acontecimiento. Era el momento
en que los placeres méas singulares eran llamados a formular
sobre si mismos un discurso veridico que ya no debia articularse
con el que habla del pecado y la salvacion, de la muerte y la
eternidad, sino con el que habla del cuerpo y de la vida -con el
discurso de la ciencia. Habia motivos para hacer temblar las
palabras; se constituia entonces esta cosa improbable: una
ciencia confesion, una ciencia que se apoyaba en los rituales de
la confesion y en sus contenidos, una ciencia que suponia esa
extorsion multiple e insistente y se daba como objeto lo
inconfesable-confesado. Escandalo, por supuesto, repulsion en
todo caso, del discurso cientifico, tan grandemente
institucionalizado en el siglo XIX, cuando debié tomar a su
cargo todo ese discurso de abajo. Paradoja tedrica y
metodoldgica: las largas discusiones sobre la posibilidad de
constituir una ciencia del sujeto, la validez de la introspeccion,
la evidencia de lo vivido o la presencia a si de la conciencia,
respondian sin duda al problema inherente al funcionamiento de
los discursos sobre la verdad en nuestra sociedad: ¢es posible
articular la produccion de la verdad segun el viejo modelo
juridico-religioso de la confesion, y la extorsion de la
confidencia segun la regla del discurso cientifico? Dejemos
hablar a los que creen que la verdad del
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sexo fue elidida mas rigurosamente que nunca en el siglo XIX,
por un temible mecanismo de bloqueo y un déficitacentral del
discurso. No déficit, sino sobrecarga, reduplicacion, mas bien
demasiados (antes que no bastantes) discursos, en todo caso
interferencia entre dos modalidades de produccion de lo
verdadero: los procedimientos de la confesion y la discursividad
cientifica.

Y en lugar de contar los errores, ingenuidades y moralismos que
poblaron en el siglo XIX los discursos sobre la verdad del sexo,
mas valdria descubrir los procedimientos por los cuales esa
voluntad de saber relativa al sexo, que caracteriza al Occidente
moderno, hizo funcionar los rituales de la confesion en los
esquemas de la regularidad cientifica: ;como se logro constituir
esa inmensa y tradicional extorsion de confesion sexual en
formas cientificas?

1] Por una codificacion clinica del "hacer hablar": combinar la
confesion con el examen, el relato de si mismo con el despliegue
de un conjunto de signos y sintomas descifrables; el
interrogatorio, el cuestionario apretado, la hipnosis con la
rememoracion de recuerdos, las asociaciones libres: otros tantos
medios para reinscribir el procedimiento de la confesion en un
campo de observaciones cientificamente aceptables.

21 Por el postulado de una causalidad general y difusa: el deber
decirlo todo y el poder interrogar acerca de todo encontraran su
justificacion en el principio de que el sexo esta dotado de un
poder causal inagotable y polimorfo. Al mas discreto
acontecimiento en la conducta sexual -accidente o desviacion,
déficit o exceso- se lo supone capaz de acarrear las
consecuencias mas
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variadas a lo largo de toda la existencia; no hay
enfermedad o trastorno fisico al cual el siglo XIX
no le haya imaginado por lo menos una parte de
etiologia sexual. De los malos habitos de los nifios
a las tisis de los adultos, a las apoplejias de los
viejos, a las enfermedades nerviosas y a las dege-
neraciones de la raza, la medicina de entonces
tejio toda una red de causalidad sexual. Puede
parecernos fantastica. El principio del sexo como
"causa de todo y de cualquier cosa" es el reverso
teorico de una exigencia técnica: hacer funcionar
en una practica de tipo cientifico los procedimien-
tos de una confesion que debia ser total, meticu-
losa y constante. Los peligros -limitados que el
sexo conlleva justifican el caracter exhaustivo de
la inquisicion a la cual es sometido.

3] Por el principio de una latencia intrinseca

de la sexualidad: si hay que arrancar la verdad del
sexo con la técnica de la confesion, no sucede asi
simplemente porque sea dificil de decir o est, blo-
queada por las prohibiciones de la decencia, sino
porque el funcionamiento del sexo es oscuro; por-
que est en su naturaleza escapar siempre, porque
su energia y sus mecanismos se escabullen; por-
gue su poder causal es en parte clandestino. Al
integrarla a un proyecto de discurso cientifico, el
siglo X1X desplazoé a la confesion; ésta tiende a no
versar ya sobre lo que el sujeto desearia esconder,
sino sobre lo que est escondido para ,| mismo

y que no puede salir a la luz sino poco a poco y



merced al trabajo de una confesion en la cual, cada
uno por su lado, participan el interrogador y el
interrogado. El principio de una latencia esencial
de la sexualidad permite articular en una prac-

tica cientifica la obligacion de una confesion di-
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ficil. Es preciso arrancarla, y por la fuerza, puesto
gue se esconde.

4] Por el método de la interpretacion: si hay

que confesar, no es solo porque el confesor tenga
el poder de perdonar, consolar y dirigir, sino por-
que el trabajo de producir la verdad, si se quiere
validarlo cientificamente, debe pasar por esa re-
lacion. La verdad no reside en el sujeto solo que,
confesando, la sacaria por entero a la luz. Se cons-
tituye por partida doble:

este le toca decir la verdad de esa verdad oscura:
hay que acompariar la revelacion de la confesion
con el desciframiento de lo que dice. El que es-
cucha no ser soélo el duefio del perddn, el juez
gue condena o absuelve; ser el duefio de la ver-
dad. Su funcion es hermenéutica. Respecto a la
confesion, su poder no consiste sélo en exigirla,
antes de que haya sido hecha, o en decidir, des-
pués de que ha sido proferida; consiste en consti-
tuir, a través de la confesion y descifrandola, un
discurso verdadero. Al convertir la confesion no ya
en una prueba sino en un signo, y la sexualidad en
algo que debe interpretarse, el siglo X1X se dio la
posibilidad de hacer funcionar los procedimientos
de la confesion en la formacion regular de un dis-
curso cientifico.

51 Por la medicalizacion de los efectos de la
confesidn: la obtencidn de la confesion y sus efec-
tos son otra vez cifrados en la forma de operacio-



nes terapeuticas. Lo que significa en primer lugar
que el dominio del sexo ya no ser colocado solo
en el registro de la falta y el pecado, del exceso

0 de la transgresion, sino -lo que no es mas que
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una transposicion- bajo el r,gimen de lo normal

y de lo patoldgico; por primera vez se define una
morbilidad propia de lo sexual; aparece como un
campo de alta fragilidad patoldgica: superficie de
repercusion de las otras enfermedades, pero tam-
bién foco de una nosografia propia, la del instin-
to, las inclinaciones, las imagenes, el placer, la
conducta. Ello quiere decir que la confesion ad-
quirir su sentido y su necesidad entre las inter-
venciones meédicas: exigida por el médico, necesa-
ria para el diagnostico y por si misma eficaz para
la curacion. Lo verdadero sana, es curativo si lo
dice a tiempo y a quien conviene aquel que, a

un tiempo, es el poseedor y el responsable.
Tomemos puntos de referencia amplios: nues

tra sociedad, rompiendo con las tradiciones de la
ars erotica, se dio una scientia sexualis. Mas pre-
cisamente, continuo la tarea de proseguir discursos
verdaderos sobre el sexo, ajustando, no sin traba-
jo, el antiguo procedimiento de la confesion a las
reglas del discurso cientifico. La scientia sexualis,
desarrollada a partir del siglo XIX, conserva para-
dojicamente como nucleo el rito singular de la
confesion obligatoria y exhaustiva, que en el Oc-
cidente cristiano fue la primera técnica para pro-
ducir la verdad del sexo. Este rito, a partir del
siglo XVI, se desprendio poco a poco del sacra-
mento de la penitencia, y por mediacion de la
conduccion de las almas y la direccion de las con-
ciencias ars artium- emigro hacia la pedagogia,



hacia las relaciones entre adultos y nifios, hacia
las relaciones familiares, hacia la medicinay la
psiquiatria. En todo caso, desde hace casi ciento
cincuenta afnos, est montado un dispositivo com-
plejo para producir sobre el sexo discursos verda-
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deros: un dispositivo que atraviesa ampliamente
la historia puesto que conecta la vieja orden de
confesar con los m,todos de la escucha clinica. Y
fue a través de ese dispositivo como, a modo de
verdad del sexo y sus placeres, pudo aparecer algo
como la "sexualidad",

La "sexualidad": correlato de esa practica dis-
cursiva lentamente desarrollada que es la scientia
sexualis. Los caracteres fundamentales de esa se-
xualidad no traducen una representacion mas o
menos embrollada, borroneada por la ideologia,

0 un desconocimiento inducido por las prohibi-
ciones; corresponden a exigencias funcionales del
discurso que debe producir su verdad. En la in-
terseccion de una técnica de confesion y una dis-
cursividad cientifica, allii donde fue necesario ha-
[lar entre ellas algunos grandes mecanismos de
ajuste (técnica de la escucha, postulado de causa-
lidad, principio de latencia, regla de interpreta-
cion, imperativo de medicalizacion), la sexualidad
se definid "por naturaleza" como: un dominio
penetrable por procesos patologicos, y que por lo
tanto exigia intervenciones terapéuticas o de nor-
matizacion; un campo de °

mos especificos; un foco de relaciones causases
indefinidas, una palabra oscura que hay que des-
emboscar y, a la vez, escuchar. Es la "economia"
de los discursos, quiero decir su tecnologia in-
trinseca, las necesidades de su funcionamiento, las
tacticas que ponen en accion, los efectos de poder



que los subtienden y que conllevan -es esto y no
un sistema de representaciones lo que determina
los caracteres fundamentales de lo que dicen. "

historia de la sexualidad -es decir, de lo que fun-
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ciono en el siglo X1X como dominio de una verdad
especifica- debe hacerse en primer término desde
el punto de vista de una historia de los discursos.
Adelantemos la hipdtesis general del trabajo. La
sociedad que se desarrolla en el siglo XV111 -11a -
mesela como se quiera, burguesa, capitalista o in-
dustrial-, no opuso al sexo un rechazo funda-
mental a reconocerlo. Al contrario, puso en accion
todo un aparato para producir sobre ,I discursos
verdaderos. No sélo hablé mucho de él y constriiid
a todos a hacerlo, sino que se lanzo6 a la empresa
de formular su verdad regulada. Como si lo sospe-
chase de poseer un secreto capital. Como si tuviese
necesidad de esa produccion de la verdad. Como
si fuese esencial para ella que el sexo esté inscrito
no solo en una economia del placer, sino en un
ordenado régimen de saber. Asi, se convirtio poco
a poco en el objeto de un gran recelo; el sentido
general e inquietante que a pesar nuestro atra-
viesa nuestras conductas y nuestras existencias; el
punto fragil por donde nos llegan las amenazas

del mal; el fragmento de noche que cada uno lleva
en si. Significacion general, secreto universal, cau-
sa omnipresente, miedo que no cesa. Tanto y tan
bien que en esta "cuestion” del sexo (en los dos
sentidos: * interrogatorio y problematizacion; exi-
gencia de confesidn e integracién a un campo de
racionalidad) se desarrollan dos procesos, y siem-
pre cada uno de ellos remite al otro: le pedimos
que diga la verdad (pero como es el secreto y



Question™: actualmente, entre otros, posee los significados
"cuestion™ y de "pregunta”; pero antiguamente, y a este sentido
alude el autor, denomina base la question, por eufemismo, a la
tortura infligida a un acusado para arrancarle confesiones. [T.]
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escapa a SI mismo, nos reservamos el derecho de
decir nosotros la verdad finalmente iluminada, fi-
nalmente descifrada, de su verdad); y le pedimos
que diga nuestra verdad o, mejor, le pedimos que
diga la verdad profundamente enterrada de esa
verdad de nosotros mismos que creemaos poseer en
la inmediatez de la consciencia. Le decimos su ver-
dad, descifrando lo que ,lI nos dice de ella; ,I nos
dice la nuestra liberando lo que se esquiva. Desde
hace varios siglos, con ese juego se constituyo, len-
tamente, un saber sobre el. sujeto; no tanto un
saber de su forma, sino de lo que lo escinde; de lo
que quiza lo determina, pero, sobre todo, hace que
se desconozca. Esto pudo parecer imprevisto, pero
no debe asombrar cuando se piensa en la larga
historia de la confesion cristiana y judicial, en los
desplazamientos y transformaciones de esa forma de
saber-poder, tan capital en Occidente, que es la
confesion: segun circulos cada vez mas estrechos,
el proyecto de una ciencia del sujeto se puso a
gravitar alrededor de la cuestion del sexo. " cau-
salidad en el sujeto, el inconsciente del sujeto, la
verdad del sujeto en el otro que sabe, el saber en

el otro de lo que el sujeto no sabe, todo eso hald
campo propicio para desplegarse en el discurso

del sexo. No, sin embargo, en razén de alguna
propiedad natural inherente al sexo mismo, sino

en funcidn de las técnicas de poder inmanentes en
tal discurso.



Scientia sexualis contra ars erotica, sin duda. Pero
hay que notar que la ars erotica, con todo, no ha
desaparecido de la civilizacion occidental; tam-
poco estuvo ausente del movimiento con que se
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busco producir la ciencia de lo sexual. Hubo en

la confesion cristiana, pero sobre todo en la direc-
cion y el examen de conciencia, en la basqueda

de la union espiritual y del amor de Dios, toda

una serie de procedimientos que se vinculan a un
arte erdtica: gula por el maestro a lo largo de

un camino de iniciacion, intensificacion de las
experiencias hasta en sus componentes fisicos, au-
mento de los efectos gracias al discurso que los
acompanfa; los fendmenos de posesion y de extasis,
gue tuvieron tanta frecuencia en el catolicismo
de la Contrarreforma, fueron sin duda los efectos
incontrolados que desbordaron la técnica erotica
inmanente en esa sutil ciencia de la carne. Y hay
que preguntarse si desde el siglo XIX, la scientia
sexualis, bajo el afeite de su positivismo decente
no funciona al menos en algunas de sus dimen-
siones como una ars erotica. Quiza la produccion
de verdad, por intimidada que est, por el modelo
cientifico, haya multiplicado, intensificado e in-
cluso creado sus placeres intrinsecos. A menudo se
dice que no hemos sido capaces de imaginar pla-
ceres nuevos. Al menos inventamos un placer di-
ferente: placer en la verdad del placer, placer en
saberla, en exponerla, en descubrirla, en fascinar-
se al verla, al decirla, al cautivar y capturar a los
otros con ella, al confiarla secretamente, al desen-
mascararla con astucia; placer especifico en el dis-
curso verdadero sobre el placer. No es en el ideal
de una sexualidad sana, prometido por la medi-



cina, ni en la ensofiacion humanista de una sexua-
lidad completa y desenvuelta, ni, menos, en el
lirismo del orgasmo y los buenos sentimientos de
la bioenergia, donde habria que buscar los ele-
mentos mas importantes de un arte erética ligada
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a nuestro saber sobre la sexualidad (todo eso se
refiere solo a su utilizacion normalizadora) , sino
en esa multiplicacion e intensificacion de los pla-
ceres ligados a la produccion de la verdad sobre

el sexo. Los libros cientificos, escritos y leidos, las
consultas y los exdmenes, la angustia de responder
a las preguntas y las delicias de sentirse interpre-
tado, tantos relatos contados a uno mismo y a los
demas s, tanta curiosidad, tantas numerosas confi-
dencias cuyo escandalo sostiene, no sin temblar

un poco, el deber de ser veraz, la pluralicen de
fantasias secretas que tan caro cuesta cuchichear

a quien sabe oirlas, en una palabra: el formidable
"placer del analisis" (en el sentido méas amplio de
la Gltima palabra), que desde hace varios siglos el
Occidente ha fomentado sabiamente, todo ello
forma los fragmentos errantes de un arte erotica
que, en sordina, trasmiten la confesion y la cien-
cia del sexo. "Hay que creer que nuestra scientia
sexualis no es mas que una forma singularmente
sutil de ars erotica? "y que, es la version occidental
y quintaesenciado de esa tradicion aparentemente
perdida? “O hay que suponer que todos esos pla-
ceres no son sino los subproductos de una ciencia
sexual, un beneficio que sostiene los innumera-
bles esfuerzos de la misma?

En todo caso, la hipotesis de un poder de re-
presion ejercido por nuestra sociedad sobre el sexo
por motivos de economia parece muy exigua si
hay que dar razon de toda esa serie de refuerzos e



intensificaciones que un primer recorrido hace
aparecer: proliferacion de discursos, y de discursos
cuidadosamente inscritos en exigencias de poder;
solidificacion de la discordancia sexual y constitu-

cion de los dispositivos capaces no solo de aislar-
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se la, sino de suscitaria, de constituirla en focos de
.10 atencion, de discurso y de placeres; produccion
obligatoria de confesiones e instauracion a partir
de alli de un sistema de saber legitimo y de una
economia de placeres multiples. Mucho mas que
un mecanismo negativo de exclusion o rechazo, se
trata del encendido de una red sutil de discursos,
de saberes, de placeres, de poderes; no se trata de
un movimiento que se obstinaria en rechazar el
sexo salvaje hacia alguna region oscura e inaccesi-
ble, sino, por el contrario, de procesos que lo di-
seminan en la superficie de las cosas y los cuer-
pos, que lo excitan, lo manifiestan y lo hacen
hablar, lo implantan en lo real y lo conminan a
decir la verdad: toda una titulacion visible de
lo sexual que emana de la multiplicidad de los
discursos, de la obstinacion de los poderes y de
los juegos del saber con el placer.
“llusion, todo esto? “Impresion apresurada detras
de la cual una mirada mas cuidadosa redescubri-
ria la grande y conocida mecanica de la represion?
Mas alla de estas pocas fosforescencias, "'no hay
que redescubrir la oscura ley que dice siempre



no? Responder , o0 deberia responder, la investi-
gacion historica. Indagacion de la manera en que
se formo desde hace tres buenos siglos el saber
sobre el sexo; de la manera en que se multipli-
caron los discursos que lo tomaron como objeto,
y de las razones por las cuales hemos llegado a
otorgar un precio casi fabuloso a la verdad que
pensaban producir. Quiza s esos analisis historicos
terminar n por disipar lo que parece sugerir este
primer recorrido. Pero el postulado de partida
que yo querria mantener el mayor tiempo posible,
consiste en que esos dispositivos de poder y saber,
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de verdad y placeres, no son forzosamente secun-
darios y derivados; y que, de todos modos, la
represion no es fundamental ni triunfante. Se tra-
ta pues de considerar con seriedad esos dispositivos
y de invertir la direccion del analisis; mas que de
una represion generalizada y de una ignorancia
medida con el patrén de lo que suponemos sa-

ber, hay que partir de esos mecanismos positivos,
productores de saber, multiplicadores de discursos,
inductores de placer y generadores de poder; hay
que partir de ellos y seguirlos en sus condiciones
de aparicion y funcionamiento, y buscar como se
distribuyen, en relacion con ellos, los hechos de
prohibicion y de ocultamiento que es est n liga-
dos. En suma, se trata de definir las estrategias de
poder inmanentes en tal voluntad de saber. Y, en
el caso preciso de la sexualidad, constituir la ""eco-
nomia politica™ de una voluntad de saber.



1
V. EL DISPOSITIVO DE SEXUALIDAD



la






“De qué se trata en esta serie de estudios? De tras.
cribir como historia la f bula de las Joyas indis-
cretas.

Entre sus emblemas, nuestra sociedad lleva el

del sexo que habla. Del sexo sorprendido e inte-
rrogado que, a la vez constreflido y locuaz, res-
ponde inagotablemente. Cierto mecanismo, lo bas-
tante maravilloso como para tornarse ,I mismo
invisible, lo captur6 un dia. Y en un juego donde
el placer se mezcla con lo involuntario y el con-
sentimiento con la inquisicion, le hace decir la
verdad de si y de los demas. Desde hace muchos
afios, vivimos en el reino del principe Mangogul:
presas de una inmensa curiosidad por el sexo, obs-
tinados en interrogarlo, insaciables para escuchar-
lo y oir hablar de ,l, listos para inventar todos los
anillos magicos que pudieran forzar su discrecion.
Como si fuese esencial que de ese pequeiio frag-
mento de nosotros mismos pudiéramos extraer no
solo placer sino saber y todo un sutil juego que
salta del uno al otro: saber sobre el placer, placer
en saber sobre el placer, placer-saber; y como si
ese peregrino animal, que alojamos tuviese por su
parte orejas lo bastante curiosas, 0jos lo bastante
atentos y una lengua y un espiritu lo bastante bien
construidos como para saber machismo sobre ello
y ser completamente capaz de decirlo, con solo que
uno se lo solicite con un poco de mafia. Entre cada
uno de nosotros y nuestro sexo, el Occidente ten-
dié una incesante exigencia de verdad: a nosotros
nos toca arrancarle la suya, puesto que la ignora; a
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|, decirnos la nuestra, puesto que la posee en la
sombra. "Oculto, el sexo? "Escondido por nuevos
pudores, metido en la chimenea por las tristes
exigencias de la sociedad burguesa? Al contrario:
incandescente. Hace ya varios cientos de afos, fue
colocado en el centro de una formidable peticidn
de saber. Peticion doble, pues estamos constrefii-
dos a saber que pasa con ,l, mientras se sospe-

cha que el sabe qué es lo que pasa con nos-

otros.

Determinada pendiente nos ha conducido, en

unos siglos, a formular al sexo la pregunta acerca
de lo que somos. Y no tanto al sexo-naturaleza
(elemento del sistema de lo viviente, objeto para
una biologia), sino al sexo-historia, 0 sexo-signi-
ficacion: al sexo-discurso. Nos colocamos nosotros
mismos bajo el signo del sexo, pero mas bien de
una Légica del sexo que de una Fisica. No hay
que enganarse: bajo la gran serie de las oposicio-
nes binarias (cuerpo-alma, came-espiritu, instinto-
razon, pulsiones-consciencia) que parecian reducir
y remitir el sexo a una pura mecanica sin razon,
Occidente ha logrado no solo -no tanto- anexar

el sexo a un campo de racionalidad (lo que no seria
nada notable, habituados como estamos, desde los
griegos, a tales "conquistas"), sino hacernos pasar
casi por entero -nosotros, nuestro cuerpo. nuestra
alma, nuestra individualidad, nuestra historia-

bajo el signo de una ldgica de la concupiscencia

y el deseo. Tal logica nos sirve de clave universal



cuando se trata de saber quiénes somos. Desde
hace varias décadas, los especialistas en gen,tica
no conciben mas la vida como una organizacion
dotada, ademas, de la extrafia capacidad de repro-
ducirse; en el mecanismo de reproduccién ven
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precisamente lo que introduce en la dimension

de lo biolégico: no sélo matriz de los seres vi-

vientes, sino de la vida. Ahora bien, ya van varios

siglos que, de una manera indudablemente muy

poco “cientifica”, los innumerables tedricos y prac-

ticos de la carne hicieron del hombre el hijo de

un sexo imperioso e inteligible. El sexo, razon

de todo.

No cabe plantear la pregunta: “por qué, pues,

el sexo es tan secreto? “qué fuerza es esa que tanto
tiempo lo redujo al silencio y que apenas acaba

de aflojarse, permitiéndonos quiza interrogarlo,
pero siempre a partir y a través de su represion?
En realidad, esa pregunta tan a menudo repeti-

da en nuestra ,poca no es sino la forma reciente de
una afirmacion considerable y de una prescrip-
cion secular: alli lejos est la verdad; id a sorpren-
derla. Acheronta movebo: antigua decision.

Vosotros gue sois sabios, llenos de alta y prolija
ciencia,

V0sotros que concebis y sabéis

como, donde y cuando todo se une

... Vosotros, grandes sabios, decidme lo que pasa,
descubridme qué sucedio conmigo,

descubridme donde, como y cuando,

por qué tal cosa me ha ocurrido.,

Conviene, pues, preguntar antes que nada: “cual



es esa conminacion? “Por qué esa gran caza de la
verdad del sexo, de la verdad en el sexo?

En el relato de Diderot,* el buen genio Cucufa
,descubre en el fondo de su bolsillo, entre algunas
miserias los benditos, pequefias pagodas de

1 G.-A. Burger, citado por Schopenhauer, Metafisica del amor.
Les biioux indiscrets: "Las joyas indiscretas." [T.)
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plomo y pesadillas enmohecidas-, el minudsculo
anillo de plata cuyo engaste, invertido, hace ha-
blar a los sexos que uno encuentra. Se lo da al
sultan curioso. A nosotros nos toca saber qué ani-
[lo maravilloso confiere entre nosotros un poder
semejante, en el dedo de cual amo ha sido puesto;
qué juego de poder permite o supone, y coOmo
cada uno de nosotros pudo llegar a ser respecto
de su propio sexo Yy el de los otros una especie de
sultan atento e imprudente. A ese anillo magico,
a esa joya tan indiscreta cuando se trata de hacer
hablar a los demas pero tan poco elocuente acer-
ca de su propio mecanismo, conviene volverlo lo-
cuaz a su vez. Hay que hacer la historia de esa
voluntad de verdad, de esa peticion de saber que
desde hace ya tantos siglos hace espejear el sexo:
la historia de una terquedad y un encarnizamien-
to. Mas alla de sus placeres posibles, “qué le pe-
dimos al sexo, para obstinarnos asi? "Qué es esa
paciencia o avidez de constituirlo en el secreto, la
,causa omnipotente, el sentido oculto, el miedo sin
respiro? Y por qué la tarea de descubrir la dificil
verdad se mudo finalmente en una invitacion a
levantar las prohibiciones y desatar las ligaduras?
“Era pues tan arduo el trabajo, que habia que
hechizarle con esa promesa? 0 ese saber habia
llegado a tener tal precio -politico, econdmico,
,tico- que fue necesario, para sujetar a todos a

|, asegurarle no sin paradoja que alli se encon-
traria la liberacion?



Para situar las investigaciones futuras, he aqui
algunas proposiciones generales concernientes a lo
gue se apuesta, al m,todo, al dominio por explo-
rar y a las periodizaciones que es posible admitir
provisionalmente.
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“Por qué estas investigaciones? Me doy cuenta muy
bien de que una incertidumbre atravesoé los sebo-
zoos trazados maés arriba; corro el riesgo de que la
misma condene las investigaciones mas pormeno-
rizadas que he proyectado. Cien veces he repetido
que la historia de las sociedades occidentales en
los ultimos siglos no mostraba demasiado el juego
de un poder esencialmente represivo. Dirigii mi
discurso a poner fuera de juego esa nocion, fin-
giendo ignorar que una critica era formulada des-
de otra parte y sin duda de modo maés radical:

una critica que se ha efectuado al nivel de la teo-
ria del deseo. Que el sexo, en efecto, no est,
reprimido’ , no es una nocion muy nueva. Hace

un buen tiempo que ciertos psicoanalistas lo dije-
ron. Recusaron la pequefia maquinaria simple que
gustosamente uno imagina cuando se habla de re-
presion; la idea de una energia -rebelde a la que
habria que dominar les parecio inadecuada para
descifrar de qué manera se articulan poder y de-
seo; los suponen ligados de una manera mas com-
pleja y originaria que el juego entre una energia
salvaje, natural y viviente, que sin cesar asciende
desde lo bajo, y un orden de lo alto que busca
obstaculizarla; no habria que imaginar que el de-
seo est reprimido, por la buena razén de que la



ley es constitutiva del deseo y de la carencia que
lo instaura. La relacion de poder ya estaria alli
donde est el deseo: ilusorio, pues, denunciarla en
[991
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una represion que se ejerceria a posterior-; pero,
también, vanidoso partir a la busca de un deseo

al margen del poder.

Ahora bien, de una manera obstinadamente
confusa, he hablado, como si fueran nociones equi-
valentes, ora de la represion, ora de la ley, la pro-
hibicion o la censura. He ignorado -tozudez o
negligencia- todo lo que puede distinguir sus
-aplicaciones tedricas o practicas. Y ciertamente
concibo que se pueda decirme: refiriéndose sin
cesar a técnicas positivas de poder, usted intenta
ganar en los dos tableros; usted confunde a los
adversarios en la figura del mas debil, y, discu-
tiendo la sola represion, abusivamente quiere ha-
cer creer que se ha desembarazado del problema
de la ley; y no obstante usted conserva del prin-
cipio del poder-ley la consecuencia practica esen-
cial, a saber, que no es posible escapar del poder,
que siempre est ahi y que constituye precisamente
aguello que se intenta oponerle. De la idea del
poder-represion, retiene usted el elemento tedrico
mas fragil, para criticarlo; de la idea del poder-
ley, retiene, para usarla a su modo, la consecuencia
politica més esterilizante.

La apuesta de las investigaciones que seguir n
consiste en avanzar menos hacia una "teoria™ que
hacia una "analitica” del poder: quiero decir, ha-
cia la definicién del dominio especifico que for-
man las relaciones de poder y la determinacion

de los instrumentos que permiten analizarlo. Per(



creo que tal analitica no puede constituirse sin,

a condicion de hacer tabla rasa y de liberarse d
cierta representacion del poder, la que yo llamar
en seguida se ver por qué- "juridico-discur

siva". Esta concepcion gobierna tanto la tematica
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de la represion como la teoria de la ley constitu-
tiva del deseo. En otros términos, lo que distingue
el analisis que se hace en terminos de los instintos
del que se lleva a cabo en términos de ley del
deseo, es con toda seguridad la manera de conce-
bir la naturaleza y la din mica de las pulsiones;

no la manera de concebir el poder. Una y otra
recurren a una representacion coman del poder

que, segun el uso que se le d, y la posicion que se

le reconozca respecto del deseo, conduce a dos con-
secuencias opuestas: 0 bien a la promesa de una
"liberacion” si el poder solo ejerce sobre el deseo
un apresamiento exterior, o bien, si es consti-

tutivo del deseo mismo, a la afirmacion: usted

est , siempre, apresado ya. Por lo demas, no ima-
ginemos gue esa representacion sea propia de los
gue se plantean el problema de las relaciones en-
tre poder y sexo. En realidad es mucho mas gene-
ral; frecuentemente la volvemos a encontrar en

los analisis politicos del poder, y sin duda est
arraigada alla lejos en la historia de Occidente.

He aqui algunos de sus rasgos principales:



La relacion negativa. Entre poder y sexo, no
establece relacion ninguna sino de modo negativo:
rechazo, exclusion, desestimacion, barrera, y aun
ocultacion o mascara. El poder nada "puede” so-
bre el sexo y los placeres, salvo decirles no; si algo
produce, son ausencias o lagunas; elide elementos,
introduce discontinuidades, separa lo que

do, traza fronteras. Sus efectos adquieren la forma
general del limite y de la carencia.

[] La instancia de la regla. El poder, esencial-
mente, seria lo que dicta al sexo su ley. Lo que
quiere decir, en primer término, que el sexo es
colocado por aqui,bajo un r,gimen binario:
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cito e ilicito, permitido y prohibido. Lo que quie-
re decir, en segundo lugar, que el poder prescribe
al sexo un "orden" que a la vez funciona como
forma de inteligibilidad: el sexo se descifra a par-
tir de su relacion con la ley. Lo que quiere decir,
por ultimo, que el poder actiia pronunciando la
regla: el poder apresa el sexo mediante el lenguaje
0 mas bien por un acto de discurso que crea, por
el hecho mismo de articularse, un estado de dere-
cho. Habla, y eso es la regla. La forma pura del
poder se encontrara en la funcion del legislador;
y su modo de accion respecto del sexo seria de
tipo juridico-discursivo.

[1 El ciclo de lo prohibido: no te acercar s, no
tocar s, no consumir s, no experimentar s placer,
no hablar s, no aparecer s; en definitiva, no exis-
tirés, salvo en la sombra y el secreto. El poder

no aplicaria al sexo mas que una ley de prohibi-
cion. Su objetivo: que el sexo renuncie a si mis-
mo. Su instrumento: la amenaza de un castigo
que consistiria en suprimirlo. Renuncia a ti mis-
Mo so pena de ser suprimido; no aparezcas si no
quieres desaparecer. Tu existencia no ser mante-
nida sino al precio de tu anulacion. EIl poder
constrifie al sexo con una prohibicidn que im-
planta la alternativa entre dos inexistencias.

[1] La l6gica de la censura. Se supone que este
tipo de prohibicion adopta tres formas: afirmar
que eso no est permitido, impedir que eso sea
dicho, negar que eso exista. Formas aparentemente



dificiles de conciliar. Pero es entonces cuando se
Imagina una especie de logica en cadena que seria
caracteristica de los mecanismos de censura: liga
lo inexistente, lo -licito y lo informulable de ma-
nera que cada uno sea a la vez principio y efecto
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del otro: de lo que est prohibido no se debe

hablar hasta que est, anulado en la realidad; lo
inexistente no tiene derecho a ninguna manifes-
tacion, ni siquiera en el orden de la palabra que
enuncia su inexistencia; y lo que se debe callar

se encuentra proscrito de lo real como lo que est
prohibido por excelencia. La logica del poder so-
bre el sexo seria la l6gica paradojica de una ley
que se podria enunciar como conminacion a la
inexistencia, la no manifestacion y el mutismo.

La unidad de dispositivo. El poder sobre el
sexo se ejerceria de la misma manera en todos los
niveles. De arriba abajo, en sus decisiones globales
COmMO en sus intervenciones capilares, cualesquiera
que sean los aparatos o las instituciones en las que
se apoye, actuaria de manera uniforme y masiva,
funcionaria segun los engranajes simples e inde-
finidamente reproducidos de la lev, la prohibicién
y la censura: del Estado a la familia, del principe
al padre, del tribunal a la trivialidad de los cas-
tigos cotidianos, de las instancias de la dominacion
social a las estructuras constitutivas del sujeto mis-
mo se hallaria, en diferente escala, una forma

general de poder. Esta forma es el derecho, con
el juego de lo licito y lo -licito, de la transgresion
y el castigo. Ya se le preste la forma del principe
que formula el derecho, del padre que prohibe,

@a del censor que hace callar o del maestro que en-



sefa la ley, de todos modos se esquematiza el po-
der. en una forma juridica y se definen sus efectos
se como obediencia. Frente a un poder que es ley, el
sujeto constituido como sujeto que esta "suje-
to"- es el que obedece. A la homogeneidad for-

mal del poder a lo largo de esas instancias, corres-

ponderia a aquel a quien constrifie -ya se trate
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del subdito frente al monarca, del ciudadano fren-
te al Estado, del nifio frente a los padres, del
discipulo frente al maestro- la forma general de
sumision. Por un lado, poder legislador y, por el
otro, sujeto obediente.

Tanto en el tema general de que el poder re-
prime el sexo como en la idea de la ley consti-
tutiva del deseo, encontramos la misma supuesta
mecanica del poder. Se la define de un modo
extranamente limitativo. Primero porque se tra-
taria de un poder pobre en recursos, muy ahorra-
tivo en sus procedimientos, mondtono en sus tac-
ticas incapaz de invencion y condenado a repe-
tirse siempre. Luego, porque seria un poder que
solo tendria la fuerza del "no"; incapaz de produ-
cir nada, apto Unicamente para trazar limites, se-
ria en esencia una antienergia; en ello consistiria
la paradoja de su eficacia; no poder nada, salvo
lograr que su sometido nada pueda tampoco, ex-
cepto lo que le deja hacer. Finalmente, porque se
trataria de un poder cuyo modelo seria esencial-
mente juridico, centrado en el solo enunciado de
la ley y el solo funcionamiento de lo prohibido.
Todos los modos de dominacion, de sumision, de
sujecion se reducirian en suma al efecto de obe-
diencia.

“Por qué se acepta tan facilmente esta concep-
cion juridica del poder, y por consiguiente la eli-
sion de todo lo que podria constituir su eficacia
productiva, su riqueza estratégica, su positividad?



En una sociedad como la nuestra, donde los apa-
ratos del poder son tan numerosos, sus rituales tan
visibles y sus instrumentos finalmente tan seguros,
en esta sociedad que fue, sin duda, mas inventiva
que cualquiera en materia de mecanismos de po-
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der. sutiles y finos, “por qué esa tendencia a no
reconocerlo sino en la forma negativa y descar-
nada de lo prohibido? “Por qué, reducir los dispo-
sitivos de la dominacion nada mas al procedimien-
to de la ley de prohibicion?
Razén general y tactica que parece evidente
el poder es tolerable sélo con la condicion de
enmascarar una parte importante de si mismo. Su
exito esta en proporcion directa con lo que logra
esconder de sus mecanismos. “Seria aceptado el
poder, si fuera enteramente cinico? Para el po-
der, el secreto no pertenece al orden del abuso; es
indispensable para su funcionamiento. Y no solo
porque lo impone a quienes somete, sino porque
también a éstos les resulta igualmente indispen-
sable: “lo aceptarian acaso, si no viesen en ello un
simple limite impuesto al deseo, dejando intacta
una parte -incluso reducida- de libertad? El
poder, como puro limite trazado a la libertad, es,
en nuestra sociedad al menos, la forma general
de su aceptabilidad.
Quiza hay para esto una razoén historica. Las
grandes instituciones de poder que se desarrolla-
ron en la Edad Media -la monarquia, el Estado
con sus aparatos- tomaron impulso sobre el fon-
do de una multiplicidad de poderes que eran
anteriores y, hasta cierto punto, contra ellos: po-
deres densos, enmarafiados, conflictivos, poderes
ligados al dominio directo o indirecto de la tierra,



a la posesion de las armas, a la servidumbre, a los
vinculos de soberania o de vasallaje. Si tales insti-
tuciones pudieron implantarse, si supieron -be-
neficiandose con toda una serie de alianzas tacti-
cas- hacerse aceptar, fue porgue se presentaron
como instancias de regulacion, de arbitraje, de de-
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limitacion, como una manera de introducir entre

esos poderes un orden, de fijar un principio para

mitigarlos y distribuirlos con arreglo a fronteras

y a una jerarquia establecida. Esas grandes formas

de poder, frente a fuerzas multiples gue chocaban

entre si, funcionaron por encima de todos los de-

rechos heterogéneos en tanto que principio del

derecho, con el triple caracter de constituirse como

conjunto unitario, de identificar su voluntad con

la ley y de ejercerse a traves de mecanismos de

prohibicion y de sancion. Su férmula, pax et -us-

titia, sefalaba, en esa funcion a la que pretendia,
a lapaz como prohibicion de las guerras feudales
o privadas y a la justicia como manera de suspen-
der el arreglo  privado de los litigios. En ese des-
arrollo de las grandes instituciones monarquicas,
se trataba, sin duda, de muy otra cosa que de un

puro y simple edificio juridico. Pero tal fue el

lenguaje del poder, tal la representacion de si

mismo que ofrecio, y de la cual toda la teoria del

derecho publico construida en la Edad Media o

reconstruida a partir del derecho romano ha dado

testimonio. EIl derecho no fue simplemente un

arma manejada habilmente por los monarcas; fue

el modo de manifestacion y la forma de aceptabi-

lidad del sistema monarquico. A partir de la Edad

Media, en las sociedades occidentales el ejercicio

del poder se formula siempre en el derecho.

Una tradicion que se remonta al siglo XVIIl o

al XIX nos habitu6 a situar el poder monarquico



absoluto del lado del no-derecho: lo arbitrario, los
abusos, el capricho, la buena voluntad, los privi-
legios y las excepciones, la continuacion tradicio-
nal de estados de hecho. Pero eso significa olvidar
el rasgo historico fundamental: las monarquias
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occidentales se edificaron como sistemas de dere-
cho, se reflejaron a través de teorias del derecho
e hicieron funcionar sus mecanismos de poder se-
gun la forma del derecho. El viejo reproche de
Boulainvilliers a la monarquia francesa -haberse
valido del derecho y los juristas para abolir los
derechos y rebajar a la aristocracia-, tiene, grosso
modo, fundamento. A través del desarrollo de la
monarquia y de sus instituciones se instauro esa
dimension de lo juridico-politico; por cierto que
no se adecua a la manera en que el poder se ejer-
ci0 y se ejerce; pero es el codigo con gue se pre-
senta, y prescribe que se lo piense segun ese codi-
go. La historia de la monarquia y el recubrimiento
de hechos y procedimientos de poder por el dis-
curso juridico-politico fueron cosas que marcha-
ron al unisono.

Ahora bien, a pesar de los esfuerzos realizados
para separar lo juridico de la institucidbn monar-
quica y para liberar lo politico de lo juridico, la
representacion del poder continu0 atrapada por
ese sistema. Consideremos dos ejemplos. En Fran-
cia, la critica de la institucion monarquica en el
siglo XVIII no se hizo contra el sistema juridico-
monarquico, sino en nombre de un sistema juri-
dico puro, riguroso, en el que podrian introdu-
cirse sin excesos ni irregularidades todos los me-
canismos del poder, contra una monarquia que a
pesar de sus afirmaciones desbordaba sin cesar el
derecho y se colocaba a si misma por encima de



las leyes. La critica politica se valié entonces

de toda la reflexion juridica que habia acompa-
nado al desarrollo de la monarquia, para conde-
narla; pero no puso en entredicho el principio
segun el cual el derecho debe ser la forma misma
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del poder y que el poder debe ejercerse siempre
con arreglo a la forma del derecho. En el siglo XIX
aparecid otro tipo de critica de las instituciones
politicas; critica mucho mas radical puesto que se
trataba de mostrar no sélo que el poder real es-
capaba a las reglas del derecho, sino que el sistema
mismo del derecho era una manera de ejercer la
violencia, de anexarla en provecho de algunos, y
de hacer funcionar, bajo la apariencia de la ley
general, las asimetrias e injusticias de una domi-
nacion. Pero esta critica del derecho se formula
aun segun el postulado de que el poder debe por
esencia, e idealmente, ejercerse con arreglo a un
derecho fundamental.

En el fondo, a pesar de las diferencias de ,pocas

y de objetivos, la representacion del poder ha
permanecido acechada por la monarquia. En el
pensamiento y en el analisis politico, ain no se ha
guillotinado al rey. De alli la importancia que
todavia se otorga en la teoria del poder al pro-
blema del derecho y de la violencia, de laley y

la ilegalidad, de la voluntad y de la libertad, y
sobre todo del Estado y la soberania (incluso si
eésta es interrogada en un ser colectivo y no mas
en la persona del soberano). Pensar el poder a
partir de estos problemas equivale a pensarlos

a partir de una forma histérica muy particular

de nuestras sociedades: la monarquia juridica.
Muy particular, y a pesar de todo transitoria. Pues
si muchas de sus formas subsistieron y aun subsis-



ten, novisimos mecanismos de poder la penetraron
poco a poco Yy son probablemente irreducibles a
la representacion del derecho. M s lejos se ver :
es0s mecanismos de poder son, en parte al menos,
los que a partir del siglo XVIII tomaron a su cargo
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la vida de los hombres, a los hombres como cuer-
pos vivientes. Y si es verdad que lo juridico sirvid
para representarse (de manera sin duda no ex-
haustiva) un poder centrado esencialmente en la
extraccion (en sentido juridico) y la muerte, aho-
ra resulta absolutamente heterogéneo respecto de
los nuevos procedimientos de poder que funcionan
no ya por el derecho sino por la técnica, no por

la ley sino por la normalizacion, no por el castigo
sino por el control, y que se ejercen en niveles 'y
formas que rebasan el Estado y sus aparatos. Hace
ya siglos que entramos en un tipo de sociedad
donde lo juridico puede cada vez menos servirle

al poder de cifra o de sistema de representacion.
Nuestro declive nos aleja cada vez mas de un reino
del derecho que comenzaba ya a retroceder hacia
el pasado en la ,poca en que la Revolucion fran-
cesa (y con ella la edad de las constituciones y los
codigos) parecia convertirlo en una promesa para
un futuro cercano.

Es m representacion juridica la que todavia

est en accion en los anélisis contemporaneos de
las relaciones entre el poder y el sexo. Ahora bien,
el problema no consiste en saber si el deseo es
extrano al poder, si es anterior a la ley, como se
imagina con frecuencia, o si, por el contrario, la
ley lo constituye. Ese no es el punto. Sea el deseo
esto o aquello, de todos modos se continua conci-
biendolo en relacion con un poder siempre juri-
dico y discursivo, un poder cuyo punto central es



la enunciacion de la ley. Se permanece aferrado a
cierta imagen del poder-ley, del poder-soberania,
que los teoricos del derecho y la institucion mo-
narquica dibujaron. Y hay que liberarse de esa
imagen, es decir, del privilegio teorico de la ley
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y de la soberania, si se quiere realizar un analisis
del poder segun el juego concreto e historico de
sus procedimientos. Hay que construir una anali-
tica del poder que ya no tome al derecho como
modelo y como codigo.

Reconozco gustosamente que el proyecto de esta
historia de la sexualidad, o mas bien de esta serie
de estudios concernientes a las relaciones histori-
cas entre el poder y el discurso sobre el sexo, es
circular, en el sentido de que se trata de dos ten-
tativas, cada una de las cuales remite a la otra.
Intentemos deshacernos de una representacion ju-
ridica y negativa del poder, renunciemos a pen-
sarlo en términos de ley, prohibicion, libertad y
soberania: "como analizar entonces lo que ocurrio,
en la historia reciente, a proposito del sexo, apa-
rentemente uno de los aspectos mas prohibidos
de nuestra vida y nuestro cuerpo? “Como -fue-

ra de la prohibicidn y el obstaculo- tiene acceso
al mismo el poder? “"Mediante qué mecanismos,
tacticas o dispositivos? Pero admitamos en cambio
que un examen algo cuidadoso muestra que en
las sociedades modernas el poder en realidad no
ha regido la sexualidad segun la ley y la sobera-
nia; supongamos que el analisis historico haya
revelado la presencia de una verdadera "tecnolo-
gia" del sexo, mucho mas compleja y sobre todo
mucho mas positiva que el efecto de una mera
"prohibicion”; desde ese momento, este ejemplo
gue no se puede dejar de considerar privilegia-



do, puesto que ahi, mas que en cualquiera otra
parte, el poder parecia funcionar como prohibi-
cion- “acaso no nos constrifie a forjar, a proposito
del poder, principios de analisis que no partici-
pen del sistema del derecho y la forma de la ley?
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Por lo tanto, al forjar otra teoria del poder, se tra-
ta, al mismo tiempo, de formar otro enrejado de
desciframiento histérico y, mirando mas de cerca
todo un material histérico, de avanzar poco a poco
hacia otra concepcion del poder. Se trata de pen-
sar el sexo sin la ley vy, a la vez, el poder sin el rey.



2. METODO

Luego: analizar la formacion de cierto tipo de
saber sobre el sexo en términos de poder, no de re-
presion o ley. Pero la palabra "poder" amenaza
introducir varios malentendidos. Malentendidos
acerca de su identidad, su forma, su unidad. Por
poder no quiero decir "el Poder", como conjunto
de instituciones y aparatos que garantizan la suje-
cion de los ciudadanos en un Estado determinado.
Tampoco indico un modo de sujecion que, por
oposicidn a la violencia, tendria la forma de la
regla. Finalmente, no entiendo por poder un sis-
tema general de dominacion ejercida por un ele-
mento 0 un grupo sobre otro, y cuyos efectos,
merced a sucesivas derivaciones, atravesarian el
cuerpo social entero. El analisis en términos de
poder no debe postular, como datos iniciales, la
soberania del Estado, la forma de la ley o la uni-
dad global de una dominacidn; éstas son mas bien
formas terminales. Me parece que por poder hay
que comprender, primero, la multiplicidad de las
relaciones de fuerza inmanentes y propias del do-
mMInio en gue se ejercen, y que son constitutivas
de su organizacién; el juego que por medio de
Juchas y enfrentamientos incesantes las trasforma,
las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas
relaciones de fuerza encuentran las unas en las
otras, de modo que formen cadena o sistema, o, al



contrario, los corrimientos a las contradicciones que
aislan a unas de otras; las estrategias, por ultimo,
[1121
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que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o
cristalizacion institucional toma forma en los apa-
ratos estatales, en la formulacion de la ley, en las
hegemonias sociales. La condicion de posibilidad
del poder, en todo caso el punto de vista que
permite volver inteligible su ejercicio (hasta en
sus efectos mas "esféricos" y que también per-
mite utilizar sus mecanismos como cifra de inteli-
gibilidad del campo social), no debe ser buscado
en la existencia -mera de un punto central, en un
foco unico de soberania del cual irradiarian for-
mas derivadas Yy descendientes; son los pedestales

moviles de las relaciones de fuerzas los que sin
cesar inducen, por su desigualdad, estados de Po-
der -pero siempre locales e inestables. Omnipre-
sencia del poder: no porque tenga el privilegio de
reagruparlo todo bajo su invencible unidad, sino
se est produciendo a cada instante, en

porque

4 todos los puntos, 0 mas bien en toda relacion de

un punto con otro. El poder est en todas partes;
no es que lo englobe todo, sino que viene de

todas partes. Y "el" poder, en lo que tiene de per-
manente, de repetitivo, de inerte, de autorrepro-
ductor, no es mas que el efecto de conjunto que

se dibuja a partir de todas esas movilidades, el
encadenamiento que se apoya en cada una de ellas
y trata de fijarlas. Hay que ser nominalista, sin
duda: el poder no es una institucion, y no es una



estructura, no es cierta potencia de la que algunos
estarian dotados: es el nombre que se presta a
una situacion estratégica compleja en una socie-
dad dada.
“Cabe, entonces, invertir la formula y decir que
la politica es la continuacion de la guerra por
otros medios? Quiza, si aun se quiere mantener
114 EL DISPOSITIVO DE SEXUALIDAD
una distancia entre guerra y politica, se deberia
adelantar més bien que esa multiplicidad de las
relaciones de fuerza puede ser cifrada -en parte
y nunca totalmente- ya sea en forma de "gue-
rra”, ya en forma de "politica™; constituirian dos
estrategias diferentes (pero prontas a caer la una
en la otra) para integrar las relaciones de fuerza
desequilibradas, heterogéneas, inestables, tensas.
Siguiendo esa linea, se podrian adelantar cierto
nimero de proposiciones:
que el poder no es algo que se adquiera,
arrangue o comparta, algo que se conserve o se
deje escapar; el poder se ejerce a partir de innu-
merables puntos, y en el juego de relaciones mo-
viles y no igualitarias;
que las relaciones de poder no est n en po-
sicion de exterioridad respecto de otros tipos de
relaciones (procesos economicos, -relaciones de co-
nocimiento, relaciones sexuales), sino que son
inmanentes; constituyen los efectos inmediatos de
las particiones, desigualdades y desequilibrados que
se producen, y, reciprocamente, son las condicio-
nes internas de tales diferenciaciones; las -rela-



ciones de poder no se hallan en posicion de super-
estructura, con un simple papel de prohibicion o
reconduccion; desempefian, alli en donde actuan,
un papel directamente productor;

E] que el poder viene de abajo; es decir, que

no hay, en el principio de las relaciones de poder,
y coOmo matriz general, una oposicion binaria y
global entre dominadores y dominados, reflejan-
dose esa dualidad de arriba abajo y en grupos cada
vez mas restringidos, hasta las profundidades del
cuerpo social. M s bien hay que suponer que las
.relaciones de fuerza multiples que se forman y
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acttan en los aparatos de produccion, las familias,
los grupos restringidos y las instituciones, sirven
de soporte a amplios efectos de escision que re-
corren el conjunto del cuerpo social. Estos forman
entonces una linea de fuerza general que atraviesa
los enfrentamientos locales y los vincula; de re-
chazo, por supuesto, estos ultimos proceden sobre
aquéllos a redistribuciones, alineamientos, homo-
geneizaciones, arreglos de serie, establecimientos
de convergencia. "s grandes dominaciones son los
efectos hegemonicos sostenidos continuamente por
la intensidad de todos esos enfrentamientos;

el que las relaciones de poder son a la vez in-
tencionales y no subjetivas. Si, de hecho, son inte-
ligibles, no se debe a que sean el efecto, en térmi-
nos de causalidad, de una instancia distinta que las
11 explicaria™, sino a que est n atravesadas de parte
a parte por un calculo: no hay poder que se ejerza
sin una serie de miras y objetivos. Pero ello no
significa que resulte de la opcidn o decision de

un sujeto individual; no busquemos el estado ma-
yor que gobierna su racionalidad; ni la casta que
gobierna, ni los grupos que controlan los aparatos
del Estado, ni los que toman las decisiones eco-
nomicas mas importantes administran el conjunto
de la red de poder que funciona en una sociedad
(y que la hace funcionar) ; la racionalidad del po-
der es la de las tacticas a menudo muy explicitas
en el nivel en que se inscriben -cinismo local

del poder-, gue encadenandose unas con otras



solicitandose mutuamente y propasandose, encon-
trando en otras partes sus apoyos y su condicion,
dibujan finalmente dispositivos de conjunto: ahi,
la 16gica es aun perfectamente clara, las miras des-
cifrables, y, sin embargo, sucede que no hay nadie
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para concebirlas y muy pocos para formularlas:
caracter implicito de las grandes estrategias ano-
nimas, casi mudas, que coordinan tacticas locuaces
cuyos "inventores" o responsables frecuentemente
carecen de hipocresia;

gue donde hay poder hay resistencia, y no
obstante (0 mejor: por lo mismo), ésta nunca esta
en posicion de exterioridad respecto del poder
"Hay que decir que se est necesariamente "en’

el poder, que no es posible "escapar" de ,l, que

no hay, en relacién con ,l, exterior absoluto, pues-
to que se estaria infaltablemente sometido a la
ley? “O que, siendo la historia la astucia de la ra-
z0n, el poder seria la astucia de la historia -el

que siempre gana? Eso seria desconocer el caracter
estrictamente relacionar de las relaciones de pc
der. No pueden existir mas que en funcién de un
multiplicidad de puntos de resistencia: éstos de
empefan, en las relaciones de poder, el (
adversario, de blanco, de apoyo, de pa

una aprehension. Los puntos de resistencia
presentes en todas partes dentro de la red de

der. Respecto del poder no existe, pues, un

gar del grp-ii Rechazo -alma de la revuelta, f,

de todas las rebeliones, ley pura del revoluci(

rio. Pero hay varias resistencias que constitu
excepciones, casos especiales: posibles, necesa
improbables, espont neas, salvajes, solitarias,
certaclas, rastreras, violentase irreconciliables,
das para la transaccion, interesadas o sacrific:



or definicion, no pueden existir sino en el ¢,
P

estrat,gico de las relaciones de poder. Perc
no significa que solo sean su contraparti(
marca en hueco de un vaciado del poder, fo
do respecto de la esencial dominacion un
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finalmente siempre pasivo, destinado a la indefi-
nida derrota. Las resistencias no dependen de al-
gunos principios heterog,ncos; mas no por eso
son engaiio o promesa necesariamente frustrada.
Constituyen el otro t,rmino en las relaciones de
poder; en ellas se inscriben como el irreducible
elemento enfrentador.' Las resistencias tambi,n,
pues, est n distribuidas de manera irregular: los
puntos, los nudos, los focos de resistencia se ha-
llan diseminados con méas o menos densidad en el
tiempo y en el espacio, llevando a lo alto a veces
grupos o individuos de manera definitiva, encen-
diendo algunos puntos del cuerpo, ciertos momen-
tos de la vida, determinados tipos de compo@-
miento. "Grandes rupturas radicales, particiones
binarias y masivas? A veces. Pero mas frecuente-
mente nos enfrentamos a puntos de resistencia
moviles y transitorios, que introducen en una
sociedad lineas divisorias que se desplazan rom-
piendo unidades y suscitando reagrupamientos,
abriendo surcos en el interior de los propios
individuos, cort ndolos en trozos y remodel ndo-
los, trazando en ellos, en su cuerpo y su alma, re-
giones irreducibles. Asi como la red de las rela-
ciones de poder concluye por construir -in espeso
tejido que atraviesa los aparatos y las instituciones
sin localizarse exactamente en ellos, asi tambi,n
la formacidn del enjambre de los puntos de resis-
tencia surca las estratificaciones sociales y las un--
dades individuales. Y es sin duda la codificacion



estrat,gica de esos puntos de resistencia lo que
torna posible una revolucion, un poco como el

Estado reposa en la integracion institucional de
las relaciones de poder.
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Dentro de ese campo de las relaciones de fuerza
hay que analizar los mecanismos del poder. Asi se
escapar del sistema Soberano-Ley que tanto tiem-
d4

“
que Magquiavelo fue uno de los pocos -y sin

duda residia en eso el esc ndalo de su "cinismo*-
en pensar el poder del principe en t,rminos de
relaciones de fuerza, quiza haya que dar un paso
mas, dejar de lado el personaje del Principe y des-
cifrar los mecanismos del poder a partir de una
relaciones de fuerza.

estrategia inmanente en las

Para volver al sexo y a los discursos verdaderos
gue lo tomaron a su cargo, el problema a resolver
no debe pues consistir en lo siguiente: habida
cuenta de determinada estructura estatal, “"como y
por qu, "el" poder necesita instituir un saber so-
bre el sexo? No ser tampoco: “a qu, dominacion
de conjunto sirvio el cuidado puesto (desde el
siglo XVIIIA) en producir sobre el sexo discursos
verdaderos? Ni tampoco: “qu, ley presidio, al mis-
mo tiempo, a la regularidad del comportamiento
sexual y a la conformidad de lo que se decia sobre
el mismo? Sino, en cambio: en tal tipo de discurso
sobre el sexo, en tal forma de extorsion de la ver-
dad que aparece historicamente y en lugares de-
terminados (en torno al cuerpo del nifio, a pro-
posito del sexo femenino, en la oportunidad de

po fascind al pensamiento politico. Y, si es verdad



pr cticas de restricciones de nacimientos, etc.)

“cu les son las relaciones de poder, las méas inme-
diatas, las mas locales, que est n actuando? "Como
tornan posibles esas especies de discursos, e, inver-
samente, como esos discursos les sirven de soporte?
“Como se ve modificado el juego de esas relaciones
de poder en virtud de su ejercicio mismo -re-

fuerzo de ciertos t,rminos, debilitamiento de otros,



M TODO

119

efectos de resistencia, contracargas (contre-inves-
lissements), de tal suerte otie no ha habido, dado
de una vez por todas, un ti@po estable de sujecion?
“Como se entrelazan unas con otras las relaciones
de poder, segun la l6gica de una estrategia global
que retrospectivamente adquiere el aspecto de una
politica unitaria y voluntarista del sexo? Grosso
modo: en lugar de referir a la forma Unica del

gran Poder todas las violencias infinitesimales que
se ejercen sobre el sexo, todas las miradas turbias
que se le dirigen y todos los sellos con que se obli-
tera su conocimiento posible, se trata de inmergir
la abundosa produccion de discursos sobre el sexo
en el campo de las -relaciones de poder maltiples
y moviles.

Lo que conduce a plantear previamente cuatro
reglas. Pero no constituyen imperativos metodol@
gicos; cuanto mas, prescripciones de prudencia.

1] Regla de inmanencia

No considerar que existe determinado dominio

de la sexualidad que depende por derecho de un
conocimiento cientifico desinteresado y libre, pero
sobre el cual las exigencias del poder -econémi-
cas o ideoldgicas hicieron pesar mecanismos de
prohibicion. Si la sexualidad se constituyé como
dominio por conocer, tal cosa sucedio a partir de
relaciones de poder que la instituyeron como ob-



jeto posible; y si el poder pudo considerarla un
blanco, eso ocurrid porgue t,cnicas de saber y
procedimientos discursivos fueron capaces de si-
tiarla e inmovilizarla. Entre t,cnicas de sabery
estrategias de poder no existe exterioridad algu-
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na, incluso si poseen su propio papel especifico y
se articulan una con otra, a partir de su diferen-
cia. Se partir pues de lo gue podria denominarse
"“focos locales™ de poder-saber: por ejemplo, las
relaciones que se anudan entre penitente y con-
fesor o fiel y director de conciencia: en ellas, y
bajo el signo de la "carne™ que se debe dominar,
diferentes formas de discursos -examen de si mis-
mo, interrogatorios, confesiones, interpretaciones,
conversaciones portan en una especie de vaiv,n
incesante formas de sujecion y esquemas de co-
nocimiento. Asimismo, el cuerpo del nifio vigi-
lado, rodeado en su cuna, lecho o cuarto por toda
una ronda de padres, nodrizas, dom,sticos, peda-
gogos, m,dicos, todos atentos a las menores mani-
festaciones de su sexo, constituyo, sobre todo a
partir del siglo XVIII, otro "foco local" de poder-
saber.

ontinuas

.2] Reglas de las variaciones c

No buscar qui,n posee el poder en el orden de la
:sexualidad (los hombres, los adultos, los padres,
los m,dicos) y a qui,n le falta (las mujeres, los
adolescentes, los nifos, los enfermos ... ) ; ni qui,n
tiene el derecho de saber y qui,n est mantenido
por la fuerza en la ignorancia. Sino buscar, mas
bien, el esquema de las modificaciones que las
relaciones de fuerza, por su propio juego, impli-
can. Las "distribuciones de poder" o las "apropia-



ciones de saber" nunca representan otra cosa que
cortes instant neos de ciertos procesos, ya de re-

fuerzo acumulado del elemento mas fuerte, ya de
inversion de la relacion, ya de crecimiento simul-
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t neo de ambos t,rminos. Las relaciones de poder-
saber no son formas establecidas de reparticion
sino "matrices de trasformaciones”. El conjunto
constituido en el siglo XIX alrededor del nifio y su
sexo por el padre, la madre, el educador y el m,-
dico, atravesé modificaciones incesantes, desplaza-
mientos continuos, uno de cuyos resultados mas
espectaculares fue una extraia inversion: mien-
tras que, al principio, la sexualidad del nifio fue
problematizada en una relacion directamente es-
tablecida entre el m,dico y los padres (en forma
de consejos, de opinion sobre vigilancia, de ame-
nazas para el futuro), finalmente fue en la rela-
cion del psiquiatra con el nifio como la sexualidad
de los adultos se vio puesta en entredicho.

3] Regla del doble condicionamiento

Nin<i,un "foco local”, ningun "esquema de tras-
formacion” podria funcionar sin inscribirse al fin
y al cabo, por una serie de encadenamientos su-
cesivos, en una estrategia de conjunto. Inversa-
mente, ninguna estrategia podria asegurar efectos
globales si no se apoyara en relaciones precisas y
tenues que le sirven, si no de aplicacion y conse-
cuencia, si de soporte y punto de anclaje. De unas
a otras, ninguna discontinuidad como en dos ni-
veles diferentes (uno microscépico y el otro ma-
croscopico), pero tampoco homogeneidad (como
si uno fuese la proyeccion aumentada o la minia-



ttirizacion del otro) ; mas bien hay que pensar en
el doble condicionamiento de una estrategia por la
especificidad de las tacticas posibles y de las tac-
ticas por la envoltura estrat,gica que las hace
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funcionar. Asi, en la familia el padre no es el
"representante” del soberano o del Estado; y ,stos
no son proyecciones del padre en otra escala. "
familia no reproduce a la sociedad; y ,sta, a su
vez, no la imita. Pero el dispositivo familiar, pre-
cisamente en lo que tenia de insular y de hetero-
morfo respecto de los demas mecanismos de po-
der, sirvid de soporte a las grandes "maniobras"
para el control malthusiano de la natalidad, para
las incitaciones poblacionistas, para la medicali-
zacion del sexo y la psiquiatrizacion de sus formas
no genitales.

41 Regla de la polivalencia tactica de los discursos
Lo que se dice sobre el sexo no debe ser analizado
como simple superficie de proyeccion de los me-
canismos de poder. Poder y saber se articulan por
cierto en el discurso. Y por esa misma razon, es
preciso concebir el discurso como una serie de
segmentos discontinuos cuya funcion tactica no
es uniforme ni estable. M s precisamente, no hay
que imaginar un universo del discurso dividido
entre el discurso aceptado y el discurso excluido

0 entre el discurso dominante y el dominado, sino
como una multiplicidad de elementos discursivos
gue pueden actuar en estrategias diferentes. Tal
distribucion es lo que hay que restituir, con lo
.Jue acarrea de cosas dichas y cosas ocultas, de
enunciaciones requeridas y prohibidas; con lo que



supone de variantes y efectos diferentes segun
qui,n hable, su posicion de poder, el contexto
institucional en que se halle colocado; con lo que
trae, tambi,n, de desplazamientos y reutilizaciones
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de formulas id,nticas para objetivos opuestos. Los
discursos, al igual que los silencios, no est n de
una vez por todas sometidos al poder o levantados
contra ,lI. Hay que admitir un juego complejo e
inestable donde el discurso puede, a la vez, ser
instrumento y efecto de poder, pero tambi,n obs-
taculo, tope, punto de resistencia y de partida

para una estrategia opuesta. EIl discurso trasporta
y produce poder; lo refuerza pero tambi,n lo
mina, lo expone, lo torna fr gil y permite dete-
nerlo. Del mismo modo, el silencio Y el secreto
abrigan el poder, anclan sus prohibiciones; pero
tambi,n aflojan sus apresamientos y negocian
tolerancias mas o menos oscuras. Pi,nsese por
ejemplo en la historia de lo que fue, por excelen-
cia, "el" gran pecado contra natura. La extrema
discrecion de los textos sobre la sodomia -esa
categoria tan confusa-, la reticencia casi general

al hablar de ella permitié durante mucho tiempo
un doble funcionamiento: por una parte, una ex-
trema severidad (condena a la hoguera aplicada
aun en el siglo XVII1 sin que ninguna protesta
importante fuera expresada antes de la mitad del
siglo), y, por otra, una tolerancia seguramente
muy amplia (que se deduce indirectamente de la
rareza de las condenas judiciales, y que se advierte
mas directamente a trav,s de ciertos testimonios
sobre las sociedades masculinas que podian existir
en los ej,rcitos o las cortes) . Ahora bien, en el
siglo XIX, la aparicion en la psiquiatria, la juris-



prudencia y tambi,n la literatura de toda una

serie de discursos sobre las especies y subespecies
de homosexualidad, inversion, pederastia y "lier-
mafroditismo psiquico™, con seguridad permitid
un empuje muy pronunciado de los controles so-
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ciales en esta region de la "perversidad”, pero per-
mitié tambi,n la constitucion de un discurso "de
rechazo": la homosexualidad se puso a hablar de si
misma, a reivindicar su legitimidad o su "naturali-
dad" incorporando frecuentemente al vocabulario
las categorias con que era m,dicamente descalifica-
da. No existe el discurso del poder por un lado y,
enfrente, otro que se le oponga. Los discursos son
elementos o0 bloques tacticos en el campo de las
relaciones de fuerza; puede haberlos diferentes e
incluso contradictorios en el interior de la misma
estrategia; pueden por el contrario circular sin
cambiar de forma entre estrategias opuestas. A los
discursos sobre el sexo no hay que preguntarles
ante todo de cu | teoria implicita derivan o qu,
divisiones morales acomparian o qu, ideologia
dominante o dominada- representan, sino que

hay que interrogarlos en dos niveles: su produc-
tividad tactica (qu, efectos reciprocos de poder y
saber aseguran) y su integracion estrat,gica (cu |
coyuntura y cu | relacién de fuerzas vuelve nece-
saria su utilizacion en tal o cual episodio de los
diversos enfrentamientos que se producen).

Se trata, en suma, de orientarse hacia una con-
cepcion del poder que remplaza el privilegio de

la ley por el punto de vista del objetivo, el pri-
vilegio de lo prohibido por el punto de vista de

la eficacia tactica, el privilegio de la soberania

por el analisis de un campo multiple y movil de
relaciones de fuerza donde se producen efectos



globales, pero nunca totalmente estables, de do-
minacion. El modelo estrat,gico y-no el modelo
del derecho. Y ello no por opcidn especulativa o
preferencia tedrica, sino porgue uno de los rasgos
fundamentales de las sociedades occidentales con-
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siste, en efecto, en que las relaciones de fuerza
@ue durante mucho tiempo habian encontrado
en la guerra, en todas las formas de guerra, su
expresion principal- se habilitaron poco a poco
en el orden del poder politico.

3. DOMINIO

No hay que describir la sexualidad como un im-
pulso reacio, extraiio por naturaleza e indocil por
necesidad a un poder que, por su lado, se encar-
niza en someterla y a menudo fracasa en su in-
tento de dominarla por completo. Aparece ella
mas bien como un punto de pasaje para las rela-
ciones de poder, particularmente denso: entre
hombres y mujeres, jovenes y viejos, padres y pro-
genitura, educadores y alumnos, padres y laicos,
gobierno y poblacion. En las relaciones de poder
la sexualidad no es el elemento mas sordo, sino,
mas bien, uno de los que est n dotados de la ma-
yor instrumentalidad: utilizable para el mayor
numero de maniobras y capaz de servir de apoyo,
de bisagra, a las més variadas estrategias.

No hay una estrategia Unica, global, v lida para
toda la sociedad y enfocada de manera uniforme
sobre todas las manifestaciones del sexo: por ejem-
plo, la idea de que a menudo se ha buscado por



diferentes medios reducir todo el sexo a su fun-
cion reproductora, a su forma heterosexual y adul-
ta y a su legitimidad matrimonial, no da razén, sin
duda, de los multiples objetivos buscados, de los
multiples medios empleados en las politicas sexua-
les que concernieran a ambos sexos, a las dife-
rentes edades y las diversas clases sociales.

En una primera aproximacion, parece posible
distinguir, a partir del siglo XVI1I, cuatro grandes
conjuntos estrat,gicos que despliegan a proposito
[1261
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del sexo dispositivos especificos de saber y de
poder. No nacieron de golpe en ese momento,
pero adquirieron entonces una coherencia, alcan-
zaron en el orden del poder una eficaciay en el
del saber una productividad que permite descri-
birlos en su relativa autonomia.

Histerizacion del cuerpo de la mujer: triple
proceso segun el cual el cuerpo de la mujer fue
analizado -calificado y descalificado- como cuer-
po integralmente saturado de sexualidad; segun
el cual ese cuerpo fue integrado, bajo el efecto de
una patologia que le seria intrinseca, al campo

de las pr cticas m,dicas; segun el cual, por altimo,
fue puesto en comunicacion org nica con el cuer-
po social (cuya feculididad regulada debe asegu-
rar), el espacio familiar (del que debe ser un
elemento sustancial y funcional) y la vida de los
nifos (que produce y debe garantizar, por una
responsabilidad biologico-moral que dura todo el
tiempo de la educacion) : la lladre, con su ima-
gen negativa que es la "mujer nerviosa", consti-
tuye la forma mas visible de esta histerizacion.
Pedagogizacion del sexo del nifio: doble afir-
macion de que casi todos los nifios se entregan o
son susceptibles de entregarse a una actividad se-
xual, y de que siendo esa actividad indebida, a la
vez "natural" y 'lcontra natura™, trae consigo pe-
ligros fisicos y morales, colectivos e individuales;
los nifios son definidos como seres sexuales "limi-
nares"”, mas ac del sexoy yaen,l, a caballo en



una peligrosa linea divisoria; los padres, las fami-
lias, los educadores, los m,dicos, y mas tarde los
psicologos, deben tomar a su cargo, de manera con-
tinua, ese germen sexual precioso y peligroso, pe-
ligroso y en peligro; tal pedagogizacion se mani-
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fiesta sobre todo en una guerra contra el onanismo
que en Occidente durd cerca de dos siglos.
Socializacion de las conductas procreadoras: so-
cializacién econdmica por el sesgo de todas las
incitaciones o frenos aportados, por medidas "'so-
ciales" o fiscales, a la fecundidad de las parejas;
socializacion politica por la responsabilizacion de
las parejas respecto del cuerpo social entero (que
hay que limitar o, por el contrario, reforzar), so-
cializacion m,dica, en virtud del valor patégeno,
para el individuo y la especie, prestado a las pr c-
ticas de control de los nacimientos.

Finalmente, psiquiatrizacion del placer perver-
so: el instinto sexual fue aislado como instinto
bioldgico y psiquico autdbnomo; se hizo el analisis
clinico de todas las formas de anomalias que pue-
den afectarlo; se le presto un papel de normali-
zacion y patologizacion de la conducta entera; por
ultimo, se busco una tecnologia correctivo de di-
chas anomalias.

En la preocupacion por el sexo @ue asciende
todo a lo largo del siglo XIX- se dibujan cuatro
figuras, objetos privilegiados de saber, blancos y
fijaciones para las empresas del saber: la mujer
hist,rica, el nino masturbador, la pareja malthu-
siana, el adulto perverso; cada uno es el correla-
tivo de una de esas estrategias que, cada una a su
manera, atravesaron y utilizaron el sexo de los
nifos, de las mujeres y de los hombres.



"De qu, se trata en tales estrategias? "De una lu-
cha contra la sexualidad? “O de un esfuerzo por
controlarla? "De una tentativa para regirla mejor
y enmascarar lo que pueda tener de indiscreto, de
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chillon, de indocil? “De una manera de formular
esa parte de saber que seria aceptable o til? En
realidad, se trata mas bien de la produccion mis-
ma de la sexualidad, a la que no hay gue concebir
como una especie dada de naturaleza que el poder
intentaria reducir, 0 como un dominio oscuro

que el saber intentaria, poco a poco, descubrir. Es
el nombre que se puede dar a un dispositivo his-
torico: no una realidad por debajo en la que se
ejercerian dificiles apresamientos, sino una gran
red superficial donde la estimulacion de los cuer-
pos, la intensificacion de los placeres, la incitacion
al discurso, la formacién de conocimientos, el re-
fuerzo de los controles y las resistencias se enca-
denan unos con otros segun grandes estrategias de
saber y de poder.

Sin duda puede admitirse que las relaciones de
sexo dieron lugar, en toda sociedad, a un disposi-
tivo de alianza: sistema de matrimonio, de fijacion
y de desarrollo del parentesco, de trasmision de
nombres y bienes. El dispositivo de alianza, con
los mecanismos coercitivos que lo aseguran, con el
saber gque exige, a menudo complejo, perdio im-
pomncia a medida que los procesos econoOmicos

y las estructuras politicas dejaron de hallar en I
un instrumento adecuado o un soporte suficiente.
Las sociedades occidentales modernas inventaron
y erigieron, sobre todo a partir del siglo XVIII, un
nuevo dispositivo que se le superpone y que
contribuyo, aunqgue sin excluirlo, a reducir su



importancia. ste es el dispositivo de sexualidad:
como el de alianza, est empalmado a los com-
paileros sexuales, pero de muy otra manera. Se
podria oponerlos t,rmino a t,rmino. El dispositi-
vo de alianza se edifica en tomo de un sistema de
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reglas que definen lo permitido y lo prohibido, lo
prescrito y lo -licito; el de sexualidad funciona
segln t,cnicas moviles, polimorfas y coyunturales
de poder. El clispositivo de alianza tiene entre sus
principales ol)jetivos el de reproducir el juego de
las relaciones y mantener la ley que las rige; el

de sexualidad engendra en cambio una extension
permanente de los dominios y las formas de con-
trol. Para el primero, lo pertinente es el lazo
.entre dos personas de estatuto definido; para el
secrundo, lo pertinente son las sensaciones del cuer-
po, la calidad de los placeres, la naturaleza de

las impresiones, por tenues o imperceptibles que
sean. Finalmente, si el dispositivo de alianza est
fuertemente articulado con la economia a causa
del papel que puede desempefiar en la trasmision
o circulacion de -riguezas, el dispositivo de sexua-
lidad est vinculado a la economia a trav,s de
mediaciones numerosas Y sutiles, pero la principal
es el cuerpo -cuerpo que produce y que consu-
me. En una palabra, el dispositivo de alianza sin
duda est orientado a una homeostasis del cuerpo
social, que es su funcién mantener; de ahi su
vinculo privilegiado con el derecho’; de ahi tam-
bi,n que, para ,l, el tiempo fuerte sea el de la
,reproduccion”. El dispositivo de sexualidad no
tiene como razon de ser el hecho de reproducir,
sino el de proliferar, innovar, anexar, inventar,
penetrar los cuerpos de manera cada vez mas de-
tallada y controlar las poblaciones de manera cada



vez més global. Es necesario, pues, admitir tres o
cuatro tesis contrarias a la que supone el tema de
una sexualidad reprimida por las formas moder-
nas de la sociedad: la sexualidad est ligada a dis-
positivos de poder recientes; ha estado en expan-
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sion creciente desde el siglo XVII; la disposicion
0 arreglo que desde entonces la sostuvo no se di-
rige a la reproduccion; se ligo desde el origen a
una intensificacion del cuerpo; a su valoracion
como objeto de saber y como elemento en las
relaciones de poder.

No seria exacto decir que el dispositivo de se-
xualidad sustituyo al dispositivo de alianza. Es
posible imaginar que quiza s un dia lo remplace.
Pero hoy, de hecho, si bien tiende a recubrirlo,

no lo ha borrado ni tornado inatil. Histéricamen-
te, por lo demas, fue alrededor y a partir del
dispositivo de alianza donde se erigi6 el de sexua-
--dad. La pr ctica de la penitencia, luego la del
examen de conciencia y la de la direccion espiri-
tual fue el nacleo formador: ahora bien, como vi-
mos,' 1o que en primer t,rmino estuvo en juego
en el tribunal de la penitencia fue el sexo en

tanto que soporte de relaciones; la cues 'tion plan-
teada era la del comercio permitido o prohibido
(adulterio, relaciones extramatrimoniales, o con
una persona interdicto por la sangre o por su con-
dicion, car cter legitimo o no del acto de copula) ;
luego, poco a poco, con la nueva pastoral -y su
aplicacion en seminarios, colegios y conventos-
se paso de una problem tica de la relacidn a una
problem tica de la "carne", es decir: del cuerpo,
de la sensacion, de la naturaleza del placer, de los
movimientos mas secretos de la concupiscencia,
de las formas sutiles de la delectacion y del con-



sentimiento. La "sexualidad" estaba naciendo, na-
ciendo de una t,cnica de poder que en el origen
estuvo centrada en la alianza. Desde entonces no

1 Cf., supra, p. 49
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dej6 de funcionar en relacion con un sistema de
alianza y apoy ndose en ,l. " c,lula familiar, tal
como fue valorada en el curso del siglo XVIII, per-
mitid que en sus dos dimensiones principales (el
eje marido-mujer y el eje padres-hijos) se desarro-
[laran los elementos principales del dispositivo de
sexualidad (el cuerpo femenino, la precocidad
infantil, la regulacion de-los nacimientos y, sin
duda en menor medida, la especificacion de los 1
perversos). No hay que entender la familia en su
forma contempor nea como una estructura social,
economica y politica de alianza que excluye la se-
xualidad o al menos la refrena, la atenda tanto
como es posible y sélo se queda con sus funciones
utiles. El papel de la familia es anclarla y consti-
tuir su soporte permanente. Asegura la produc-
cion de una sexualidad que no es homog,nea’,
respecto de los privilegios de alianza, permitiendo
al mismo tiempo que los sistemas de alianza sean
atravesados por toda una nueva tactica de poder
gue hasta entonces ignoraban. La familia es ef
cambiador de la sexualidad y de la alianza: tras-
porta la ley y la dimension de lo juridico hasta el
dispositivo de seXXialidad; y trasporta la economia
del placer y la intensidad de las sensaciones hasta
el r,gimen de la alianza.

Esa accion de prender con alfileres el disposi.

tivo de alianza y el de sexualidad en la forma d(

la familia permite comprender un cierto numer(
de hechos: que a partir del siglo XV111 la famili:



haya llegado a ser un lugar obligatorio de afecto
de sentimientos, de amor; que la sexualidad tenl
como punto privilegiado la eclosion de la famili
que, por la misma razon, la familia nazca ya "i

cestuosa”. Es posible que en las sociedades don
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predominan los dispositivos de alianza la prohibi-
cion del incesto sea una regla funcionalmente in-
dispensable. Pero en una sociedad como la nues-
tra, donde la familia es el mas activo foco de se-
xualidad, y donde sin duda son las exigencias de
,sta las que mantienen y prolongan la existencia
de aqu,lla, el incesto -por muy otras razones y de
otra manera- ocupa un lugar central; sin cesar

es solicitado y rechazado, objeto de obsesion y re-
querimiento, secreto temido y unién indispensa-
ble. Aparece como lo prohibidisimo en la familia
mientras ,sta actie como dispositivo de alianza;
pero tambi,n como lo continuamente requerido
para que la familia sea un foco de incitacion per-
manente de la sexualidad. Si durante mas de un
siglo el Occidente se intereso tanto en la prohibi-
cion del incesto, si con acuerdo mas o menos co-
mun se vio en ,l un universal social y uno de los
puntos de pasaje a la cultura obligatorios, quiza
fue porque se encontraba alli un medio de defen-
derse, no contra un deseo incestuoso, sino contra
la extension y las -aplicaciones de ese dispositivo
de sexualidad que se habia erigido y cuyo incon-
veniente, entre muchos beneficios, consistia en
ignorar las leyes y las formas juridicas de la alian-
za. La afirmacion de gue toda sociedad, sea la que
fuere, y por consiguiente la nuestra, est some-
tida a esa regla de reglas, garantizaba que el dis-
positivo de sexualidad, cuyos efectos extraiios co-
menzaban a manipularse -entre ellos la intensi-



ficacion afectiva del espacio familiar-, no podria
escapar al viejo gran sistema de la alianza. Asi el
derecho estaria a salvo, inclusive en la nueva me-
c nica de poder. Pues tal es la paradoja de esta
sociedad que invento desde el siglo XV1I1 tantas
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tecnologias de poder extranas al derecho: teme sus
efectos y proliferaciones y trata de recodificarlos
en las formas del derecho. Si se admite que la
prohibicion del incesto es el umbral de toda cul-
tura, entonces la sexualidad se encuentra desde el
fondo de los tiempos colocada bajo el signo de

la ley y el derecho. La etnologia, al Teelaborar sin
cesar durante tanto tiempo la teoria trascultural

de la prohibicion del incesto, se ha hecho digna de
todo el dispositivo moderno de sexualidad y de los
discursos teoricos que produce.

Lo que ha ocurrido desde el siglo XVII puede
descifrarse asi: el dispositivo de sexualidad, que
se habia desarrollado primero en los m rgenes de
las instituciones familiares (en la direccion de con-
ciencias, en la pedagogia), poco a poco volver a
centrarse en la familia: lo que podia incluir de
extrafno, de irreducible, quiza de peligroso para

el dispositivo de alianza -la consciencia de tal
peligro se manifiesta en las criticas frecuentemen-
te dirigidas contra la indiscrecion de los directo-
res, y en todo el debate, algo més tardio, sobre la
educacion de los niiios: privada o publica, insti-
tucional o familiar- @2 fue vuelto a tomar en cuen-
ta por la familia, una familia reorganizada, mas
cerrada sin duda, intensificada seguramente en
relacion con las antiouas funciones que ejercia en
el dispositivo de alianza. Los padres y los conyu-
ges llegaron a ser en la familia los principales
agentes de un dispositivo de sexualidad que, en el



2 Tartufo, de molitre, y El preceptor, de Lenz, representan,
con un siglo de distancia entre ellas, la interferencia del dis-
positivo de sexualidad en el dispositivo de familia: Tartufo
en el caso de la direccion espiritual y El preceptor en el de
la educacion.



DOMINIO 135
exterior, se apoya en los m,dicos, los pedagogos,
mas tarde los psiquiatras, y que en el interior
llega a acompanar y pronto a "psicologizar” 0
"psiquiatrizar” los vinculos de alianza. Entonces
aparecen estos nuevos personajes: la mujer ner-
viosa, la esposa frigida, la madre indiferente O
asaltada por obsesiones criminales, el marido im-
potente, s dico, perverso, la hija hist,rica o neu-
rast,nica, el niiio precoz y ya agotado, el joven
homosexual que rechaza el matrimonio o descuida
a su mujer. Constituyen las figuras mixtas de la
alianza descarriada y de la sexualidad anormal;
llevan el trastorno o perturbacion de ,sta al or-
den de la primera; y para el sistema de alianza
son la ocasion de hacer valer sus derechos en el
orden de la sexualidad. Una demanda incesante
nace entonces de la familia: pide que se la ayude
a resolver esos juegos desdichados de la sexuali-
dad y de la alianza, y, atrapada por el dispositivo
de sexualidad que la invadié desde el exterior,
que contribuyd a solidificarla en su forma moder-
na, profiere hacia los m,dicos, los pedagogos, los
psiquiatras, los curas y tambi,n los pastores, hacia
todos los "expertos” posibles, la larga queja de su
sufrimiento sexual. Todo sucede como si de pron-
to descubriese el temible secreto de lo que se le
inculco y que no se dejaba de sugerirle: ella, arca
fundamental de la alianza, era el germen de todos
los infortunios del sexo. Y hela ahi, desde media-
dos del siglo XIX cuando menos, persiguiendo en



si misma las menores huellas de sexualidad, arran-
¢ ndose a si misma las mas dificiles confesiones,
solicitando ser oida por todos los que pueden sa-
ber mucho sobre el tema, abri,ndose de parte a
parte a la infinitud del examen. En el dispositivo
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de sexualidad la familia es el cristal: parece di-
fundir una sexualidad que en realidad refleja 'y
difracta. Por su penetrabilidad y por ese juego

de remisiones al exterior, es para el dispositivo de
marras uno de los elementos tacticos mas valiosos.
Pero nada de ello sucedio sin tension ni pro-
blemas. Tambi,n en esto Charcotaconstituye, sin
duda, una figura central. Durante afios fue el mas
notable entre aquellos a quienes las familias, in-
comodadas por la sexualidad que las saturaba, so-
licitaban arbitraje y atencion. Y ,l, que del mun-
do entero recibia padres que conducian a sus

hi'os, esposos con sus mujeres, mujeres con sus
maridos, se preocupaba en primer lugar -y a me-
nudo dio este consejo a sus alumnos- por separar
al "enfermo" de su familia y, para observarlo me-
jor, la escuchaba lo menos posible.3 Buscaba se-
parar el dominio de la sexualidad del sistema de

la alianza, a fin de tratarlo directamente con una
pr ctica m,dica cuya tecnicidad y autonomia es-
taban garantizadas por el modelo neurologico. La
medicina retomaba asi por su propia cuenta, y
segun las reglas de un saber especifico, una sexua-
lidad acerca de la cual la medicina misma habia
incitado a las familias a preocuparse como de una
tarea esencial y un peligro mayor. Y Cha-rcot, va-

3 Charcot, LeCons du mardi, 7 de enero de 1888: "Para tratar
bien a una joven hist Tica, no hay que dejarla con su padre
y su madre, hay que llevarla a una casa de salud... "Saben



ustedes cu nto tiempo lloran a sus madres, cuando las aban.
donan, las jovenes bien educadas? Consideremos el t,rmino
medio, si ustedes quieren: una media hora. No es mucho."
21 de febrero de 1888: "En los casos de histeria de jovenes
varones, lo que hay que hacer es separarlos de sus madres.
Mientras est,n con ellas, no hay nada que hacer... A veces

el padre es tan insoportable como la madre; lo mejor, pues, es
suprimir a ambos."



DOMINIO 137

rias veces, noto con qu, dificultad las familias
"cedian" al m,dico el paciente que sin embargo
venian a traerle, como ponian sitio a las casas de
salud en que el sujeto era mantenido aparte y con
qu, interferencias perturbaban sin cesar el tra-
bajo del m,dico. No tenian, sin embargo, por qu,
inquietarse: era para devolverles individuos se-
xualmente integrables al sistema de la familia por
lo que el terapeuta intervenia; y esta interven-
cion, aunque manipulara el cuerpo sexual, no lo
autorizaba a formular un discurso explicito. No
hay que hablar de esas "causas genitales": tal fue,
pronunciada a media voz, la frase que el oido mas
famoso de nuestra ,poca sorprendid, un dia de
1886, en boca de Charcot.

En ese espacio se alojo el psicoanalisis, pero
modificando considerablemente el r,gimen de las
inquietudes y las seguridades. Al principio tenia
que suscitar desconfianza y hostilidad puesto que
se proponia, llevando al limite la leccion de Char-
cot, recorrer fuera del control familiar la sexuali-
dad de los individuos; sacaba a luz esa sexualidad
misma sin recubrirla con el modelo neuroldgico;
mas aun, ponia en entredicho las relaciones fami-
liares con el analisis que de ellas hacia. Pero he
aqui que el psicoanalisis, que en sus modalidades
t,cnicas parecia colocar la confesion de la sexua-
lidad fuera de la soberania familiar, en el co-ra-
z6n mismo de esa sexualidad rencontraba como
principio de su formacion y cifra de su inteligi-



bilidad la ley de la alianza, los juegos mezclados
de los esponsales y el parentesco, el incesto. La
garantia de que en el fondo de la sexualidad de
cada cual iba a reaparecer la relacion padres-hijos,
permitia mantener la sujecion con alfileres del
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dispositivo de sexualidad sobre el sistema de la
alianza en el momento en que todo parecia indi-
car el proceso inverso. No habia ningln riesgo de
que la sexualidad apareciese, por naturaleza, ex-
trafia a la ley: no se constituia sino gracias a ,sta.
Padres, no tem is llevar a vuestros hijos al an li-
sis: en ,l aprender n que, de todos modos, es a
VOsotros a quienes aman. Hijos, no os quej,is de-
masiado por no ser hu,rfanos y siempre redescu-
brir en el fondo de vosotros mismos a la Madre-
Objeto o al signo soberano del Padre: es gracias

a ellos como acced,is al deseo. De ahi, despu,s de
tantas reticencias, el inmenso consumo de analisis
en las sociedades donde el dispositivo de alianza
y el sistema de la familia tenian necesidad de ser
reforzados. Pues en ello reside uno de los puntos
fundamentales en toda esta historia del dispositivo
de sexualidad: con la tecnologia de la "carne™ en
el cristianismo cl sico, naci6 apoy ndose en los sis-
temas de alianza y las leyes que los rigen; pero
hoy desempefia un papel inverso: tiende a soste-
ner el viejo dispositivo de alianza. Desde la direc-
cion de conciencias hasta el psicoanalisis, los dis-
positivos de alianza y de sexualidad, girando uno
con relacion al otro segun un lento proceso que
ahora tiene mas de tres siglos, invirtieron sus res-
pectivas posiciones; en la pastoral cristiana, la ley
de la alianza codificaba esa carne que se estaba
descubriendo y le imponia desde un principio unz
armazon audn juridica; con el psicoanalisis, la se



xualidad da cuerpo y vida a las reglas de la alianzp
satur ndolas de deseo.

El dominio que se tratar de analizar en los di
ferentes estudios que seguir n al presente volumei
consiste, pues, en ese dispositivo de sexualidad: si
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formacion a partir de la carne cristiana; su des-
arrollo a trav,s de las cuatro grandes estrategias
desplegadas en el siglo XIX: sexualizacion del nifio,
histerizacion de la mujer, especificacion de los
perversos, regulacion de las poblaciones -estrate-
gias todas que pasan por una familia que fue (hay
que verlo bien) no una potencia de prohibicion
sino factor capital de sexualizacion.

El primer momento corresponderia a la necesi-
dad de constituir una "fuerza de trabajo" (por

lo tanto nada de "gasto" inutil, nada de energia
dilapidada: todas las fuerzas volcadas al solo tra-
bajo) y de asegurar su reproduccién (conyugal--
dad, fabricacion regulada de hijos). El segundo
momento corresponderia a la ,poca del Spdtkapi-
talismus donde la explotacion del trabajo asalaria-
do no exige las mismas coacciones violentas y fi-
sicas que en el siglo XIX 'y donde la politica del
cuerpo no requiere ya la elision del sexo o su
limitacion al solo papel reproductor; pasa mas
bien por su canalizacion multiple en los circuitos
controlados de la economia: una desublimacion
sobrerrepresiva, como se dice.

Ahora bien, si la politica del sexo no hace ac-
tuar en lo esencial la ley de la prohibicion sino
todo un aparato t,cnico, si se trata mas bien de

la produccion de la "sexualidad™ que de la re-
presion del sexo, es preciso abandonar semejante
division y distanciar el analisis respecto del pro-
blema de la "fuerza de trabajo" y, sin duda, aban-



donar el energetismo difuso que sustenta el tema
de una sexualidad reprimida por razones econo-
micas.
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La historia de la sexualidad -si se quiere cen-
trarla en los mecanismos de represion- supone
dos rupturas. Una, durante el siglo XVIII naci-
miento de las grandes prohibiciones, valoracion de
la sexualidad adulta y matrimonial Gnicamente,
imperativos de decencia, evitacion obligatoria del
cuerpo, silencios y pudores imperativos del len-
guaje; la otra, en el siglo XX: no tanto ruptura,
por lo demas, como inflexidn de la curva: en tal
momento los mecanismos de la represion habrian
comenzado a aflojarse; se habria pasado de las
prohibiciones sexuales apremiantes a una toleran-
cia relativa respecto de las relaciones prenupciales
0 extramatrimoniales; la descalificacion de los
..perversos” se habria atenuado, y borrado en par-
te su condena por la ley; se habrian levantado en
buena medida los tables que pesaban sobre la
sexualidad infantil.

Hay que intentar seguir la cronologia de esos
procedimientos: las invenciones, las mutaciones
instrumentales, las remanencias. Pero existe tam-
bi,n el calendario de su utilizacion, la cronologia
de su difusion y de los defectos que inducen (de
sujecion o resistencia). Esos fechados maltiples
indudablemente no coinciden con el gran ciclo
represivo que de ordinario se sitda entre 10os si-



glos XVIly XX.
11 U cronologia de las t,cnicas mismas se re-

monta muy atr s. Hay que buscar su punto de
[140]
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formacion en las pr cticas penitenciales del cris-
tianismo medieval o, mejor, en la doble serie cons-
tituida por la confesion obligatoria, exhaustiva y
periodica impuesta a todos los ficles en el conci-
lio de Letr n, y por los m,todos del ascetismo, del
ejercicio espiritual y del misticismo desarrollados
con particular intensidad desde el siglo XIV. Pri-
mero la Reforma, luego el catolicismo tridentino
marcaron una mutacion importante y una escision
en lo que se podria llamar la "tecnologia tradi-
cional de la carne". Escision cuya profundidad no
debe ser ignorada; ello no excluye sin embargo
cierto paralelismo entre los m,todos catolicos y
protestantes del examen de conciencia 'y de la
direccion pastoral: aqui y all se fijan, con diver-
sas sutilezas, procedimientos de analisis y de for-
mulacion discursiva de la "concupiscencia”. T,c-
nica rica, refinada, que se desarroll6 a partir del
siglo XV1 a trav,s de largas elaboraciones teoricas
y se fij6 a fines del XVIII en formulas que pueden
simbolizar, por un lado, el rigorismo mitigado

de Alfonso de Liguori, y, por otro, la pedago-

gia de Wesley.

Ahora bien, en esas postrimerias del siglo XVIlI,
ypor razones que habr que determinar, nacio

una tecnologia del sexo enteramente nueva; nue-
va, pues sin ser de veras independiente de la te-

m tica del pecado, escapaba en lo esencial a la
Institucion eclesi stica. Por mediacion de la medi-
cina, la pedagogia y la economia, hizo del sexo no



solo un asunto laico, sino un asunto de Estado;
aun mas: un asunto en el cual todo el cuerpo
social, y casi cada uno de sus individuos, era ins-
tado a vigilarse. Y nueva, tambi,n, pues se des-
arrollaba segun tres ejes: el de la pedagogia, cuyo
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objetivo era la sexualidad especifica del nifio; el
de la medicina, cuyo objetivo era la fisiologia
sexual de las mujeres; y el de la demografia fi-
nalmente, cuyo objetivo era la regulacion espon-
t nea o controlada de los nacimientos. El "pecado
de juventud", las "enfermedades de los nervios"
y los "fraudes a la procreacion" (como maés tarde
se llamo a esos "funestos secretos™) sefialaron asi
los tres dominios privilegiados de aquella nueva
tecnologia. Sin duda, en cada uno de esos puntos
retomo, no sin simplificarlos, m,todos ya forma-
dos por el cristianismo: la sexualidad infantil ya
estaba problematizada en la pedagogia espiritual
del cristianismo (no es indiferente que el primer,
tratado consagrado al pecado De mollities haya
sido escrito en el siglo XV por Gerson, educador
y mistico; y que la coleccion Onania, redactada
por Dekker en el siglo XV11I vuelva palabra por
palabra a ejemplos establecidos por la pastoral
anglicana) ; la medicina de los nervios y los vapo--
res, en el siglo XVIII, retomd a su vez el dominio
de analisis descubierto ya en el momento en que
los fendmenos de posesion abrieron una crisis
rave en las pr cticas tan "indiscretas" de la di-
reccion de conciencia y del examen espiritual (la
enfermedad nerviosa no es, por cierto, la verdad
de la posesion; pero la medicina de la histeria nc
carece de relacién con la antigua direccion de lo.
,,0bsesos™) ; y las campafas a proposito de la nata
lidad desplazan bajo otra forma y en otro nive



el control de las relaciones conyugales, cuyo exa
men la penitencia cristiana habia perseguido coi
tanta obstinacion. Continuidad visible, pero qu
no impide una trasformacion capital: la tecn(
loaia del sexo, a partir de ese momento, empez
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a responder a la institucion m,dica, a la exigencia
de normalidad, y méas que al problema de la muer-
te y el castigo eterno, al problema de la vida y la
enfermedad. La "carne" es proyectada sobre el
organismo.

Tal mutacion se sitGa en el tr nsito del siglo
XVII1 al XIX; abrio el camino a muchas otras tras-
formaciones derivadas de ella. Una, en primer lu-
gar, separ0 la medicina del sexo de la medicina
general del cuerpo; aislé un "instinto" sexual sus-
ceptible -incluso sin alteracion org nica- de
presentar anomalias constitutivas, desviaciones ad-
quiridas, dolencias o procesos patoldgicos. La
Psychopathia sexualis de Heinrich Kaan, en 1846,
puede servir como indicador: de entonces data la
relativa autonomizacion del sexo respecto del
cuerpo, la aparicion correlativa de una medicina,
de una "ortopedia™ especifica, la apertura, en una
palabra, de ese gran dominio m,dico-psicoloyico
de las "perversiones”, que relevo a las viejas cate-
gorias morales del libertinaje o el exceso. En la
misma ,poca, el anélisis de la herencia otorgaba
al sexo (relaciones sexuales, enfermedades ven,-
reas, alianzas matrimoniales, perversiones) una
posicion de "responsabilidad biolégica™ en lo to-
cante a la especie: el sexo no sélo podia verse
afectado por sus propias enfermedades, sino tam-
bi,n, en el caso de no controlarse, trasmitir en-
fermedades o bien cre,rselas a las generaciones
futuras: asi aparecia en el principio de todo un



capital patologico de la especie. De ahi el proyecto
m,dico y tambi,n politico de organizar una ad-
ministracion estatal de los matrimonios, nacimien-
tos y sobrevivencias; el sexo y su fecundidad re-
quieren una gerencia. La medicina de las perver-
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siones y los programas de eugenesia fueron en la
tecnologia del sexo las dos grandes innovaciones
de la segunda mitad del siglo XIX.

Innovaciones que se articularon faclmente,

pues la teoria de la "degeneracion” les permitia
referirse perpetuamente la una a la otra; expli-
caba como una herencia cargada de diversas enfer-
medades -org nicas, funcionales o psiquicas, poco
importa- producia en definitiva un perverso se-
xual (buscad en la genealogia de un exhibicionis-
ta o de un homosexual: encontrar,is un antepa-
sado hemipl,jico, un padre tisico o un tio con
demencia senil) ; pero tambi,n explicaba como
una perversion sexual inducia un agotamiento de
la descendencia -raquitismo infantil, esterilidad

de las generaciones futuras. El conjunto perver-
sion-herencia-degeneracion constituyo el sélido nu-
cleo de nuevas tecnologias del sexo. Y no hay que
imaginar que se trataba solo de una teoria m,-

dica cientificamente insuficiente y abusivamente
moralizadora. Su superficie de dispersion fue am-
plia, y profunda su implantacién. Psiquiatria, ju-
risprudencia tambi,n, y medicina legal, instancias
de control social, vigilancia de niiios peligrosos o
en peligro, funcionaron mucho tiempo con arre-
glo a la teoria de la degeneracidn, al sistema he-
rencia-perversion. Toda una pr ctica social, cuya
forma exasperada y a la vez coherente fue el ra-
cismo de Estado, dio a la tecnologia del sexo un
poder temible y efectos remotos.



Y se comprenderia mal la posicion del psico-
analisis, a fines del siglo XIX, si no se viera la rup-
tura que opero respecto al gran sistema de la de-
generacion: volvio al proyecto de una tecnologia
m,dica propia del instinto sexual, pero busco
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emanciparia de sus correlaciones con la herencia
Yy, por consiguiente, con todos los racismos y todos
los eugenismos. Podemos ahora volver sobre lo
que podia haber de voluntad normalizadora en
Freud; tambi,n se puede denunciar el papel des-
empeiiado desde hace afios por la institucién psi-
coanalitica; en la gran familia de las tecnologias
del sexo, que se remonta tan lejos en la histo-

ria del Occidente cristiano, y entre las que en el
siglo XIX emprendieron la medicalizacion del sexo,
el psicoanalisis fue hasta la d,cada de 1940 la que
Se opuso, rigurosamente, a los efectos politicos e
institucionales del sistema perversion-herencia-de-
generacion.

Ya se ve: la genealogia de todas esas t,cnicas,

con sus mutaciones, desplazamientos, continuida-
des y rupturas, no coincide con la hipotesis de una
gran fase represiva inaugurada durante la edad
clasica y en vias de concluir lentamente en el

siglo XIX. M s bien hubo una inventiva perpe-
tua, una constante abundancia de m,todos y pro-
cedimientos, con dos momentos particularmente
fecundos en esta proliferante historia: hacia me-
diados del siglo XVI, el desarrollo de los procedi-
mientos de direccion y examen de conciencia; a
comienzos del siglo X1X, la aparicién de las tecno-
logias m,dicas del sexo.

2] Pero todo eso no consistiria todavia sino en

un fechado de las t,cnicas mismas. Fue otra la
historia de su difusion y su punto de aplicacion.



Si se escribe la historia de la sexualidad en t,rini-
nos de represion y si se refiere esa represion a la
utilizacion de la fuerza de trabajo, es preciso su-
poner que los controles sexuales fueron mas inten-
sos y cuidadosos cuando se refirieron a las clases
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pobres; se debe inia,Inar que siguieron las lineas
de la mayor dominacion y la explotacion mas
sistem tica: el hombre adulto, joven, que no po-
seia sino su fuerza para vivir, deberia ser el pri-
mer blanco de una sujecion destinada a desplaza:.
las energias disponibles desde el placer inatil hz
cia el trabajo obligatorio. Pero no parece que Iz
cosas hayan sucedido asi. Al contrario, las t,cnic,
mas rigurosas se formaron y@ sobre todo, se ap
caron en primer lugar y con mas intensidad en 1
clases economicamente privilegiadas y politif
mente dirigentes. La direccion de las concienci
el examen de si, toda la larga elaboracion de
pecados de la carne, la localizacion escrupul

de la concupiscencia, fueron otros tantos proc,
mientos sutiles que no podian ser accesibles

a grupos restringidos. El m,todo penitencial
Alfonso de Liguori, las reglas propuestas a los
todistas por Wesley, les aseguraron, es cierto,
difusién mas amplia; pero al precio de una
siderable simplificacion. Lo mismo podria di
de la familia como instancia de control y pun
saturacion sexual: fue en primer t,rmino

familia "burguesa” o "aristocr tica" don,
problematizo la sexualidad de los nifios y 2
centes; donde se medicalizé la sexualidad

nina; y donde se alertd sobre la posible pa

del sexo, la urgente necesidad de vigilar (
inventar una tecnologia racional de cori

Fue alli el primer lugar de la psiquiatrizac



sexo. Fue la primera que entré en cretismo
provoc ndose miedos, inventando recetas,
do al socorro de t,cnicas cientificas, su
innumerables discursos para repetirselos
ina. La burguesia comenzo por considera
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pio sexo como cosa importante, fr gil tesoro, se-
creto que era indispensable conocer. El personaje
invadido en primer lugar por el dispositivo de se-
xualidad, uno de los primeros en verse "sexual--
zado", fue, no hay que olvidarlo, la mujer "ocio-
sa", en los limites de lo 44 mundano”, donde debia
figurar siempre como un valor, y de la familia,
donde se le asignaba un nuevo lote de obligacio-
nes conyugales y maternales: asi aparecio la mujer
11 nerviosa", la mujer que sufria de "vapores"; alli
encontro su ancoraje la histerizacion de la mujer.
En cuanto al adolescente que dilapidaba en ' la-

P

ceres secretos su futura sustancia, el nifio onanista
que preocup6 tanto a m,dicos y educadores desde
fines del siglo XVIII hasta fines del XX, no era el
nifio del pueblo, el futuro obrero, a quien habria
sido necesario inculcarle las disciplinas del cuer-
po; era el colegial, el jovencito rodeado de sir-
vientes, preceptores y gobernantes, y que corria el
riesgo de comprometer menos una fuerza fisica
que capacidades intelectuales, un deber moral y

la obligacion de conservar para su familia y su
clase una descendencia sana.

Frente a ello, las capas populares escaparon
durante mucho tiempo al dispositivo de "sexuali-
dad". Ciertamente, estaban sometidas segun mo-
dalidades particulares al dispositivo de las "alian-
zas": valoracion del matrimonio legitimo y la
fecundidad, exclusion de las uniones consangui-



neas, prescripciones de endogamia social y local. Es
poco probable, en cambio, que la tecnologia cris-
tiana de la carne haya tenido nunca gran impor-
tancia para ellas. Los mecanismos de sexualizacién
penetraron lentamente en esas capas, Yy sin duda

en tres etapas sucesivas. Primero a propdsito de
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ses; no existid una politica sexual unitaria. Pero
sobre todo vuelven problem tico el sentido del
proceso y sus razones de ser: al parecer, el dispo-
sitivo de sexualidad no fue erigido como princi-
pio de limitacion del placer de los demas por
parte de lo que era tradicional denominar las
"clases dirigentes”. Parece mas bien que lo ensa-
yaron primero en si mismas. "Nuevo avatar de ese
ascetismo burgu,s tantas veces descrito a propoésito
de la Reforma, de la nueva ,tica del trabajo y de

la expansion del capitalismo? Precisamente, pare-
ciera no tratarse de un ascetismo o, en todo caso,
de unarenunciaal lacer, de una descalifica-

P

cion de la carne, sino, por el contrario, de una
intensificacion del cuerpo, una problematizacion
de la salud y sus condiciones de funcionamien-

to; de nuevas t,cnicas para "maximizar" la vida.

M s que de una represion del sexo de las clases
explotables, se tratd del cuerpo, del vigor, de la
longevidad, de la progenitura y de la descendencia
de las clases "dominantes". Alli fue establecido,
en primera instancia, el dispositivo de sexuali-
dad en tanto que distribucion nueva de los pla-
ceres, los discursos, las verdades y los poderes. Hay
que sospechar en ello la autoafirmacién de una
clase mas que el avasallamiento de otra: una de-
fensa, una proteccion, un refuerzo y una exalta-
cion que luego fueron -al precio de diferentes



trasformaciones- extendidos a las deméas como
medio de control econdémico y sujecion politica.
En esta invasion de su propio sexo por una tecno-
loaia de poder que ella misma inventaba, la bur-
guesia hizo valer el alto precio politico de su
ctierpo, sus sensaciones, sus placeres, su salud y
su supervivencia. No aislemos en todos esos pro-
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cedimientos lo que tengan en materia de restric-
ciones, pudores, esquivamientos o silencio, a fin
de referirlos a alguna prohibicion constitutiva o
represion * o instinto de muerte. Fue un arreglo
politico de la vida, y se constituyé en una afirma-
cion de si, no en el sometimiento de otro. Y lejos
de que la clase que se volvia hegemonico en el
siglo XV111 haya creido deber amputar a su cuerpo
un sexo inutil, gastador y peligroso no bien no
estaba limitado a la reproduccion, se puede decir
por el contrario que se otorgo un cuerpo al que
habia que cuidar, proteger, cultivar y preservar
de todos los peligros y todos los contactos, y ais-
lar de los demas para que conservase su valor
diferencial; y dot ndose para ello, entre otros me-
dios, de una tecnologia del sexo.

El sexo no fue una parte del cuerpo que la
burguesia tuvo que descalificar o anular para in-
ducir al trabajo a los que dominaba. Fue el ele-
mento de si misma que la inquieté mas que cual-
quier otro, que la preocupd, exigio y obtuvo sus
cuidados, y que ella cultivo con una mezcla de
espanto, curiosidad, delectacion y fiebre. Con ,I
identifico su cuerpo, o al menos se lo sometio,
adjudic ndole un poder misterioso e indefinido;
bajo su f,rula puso su vida y su muerte, volvi,n-
dolo responsable de su salud futura; en ,l invirtio
su futuro, suponiendo que tenia efectos inclucta-
bles sobre la descendencia; le subordino su alma,
pretendiendo que ,| constituia su elemento mas



secreto y determinante. No imaginemos a la bur-
guesia castr ndose simbdlicamente para rehusar
mejor a los demas el derecho de tener un sexo y
usarlo libremente. M s bien, a partir de mediados
Refoulement. Represion en su acepcion psicoanalitico. [T.]
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del siglo XVIII, hay q .ue verla empezada en pro-
veerse de una sexualidad y constituirse a partir de
ella un cuerpo especifico, un cuerpo "de clase",
dotado de una salud, una higiene, una descenden-
cia, una raza: autosexualizacion de su cuerpo, en-
carnacion del sexo en su propio cuerpo, endoga-
mia del sexo y el cuerpo. Diversas razones, sin
duda, habia para ello.

En primer lugar, una trasposicion, en otras for-
mas, de los procedimientos utilizados por la no-
bleza para seiialar y mantener su distincion de
casta; pues la aristocracia nobiliario tambi,n ha-
bia afirmado la especificidad de su cuerpo, pero>
por medio de la sangre, es decir, por la antig edad
de las ascendencias y el valor de las alianzas; la
burguesia, para darse un cuerpo, mir0 en cambio
hacia la descendencia y la salud de su organismo.
El sexo fue la "sangre" de la burguesia. No es un
juego de palabras: muchos de los temas propios
de las maneras de casta de la nobleza reaparecen
en la burguesia del siglo XIX, pero en forma

de preceptos bioldgicos, m,dicos, eugen,sicos; la
preocupacion genealogica se volvid preocupacion
por la herencia; en los matrimonios se tomaron
en cuenta no solo imperativos economicos y re-



glas de homogeneidad social, no solo las promesas
de la herencia economica sino las amenazas de la
herencia bioldgica; las familias llevaban y escon-
dian una especie de blason invertido y sombrio
cuyos cuartos infamantes eran las enfermedades o
taras de la parentela -la par lisis general del
abuelo, la neurastenia de la madre, la tisis de la
hermana menor, las tias hist,ricas o erotdmanas,
los primos de malas costumbres. Pero en ese en--
dado del cuerpo sexual habia algo mas que la tras-
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posicion burguesa de los temas de la nobleza con

propositos de afirmacion de si. Tambi,n se tra-

taba de otro proyecto: el de una expansion inde-

finida de la fuerza, del vigor, de la salud, de la

vida. La valoracion del cuerpo debe ser enlazada

con el proceso de crecimiento y establecimiento

de la hegemonia burguesa: nc> a causa, sin embar-

go, del valor mercantil adquirido por la fuerza de

trabajo, sino en virtud de lo que la "cultura”

de su propio cuerpo podia representar politica-

mente, economicamente e historicamente tanto

para el presente como para el porvenir de la bur-

guesia. En parte, su dominacién dependia de aqu,-

lla; no se trataba solo de un asunto econémico o

ideoldgico, sino tambi,n "fisico”. Lo atestiguan

las obras tan numerosas publicadas a fines del si-

glo XVIII sobre la higiene del cuerpo, el arte de

la longevidad, los m,todos para tener hijos salu-

dables y conservarlos vivos el mayor tiempo posi-

ble, los procedimientos para mejorar la descen-

dencia humana; asi atestiguan la correlacion de

ese cuidado del cuerpo y el sexo con un "racis-

mo", pero muy diferente del manifestado por la
nobleza, orientado a fines esencialmente conser-
vadores. Se trataba de un racismo din mico, de

un racismo de la expansion, incluso si aln se en-

contraba en estado embrionario y si tuvo gque

esperar hasta la segunda mitad del siglo XIX para

dar los frutos que nosotros hemos saboreado.
Que me perdonen aquellos para quienes bur-

rc
o
na
au
roi
de
ma



guesia significa elision del cuerpo y represion
li,efoulementl de la sexualidad, aquellos para
quienes lucha de clases implica combate para anu-
lar esa represion. La "filosofia espont nea” de la
bu

burguesia quiza no es tan idealista ni castradora

de
gul
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como se dice; en todo caso, una de sus primeras
preocupaciones fue darse un cuerpo y una sexua-
lidad -asegurarse la fuerza, la perennidad, la pro-
liferacion secular de ese cuerpo mediante la or-
ganizacion de un dispositivo de sexualidad. Y tal
proceso estuvo ligado al movimiento con el que
afirmaba su diferencia y su hegemonia. Sin duda
hay que admitir que una de las formas primor-
diales de la conciencia de clase es la afirmacion
del cuerpo; al menos ,se fue el caso de la burgue-
sia durante el siglo XV convirtio la sangre azul
de los nobles en un organismo con buena salud

y una sexualidad sana; se comprende por qu, em-
pleo tanto tiempo y opuso tantas reticencias para
reconocer un cuerpo y un sexo a las demas clases,
precisamente a las que explotaba. Las condiciones
de vida del proletariado, sobre todo en la primera
mitad del siglo XIX, muestran que se estaba lejos
de tomar en cuenta su cuerpo y su sexo: 1 poco
importaba que aquella gente viviera o muriera,
de todos modos se reproducian. Para que el pro-
letariado apareciera dotado de un cuerpo y una
sexualidad, para que su salud, su sexo y su repro-
duccion se convirtiesen en problema, se necesita-
ron conflictos (en particular a proposito del es-
pacio urbano: cohabitacion, proximidad, contami-
nacion, epidemias -como el célera en 1832- 0
aun prostitucion y enfermedades ven,reas) ; fue-
ron necesarias urgencias economicas (desarrollo
de la industria pesada con la necesidad de una



mano de obra estable y competente, obligacion
de controlar el flujo de poblacién y de lograr re-
gulaciones demoat ficas) ; fue finalmente necesa-

1 Cf. K. Marx, El capital, libro i, cap. viii, 2, 'La ham-
bruna de plustrabajo”. Siglo XXI Editores, 1975.
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ria la ereccion de toda una tecnologia de control
gue permitiese mantener bajo vigilancia ese cuer-
po y esa sexualidad que al fin se le reconocia (la
escuela, la politica habitacional, la higiene publi-
ca, las instituciones de socorro y seguro, la medi-
calizacion general de las poblaciones -en suma,
todo un aparato administrativo y t,cnico permitio
llevar a la clase explotada, sin peligro, el dispo-
sitivo de sexualidad; ya no se corria el riesgo de
gue el mismo desempefiara un papel de afirma-
cion de clase frente a la burguesia; seguia siendo
el instrumento de la hegemonia de esta ultima).
De alli, sin duda, las reticencias del proletariado
a aceptar ese dispositivo; de alli su tendencia a
decir que toda esa sexualidad es un asunto bur-
gu,s que no le concierne.

Hay quienes creen poder denunciar a la vez dos
hipocresias sim,tricas: una, dominante, de la bur-
guesia que negaria su propia sexualidad; otra, in-
ducida, del proletariado que por aceptacion de la
ideologia de enfrente rechaza la propia. Esto es
no comprender el proceso por el cual la burgue-
sia, al contrario, se dotd, en una afirmacion poli-
tica arrogante, de una sexualidad parlanchina que
el proletariado por mucho tiempo no quiso acep-

tar, ya que le era impuesta con fines de sujecion.

Si es verdad que la "sexualidad" es el conjunto

de los efectos producidos en los cuerpos, los com-

ti

ti



portamientos y las relaciones sociales por cierto

dispositivo dependiente de una tecnologia politica
compleja, hay que reconocer gue ese dispositivo

no actla de manera sim,trica aqui y all , que por
lo tanto no produce los mismos efectos. Hay pues
que volver a formulaciones desacreditadas desde
hace mucho; hay que decir que existe una sexua-
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lidad burguesa, que existen sexualidades de cla-

se. 0 més bien que la sexualidad es originaria e
historicamente burguesa y que induce, en sus des-
plazamientos sucesivos y sus trasp'osiciones, efectos
de clase de car cter especifico.

Una palabra mas. kn el curso del siglo X1X hubo,
pues, una generalizacion del dispositivo de sexua-
lidad a partir de un foco hegemonico. En ultima
Instancia, aunque de un modo y con instrumentos
diferentes, el cuerpo social entero fue dotado de
un "cuerpo sexual”. "Universalidad de la sexua-
lidad? Alli vemos que se introduce un nuevo ele-
mento diferenciador. Un poco como la burguesia,
a fines del siglo XVI1I1, habia opuesto a la sangre
valiosa de los nobles su propio cuerpo y su sexua-
lidad preciosa, asi, a fines del siglo XIX, busco re-
definir la especificidad de la suya frente a la de
los otros, trazar una linea divisoria que singula-
rizara y protegiera su cuerpo. Esta linea ya no ser
la que instaura la sexualidad, sino una linea que,
por el contrario, la intercepta; la diferencia pro-
viene de la prohibicion o, por lo menos, del modo
en que se ejerce y del rigor con que se impone. La
teoria de la represion, que poco a poco recubrir
todo el dispositivo de sexualidad y le dar el sen-
tido de una prohibicion generalizada, tiene alli su
punto de origen. Est historicamente ligada a la
difusion del dispositivo de sexualidad. Por un



lado, va a justificar su extension autoritaria y
coercitiva formulando el principio de que toda
sexualidad debe estar sometida a la ley o, mejor
aun, gque no es sexualidad sino por el efecto de
la ley: no solo debe uno someter su sexualidad
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a la ley, sino que unicamente tendr una sexua-
lidad si se sujeta a la ley. Pero, por otro lado, la
teoria de la represion compensar esa difusion ge-
neral del dispositivo de sexualidad por el analisis
del juego diferencial de las prohibiciones segun
las clases sociales. Del discurso que, a fines del
siglo XV111, decia: "hay en nosotros un elemento
de alto precio al que conviene temer y tratar con
tino, al que corresponde aportar todos nuestros
cuidados si no queremos gque engendre males in-
finitos", se pas, a un discurso que dice: "nuestra
sexualidad, a diferencia de la de los otros, est
sometida a un r,gimen de represion tan intenso
que desde ahora reside alli el peligro; el sexo no
solo es un secreto temible, como no dejaban de
decirlo a las generaciones anteriores los directores
de conciencia, los moralistas, los pedagogos y los
m,dicos, no sélo hay gue desenmascararlo en su
verdad, sino que si trae consigo tantos peligros,
se debe a que durante demasiado tiempo -escru
pulo, sentido excesivamente agudo del pecado, hi@
pocresia, lo que se prefiera- lo hemos reducidc

al silencio". A partir de alli la diferenciacion so
cial se afirmar no por la calidad "sexual" de
cuerpo sino por la intensidad de su represion.

El psicoanalisis se inserta en este punto: teori

de la relacién esencial entre la ley y el deseo y,

la vez, t,cnica para eliminar los efectos de lo pr,
hibido alli donde su rigor lo torna patogeno. 1

su emergencia historica, el psicoanalisis no pue



disociarse de la generalizacion del dispositivo
sexualidad y de los mecanismos secundarios de
ferenciacion que en ,I se produjeron. Tamt
desde este punto de vista el problema del inc

es significativo. Por una parte, como se ha vist<
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prohibicion es planteada como principio absolu-
tamente universal que permite pensar a un tiem-
po I sistema de alianza y el r,gimen de sexua-
lidad; esa prohibicion, en una u otra forma, es

v lida pues para toda sociedad y todo individuo.
Pero en la pr ctica, el psicoanalisis asume como
tarea eliminar, en quienes est n en posicion de
utilizarlo, los efectos de represion [refoulement]
que puede inducir; les permite articular en dis-
curso su deseo incestuoso. Ahora bien, en la mis-
ma ,poca se organizaba una caza sistem tica de las
pr cticas incestuosas, tal como existian en el cam-
PO 0 en ciertos medios urbanos a los que no te-
nia acceso el psicoanalisis: una apretada division
en zonas administrativas y judiciales fue montada
para ponerles un t,rmino; toda una politica de
proteccion de la infancia o de puesta bajo tutela
de los menores "en peligro™ tenia como objetivo,
en parte, su retirada de las familias sospechosas oie
practicar el incesto -por falta de lugar, proximi-
dad dudosa, h bito del libertinaje,

primitivismo"

salvaje o degeneracion. Mientras que el dispositivo
de sexualidad, desde el siglo XVI1l1, habia intensi-
ficado las relaciones efectivas, las proximidades
corporales entre padres e hijos, y hubo una per-
petua incitacion al incesto en la familia burgue-
sa, el r,gimen de sexualidad aplicado a las clases
populares implica en cambio la exclusion de las
pr cticas incestuosas o al menos su desplazamiento



hacia otra forma. En la ,poca en que el incesto,
por un lado, es perseguido en tanto que conducta,
el psicoanalisis, por el otro, se empeiia en sacarlo
a la luz en tanto que deseo y eliminar el rigor

que lo reprime. No hay que olvidar que el descu-
brimiento del Edipo fue contempor neo de la
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organizacion juridica de la inhabilitacion paternal
(en Francia, por las leyes de 1889 y 1898). En el
momento en que Freud descubria cu | era el de-
.se0 de Doray le permitia ser formulado, la so-
ciedad se armaba para impedir en otras capas
sociales todas esas proximidades censurables; el
padre, por una parte, era convertido en objeto de
obligado amor; pero, por la otra, si era amante
resultaba disminuido por la ley. Asi el psicoan -
lisis, como pr ctica terap,utica reservada, desem-
pefnaba un papel diferenciador respecto de otros
procedimientos dentro de un dispositivo de sexua-
lidad ahora generalizado. Los que perdieron el
privilegio exclusivo de preocuparse por su sexua-
lidad gozaron a partir de entonces del privilegio
de experimentar mas que los demas lo que la
prohibe y de poseer el m,todo que permite ven-
ccr la represion [refoulement].

La historia del dispositivo de sexualidad, tal

como se desarrollo desde la edad clasica, puede
valer como arqueologia del psicoanalisis. En efec-
to, ya lo vimos: ,ste desemperia en tal dispositivo
varios papeles simult neos: es mecanismo de union
de la sexualidad con el sistema de alianza; se esta-
blece en posicion adversa a la teoria de la dege-
neracion; funciona como elemento diferenciador
en la tecnologia general del sexo. La gran exigen-
cia de confesion formada muchisimo antes adquie-
re en,l el sentido nuevo de una conminacion a
levantar la represion. La tarea de la verdad se



halla ahora ligada a la puesta en entredicho de lo
prohibido.

Pero eso mismo abria la posibilidad de un
desplazamiento tactico considerable: reinterpretar
todo el dispositivo de sexualidad en t,rminos de
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represion [r,pression] generalizada; vincularla con
mecanismos generales de dominacion y explota-
cion; y ligar unos con otros los procesos que per-
miten liberarse de unas y otras. Asi se formé al-
rededor de Reich, entre las guerras mundiales, la
critica histérico-politica de la represion sexual. El
valor de esa critica y sus efectos sobre la realidad
fueron considerables. Pero la posibilidad misma
de su ,xito estaba vinculada al hecho de que se
desplegaba siempre dentro del dispositivo de sexua-
lidad, y no fuera de ,l o contra ,I. El hecho de
que tantas cosas hayan podido cambiar en el com-
portamiento sexual de las sociedades occidentales
sin que se haya realizado ninguna de las prome-
sas,0 condiciones politicas que Reich consideraba
necesarias, basta para probar que toda la "revo-
lucion” del sexo, toda la lucha "antirrepresiva

no representaba nada mas, ni tampoco nada menos
lo que ya era importantisimo-, que un despla-
zamiento y un giro tacticos en el gran dispositivo
de sexualidad. Pero tambi,n se comprende por
qu, no se podia pedir a esa critica que fuera el
enrejado para una historia de ese mismo dispo-
sitivo. Ni el principio de un movimiento para
desmantelarlo.






9
V. DERECHO DE MUERTE Y PODER
SOBRE LA VIDA






Duralle mucho tiempo, uno de los privilegios
caracteristicos del poder soberano fue el derecho
de vida y muerte. Sin duda derivaba formal-
mente de la vieja Patria Potestas que daba al pa-
dre de familia romano el derecho de "disponerpr
de la vida de sus hijos como de la de sus escla-
vos; la habia "dado", podia quitarla. El derecho
de vida y muerte tal como se formula en los teo-
ricos clasicos ya es una fohna considerablemente
atenuada. Desde el soberano hasta sus subditos, ya
no se concibe que tal privil -

egio se ejerzaen lo

absoluto e incodicionainiente, sino en’ los Unicos
casos en que el soberano se encuentra expuesto

en su existencia misma: una especie de derecho de
r,plica. "Est amenazado por sus enemigos exte-
riores, que quieren derribarlo o discutir sus dere-
chos? Puede entonces hacer la erra legitimamen-

te y pedir a sus s tOMCn- Parte en la
defensa del Estadc erse directamente
su muerte", es lici er sus vidas";

en este sentido eierce sobre ellos un derecho "in-
directo” de vida'

y muerte." Pero si es uno de sus

subditos el que se levanta contra ,l, entonces el
soberano puede e 'jercer sobre su vida un poder di-
recto: a titulo de castigo, lo matar . Asi entendido,
el derecho de vida y muerte va 0 es un privilegio
,-N

absoluto: est condicionado por la defensa del so-
berano Y su Propia supervivencia. “llay que con-



siderar]O, COIno Hobbes, una trasposicion al prin-

1 S. Pufendorf, Le drit d, "O nature (trad.
p. 445, [1631 frane de i734),
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cipc del derecho de cada cual a defender su vida
al precio de la muerte de otros? "O hay que ver

ahi un derecho especifico que aparece con la for-

macién de ese nuevo ser juridico: el soberano? '

De todos modos, el derecho de vida y muerte,

tanto en esa forma moderna, relativa y iiliiitada,
como en su antigua forma absoluta, es un derecho
ejerce su derecho so,

disim,trico. El soberano no,

bTe la vida sino poniendc, en accién su derecho

de matar, o Teteni,ndolo; no indica su poder sobre
la vida sino en virtud de la muerte que puede
exigir. El derecho que se forrnula coinc> "dfj vida
" es en realidad el derecho de hacer me-

y muerte : he-

rir o de dejar vivir. Despu,s de todo, era Sin'
lizado por 'la espada. Y_ quiza haya que referir
esa forma juridica a un tipo histérico de sociedad
en donde el poder se ejercia esencialmente como
instancia de deduccion, mecanismo de sustrac-
cion, derecho de apropiarse de una parte de las
riquezas, extorsion de productos, de bienes, de
servicios, de trabajo y de sangre, impuesto a los
subditos. El poder era ante todo derecho de cap-
y fi-

tacion: de las cosas, del tiempo, los cuerpos
nalmente la vida; caminaba en el privilegio de



apoderarse de ,sta para suprimirla.

Ahora bien, el occidente conocio desde la edad
clasica una profundisima trasforrnacion de esos
mecanismos de poder. Las "deducciones" ya no

son la forma mayor, sino sélo una pieza entre

2"As p '0 puede :;,r @c llidadm

,.Mm, 1in cuerpo coro u@ losC.@ I

d@ ples de
gue no ,n un cuerpo moral puede
la mez< m d, las PetsOnas Que lo
tener. enc "ti,n frmaime.te a
compol cuyo ejercicio soélo
corT,Sponde

ningun loc. lit., p. 452.

a los
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otras que poseen funciones de incitacion, de re-
forzamiento, de control, de vigilancia, de aumento
y organizacion de las fuerzas que somete: un poder
destinado a producir fuerzas, a hacerlas crecer y
ordenarlas mas que a obstaculizarlas, doblegarlas o
destruirlas. A partir de entonces el derecho de
muerte tendio a desplazarse o al menos a apoyarse
en las exigencias de un poder que administra la
vida, y a conformarse a lo que reclaman dichas
exigencias. Esa muerte, que se fundaba en el de-
recho del soberano a defenderse o0 a exigir ser
defendido, aparecié como el simple env,s del de-
recho que posee el cuerpo social de asegurar su
vida, mantenerla y desarrollarla. Sin embargo,
nunca las guerras fueron tan sangrientas como a
partir del siglo XIX e, incluso salvando las distan-
cias, nunca hasta entonces los regimenes habian
practicado sobre sus propias poblaciones holo-
caustos semejantes. Pero ese formidable poder de
muerte -y esto quiza sea lo que le da una parte

de su fuerza y del cinismo con que ha llevado tan
lejos sus propios limites- parece ahora como el
complemento de un poder que se ejerce positiva-
mente sobre la vida, que procura administrarla,
aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre ella con-
troles precisos y regulaciones generales. Las gue-
rras ya no se hacen en nombre del soberano al

que hay que defender; se hacen en nombre de la
existencia de todos; se educa a poblaciones enteras



para que se maten mutuamente en nombre de la
necesidad que tienen de vivir. Las matanzas han
llegado a ser vitales. Fue en tanto que gerentes de
la vida y la supervivencia, de los cuerposy la
raza, como tantos regimenes pudieron hacer tan-
tas guerras, haciendo matar a tantos hombres. Y
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por un giro que permite cerrar el circulo, mientras
mas ha llevado a las guerras a la destruccion ex-
haustiva su tecnologia, tanto mas, en efecto, la
decision que las abre y la que viene a concluirlas
responden a la cuestion desnuda de la superviven-
cia. Hoy la situacion atdmica se encuentra en la
desembocadura de ese proceso: el poder de expc>-
ner a una poblacion a una muerte general es el
env,s del poder de garantizar a otra su existencia.
El principio de poder matar para poder vivir, que
sostenia la tactica de los combates, se ha vuelto
principio de estrategia entre Estados; pero la exis-
tencia de marras ya no es aquella, juridica, de la
soberania, sino la puramente bioldgica de una
poblacion. Si el genocidio es por cierto el sueiio
de los poderes modernos, ello no se debe a un
retorno, hoy, del viejo derecho de matar; se debe
a que el poder reside y ejerce en el nivel de la
vida, de la especie, de la raza y de los fendbmenos
masivos de poblacidn.

En otro nivel, yo habria podido tomar el ejem-
plo de la pena de muerte. junto con la guerra, fue
mucho tiempo la otra forma del derecho de espa-
da; constituia la respuesta del soberano a quien
atacaba su voluntad, su ley, su persona. Los que
mueren en el cadalso escasean cada vez mas, a la
inversa de los que mueren en las guerras. Pero es
por las mismas razones por lo que ,stos son mas
numerosos y aqu,llos mas escasos. Desde que el
poder asumio como funcion administrar la vida,



no fue el nacimiento de sentimientos humanita-
rios lo que hizo cada vez mas dificil la aplicacion
de la pena de muerte, sino la razon de ser del
poder y la logica de su ejercicio. "Como puede
un poder ejercer en el acto de matar sus mas altas
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prerrogativas, si su papel mayor es asegurar, re-
forzar, sostener, multiplicar la vida y ponerla en
orden? Para semejante poder lae .ecucion capital
es a la vez el limite, el esc ndalo y la contradic-
cion. De ahi el hecho de que no se pudo man-
tenerla sino invocando menos la enormidad del
crimen que la monstruosidad del criminal, su in-
corregibilidad, y la salvaguarda de la sociedad. Se
mata legitimamente a quienes significan para los
demas una especie de peligro bioldgico.
Podria decirse que el viejo derecho de hacer
morir o dejar vivir fue remplazado por el poder
de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte. Q  u--
z se explique asi esa descalificacion de la muerte
sefialada por la reciente caida en desuso de los
rituales que la acompafiaban. El cuidado puesto
en esquivar la muerte est ligado menos a una
nueva angustia que la tornaria insoportable para
nuestras sociedades, q'ue al hecho de que los pro-
cedimientos de poder no han dejado de apartarse
de ella. En el paso de un mundo a otro, la muerte
era el relevo de una soberania terrestre por otra,
singularmente mas poderosa; el fasto que la ro-
deaba era signo del car cter politico de la cere-
monia. Ahoraesen laviday a lo largo de su
desarrollo donde el poder establece su fuerza; la
muerte es su limite, el momento que no puede
apresar; se torna el punto mas secreto de la exis-

VIDA



tencia, el méas "privado”. No hay que asombrarse
si el suicidio -antaio un crimen, puesto que era
una manera de usurpar el derecho de muerte que
solo el soberano, el de aqui abajo o el del més

all , podia ejercer- lleg6 a ser durante el siglo XIX
una de las primeras conductas que entraron en el
campo del analisis socioldgico; hacia aparecer en
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las fronteras y los intersticios del poder que se
ejerce sobre la vida, el derecho individual y pri-
vado de morir. Esa obstinacion en morir, tan ex-
trafia y sin embargo tan regular, tan constante

en sus manifestaciones, por lo mismo tan poco
explicable por particularidades o accidentes indi-
viduales, fue una de las primeras perplejidades

de una sociedad en la cual el poder politico aca-
baba de proponerse como tarea la administracion
de la vida.

Concretamente, ese poder sobre la vida se des-
arroll6 desde el siglo XVII en dos formas principa-
les; no son antit,ticas; mas bien constituyen dos
polos de desarrollo enlazados por todo un haz in-
termedio de relaciones. Uno de los polos, al pa-
recer el primero en formarse, fue centrado en el
cuerpo como m quina: su educacion, el aumento
de sus aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas,
el crecimiento paralelo de su utilidad y su doci-
lidad, su integracion en sistemas de control efica-
ces y economicos, todo ello quedd asegurado por
procedimientos de poder caracteristicos de las dis-
ciplinas: anatomopolitica del cuerpo humano. El
segundo, formado algo maés tarde, hacia mediados
del siglo XVI1I1, fue centrado en el cuerpo-especie,
en el cuerpo transido por la mec nica de lo vivien-
te y que sirve de soporte a los procesos bioldgicos:
la proliferacion, los nacimientos y la mortalidad, e
nivel de salud, la duracion de la vida y la longe
vidad, con todas las condiciones que pueden hz



cerlos variar; todos esos problemas los toma a s
cargo una serie de intervenciones y controles r
guladores: una biopolitica de la poblacion. 1
disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la 1
blacidn constituyen los dos polos alrededor de
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cuales se desarrollo la organizacion del poder so-
bre la vida. El establecimiento, durante la edad
clasica, de esa gran tecnologia de doble faz -ana-
tomica y biologica, individualizante y especifican-
te, vuelta hacia las realizaciones del cuerpo y
atenta a los procesos de la vida- caracteriza un
poder cuya mas alta funcién no es ya matar sino
invadir la vida enteramente.

La vieja potencia de la muerte, en la cual se
simbolizaba el poder soberano, se halla ahora cui-
dadosamente recubierto por la administracion de
los cuerpos y la gestion calculadora de la vida.
Desarrollo r pido durante la edad clésica de diver-
sas disciplinas -escuelas ' colegios, cuarteles, talle-
res; aparicion tambi,n, en el campo de las pr c-
ticas politicas y las observaciones econémicas, de
los problemas de natalidad, longevidad, salud pu-
blica, vivienda, migracion; explosion, pues, de
t,cnicas diversas y numerosas para obtener la su-
jecion de los cuerpos vy el control de las pobla-
ciones. Se inicia asi la era de un "bio-poder"”. Las
dos direcciones en las cuales se desarrolla todavia
aparecian netamente separadas en el siglo XVII1.
En la vertiente de la disciplina figuraban institu-
ciones como el ej,rcito y la escuela; reflexiones
sobre la tactica, el aprendizaje, la educacion, el or-
den de las sociedades; van desde los analisis pro-
piamente militares del mariscal de Saxe hasta los
suelios politicos de Guibert o de Servan. En la



vertiente de las regulaciones de poblacion, figura
la demografia, la estimacion de la relacion entre
recursos y habitantes, los cuadros de las riquezas

y su circulacion, de las vidas y su probable dura-
cion: los trabajos de Quesnay, Moheau, S ssmilch.
La filosofia de los "ide6logos™ -como teoria de la

7
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idea, del signo, de la g,nesis individual de las sen-
saciones, pero tambi,n de la composicion social
de los intereses, la Ideologia como doctrina del
aprendizaje, pero tambi,n del contrato y la for-
macidn regulada del cuerpo social- constituye sin
duda el discurso abstracto en el que se buscé
coordinar ambas t,cnicas de poder para construir
su teoria general. En realidad, su articulacion

no se realizar en el nivel de un discurso especu-
lativo sino en la forma de arreglos concretos que
constituir n la gran tecnologia del poder en el
siglo XIX: el dispositivo de sexualidad es uno de
ellos, y de los méas importantes.

Ese bio-poder fue, a no dudarlo, un elemento
indispensable en el desarrollo del capitalismo; ,ste
no pudo afirmarse sino al precio de la insercion
controlada de los cuerpos en el aparato de pro-
duccion y mediante un ajuste de los fendmenos de
poblacion a los procesos econdémicos. Pero exigio
Mas; necesito el crecimiento de unos y otros, su
reforzamiento al mismo tiempo que su utilizabi-
lidad y docilidad; requirio m,todos de poder ca-
paces de aumentar las fuerzas, las aptitudes y la
vida en general, sin por ello tornarlas mas dificiles
de dominar; si el desarrollo de los grandes apa-
ratos de Estado, como instituciones de poder, ase-
guraron el mantenimiento de las relaciones de
produccion, los rudimentos de anatomo y biopo-
litica, inventados en el siglo XVIII como t cnicas
de poder presentes en todos los niveles del cuerpo



social y utilizadas por instituciones muy diversas
(la familia, el ej,rcito, la escuela, la policia, la
medicina individual o la administracion de colec-
tividades), actuaron en el terreno de los procesos
econdmicos, de su desarrollo, de las fuerzas invo-
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lucradas en ellos y que los sostienen; operaron

tambi,n como factores de segregacion y jerarqui-

zacion sociales, incidiendo en las fuerzas respec-

tivas de unos y otros, garantizando relaciones de

1 dominacion y efectos de hegemonia; el ajuste en-
5 tre la acumulacion de los hombres y la del capital,
r la articulacion entre el crecimiento de los grupos

humanos y la expansion de las fuerzas productivas
y la reparticion diferencial de la ganancia, en par-
te fueron posibles gracias al ejercicio del bio-po-
der en sus formas y procedimientos maltiples. La
invasion del cuerpo viviente, su valorizacion y
la gestion distributivo de sus fuerzas fueron en ese

momento indispensables.

Es sabido que muchas veces se planteo el pro-

blema del papel que pudo tener, en la primerisi-

ma formacién del capitalismo, una moral asc,tica;

pero lo que sucedid en el siglo XVIII en ciertos

paises occidentales y que fue ligado por el desarro-

llo del capitalismo, fue otro fendbmeno y quiza de

mayor amplitud que esa nueva moral que parecia

descalificar el cuerpo; fue nada menos que la en-

trada de la vida en la historia @uiero decir la

entrada de los fenomenos propios de la vida de

la especie humana en el orden del saber y del

poder-, en el campo de las t,cnicas politicas. No

se trata de pretender que en ese momento se pro-

dujo el primer contacto de la vida con la historia.

Al contrario, la presion de lo biologico sobre lo



histérico, durante milenios, fue extremadamente
fuerte; la epidemia y el hambre constituian las
dos grandes formas dram ticas de esa relacion que
permanecia asi colocada bajo el signo de la muer-
te; por un proceso circular, el desarrollo econo-
mico y principalmente agricola del siglo XVIII, el
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aumento de la productividad y los recursos mas

r pido aun que el crecimiento demogr fico al que
favorecia, permitieron que se aflojaran un poco
esas amenazas profundas: la era de los grandes
estragos del hambre y la peste -salvo algunas
resurgencias- se cerrd antes de la Revolucion
francesa; la muerte dejo, o comenzo a dejar, de
hostigar directamente a la vida. Pero al mismo
tiempo, el desarrollo de los conocimientos relati-
vos a la vida en general, el mejoramiento de las
t,cnicas agricolas, las observaciones y las medidas
dirigidas a la vida y supervivencia de los hombres,
contribuian a ese aflojamiento: un relativo domi-
nio sobre la vida apartaba algunas inminencias de
muerte. En el espacio de juego asi adquirido, los
procedimientos de poder y saber, organiz ndolo

y ampliandolo, toman en cuenta los procesos de
la vida y emprenden la tarea de controlarlos y
modificarlos. EI hombre occidental aprende poco
a poco en qu, consiste ser una especie viviente

en un mundo viviente, tener un cuerpo, condi-
ciones de existencia, probabilidades de vida, sa-
lud individual o colectiva, fuerzas que es posible
modificar y un espacio donde repartirlas de ma-
nera optima. Por primera vez en la historia, sin
duda lo bioldgico se refleja en lo politico; el
hecho de vivir ya no es un basamento inaccesi-
ble que sdlo emerge de tiempo en tiempo, en el
azar de la muerte y su fatalidad; pasa en parte

al campo de control del saber y de intervencion



del poder. ste ya no tiene que v,rselas sélo

con sujetos de derecho, sobre los cuales el ultimo
poder del poder es la muerte, sino con seres Vivos,
y el dominio que pueda ejercer sobre ellos deber
colocarse en el nivel de la vida misma; haber to-
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mado a su cargo a la vida, mas que la amenaza de
asesinato, dio al poder su acceso al cuerpo. Si se
puede denominar "biohistoria™ a las presiones
mediante las cuales los movimientos de la vida y
los procesos de la historia se interfieren mutua-
mente, habria que hablar de "biopolitica" para
designar lo que hace entrar a la vida y sus meca-
nismos en el dominio de los ¢ Iculos explicitos y
convierte al poder-saber en un agente de trasfor-
macion de la vida humana; esto no significa que
la vida haya sido exhaustivamente integrada a t,c-
nicas que la dominen o administren; escapa de
ellas sin cesar. Fuera del mundo occidental, el
hambre existe, y en una escala mas importante
que nunca; y los riesgos bioldgicos corridos por
la especie son quiza mas grandes, en todo caso mas
graves, que antes del nacimiento de la microbio-
logia. Pero lo que se podria llamar "umbral de
modernidad bioldgica™ de una sociedad se sitla en
el momento en que la especie entra como apuesta
del juego en sus propias estrategias politicas. Du-
rante milenios, el hombre siguid siendo lo que
era para Aristoteles: un animal viviente y ademas
capaz de una existencia politica; el hombre mo-
derno es un animal en cuya politica est puesta

en entredicho su vida de ser viviente.

Tal trasformacion tuvo consecuencias conside-
rables. Es inatil insistir aqui en la ruptura que

se produjo entonces en el r,gimen del discurso
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cientifico y sobre la manera en que la doble pro-
blem tica de la vida y del hombre vino a atrave-
sar y redistribuir el orden de la episteme clasica’
Si la cuestién del hombre fue planteada -en su
especificidad de ser viviente y en su especificidad
en relacion con los seres vivientes-, debe buscar-
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se la razon en el nuevo modo de relacion entre la
historia y la vida: en esa doble posicion de la vida
que la pone en el exterior de la historia como su
entorno bioldgico y, a la vez, en el interior de la
historicidad humana, penetrada por sus t,cnicas
de saber y de poder. Es igualmente inatil insistir
sobre la proliferacion de las tecnologias politicas,
que a partir de alli van a invadir el cuerpo, la
salud, las maneras de alimentarse y alojarse, las
condiciones de vida, el espacio entero de la exis-
tencia.

Otra consecuencia del desarrollo del bio-poder
es la creciente importancia adquirida por el juego
de la norma a expensas del sistema juridico de la
ley. La ley no puede no estar armada, y su arma
por excelencia es la muerte; a quienes la trasgre-
den responde, al menos a titulo de altimo recur-
S0, con esa amenaza absoluta. " ley se refiere
siempre a la espada. Pero un poder que tiene como
tarea tomar la vida a su cargo necesita mecanis-
mos continuos, reguladores y correctivos. Ya no
se trata de hacer jugar la muerte en el campo de
la soberania, sino de distribuir lo viviente en un
dominio de valor y de utilidad. Un poder seme-
jante debe calificar, medir, apreciar y jerarquizar,
mas que manifestarse en su brillo asesino; no tie-
ne gue trazar la linea que separa a los subditos
obedientes de los enemigos del soberano; realiza
distribuciones en torno a la norma. No quiero
decir que la ley se borre ni que las instituciones



de justicia tiendan a desaparecer; sino que la ley

funciona siempre mas como una norma, y que la
institucion judicial se integra cada vez mas en un
continuum de aparatos (m,dicos, administrativos,
etc.) cuyas funciones son sobre todo reguladores.
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Una sociedad normalizadora fue el efecto histo-
rico de una tecnologia de poder centrada en la
vida. En relacion con las sociedades que hemos
conocido hasta el siglo XVI11, hemos entrado en una
fase de regresion de lo juridico; las constituciones
escritas en el mundo entero a partir de la Revo-
lucion francesa, los codigos redactados y modifi-
cados, toda una actividad legislativa permanente y
ruidosa no deben engafiarnos son las formas que
tornan aceptable un poder esencialmente norma-
lizador.

Y contra este poder ain nuevo en el siglo XIX,
las fuerzas que resisten se apoyaron en lo mismo
que aqu,l invadia -es decir, en la vida del hom-
bre en tanto que ser viviente. Desde el siglo pa-
sado, las grandes luchas que ponen en tela de jui-
cio el sistema general de poder ya no se hacen en
nombre de un retorno a los antiguos derechos ni
en funcion del suefio milenario de un ciclo de los
tiempos y una edad de oro. Ya no se espera mas
al emperador de los pobres, ni el reino de los
ultimos dias, ni siquiera el restablecimiento de
justicias imaginadas como ancestrales; lo que se
reivindica y sirve de objetivo, es la vida, entendi-
da como necesidades fundamentales, esencia con-
creta del hombre, cumplimiento de sus virtuali-
dades, plenitud de lo posible. Poco importa si se
trata 0 no de utopia; tenemos ahi un proceso de
lucha muy real; la vida como objeto politico fue

VIDA



en cierto modo tomada al pie de la letra y vuelta
contra el sistema que pretendia controlarla. U
vida, pues, mucho mas que el derecho, se volvio
entonces la apuesta de las luchas politicas, incluso
si ,stas se formularon a trav,s de afirmaciones de
derecho. EIl "derecho™ a la vida, al cuerpo, a la
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salud, a la felicidad, a la satisfaccion de las nece-

sidades; el "derecho”, més all de todas las opre-

siones 0 "alienaciones", a encontrar lo que uno

es y todo lo que uno puede ser, este "derecho™ tan
incomprensible para el sistema juridico cl sico,

fue la r,plica politica a todos los nuevos procedi-

mientos de poder que, por su parte, tampoco de-

penden del derecho tradicional de la soberania.

Sobre ese fondo puede compr .enderse la importan-
cia adquirida por el sexo como el "pozo" del jue-
go politico. Est en el cruce de dos ejes, a lo largo
de los cuales se desarrollo toda la tecnologia po-
litica de la vida. Por un lado, depende de las
disciplinas del cuerpo: adiestramiento, intensifi-
cacion y distribucion de las fuerzas, ajuste y eco-
nomia de las energias. Por el otro, participa de

la regulacion de las poblaciones, por todos los
efectos globales que induce. Se inserta simult nea-
mente en ambos registros; da lugar a vigilancias
infinitesimales, a controles de todos los instantes,
a arreglos espaciales de una meticulosidad extre-
ma, a ex menes m,dicos o psicolégicos indefini-
dos, a todo un micropoder sobre el cuerpo; pero
tambi,n da lugar a medidas masivas, a estimacio-
nes estadisticas, a intervenciones que apuntan al
cuerpo social entero o a grupos tomados en con-
junto. El sexo es, a un tiempo, acceso a la vida

del cuerpo y a la vida de la especie. Es utilizado



como matriz de las disciplinas y principio de las
regulaciones. Por ello, en el siglo XIX, la sexua-
lidad es perseguida hasta en el mas infimo detalle
de las existencias; es acorralada en las conductas,
perseguida en los sueiios; se la sospecha en las



177

DERECITO DE MUERTE Y PODER SOBRE LA VIDA
menores locuras, se la persigue hasta los primeros
anos de la infancia; pasa a ser la cifra de la indi-
vidualidad, a la vez lo que permite analizarla 'y
torna posible amaestrarla. Pero tambi,n se con-
vierte en tema de operaciones politicas, de inter-
venciones economicas (mediante incitaciones o
frenos a la procreacion) , de campanas ideoldgicas
de moralizacion o de -re'sponsabilizacion: se la hace
valer como indice de fuerza de una sociedad, reve-
lando asi tanto su energia politica como su vigor
biologico. De uno a otro polo de esta tecnologia
del sexo se escalona toda una serie de tacticas di-
Versas que en proporciones variadas combinan el
objetivo de las disciplinas del cuerpo y el de la
regulacion de las poblaciones.

De ahi la importancia de las cuatro grandes

lineas de ataque a lo largo de las cuales avanzo la
politica del sexo desde hace dos siglos. Cada una
fue una manera de componer las t,cnicas discipli-
natias con los procedimientos reguladores. Las dos
primeras se apoyaron en exigencias de regulacion
en toda una tem tica de la especie, de la descen-

dencia, de la salud colectiva- para obtener efec-

tos en el campo de la disciplina; la sexualizacion

del nifio se llevo a cabo con la forma de una cam-
paiia por la salud de la raza (la sexualidad precoz,
desde el siglo XVIII hasta fines del XIX, fue presen-
tada como una amenaza epid,mica capaz de com-



prometer no solo la futura salud de los adultos
sino tambi,n el porvenir de la sociedad y de la es-
pecie entera) ; la histerizacion de las mujeres, que
exigio una medicalizacion minuciosa de su cuerpo
y su sexo, se llevo a cabo en nombre de la Tespon-
sabilidad que les cabria respecto de la salud de

sus hijos, de la solidez de la institucion familiar y
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de la salvacion de la sociedad. En cuanto al con-
trol de los nacimientos y la psiquiatrizacion de las
perversiones, actuo la relacion inversa: aqui la in-
tervencion era de naturaleza regularizadora, pero
debia apoyarse en la exigencia de disciplinas y
adiestramientos individuales. De una manera ge-
neral, en la union del "cuerpo” y la "poblacion”,
el sexo se convirtio en blanco central para un
poder organizado alrededor de la administracion
de la vida y no de la amenaza de muerte.

Durante mucho tiempo la sangre continuo sien-
do un elemento importante en los mecanismos
del poder, en sus manifestaciones y sus rituales.
Para una sociedad en que eran preponderantes los
sistemas de alianza, la forma politica del sobera-
no, la diferenciacion en Ordenes y castas, el valor
de los linajes, para una sociedad donde el ham-
bre, las epidemias y las violencias hacian inminen-
te la muerte, la sangre constituia uno de los va-
lores esenciales: su precio provenia a la vez de su
papel instrumental (poder derramar la sangre),

de su funcionamiento en el orden de los signos
(poseer determinada sangre, ser de la misma san-
gre, aceptar arriesgar la sangre), y tambi,n de su
precariedad (facil de difundir, sujeta a agotarse,
demasiado pronta para mezclarse, r pidamente
susceptible de corromperse). Sociedad de sangre
iba a decir de "sanguinidad": honor de la guerra
y miedo de las hombrunas, triunfo de la muerte,
soberano con espada, verdugos y suplicios, el po-



der habla a trav,s de la sangre; ,sta es una realidad
con funcion simbdlica. Nosotros, en cambio, esta-
mos en una sociedad del "sexo" o, mejor, de "se-
xualidad": los mecanismos del poder se dirigen al
cuerpo, a la vida, a lo que la hace proliferar, a
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lo que refuerza la especie, su vigor, su capacidad
de dominar o su aptitud para ser utilizada. Salud,
proaenitura, raza, porvenir de la especie, vitalidad
del cuerpo social, el poder habla de la sexualidad
y a la sexualidad; no es marca o simbolo, es ob-
jeto y blanco. Y lo que determina su importancia
es menos su rareza o sik precariedad que su insis-
tencia, su presencia insidiosa, el hecho de que en
todas partes sea a la vez encendida y temida. El
poder la dibuja, la suscita y utiliza como el sentido
proliferante que siempre hay que mantener bajo
control para gue no escape; es un efecto con valor
de sentido. No quiero decir que la sustitucion de
la sangre por el sexo resuma por si sola las tras-
formaciones que marcan el umbral de nuestra
modernidad. No es el alma de dos civilizaciones
o el principio organizador de dos formas cultura-
les lo que intento expresar; busco las razones por
las cuales la sexualidad, lejos de haber sido repri-
mida en la sociedad contempor nea, es en cambio
permanentemente suscitada. Los nuevos procedi-
mientos de poder elaborados durante la edad cl -
sica y puestos en accion en el siglo XX hicieron
pasar a nuestras sociedades de una simbolica de la
sangre a una analitica de la sexualidad. Como se
ve, si hay algo que est, del lado de la ley, de la
muerte, de la trasgresion, de lo simbolico y de

la soberania, ese algo es la sangre; la sexualidad
est del lado de la norma, del saber, de la vida,

VIDA



del sentido, de las disciplinas y las regulaciones.
Sade y los primeros eugenistas son contempor -
neos de ese tr nsito de la "sanguinidad" a la "se-
xualidad". Pero mientras los primeros sueiios de
perfeccionamiento de la especie llevan todo el
problema de la sangre a una gestion del sexo muy
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coercitiva (arte de determinar los buenos matri-
monios, de provocar las fecundidades deseadas, de
asegurar la salud y la longevidad de los nifios),
mientras la nueva idea de raza tiende a borrar las
particularidades aristocr ticas de la sangre para

no retener sino los efectos controlables del sexo,
Sade situa el analisis exhaustivo del sexo en los
mecanismos exasperados del antiguo poder de so-
berania y bajo los viejos prestigios de la sangr ‘e,
enteramente mantenidos; la sangre corre a todo

lo largo del placer -sangre del suplicio y del po-
der absoluto, sangre de la casta que uno -respeta
en si y que no obstante hace correr en los rituales
mayores del parricidio y el incesto, sangre del pue-
blo que se derrama a voluntad puesto que la que
corre en esas venas ni siquiera es digna de ser
nombrada. En Sade el sexo carece de norma, de
regla intrinseca que podria formularse a partir

de su propia naturaleza; pero est sometido a la

ley -limitada de un poder que no conoce sino

la suya propia; si le ocurre imponerse por juego el
orden de las progresiones cuidadosamente disci-
plinadas en jornadas sucesivas, tal ejercicio lo con-
duce a no ser mas que el punto puro de una sobe-
rania Unica y desnuda: derecho -limitado de la
monstruosidad todopoderosa. La sangre ha reab-
sorbido al sexo.

En realidad, la analitica de la sexualidad y la
simbolica de la sangre bien pueden depender en

su principio de dos regimenes de poder muy dis-



tintos, de todos modos no se sucedieron (como
tampoco esos poderes) sin encabalgamientos, in-
teracciones o0 ecos. De diferentes maneras, la preo-
cupacion por la sangre y la ley obsesion6 durante
casi dos siglos la gestion d, la sexualidad. Dos de
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esas interferencias son notables, una a causa de su
importancia histérica, la otra a causa de los pro-
blemas tedricos que plantea. Desde la segunda
mitad del siglo XIX, sucedio que la tem tica de la
sangre fue llamada a vivificar y sostener con todo
un espesor historico el tipo de poder politico que
se ejer e a trav,s de los dispositivos de sexualidad.
El racismo se forma en este punto (el racismo en
su forma moderna, estatal, biologizante) : toda
una politica de poblacion, de la familia, del ma-
trimonio, de la educacion, de la jerarquizacion
social y de la propiedad, y una larga serie de in-
tervenciones permanentes a nivel del cuerpo, las
conductas, la salud y la vida cotidiana recibieron
entonces su color y su justificacion de la preocu-
pacion mitica de proteger la pureza de la sangre

y llevar la raza al triunfo. EIl nazismo fue sin duda
la combinacién mas ingenua y mas astuta -y esto
por aquello- de las fantasias de la sangre con los
paroxismos de un poder disciplinario. Una orde-
nacion eugen,sica de la sociedad, con lo que po-
dia llevar consigo de extension e intensificacion de
los micropoderes, so capa de una estatizacion -li-
mitada, iba acompafiada por la exaltacion onirica
de una sangre superior; ,sta implicaba el genoci-
dio sistem tico de los otros y el riesgo de expo-
nerse a si misma a un sacrificio total. Y la historia
quiso que la politica hitleriana del sexo no haya
pasado de una pr ctica irrisoria mientras que el



mito de la sangre se trasformaba en la mayor
matanza que los hombres puedan recordar por
ahora.

En el extremo opuesto, se puede seguir (tambi,n
a partir de fines del siglo X1X) el esfuerzo tedrico
para reinscribir la tem tica de la sexualidad en el
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sistema de la ley, del orden simbdlico y de la sobe-
Tania. Es el honor 3olitico del psicoanalisis -o al
uubo en ,l de mas cohetente-
menos de lo que (y esto desde su nacimiento, es
haber sospechado
decir, desde su linea de ruptura con la neutopsi-
lo que podia haber
quiattia de la d aeneracion)
e, e en esos mecanis-

de irrepatablernente ptoliferant admi-
mos de poder que pretendian controlar Y
nisttar lo cotidiano de la sexualidad: de ahi el
esfuerzo freudiano (poT reaccidn sin duda contra
el gran ascenso contempor neo del Tacisrno) para

de la sexualidad -la

poner la ley como principio guinidad prohibida,
ley de la alianza, de la consan
Soberano, en SUMA paTa convocar en

del Padre 0 orden del poder. A

torno al deseo todo el antigu osicion
eso debe el psicoanalisis haber estado en op
tedrica y pr ctica con el fascismo, en cuanto a lo
esencial y salvo algunas excepciones. Pero esa po-
sicion del psicoanalisis estuvo ligada a una coyun-
tura h4storica precisa. Y nada podria impedir que
pensar el orden de lo sexual segun la instancia de
la ley, la muerte, la sangre y la soberania -sean
cuales fueren las referencias a Sade y a Bataille,
sean cuales fueren las prendas de "subversion™
que se les pida- no sea en definitiva una "Tetro-



version™ histérica. Hay que pensar el dispositivo
de sexualidad a partir de las t,cnicas de poder
que le son contempor neas.

Se me dir : eso es caer en un histoticismo mas
apresurado que radical; es esquivar, en provecho

de fendmenos quiza variables @ero fr giles, secun-
darios y en suma superficiales, la existencia biol6-
gicamente solida de las funciones sexuales; es ha-
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blar de la sexualidad como si el sexo no existiese.
Y se tendria el derecho de objetarme: "Usted
pretende analizar en detalle los procesos merced
a los cuales han sido sexualizados el cuerpo de
la mujer, la vida de los nifios, los vinculos fami-
liares y toda una amplia red de relaciones socia-
les. Usted quiere describir ese gran ascenso de la
preocupacion sexual desde el siglo XVl y el cre-
ciente encarnizamiento que pusimos en sospechar
la presencia del sexo en todas partes. Adn-ut -
moslo; y supongamos que, en efecto, los meca-
nismos del poder fueron mas empleados en susci-
tar e 'irritar' la sexualidad que en reprimirla.

Pero asi@permanece muy cercano a aquello de lo
gue pensaba, sin duda, haberse separado; en el
fondo usted muestra fendmenos de difusion, de
anclaje, de fijacion de la sexualidad, usted intenta
mostrar lo que podria denominarse la organiza-
cion de 'zonas erogenas' en el cuerpo social; bien
podria resultar que usted no haya hecho mas que
trasponer, a la escala de procesos difusos, meca-
nismos que el psicoanélisis ha localizado con pre-
cision al nivel del individuo. Pero usted elide
aquello a partir de lo cual la sexualizacion pudo
realizarse, y que el psicoanalisis, a su vez, no ig-
nora, o sea el sexo. Antes de Freud, buscaban
localizar la sexualidad del modo maés estricto y
apretado: en el sexo, sus funciones de reproduc-
cion, sus localizaciones anatdmicas inmediatas; se



volvian hacia un minimo biologico -6rgano, ins-
tinto, finalidad. Pero usted est en una posicion
sim,trica e inversa: para usted solo quedan efectos
sin soporte, ramificaciones privadas de raiz, una
sexualidad sin sexo. Tambi,n aqui, entonces: cas-
tracion.”



184 DERECHO DE MUERTE Y PODER SOBRE LA VIDA
En este punto hay que distinguir dos pregun-

tas. Por un lado: “el analisis de la sexualidad como
"dispositivo politico” implica necesariamente la
elision del cuerpo, de lo anatémico, de lo biolé-
gico, de lo funcional? Creo que a esta primera
pregunta se puede responder negativamente. En
todo caso, el objftivo de la presente investigacion
es mostrar como los dispositivos de poder se ar-
ticulan directamente en el cuerpo -en cuerpos,
funciones, procesos fisioldgicos, sensaciones, place-
res; lejos de que el cuerpo haya sido borrado, se
trata de hacerlo aparecer en un analisis donde lo
bioldgico y lo histérico no se sucederian (como en
el evolucionismo de los antiguos sociologos), sino
que se ligarian con arreglo a una complejidad cre-
ciente conformada al desarrollo de las tecnologias
modernas de poder que toman como blanco suyo
la vida. Nada, pues, de una "historia de las men-
talidades™ que sélo tendria en cuenta los cuerpos
segun el modo de percibirlos y de darles sentido

y valor, sino, en cambio, una "historia de los cuer-
pos" y de la manera en que se invadio lo que
tienen de méas material y viviente.

Otra pregunta, distinta de la primera: esa ma-
terialidad a la que se alude "no es acaso la del
sexo, Y no constituye una paradoja querer hacer
una historia de la sexualidad a nivel de los cuer-
pos sin tratar para nada del sexo? Despu,s de todo,
el poder que se ejerce a trav,s de la sexualidad

“no se dirige acaso, especificamente, a ese elemen-



to de lo real que es el "sexo" -el sexo en gene-

ral? Puede admitirse que la sexualidad no sea, res-
pecto del poder, un dominio exterior en el que

,ste se impondria, sino, por el contrario, efecto e
instrumento de sus arreglos o maniobras. Pero “el
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Sexo Nno es acaso, respecto del poder, lo otro
mientras que es para la sexualidad el foco en
torno al cual distribuye ,sta sus efectos? Pero, jus-
tamente, es esa idea del sexo la que no se puede
admitir sin examen. “"El "sexo", en la realidad, es
el ancoraie ut e soporta las manifestaciones de la
LI
sexualidad", O bien una id@a compleja, historica-
mente formada en el interior del dispositivo de
sexualidad? Se podria mostrar, en todo caso, como
esa idea "del sexo" se formo a trav,s de las dife-
rentes estrategias de'poder y qu, papel definido
deseinpeii6 en ellas.

A lo largo de las lineas en que se desarrollo el
dispositivo de sexualidad desde el siglo XIX, ve-
mos elaborarse la idea de que existe al mas que
los cuerpos, los 6rganos, las localizaci@oones som -
ticas, las funciones, los sistemas anatomofisiologi-
cos, las sensaciones, los placeres; algo mas y algo
diferente, algo dotado de Propiedades intrinsecas y
leyes propias: el "sexo". psi‘en el proceso de his-
terizacion de la mujer, el "sexo" fue definido de
tres maneras: corno lo que es comun al hombre y
la mujer; o como lo que pertenece por excelencia
al hombre y falta por lo tanto a la mujer; pero
tambi,n como lo que constituye por si solo el
cuerpo de la mujer, orient ndolo por entero a las

LA



funciones de reproduccion y perturb ndole sin
cesar en virtud de los efectos de esas mismas fun-
ciones; en esta estrategia, la historia es interpre-
1tlada corno el juego del sexc> en tanto que es lo
uno" y lo "otro", todo y parte, princip'y ca-

'0

rencia. En la sexualizacion e la infancia se ela-
bora la idea de un sexo presente (anatornic rnente)
y ausente (fisiolégicamente) , presente tambi,n si
se considera su actividad y deficiente si se atiende



186 DERECHO DE MUERTE Y PODER SOBRE LA VIDA
a su finalidad reproductora; o asimismo actual en
sus manifestaciones pero escondido en sus efectos,
que sélo mas tarde aparecer n en su gravedad pa-
toldgica; y en el adulto, si el sexo del niiio sigue
presente, lo hace en la forma de una causalidad
secreta que tiende a anular el sexo del adulto (fue
uno de los dogmas de la medicina de los siglos
XVII'y XIX suponer que la precocidad del sexo
provoca luego esterilidad, impotencia, frigidez,
Incapacidad de experimentar placer, anestesia de
los sentidos) ; al sexualizar la infancia se constitu-
yo0 la idea de un sexo marcado por el juego esen-
cial de la presencia y la ausencia, de lo oculto y

lo manifiesto; la masturbacion, con los efectos que
se le prestaban, revelaria de modo privilegiado ese
juego de la presencia y la ausencia, de lo mani-
fiesto y lo oculto. En la psiquiatrizacion de las
perversiones, el sexo fue referido a funciones bio-
|6gicas y a un aparato anatomofisioldgico que le
da su sentido", es decir, su finalidad; pero tam-
bi,n fue referido a un instinto que, a trav,s de

su propio desarrollo y segun los objetos a los que
puede apegarse, torna posible la aparicion de con-
ductas perversas e inteligible su g,nesis; asi el

4 osexo0" es definido mediante un entrelazamiento
de funcion e instinto, de finalidad y significacion;
y en esta forma, en parte alguna se manifiesta
mejor que en la perversion-modelo, ese "fetichis-
mo" que, al menos desde 1877, sirvio de hilo con-
ductor para el analisis de todas las demas desvia-



ciones, pues en ,l se leia claramente la fijacion del
instinto a un objeto con arreglo a la manera de la
adherencia historica y de la inadecuacion biolo6-
gica. Por ultimo, en la socializacion de las con-
ductas procreadoras, el "'sexo" es descrito como
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atrapado entre una ley de realidad (cuya forma
mas inmediata y mas abrupta es la necesidad eco-
nomica) y una economia de placer que siempre
trata de esquivarla, cuando no la ignora; el mas
c,lebre de los "fraudes", el coitus interruptus, re-
presenta el punto donde la instancia de lo real
obliga a poner un t,rmino al placer y donde el
placer logra realizarse a pesar de la economia pres-
crita por lo real. Como se ve, en esas diferentes
estrategias la idea "del sexo" es erigida por el dis-
positivo de sexualidad; y en las cuatro grandes
formas: la histeria, el onanismo, el fetichismo y el
coito interrumpido, hace aparecer al sexo como
sometido al juego del todo y la parte, del prin-
cipio y la carencia, de la ausencia y la presencia,
del exceso y la deficiencia, de la funcion y el ins-
tinto, de la finalidad y el sentido, de la realidad

y el placer. Asi se formo poco a poco el armazon
de una teoria general del sexo.

Ahora bien, la teoria asi engendrada ejercio en

el dispositivo de sexualidad cierto namero de fun-
ciones que la tornaron indispensable. Sobre todo
tres fueron importantes. En primer lugar, la no-
cion de "sexo" permitié agrupar en una unidad
artificial elementos anatémicos, funciones biol6-
gicas, conductas, sensaciones, placeres, y permitié
el funcionamiento como principio causal de esa
misma unidad ficticia; como principio causal, pero
tambi,n como sentido omnipresente, secreto a des-



cubrir en todas partes: el sexo, pues, pudo funcio-
na como significante Unico y como significado
universal. Ademas, al darse unitariamente como
anatomia y como carencia, como funcién y como
latencia, como instinto y como sentido, pudo tra-
zar la linea de contacto entre un saber de la sexua-
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lidad humana y las ciencias biolédgicas de la repro-
duccion; asi el primero, sin tomar realmente nada
de las segundas -salvo algunas analogias inciertas
y algunos conceptos trasplantados-, recibid por
privilegio de vecindad una garantia de cuasi-cien-
tificidad; pero, por esa misma vecindad, ciertos
contenidos de la biologia y la fisiologia pudieron
servir de principio de normalidad para la sexuali-
dad humana. Finalmente, la nocion de sexo ase-
guro un vuelco esencial; permitio invertir la re-
presentacion de las relaciones del poder con la
sexualidad, y hacer que ,sta aparezca no en su
relacidn esencial y positiva con el poder, sino como
anclada en una instancia especifica e irreducible
que el poder intenta dominar como puede; asi,

la idea "del sexo™ permite esquivar lo que hace el
"poder" del poder; permite no pensarlo sino como
ley y prohibicién. El sexo, esa instancia que pa-
rece dominarnos y ese secreto que nos parece sub-
yacente en todo lo que somos, ese punto que nos
fascina por el poder que manifiesta y el sentido
gue esconde, al que pedimos que nos revele lo que
somos Y nos libere de lo que nos define, el sexo,
fuera de duda, no es sino un punto ideal vuelto
necesario por el dispositivo de sexualidad y su fun-
cionamiento. No hay que imaginar una instancia
autdbnoma del sexo que produjese secundariamente
los mdltiples efectos de la sexualidad a lo largo

de su superficie de contacto con el poder. El sexo,
por el contrario, es el elemento mas especulativo,



mas ideal y tambi,n mas interior en un dispositivo
de sexualidad que el poder organiza en su apode-
ramiento de los cuerpos, su maternidad, sus fuer-
zas, Sus energias, sus sensaciones y sus placeres.
Se podria afiadir que "el sexo" desempefia otra
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funcion aun, que atraviesaalaspri  r
sostiene. Papel ineasy las
El' efecto, es Po'.n s Pr ctico que tedrico esta vez.
r el sexo, punto inaginari<:> fijado
por el dispositivo de sexualidad, por lo que cada
cual debe pasar para acceder a su Propia inteligi-
bilidad (puesto @ue es a la vez el elemento encu-
bierto y el p,inci.Pio roductor de sentido), a la
P
totalidad de su cuerpo (puesto que es una parte
real Y amenazada de-esescuerpo Y constituye sin-
bolicarnente el todo), a u identidad (Puesto que
une a la fuerza de una pulsion la singularidad
de una historia) - Merced a una inversion que sin
duda co,,nenzé subreptic-ariiente hace mucho tiern-
Po -Yaen la ,poca'de la pastoral cristiana de la
carne- hemos llegado ahora a pedir nuestra inte-
ligibilidad a lo que
siderado locura@ durante tantos siglos fue con-
la Plenitud de nuestro cuerpo a
lo que mucho
tlen'Po fue su estigma Y su herida,
nuestra identidad a lo que se percibia
einpuje sin nombre. D CO"NO oscuro
e ahi la importancia que le
Prestarnos, el reverencia] temor con que lo rodea-
nernos en conocerlo. De
Jla de ]Os siglos, haya
nte que nuestra alma.,



vida; y de ahi que

geros co lo, parezcan tan ]--

M.parados con ese secreto, minusculo en

cacla uno de nosotros, pero cuya densidad lo torna
rnls grave que cualesquiera otros. El pacto f usti
cO cuya tentacion inscribid en nosotros el dispo-
sitivo de sexualidad es, de ahora en adelante, ,ste:
intercam .
jar la vida toda entera contra el sexo
mismo, contra la verdad Y soberania del se
sexo bien vale la muerte. Es en este sentido, xeso' El
tric-
tarnente historico, como hoy el sexo est atrave-



sado por el instinto de muerte. Cuando Occiden-
te, hace ya mucho, descubrio el amor, le acordo
suficiente precio como para tornar aceptable la
muerte; hoy, el sexo pretende esa equivalencia,
la mas elevada de todas. Y mientras que el dispo-
sitivo de sexualidad permite a las t,cnicas de po-
der la invasion de la vida, el punto ficticio del
sexo, establecido por el mismo dispositivo, ejerce
sobre todos bastante fascinacion como para que
aceptemos oir como grufie alli la muerte.

Al crear ese elemento imaginario que es "el
sexo", el dispositivo de sexualidad suscité uno de
sus mas esenciales principios internos de funcio-
namiento: el deseo del sexo @eseo de tenerlo,
deseo de acceder a |, de descubrirlo, de libe-
rarlo, de articularlo como discurso, de formularlo
como verdad. Constituyo al ""sexo" mismo como
deseable. Y esa deseabilidad del sexo nos fija a
cada uno de nosotros al imperio de conocerlo, de
sacar a la luz su ley y su poder; esa deseabilidad
nos hace creer que afirmamos contra todo poder
los derechos de nuestro sexo, mientras en rea-
lidad nos ata al dispositivo de sexualidad que ha
hecho subir desde el fondo de nosotros mismos,
Ccomo un espejismo en el que creemos reconocer-
nos, el brillo negro del sexo.

"Todo es sexo -decia Kate, en La serpiente
emplum@-, todo es sexo. Qu, bello puede ser

el sexo cuando el hombre lo conserva poderoso y
sagrado, cuando llena el mundo. Es como el sol
que te inunda, te penetra con su luz."



Por lo tanto, no hay que referir a la instancia

del sexo una historia de la sexualidad, sino que
mostrar como el "sexo" se encuentra bajo la de-
pendencia historica de la sexualidad. No hay que
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poner el sexo del lado de lo real, y la sexualidad
del lado de las ideas confusas y las ilusiones; la
sexualidad es una figura histérica muy real, y ella
misma suscitd, como elemento especulativo reque-
rido por su funcionamiento, la nocion de sexo. No
hay que creer que diciendo que si al sexo se diga
que no al poder; se sigue, por el contrario, el

hilo del dispositivo general de sexualidad. Si me-
diante una inversion tactica de los diversos meca-
nismos de la sexualidad se quiere hacer valer, con-
tra el poder, los cuerpos, los placeres, los saberes
en su multiplicidad y posibilidad de resistencia,
conviene liberarse primero de la instancia del sexo.
Contra el dispositivo de sexualidad, el punto de
apoyo del contrataque no debe ser el sexo-deseo,
sino los cuerpos y los placeres.

"Tanta accion hubo en el pasado @ecia D. H.
Lawyence-, particularmente accion sexual, una
tan monotona y cansadora repeticion sin ningun
desarrollo paralelo en el pensamiento y la com-
prension. Actualmente nuestra tarea es compren-
der la sexualidad. Hoy, la comprension plenamen-
te consciente del instinto sexual importa mas que
el acto sexual."

Quiza algun dia la gente se asombrar . No se
comprender que una civilizacion tan dedicada a
desarrollar inmensos aparatos de produccion y de



destruccion haya encontrado el tiempo y la infi-
nita paciencia para interrogarse con tanta ansiedad
respecto al sexo; quiza se sonreir , recordando
que esos hombres que nosotros habremos sido
creian que en el dominio sexual residia una ver-
dad al menos tan valiosa como la que ya habian
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pedido a la tierra, a las estrellas y a las formas
puras de su pensamiento; la gente se sorprender
del encarnizamiento que pusimos en fingir arran-
car de su noche una sexualidad que todo -nues-
tros discursos, nuestros h bitos, nuestras institu-
ciones, nuestros reglamentos, nuestros saberes-
producia a plena luz y reactivaba con estr,pito. Y
el ftituro se preguntar por qu, quisimos tanto
derogar la ley del silencio en lo que era la més
ruidosa de nuestras preocupaciones. Retrospectiva-
mente, el ruido podr parecer desmesurado, pero
aun mas extraiia nuestra obstinacion en no desci-
frar en ,I mas que la negativa a hablar y la con-
signa de callar. Se interrogar sobre lo que pudo
volvernos tan presuntuosos; se buscar por qu,

nos atribuimos el m,rito de haber sido los pri-
meros en acordar al sexo, contra toda una moral
milenario, esa importancia que decimos le corres-
ponde y como pudimos glorificamos de habernos
liberado a fines del siglo XX de un tiempo de
larga y dura represion -el de un ascetismo cris-
tiano prolongado, modificado, avaricioso y minu-
ciosainente utilizado por los imperativos de la eco-
nomia burguesa. Y alli donde nosotros vemos hoy
la historia de una censura dificilmente vencida, se
reconocer mas bien el largo ascenso, a trav,s de
los siglos, de un dispositivo complejo para hacer
hablar del sexo, para afincar en ,l nuestra atencion
y cuidado, para hacernos creer en la soberania de
su ley cuando en realidad estamos trabajados por



los mecanismos de poder de la sexualidad.

La gente se burlar del reproche de pansexua-
lismo que en cierto momento se objetd a Freud
y al psicoanalisis. Pero los que parecer n ciegos
ser n quizad menos quienes lo formularon que
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aguellos que lo apartaron de un rev,s, como si
tradujera Unicamente los terrores de una vieja
pudibundez. Pues los primeros, despu,s de todo,
solo se vieron sorprendidos por un proceso muy
antiguo del cual no vieron que los rodeaba ya por
todas partes; atribuyeron nada mas al genio malo
de Freud lo que habia sido preparado desde an-
taflo; se equivocaron de fecha en cuanto al esta-
blecimiento, en nuestra sociedad, de un disposi-
tivo general de sexualidad. Pero los segundos, por
su parte, se equivocaron sobre la naturaleza del
proceso; creyeron que Freud restituia por fin al
sexo, gracias a un vuelco subito, la parte que se

le debia y durante tanto tiempo habia estado im-
pugnada; no vieron que el genio bueno de Freud
lo coloco en uno de los puntos decisivos sefalados
desde el siglo XVII1 por las estrategias de saber y
de poder; que asi ,| reactivaba, con admirable
eficacia, digna de los més grandes religiosos y di-
rectores de conciencia de la ,poca clasica, la con-
minacion secular a conocer el sexo y conformarlo
como discurso. Con frecuencia se evocan los innu-
merables procedimientos con los cuales el cristia-
nismo antiguo nos habria hecho detestar el cuer-
PO; pero pensemaos un poco en todas esas astucias
con las cuales, desde hace varios siglos, se nos ha
hecho amar el sexo, con las cuales se nos torno
deseable conocerlo y valioso todo lo que de ,I se
dice; con las cuales, tambi,n, se nos incité a des-



plegar todas nuestras habilidades para sorpren-
derlo, y se nos impuso el deber de extraer la ver-
dad; con las cuales se nos culpabilizo por haberio
ignorado tanto tiempo. Ellas son las que hoy me-
recerian causar asombro. Y debemos pensar que
quiza s un dia, en otra economia de los cuerpos
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y los placeres, ya no se comprender como las as-

tucias de la sexualidad, y del poder que sostiene

su dispositivo, lograron someternos a esta austera

monarquia del sexo, hasta el punto de destinarnos

a la tarea indefinida de forzar su secreto y arran-

car a esa sombra las confesiones mas verdaderas.

Ironia del dispositivo: nos hace creer que en

ello reside nuestra "liberacion”.



Historia de

la

2. El uso de los placeres
Michel Foucault

siglo veintiuno de esparia editores, s. a.



HISTORIA DE LA SEXUALIDAD
2. El uso de los placeres

ONDICE

INTRODUCCIaN

1. Modificaciones; 2. Las formas de problematizacion;
3. Moral y pr ctica de si.

|. LA PROBLEMATIZACIaN M@L DE LOS PLACERES
1. Aphrodisia,- 2. Chr,sis; 3. Enkrateia; 4. Libertad y
verdad.

11. DIET TICA
1. Del r,gimen en general; 2. La dieta de los placeres;
3. Riesgos y peligros; 4. El acto; el gasto, la muerte.

iii. ECONaMICA
1. La sabiduria del matrimonio; 2. El hogar de Isco-
maco; 3. Tres politicas de la templanza.

V. ERaTICA
1. Una relacion problem tica; 2. EI honor de un mu-
chacho; 3. El objeto del placer.

V. EL VERDADERO AMOR
CONCLUSIaN
ONDICE DE TEXTOS CITADOS



HISTORIA DE LA SEXUALIDAD
3. La inquietud de si
(en preparacion)
ONDICE
1. SO¥AR CON LOS PROPIOS PLACERES
1. El m,todo de Artemidoro; 2. El an bsis; 3. El sue-
fno vy el acto.
Il. EL CULNVO DE Si

[1l.  UNO MISMO Y LOS DEMuS
1. El papel matrimonial; 2. El juego

politico.
IV. EL CUERPO
1. Galeno; 2. "Son buenos, son malos?;
3. El r,gimen
de los placeres; 4. El trabajo del alma.
V. LA MUIJER
1. El lazo conyugal; 2. La cuestion del
monopolio;

3. Los placeres del matrimonio.

VI. LOS MUCHACHOS
1. Plutarco; 2. El seudo-Luciano; 3.
Una nueva erotica.
CONCLUSIaN
I¥DICE DE OBRAS CITADAS
Autores antiguos; Autores modernos.



OBRAS DE

MICHEL FOUCAULT

EL NACIMIENTO DE LA CLONICA

Su inter,s no se limita al campo de la medicina y de la his-
toria de la medicina, tambi,n los historiadores y soci6logos
del conocimiento se sentir n atraidos por el planteamiento
original del libro: la medicina como lenguaje, como oOptica
cientifica y como relacion interhuman‘a.

Traduccion de Francisca Perujo

304 pp. 10,5 x 18 cm.

LAS PALABRAS Y LAS COSAS

El rigor, la originalidad y la inspiracion de Michel Foucault
nos traen una mirada radicalmente nueva sobre el pasado
de la cultura occidental y una concepcion mas lucida de la
confusion de su presente.

Traduccion de Elsa Cecilia  rost

384 pp. + 1 I mina a color. 13,5 x 21 cm.

RAYMOND ROUSSEL

Insuperado analisis del conjunto de la obra de Raymond
Roussel, encuentra en la produccion del autor de Impresio-
nes de pfrica la repeticion de la misma forma: el juego del
doble y el mismo, de la diferencia y la identidad, del tiem-
PO que se repite y que queda abolido, de la palabra que se
desliza sobre si misma para decir otra cosa distinta a la que
enuncia. La obra de Roussel aparece, en el agudo estudio
de Foucault, como el primer inventario, en forma de lite-
ratura, de los poderes desdgbladores del lenguaje.
Traduccion de Patricio Canto

192 pp. 13,5 x 21 cm. [Agotado]



A ARQUEOLOGIA DEL SABER

Se inscribe en ese campo en el que se manifiestan, se cru-
zan, se entrelazan y se especifican las cuestiones sobre el
ser humano, la conciencia, el origen y el sujeto.
Traduccion de Aurelio Garzon del Camino

368 pp. 10,5 x 18 cm.

VIGILAR Y CASTIGAR

Un estudio del origen de los procedimientos penales mo-
dernos y de su naturaleza, que corresponde a las necesida-
des de una sociedad ®disciplinada en la que se busca for-
mar individuos dociles y utiles.

Traduccion de Aurelio Garzon del Camino

320 pp. 13,5 x 21 cm.

El hombre occidental se ha especializado durante los tres
ultimos siglos en el ejercicio de registrar minuciosamente sus
placeres. En nuestra sociedad, la scientia sexualis ha desplazado
a la ars erotica. Se han multiplicado los sermones sobre -lo,,
prohibido. Hay placer en saber sobre el placer. La sexualidad
se transforma en discurso permanente. EIl Estado ejerce de
administrador de los cuerpos. ¢Por qué? ¢;Por qué la burguesia
victoriana forjé e impuso norm,as tales a los cuerpos? ¢Por qué
tanta prolijidad, ta@tas reglas pastorales, tanta multiplicidad de
disctisos, tanto oido abierto hacia el sexo? La seri'e de estudios
que inicia Michel Foi-jcaultdcon este volumen pretende aclarar
cuales fueron las relaciones historicas ,entre el poder y el
discurso» que forjaron el dispositivo de sexualidad que nos
afecta.



siglo veintiuna de esparia eclitores, s. a.



