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1. Tacto y vista: la tierra y los cielos

Todo el mundo sabe que Einstein hizo algo asombroso, pero muy po-
cos saben con exactitud qué fue lo que hizo. Todos reconocen que revo-
lucioné nuestra concepcién del mundo fisico, pero las nuevas concepciones
estan envueltas en tecnicismos matematicos. Es cierto que hay innumerables
exposiciones de tipo popular de la teoria de la relatividad, pero en general
dejan de ser inteligibles en el momento en que empiezan a decir algo im-
portante. Apenas si podemos reprochar a sus autores por ello. Muchas de
las nuevas ideas se pueden expresar en un lenguaje no matematico, pero no
por ello dejan de ser menos dificiles. Lo que se pide es un cambio en nues-
tra concepcién del mundo, concepcién que viene de muy atréds, de nuestros
antepasados prehumanos quizd, y que cada uno de nosotros hemos aprendi-
do desde nuestra mas tierna infancia. Un cambio en nuestra imaginacién es
siempre dificil, especialmente cuando ya no somos jovenes. Copérnico pedia
esta misma clase de cambio cuando ensendé que la tierra no esta quieta y que
los cielos no giran a su alrededor una vez al dia. Esta idea no es dificil para
nosotros, porque la hemos aprendido antes de que se fijaran nuestros hébitos
mentales. De la misma manera, las ideas de Einstein pareceran mas ficiles
a las generaciones que crezcan con ellas. De todos modos, nos es inevitable

cierto esfuerzo de reconstruccién imaginativa.

Para la exploracion de la superficie de la tierra nos servimos de todos
nuestros sentidos, y méas particularmente de los sentidos del tacto y de la
vista. En épocas precientificas, se empleaban partes del cuerpo humano para
medir la longitud: un «pie», un «codo», un «palmo» estan definidos en este
sentido. Para mayores distancias pensamos en el tiempo que se tarda en ir
de un lugar a otro. Gradualmente aprendemos a juzgar la distancia de modo

general a 0jo, y para mayor precisién nos apoyamos en el tacto.

Es el tacto, ademas, el que nos da el sentido de la «realidad». Ciertas
cosas no se pueden tocar: el arco iris, los reflejos en nuestros espejos, etc. Son
las cosas que dejan perplejos a los ninos cuyas especulaciones metafisicas se
detienen porque se les ha ensenado que lo que hay en el espejo no es «real».
El punal de Macbeth era irreal porque no era «tan sensible al tacto como a la
vistar. No s6lo nuestra geometria y nuestra fisica, sino también toda nuestra

concepcion de lo que existe fuera de nosotros estan basadas en el sentido del
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tacto. Llevamos esto hasta nuestras metaforas: una buena conversacién es
«sOlida», una mala conversacién es «vaporosa», porque Creemos que un gas

no es completamente «real».

Al estudiar los cielos nos vemos privados de todos los sentidos, a ex-
cepcién de la vista. No podemos tocar el sol, o viajar hasta él. Tampoco
podemos caminar alrededor de la luna, ni aplicar la medida del pie a las
Pléyades. Sin embargo, los astronomos han aplicado constantemente a ellos
la geometria y la fisica que creian véalida para la superficie de la tierra y que
se basaba en el tacto y en el camino. Al obrar asi, no dejaban de tener sus
dudas y quebraderos de cabeza, que Einstein habia de aclarar. El resultado
es que mucho de lo que aprendimos por el sentido del tacto no era mas que
un prejuicio acientifico, que debemos rechazar si queremos tener una idea

verdadera del mundo.

Un ejemplo nos puede ayudar a comprender la imposibilidad que tiene
el astrénomo de aplicar estos métodos cuando se le compara con el hombre
interesado por cosas que estdn en la superficie de la tierra. Imaginate que
acabas de tomar una pildora que te deja temporalmente inconsciente y que,
al volver en ti, has perdido la memoria, pero no la facultad de razonar.
Sup6n también que mientras te encontrabas inconsciente te montaron en un
globo que, empujado por el viento, navega contigo hacia una noche oscura: la
noche del 5 de noviembre, si estds en Inglaterra, o la del 14 de julio, si estas
en América. Desde el globo puedes ver los fuegos artificiales lanzados desde
tierra, desde los trenes y aeroplanos que marchan en todas direcciones, pero
no puedes ver el suelo, ni los trenes o aeroplanos a causa de la oscuridad.
;,Qué tipo de visién del mundo te formards? Puedes pensar que nada esta fijo:
s6lo hay breves rafagas de luz que, durante su corta existencia, caminan a
través del vacio, formando las curvas mas variadas y extranas. Tampoco
puedes tocar estas rafagas de luz, solamente puedes verlas. Evidentemente,
tu geometria y tu fisica seran completamente diferentes de las de los simples
mortales. Si un simple mortal estuviera contigo en el globo, encontrarias
ininteligible su conversacién. Pero si estuviera Einstein, le comprenderias
mas facilmente que el comun de los mortales. Te verias libre de una serie de

prejuicios que impiden a la mayoria de las personas poder entenderle.

La teoria de la relatividad consiste, en buena parte, en desprenderse de
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las nociones que son tutiles en la vida ordinaria, pero que no sirven a nuestro
drogado hombre del globo. Circunstancias de la superficie de la tierra, por
varias razones m&s o menos accidentales, sugieren concepciones que luego
resultan inadecuadas, aunque se hayan llegado a considerar como exigen-
cias del conocimiento. La méas importante de estas circunstancias es que la
mayoria de los objetos de la superficie de la tierra estan totalmente firmes
y casi estacionarios desde un punto de vista terrestre. Si esto no fuera asi,
la idea de emprender un viaje no pareceria tan concreta y definida cémo
es. Si quieres viajar de King’s Cross a Edimburgo, sabes que encontraras a
King’s Cross donde ha estado siempre, que la linea del ferrocarril seguira el
mismo trayecto del dltimo viaje que hiciste y que la Waverley Station de
Edimburgo no se ha desplazado al castillo. Sabes, pues, y lo crees, que has
viajado a Edimburgo, no que Edimburgo ha venido a ti, si bien esta tltima
afirmacién serfa al menos tan exacta como la primera. El éxito de este punto
de vista del sentido comun depende de una serie de cosas que caen dentro
de lo que llamamos suerte. Supén que todas las casas de Londres estuvie-
ran girando constantemente, como un enjambre de abejas. Imaginate que
los ferrocarriles se movieran y adoptaran unas formas semejantes a avalan-
chas. Finalmente, puedes figurarte que los objetos estuvieran en perpetuo
movimiento forméndose y disolviéndose como las nubes. No hay nada im-
posible en estas suposiciones. Pero, naturalmente, lo que llamamos un viaje
a Edimburgo, no tiene sentido en esta clase de mundo. Comenzarias sin du-
da a preguntar al taxista: «;Doénde cae esta manana King’s Cross?» En la
estacién tendrias que hacer una pregunta semejante respecto a Edimburgo.
Pero el empleado de la oficina responderia: «;A qué parte de Edimburgo
se refiere, senor?». Prince’s Street se ha desplazado a Glasgow, el castillo
subié a las Highlands y Waverley Station esta bajo el agua en medio del
Firth of Forth». Aparte de esto, durante el viaje, las estaciones no habrian
permanecido quietas, pues unas se habrian desplazado al norte, otras al sur,
otras al este o al oeste, quizds mucho mas rapidas que el mismo tren. En
estas condiciones ya no podrias decir dénde te encontrabas en un momento
dado. En realidad la nocién completa de que se estd siempre en un lugar
«concreto», se debe a la feliz inmovilidad de la mayoria de los objetos soli-
dos que cubren la superficie de la tierra. La idea de «lugar» es sélo una
aproximacion practica y burda: légicamente, no existe ese lugar necesario,

ni tampoco puede precisarse.
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Si no fuéramos méas anchos que un electrén, no tendriamos esta impresién
de estabilidad, debida unicamente a la rudeza de nuestros sentidos. King’s
Cross, que nos parece sélido, seria demasiado vasto para que lo pudiéramos
concebir. Sélo lo podrian hacer algunos matematicos excéntricos. Los trozos
que podriamos ver de este mundo consistirian en leves puntos de materia,
sin llegar nunca a estar en contacto entre si, ya que giran zumbando en
un baile-danza inconcebiblemente rapido. El mundo de nuestra experiencia
seria tan loco como aquel en que fueron a parar las diferentes partes de
Edimburgo en todas direcciones. Si —por tomar el extremo opuesto— fueras
tan grande como el sol y vivieras tan lejos como él, con una correspondiente
lentitud de percepcion, te volverias a encontrar nuevamente con un universo
confuso y revuelto; las estrellas y los planetas irfan y vendrian como la
niebla de la manana. Nada permaneceria en una posicién fija en relacion a
otra cosa. La nocién de estabilidad comparada, que forma parte de nuestra
visién ordinaria de las cosas, se debe a nuestro tamafio y a que vivimos en un
planeta cuya superficie no es muy caliente. De no ser asi, nos encontrariamos
una fisica de la prerrelatividad, intelectualmente satisfactoria. Tendriamos
que habernos parado en un punto de la fisica de la relatividad, o permanecer
ignorantes de las leyes cientificas. Por fortuna para nosotros, no estamos
abocados a esta alternativa, ya que es casi inconcebible que un solo hombre
pueda hacer la obra de Euclides, Galileo, Newton y Einstein. No obstante,
sin un genio increible, apenas se habria podido descubrir la fisica en un

mundo en que el flujo universal era obvio a la observacién no-cientifica.

Aunque en astronomia, el sol, la luna y las estrellas siguen existiendo
ano tras ano, no obstante, en otros aspectos, el mundo que debemos tratar
es muy distinto al de la vida diaria. Como ya hemos observado, dependemos
exclusivamente de la vista: no podemos tocar, oir, oler o gustar los cuerpos
celestes. Todo se mueve en los cielos en relacién a todo lo demés. La tierra
gira alrededor del sol, el sol se mueve mucho més rédpido que un tren ex-
preso hacia un punto de la constelacion Hércules, las estrellas fijas danzan
de acé para alld como bandada de gallinas asustadas. En el cielo no hay lu-
gares perfectamente delimitados, como King’s Cross y Edimburgo. Cuando
viajamos de un lugar a otro de la tierra, decimos que el tren se mueve y
que las estaciones estan quietas, porque las estaciones conservan sus rela-

ciones topograficas entre si y el paisaje que las rodea. Pero, en astronomia,
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es arbitrario eso que llamamos tren y estacion: la cuestién se ha de decidir

simplemente por conveniencia o por convencionalismo.

A este respecto es interesante el contraste entre Einstein y Copérnico.
Antes de Copérnico, la gente creia que la tierra estaba quieta y que los cielos
giraban en torno a ella una vez al dia. Copérnico ensefié que es «realmente»
la tierra la que gira una vez al dia, y que la rotacién diaria del sol y de las
estrellas es solamente «aparente». Galileo y Newton apoyaron esta idea e
inventaron muchas cosas para probarla: por ejemplo, el achatamiento de la
tierra en los polos y el hecho de que los cuerpos son mas pesados alli que
en el ecuador. Pero en la teoria moderna la cuestién entre Copérnico y sus
predecesores es simplemente una cuestion convencional: todo movimiento
es relativo y no hay diferencia entre las dos afirmaciones: «la tierra gira
una vez al dia» y «el cielo se mueve alrededor de la tierra diariamente».
Las dos significan exactamente la misma cosa, como significa lo mismo si
digo que cierta longitud es de seis pies o de dos yardas. La astronomia es
mas facil si consideramos que el sol estd fijo que si consideramos fija a la
tierra, de la misma manera que son mads faciles las cuentas en el sistema
monetario internacional. Pero decir mas seria para Copérnico suponer el
movimiento absoluto, lo cual es una ficciéon. Todo movimiento es relativo.
Y es simplemente convencional considerar un cuerpo en reposo. Todos estos
convencionalismos son igualmente legitimos, si bien no todos son igualmente

convenientes.

Hay otro problema de gran importancia en el que la astronomia difiere
de la fisica terrestre por su exclusiva dependencia de la luz. Tanto el pen-
samiento popular como la antigua fisica empleaban una nocién de «fuerza»
que parecia inteligible por su asociacién con las sensaciones ya conocidas.
Cuando caminamos, tenemos sensaciones que van unidas a nuestros muscu-
los y que no experimentamos cuando estamos parados. Antes de la traccion
mecdnica, cuando la gente viajaba en sus carruajes, podia ver el ejercicio
de los caballos y cémo realizaban una «fuerza» en el mismo sentido en que
lo hacen los seres humanos. Todos sabian por experiencia lo que es empujar
o tirar, ser empujado o ser arrastrado. Estos hechos conocidos, compuestos
de «fuerza», parecen una base natural para la dindmica. Pero la ley de la
gravitacién de Newton introdujo una dificultad. La fuerza entre dos bolas

de billar aparecia inteligible porque sabemos lo que es chocar con otra per-
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sona. Pero la fuerza entre el cielo y la tierra, separados por 150 millones
de kilémetros, era misteriosa. El mismo Newton consideraba esta «accién
a distancia» como imposible y crefa que existia un mecanismo todavia no
descubierto hasta entonces por el que se transmitia la influencia del sol a
los planetas. Sin embargo, no se descubrié tal mecanismo y la gravitacién
seguird siendo un enigma. La realidad es que toda la idea de «fuerza» es
un error. El sol no ejerce ninguna fuerza sobre los planetas. En la ley de la
gravitacion de Einstein, el planeta sélo estd atento a lo que encuentra en su
propia proximidad. La forma en que ésta opera se explicard en un capitu-
lo posterior. De momento, sélo nos interesa la necesidad de abandonar la
nocién de «fuerza», debido a conceptos erréneos derivados del sentido del

tacto.

A medida que avanza la fisica se ve con mayor claridad que la vista,
como fuente de nociones fundamentales sobre la materia, es menos enganosa
que el tacto. La aparente simplicidad de la colisién de las bolas de billar
es totalmente ilusoria. En realidad, las dos bolas de billar nunca llegan a
tocarse del todo. Lo que sucede es inconcebiblemente complicado, pero es
mas parecido de lo que supone el sentido comin a lo que sucede cuando un

cometa penetra en el sistema solar y vuelve a salir.

La mayor parte de lo dicho hasta aqui ya fue reconocido por los fisi-
cos antes de que Einstein inventara la teoria de la relatividad. Se reconocia
que la «fuerza» era una ficcién matematica y generalmente se sostenia que
el movimiento era simplemente un fenémeno relativo; es decir, cuando dos
cuerpos cambian su posicién relativa, no podemos decir que uno se mueve y
que otro esta en reposo, ya que el suceso es un simple cambio en su relacién
mutua. Pero fue necesario un gran trabajo para armonizar el procedimiento
real de la fisica con estas nuevas convicciones. Newton creia en la fuerza y
en el espacio y tiempo absolutos. Incorporé estas creencias a sus métodos
técnicos y sus métodos fueron idénticos a los de los fisicos posteriores. Eins-
tein inventé una nueva técnica, libre de los supuestos de Newton. Pero para
llegar a ello tuvo que cambiar definitivamente las viejas ideas de espacio y
tiempo, que habian permanecido inmutables desde tiempo inmemorial. En
ello reside tanto la dificultad como el interés de su teoria. Pero antes de
explicarla son indispensables algunos preliminares. De ellos nos ocuparemos

en los dos capitulos siguientes.
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2. Lo que sucede y lo que se observa

Cierto tipo de hombre superior se siente orgulloso de afirmar que «todo
es relativo». Esto, naturalmente, es absurdo, ya que si todo fuera relativo,
no habria nada relativo a ese todo. No obstante, sin caer en absurdos me-
tafisicos, es posible sostener que todo en el mundo fisico es relativo a un
observador. Esta idea, verdadera o no, no ha sido adoptada por la «teoria de
la relatividad». Quizas el nombre no sea lo méas afortunado. Pero lo cierto es
que ha llevado a confusion tanto a filésofos como a personas poco instruidas.
Creen que la nueva teoria prueba que todo en el mundo fisico es relativo,
cuando la verdad es todo lo contrario. Intenta excluir lo relativo y llegar a
una formulacién de las leyes fisicas que no dependan en ningin sentido de
las circunstancias del observador. Es cierto que estas circunstancias, segiun
se ha comprobado, tienen mayor efecto de lo que parece y de lo que an-
teriormente se crefa sobre el observador. Pero, al mismo tiempo, Einstein
demostré la manera de anular totalmente este efecto. Aqui estd el origen de

casi todo lo que hay de sorprendente en su teoria.

Cuando dos observadores perciben lo que ambos consideran como un
suceso, entre sus percepciones hay ciertas semejanzas y también ciertas di-
ferencias. Las diferencias quedan oscurecidas por las exigencias de la vida
diaria, ya que desde un punto de vista del problema, como norma general,
carecen de importancia. Pero tanto la psicologia como la fisica, desde sus
angulos respectivos, se ven obligadas a resaltar en qué aspectos la percepcion
que un hombre tiene de determinado acontecimiento difiere de la de otro.
Algunas de estas diferencias se deben a la diversidad de talento o de talante
de los propios observadores. Otras veces, a las diferencias de sus organos
sensoriales. Y otras, finalmente, a las diferencias de su situacién fisica. Estas
tres clases de diferencias las podemos llamar respectivamente, psicoldgicas,

fisiolégicas y fisicas.

Una observacién hecha en una lengua que conocemos, se captard bien.
Por el contrario, otra observacion hecha en voz alta, pero en una lengua
desconocida, puede pasar totalmente inadvertida. De dos hombres en los
Alpes, uno percibira la belleza del paisaje, mientras que el otro se fijard en
las cascadas, de las cuales se podria obtener energia. Estas diferencias son

psicolégicas. Las diferencias entre un hombre que tiene una vista de largo
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alcance y la de un miope, o entre un sordo y uno que oye bien, son fisiolégicas.
Ninguna de estas diferencias nos interesa. Las he mencionado solamente para
poderlas excluir. El tipo de diferencias que nos interesa es el puramente fisico.
Las diferencias fisicas entre dos observadores seguiran existiendo si dichos
observadores son reemplazados por la cdmara o el magnetéfono y pueden
reproducirse en un film o en un gramofono. Si los dos hombres oyen hablar a
un tercero y uno de ellos estd mas cerca del que habla, oiréd los sonidos més
altos y un poco antes de que pueda oirlos el otro. Si dos hombres ven caer
un arbol, lo ven desde dngulos diferentes. Tales diferencias podrian hacerse
igualmente patentes mediante instrumentos de grabacién: no se deben a la
idiosincrasia de los observadores, sino que forman parte del curso ordinario

de la naturaleza fisica, tal como nosotros la experimentamos.

El fisico, lo mismo que el hombre comiin, cree que sus percepciones le
dan un conocimiento de lo que sucede en el mundo fisico, y no sélo en
sus experiencias privadas. Profesionalmente, considera al mundo fisico co-
mo <«real», no simplemente como algo que los seres humanos suenan. Un
eclipse de sol, por ejemplo, puede ser observado por cualquier persona que
esté en una posicion conveniente. Y al mismo tiempo es observado por las
camaras fotograficas colocadas al efecto. El fisico estd persuadido de que
algo ha sucedido realmente ademas y por encima de la experiencia de cuan-
tos han observado el sol o sus fotografias. He puesto de relieve este punto
que pudiera parecer una nimiedad, ya que algunos suponen que Einstein

establecié alguna diferencia a este respecto. En realidad no fue asi.

Pero si el fisico queda justificado en esta creencia de que una serie de
personas pueden observar el «mismo» hecho fisic, también, por el mismo
hecho, esta ligado a los mismos aspectos que el suceso presenta a todos los
observadores. Los demdas no pueden considerarse, logicamente, como inte-
grantes del hecho mismo. Por lo menos, el fisico ha de limitarse a aquellos
aspectos comunes a todos los observadores considerados «como igualmente
buenos». Se prefiere al observador que usa un microscopio o un telescopio a
quien no los usa, ya que ve lo mismo que este dltimo y maés todavia. Una
camara fotografica sensible puede «ver» todavia més, y por lo mismo, se la
prefiere a cualquier ojo. Pero cosas como las diferencias de perspectiva o de
tamano aparente, debidas a la diferencia de distancia, no son atribuibles al

objeto. Pertenecen solamente al punto de vista del espectador. El sentido
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comun las elimina al juzgar los objetos. La fisica tiene que llevar el mismo

proceso mucho mas lejos, pero el principio es el mismo.

Quiero dejar bien claro que no estoy dispuesto a que pueda atribuirse-
me el calificativo de imprecisién. Mi interés se cine a las diferencias fisicas
auténticas entre hechos, cada una de las cuales es una marca perfecta de
cierto acontecimiento, desde el punto de vista del mismo. Cuando un hom-
bre dispara un fusil, las personas que no estin muy préoximas a él ven el
fogonazo antes de oir la detonacién. Ello no se debe a ningin defecto de
los sentidos sino a que el sonido avanza mas despacio que la luz. La veloci-
dad de la luz es tan rapida que, desde el punto de vista de los fendmenos
de la superficie de la tierra, se puede considerar como instantanea. Todo lo
que podemos ver en la tierra sucede practicamente en el momento en que
lo vemos. En un segundo la luz recorre 300.000 kilémetros. Tarda desde el
sol a la tierra unos ocho minutos. Y desde las estrellas, algo asi como desde

cuatro anos a varios miles de millones.

Pero, naturalmente, no podemos poner un reloj en el sol, y enviar desde él
un rayo de luz a las doce en punto, segin el meridiano de Greenwich, para
recibirlo en Greenwich a las 12:08. Nuestros métodos de estimacién de la
velocidad de la luz han de ser més o menos indirectos. El método maés directo
es el que aplicamos al sonido cuando nos valemos de un eco. Podriamos
enviar un rayo a un espejo y observar lo que tarda su reflejo en llegar de nuevo
hasta nosotros. Asi obtendriamos el tiempo del recorrido de ida y vuelta
al espejo. En la tierra, sin embargo, este tiempo seria inconvenientemente
corto. Por eso, en la practica, los fisicos tienen que usar un método més

complicado, pero el principio subyacente sigue siendo el del eco.

El mismo principio se usa, para otro propdsito, en el radar. Se emiten
ondas muy cortas de radio (cuya velocidad es la misma que la de la luz) y
se reflejan desde un objeto distante. Entonces, la distancia del objeto puede

deducirse por el tiempo que las ondas tardan en ir y volver.

El problema de hacerse cargo del punto de vista del espectador, por
decirlo asi, es algo de lo cual ha sido plenamente consciente la fisica de
todos los tiempos. En realidad, ha dominado la astronomia desde el tiempo
de Copérnico. Esto es cierto. Pero con frecuencia los principios son admitidos

mucho antes de deducir todas sus consecuencias. Gran parte de la fisica
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tradicional es incompatible con el principio, a pesar de que éste era admitido

tedricamente por todos los fisicos.

Habia una serie de reglas que incomodaban a quienes se inclinaban por
la filosoffa, pero que eran aceptadas por los fisicos, puesto que en la practica
funcionaban. Locke habia distinguido las cualidades secundarias —colores,
ruidos, gustos, olores, etc.— como subjetivas. A las cualidades «primarias»,
por el contrario —formas, posiciones y tamanos—, las consideraba como
propiedades genuinas de los objetos fisicos. Las reglas del fisico podrian de-
ducirse, en consecuencia, de esta doctrina. Se admitia que los colores y los
sonidos eran subjetivos, pero debidos a ondas emitidas a una velocidad de-
terminada —de la luz o del sonido, segtiin fuera el caso— desde su origen
hasta el ojo o el oido de quien los percibe. Las formas aparentes varfan segiun
las leyes de la perspectiva. Pero estas leyes son sencillas y nos permiten in-
ferir con facilidad las formas «reales» partiendo de diversas formas visuales
aparentes. Ademds, tratandose de los cuerpos que nos rodean, podemos cap-
tar las formas «reales» por el tacto. El tiempo objetivo de un hecho fisico se
puede deducir desde el momento en que lo percibimos ddndonos cuenta de
la velocidad de transmisién de la luz o del sonido o de corrientes nerviosas,
segin las circunstancias. Tal era el punto de vista adoptado en la practica
por los fisicos, a pesar de las dudas que pudieran tener cuando no actuaban

profesionalmente.

Esta idea fue bastante véalida hasta que los fisicos empezaron a intere-
sarse por velocidades mucho mayores que las normales en la superficie de la
tierra. Un tren expreso se desplaza a un kilémetro por minuto. Los plane-
tas se desplazan a varios kilémetros por segundo. Cuando los cometas estan
cerca del sol, avanzan mucho maés rapidamente pero a causa de sus formas
en continuo cambio, es imposible determinar su posicién con toda exacti-
tud. Précticamente, los planetas eran los cuerpos de mayor velocidad de
desplazamiento a los que se podia aplicar adecuadamente la dindmica. Con
el descubrimiento de la radioactividad y los rayos césmicos, y recientemen-
te con la construccion de maquinas aceleradoras de alta energia, han sido
posibles nuevos avances en la observacion. Pueden observarse las particulas
subatémicas individuales moviéndose a velocidades no muy inferiores a las
de la luz. El comportamiento de los cuerpos que se mueven a velocidades

tan elevadas no es el que podian esperar de las viejas teorias. Porque, en
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primer lugar, la masa parece aumentar con la velocidad, de una manera
perfectamente definida. Cuando un electrén se mueve a gran velocidad, se
requiere una fuerza mayor para conseguir un determinado efecto que cuan-
do se mueve a poca velocidad. Después se encontraron razones para suponer
que el tamarno de un cuerpo se ve afectado por su movimiento. Por ejemplo,
si se toma un cubo y se mueve a gran velocidad, se hace mas pequeno en la
direccién de su movimiento desde el punto de vista de una persona que no
se mueve con él, si bien desde su propio punto de vista (es decir, para un

observador que se moviese como él), se mantiene tal cual era.

Maés asombroso todavia fue el descubrimiento de que el lapso de tiempo
depende del movimiento. Es decir, dos relojes que marcan exactamente la
misma hora, uno de los cuales se mueve muy rapidamente en relacién al otro,
no continuaran senalando la misma hora si se comparan de nuevo al cabo
de un dia. Es éste un efecto demasiado pequenio para poderlo experimentar
directamente a tanta distancia, pero seria posible hacer una prueba si se
consiguiera algun dia desarrollar los viajes espaciales. Entonces, podremos
hacer viajes lo suficientemente largos para poder apreciar esta «dilatacion

del tiempo», como se la llama.

Tenemos algunas pruebas directas de la dilatacion del tiempo, pero son
de distinta naturaleza. Estas pruebas proceden de la observacién de los rayos
cosmicos, formados por una variedad de particulas atémicas que vienen del
espacio exterior y se mueven muy velozmente a través de la atmoésfera de la

tierra.

Algunas de estas particulas, llamadas mesones, se desintegran durante
el vuelo, y es posible observar dicha desintegracion. Se descubrié que cuanto
mas velozmente se mueve el mesén, mas tarda en desintegrarse, desde el
punto de vista de un cientifico en la tierra. De este tipo de resultados se
sigue que lo que descubrimos por medio de relojes y marcapasos, emplea-
dos y considerados como la perfeccién de la ciencia impersonal, depende en
parte de nuestras circunstancias particulares, es decir, del modo en que nos

movemos en relacion a los cuerpos medidos.

Esto demuestra que debemos trazar una linea diferente de la que ha sido
habitual para distinguir entre lo que pertenece al observador y lo que es

propio del hecho observado. Si un hombre lleva anteojos azules sabe que el
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color azul de todo lo que ve se debe a los anteojos y que no pertenece a lo
que estd observando. Pero si observa dos relampagos y anota el intervalo de
tiempo entre sus observaciones; si sabe dénde tuvieron lugar los reldmpa-
gos y, en ambos casos, puede controlar el tiempo que la luz tardé en llegar
a él, en tal caso, si su cronémetro es exacto, piensa naturalmente que ha
descubierto el intervalo real de tiempo entre los dos relampagos, y no algo
meramente personal. Le confirma en esta idea el hecho de que otros obser-
vadores cuidadosos a los que tiene acceso concuerdan con sus apreciaciones.
Ello, no obstante, es debido a que todos estos observadores estdn en la tierra
y comparten el movimiento de la misma. Incluso dos observadores que se
movieran en aeroplanos y en direcciones opuestas, tendrian a lo sumo una
velocidad relativa de 13.000 kilémetros por hora, velocidad insignificante si
la comparamos con los 300.000 km por segundo, que es la velocidad de la
luz. Si un electrén con una velocidad de 270.000 km por segundo pudiera
observar el tiempo que media entre los dos relampagos, llegaria a una esti-
macién completamente diferente, después de constatar la velocidad de la luz.
;,Como sabe usted esto?, puede preguntar el lector. Usted no es un electron,
no puede moverse a esas velocidades de vértigo. Ningiin hombre de ciencia
ha podido hacer las observaciones que probarian la verdad de su afirmacion.
No obstante, como veremos enseguida, hay buena base para hacer tal afir-
macion. Fundamentada, sobre todo, en la experiencia y —lo que es digno
de notarse— en los razonamientos que se pudieran haber hecho en cualquier
tiempo, pero que no se hicieron hasta que los experimentos demostraron que

los antiguos razonamientos debian estar equivocados.

Hay un principio general que invoca la teoria de la relatividad y que
resulta mas sélido de lo que podria suponerse. Si sabes que un hombre es
dos veces mas rico que otro, este hecho tiene que aparecer igual tanto si con-
sideras la riqueza de ambos en délares, libras, francos, o en cualquier otra
moneda. Los nimeros que representan sus fortunas cambiaran, pero uno de
ellos sera siempre el doble que el otro. Si todo movimiento es relativo, puedes
tomar el cuerpo que quieras como cuerpo de referencia y valorar los demas
movimientos en relacién al de aquél. Si estds en un tren y te diriges hacia el
vagon restaurante, de momento piensas que el tren estd fijo y valoras tu mo-
vimiento en relacién a él. Pero cuando piensas en el viaje que estds haciendo

juzgas a la tierra como fija y afirmas que te estds moviendo a una media de
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noventa kilémetros por hora. Un astrénomo interesado en el sistema solar
considera al sol como fijo y piensa que tu realizas los movimientos de ro-
tacién y traslacién alrededor del sol. Si comparas dicho movimiento con el
del tren, éste es tan lento que apenas cuenta. Un astrénomo interesado en
el universo estelar puede anadir a este movimiento el del sol en relaciéon con
el movimiento medio de las estrellas. No se puede afirmar que una de estas
formas de estimar tu movimiento sea méas correcta que la otra. Cada una es
perfectamente correcta desde el momento en que se le asigna un cuerpo de
referencia. Ahora bien, asi como se puede apreciar la fortuna de un hombre
en diferentes valores monetarios sin alterar su relaciéon con la fortuna de
otros hombres, de la misma manera se puede valorar el movimiento de un
cuerpo por medio de diferentes cuerpos de referencia sin alterar su relacién
con otros movimientos. Y si la fisica es un conjunto de relaciones, ha de
ser posible expresar sus leyes refiriendo todos los movimientos a cualquier

cuerpo como principio de referencia.

Podemos exponer el problema de otro modo. La fisica intenta informar
sobre lo que ocurre en el mundo fisico, y no sélo sobre las percepciones
privadas de cada uno de los observadores. La fisica, pues, ha de interesarse
por aquellos aspectos que un proceso fisico presenta a todos los observadores.
Tales aspectos s6lo pueden considerarse como pertenecientes al mismo hecho
fisico. Ello exige que las leyes de los fenémenos hayan de ser las mismas, tanto
si se describen tal como aparecen ante un observador o como ante otro. Este

Unico principio es el motivo generador de toda la teoria de la relatividad.

Ahora bien, lo que hasta aqui hemos considerado como propiedades es-
paciales y temporales de los hechos fisicos resultan ser en gran parte de-
pendientes del observador. Sélo una pequena parte puede atribuirse a los
hechos mismos. Y ésta inicamente puede introducirse en la formulacién de
cualquier ley fisica que haya de tener a priori una oportunidad de ser cierta.
Einstein encontré a mano un instrumento de la matematica pura, llamado
la teorfa de los tensores. Esta le permitié descubrir leyes expresadas en fun-
cion del resto objetivo y que aproximadamente estaban de acuerdo con las
antiguas leyes. Donde las leyes de Einstein se apartan de las antiguas, se ha

comprobado que hasta la fecha son méas acordes con la observacion.

Si en el mundo fisico no hubiera realidad sino una serie de suenos imagi-
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nados por diferentes personas, no esperariamos poder encontrar ninguna ley
que uniera los suefios de un hombre con los de otro. Es la conexién intima
entre las percepciones de un hombre y (de modo general) las percepciones
simultaneas de otro, lo que nos lleva a creer en un origen externo comiin
a las diferentes percepciones a que nos estamos refiriendo. La fisica expli-
ca tanto las semejanzas como las diferencias entre las percepciones de las
distintas personas de lo que llamamos el «mismo» hecho. Pero para llegar a
ello, es necesario primero que el fisico encuentre cudles son estas semejanzas.
No son precisamente las que tradicionalmente se suponia, pues ni el espacio
ni el tiempo por separado se pueden tomar como estrictamente objetivos.
Lo objetivo es una especie de mezcla de los dos llamada «espacio-tiempo».
Explicar esto no es ficil, pero debemos intentarlo. Lo haremos en el capitulo

siguiente.
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3. La velocidad de la luz

La mayoria de curiosidades que presenta la teoria de la relatividad estédn
relacionadas con la velocidad de la luz. Si el lector quiere captar las razones
de una reconstruccion teérica tan seria, ha de tener alguna idea de los hechos

que hicieron resquebrajar el viejo sistema.

El hecho de la transmisién de la luz a una velocidad determinada se es-
tablecié por primera vez mediante observaciones astronémicas. Los satélites
de Jupiter son eclipsados a veces por el mismo Jupiter. Y es facil calcular
las veces que esto deberia suceder. Se comprob6 que cuando Jupiter estaba
mas cerca de lo normal de la tierra, se podia observar un eclipse de uno de
sus satélites unos minutos antes de lo esperado. Y cuando Jupiter estaba
mas alejado de lo normal, el eclipse se producia unos minutos después. Se
concluyd que estas desviaciones podian registrarse partiendo de que la luz
tenia cierta velocidad. Por lo tanto, lo que observamos que estd sucedien-
do en Jupiter, ha sucedido realmente un poco antes; mucho antes cuando
Jupiter estd distante que cuando estd cerca. La misma velocidad de la luz
se debia tener en cuenta para explicar hechos similares con respecto a otras
partes del sistema solar. Se aceptd, pues, que la luz in vacuo viaja siempre
a una velocidad constante, casi exactamente 300.000 kilémetros por segun-
do. Cuando se verificé que la luz estd formada por ondas, esta velocidad
fue la de la propagacién de las ondas en el éter; al menos solian estar en
el éter. Pero ahora el éter se ha convertido en algo indefinido, si bien las
ondas permanecen. Esta misma velocidad es la de las ondas de la radio (que
son como ondas-luz, pero mas largas) y las de los rayos X (que son como
ondas-luz, pero mas cortas). Hoy se afirma generalmente que es la velocidad
con que se propaga la gravitacién (antes del descubrimiento de la teoria de
la relatividad, se creia que la gravitacion se propagaba instantaneamente,

pero esta idea es hoy insostenible).

Hasta aqui, pues, todo va viento en popa. Pero las dificultades empe-
zaron a acumularse cuando fue posible establecer medidas mas precisas. Se
suponia que las ondas estaban en el éter y que, por tanto, su velocidad debia
ser relativa al mismo. Ahora bien, si el éter (si es que existe) no ofrece clara
resistencia a los movimientos de los cuerpos celestes, pareceria natural su-

poner que no participaba en su movimiento. Si la tierra tenia que empujar
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un volumen de éter delante de si, de forma parecida a como un barco de
vapor empuja el agua ante él, seria légico esperar una resistencia por parte
del éter analoga a la que ofrecia el agua al barco. Por tanto, la idea general
era que el éter podia atravesar los cuerpos sin dificultad, lo mismo que el
aire a través de un inmenso cedazo, sélo que con mayor facilidad. Si éste era
el caso, entonces, la tierra en su 6rbita habia de tener una velocidad relativa
al éter. Si en un punto de su orbita llegaba a moverse exactamente con el
éter, en otros puntos se moveria con mucha mayor rapidez. Si das un paseo
circular un dia de viento, has de ir contra el viento parte del camino, cual-
quiera que sea el viento que sople. El principio, en este caso, es el mismo.
La conclusién es que si se eligen dos dias en seis meses separados, cuando la
tierra se mueve en su érbita en direcciones exactamente opuestas, por fuerza

habra de moverse contra el éter-viento, al menos uno de estos dias.

Ahora bien, si existe un éter-viento, es claro que en relacién a un observa-
dor de la tierra, las sefiales luminosas parecera que caminan méas rapido con
el viento que a su través, y mas rapido a través del viento que contra él. Es lo
que Michelson y Morley trataron de probar con sus famosos experimentos.
Emitieron rayos de luz en dos direcciones, formando angulos rectos. Cada
uno de ellos se reflejaba en un espejo, volviendo al lugar de donde habian
sido emitidos. Cualquiera puede comprobar ahora, sea por una prueba sea
por una simple operacién aritmética, que un rayo tarda mas en surcar cierta
distancia corriente arriba de un rio y luego hacia abajo, que en surcar la
misma distancia atravesando la corriente y volviendo a repasarla. Por tanto,
si existiera un éter-viento, uno de los dos rayos integrado por ondas de éter
deberia haber avanzado hacia el espejo y vuelto de él a una velocidad media
mas baja que el otro. Michelson y Morley probaron el experimento, y lo
experimentaron en varias posiciones, volviéndolo a experimentar mas tarde.
Su aparato era suficientemente preciso para detectar la diferencia esperada
de velocidad o incluso una diferencia mucho més pequena, de haber existi-
do, pero no se pudo observar la mas minima diferencia. El resultado fue una
sorpresa, tanto para ellos como para cualquier otro. Cuidadosas repeticiones
hicieron imposible la duda. El experimento se efectué ya en 1881 y se re-
pitié con mayor minuciosidad en 1887. Pero ya se habia podido interpretar

correctamente muchos anos antes.

Por una serie de razones se comprobd que era imposible la suposicién de
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que la tierra arrastra en su movimiento al éter que la circunda. Parecié sur-
gir entonces un punto muerto logico del cual los fisicos trataron de liberarse
mediante hipdtesis muy arbitrarias. La mdas importante fue la de Fitzge-
rald, desarrollada por Lorentz y conocida como hipétesis de contraccién de

Fitzgerald.

Segun esta hipotesis, cuando un cuerpo estd en movimiento se hace mas
pequeno en la direccién movimiento, en virtud de cierta proporciéon que
depende de su velocidad. El montante de la contraccién fue suficiente para
comprobar el resultado negativo del experimento de Michelson-Morley. El
desplamiento de la luz hacia arriba y hacia abajo de la corriente tenia que
ser efectivamente mas corto que el avance a través de la corriente. Y habia
de ser tanto m&s corto que permitiera a la onda-luz mas lenta atravesar
la corriente al mismo tiempo. El acortamiento, naturalmente, no podria ser
medido nunca a base de medidas, ya que nuestros baremos compararian este
mismo acortamiento. Un marcapasos situado en la linea del movimiento de
la tierra serfa mas corto que el mismo marcapasos colocado en angulo recto
en direccion al movimiento de la tierra. Este punto de vista a nada se parece
tanto como al «plan del Caballero Blanco que se tenia la barba de verde y
siempre empleaba un abanico tan ancho que nadie podia ver». Lo extrano
fue que el plan funcion6 bastante bien. Mas tarde, cuando Einstein volvié a
repensar su teoria especial de la relatividad (1905), se comprobé que la
hipétesis era cierta en algiin sentido, pero solo en algin sentido. Es decir,
la supuesta contracciéon no es un hecho fisico, sino el resultado de ciertos
convencionalismos en las medidas, que, cuando se ha alcanzado el punto
de vista correcto, nos vemos como obligados a adoptar. Pero no quisiera
adelantar la solucién de Einstein a este rompecabezas. De momento, lo que

quiero dejar claro es la naturaleza del mismo rompecabezas.

A primera vista, y prescindiendo de las hipotesis ad hoc, el experimento
de Michelson-Morley (en conjuncién con otros) demostraba que, en relacién
a la tierra, la velocidad de la luz es la misma en todas direcciones. Es igual-
mente cierto que la velocidad de la luz es la misma en todas las estaciones
del ano, aun cuando la direccién del movimiento de la tierra cambie siempre
a medida que gira alrededor del sol. Se hizo evidente ademads que ésta no es
una peculiaridad de la tierra, sino que se aplica a todos los movimientos. Si

un cuerpo emite un rayo de luz, ese cuerpo seguira siendo el centro emisor
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de las ondas a medida que éstas se dirijan hacia fuera, cualquiera que sea
la forma de su movimiento; al menos tal serd la idea de los observadores
que se mueven con el cuerpo. Este era el significado simple y natural de los
experimentos y Einstein consiguié elaborar una teoria que lo aceptaba. Pero
al principio se creyé légicamente imposible la aceptacién de este significado

simple y natural.

Unos ejemplos nos aclararan la singularidad de estos hechos. Cuando se
dispara un proyectil, su velocidad es mayor que la del sonido. Las personas
contra las que se ha disparado ven primero el fogonazo, luego (con un poco
de suerte) ven salir el proyectil, y finalmente oyen la detonacién. Es evidente
que si se pudiera colocar un observador cientifico dentro del proyectil, nunca
oirfa la detonacién, pues éste estallaria y le mataria antes de que le hubiera
llegado el sonido. Pero si el sonido actuara con los mismos principios que
la luz, nuestro observador lo oiria todo, lo mismo que si se encontrara en
reposo. En tal caso, si se acoplara al proyectil una pantalla, capaz de repro-
ducir los ecos, y avanzara con ella unos cien metros, por ejemplo, nuestro
observador oiria el eco de la detonacién desde la pantalla exactamente des-
pués del mismo intervalo de tiempo que si él y el proyectil estuvieran en
reposo. Este experimento, naturalmente, no puede realizarse, pero otros que
s{ pueden realizarse mostraran la diferencia. Podriamos encontrar un punto
en una via férrea, en el cual se detecta un eco procedente de un lugar mas
lejano sobre la misma via —pongamos por caso, cuando ésta entra en un
tuinel—; hagamos que, mientras el tren va avanzando por la via, un hombre
desde la orilla dispare un fusil. Si el tren marcha en la direccién del eco,
los pasajeros oirdn el eco antes que el hombre de la orilla. Si marcha en
direccién opuesta, lo oirdn mas tarde. Pero no son éstas precisamente las
circunstancias del experimento de Michelson-Morley. Los espejos, en dicho
experimento, corresponden al eco y se mueven con la tierra; por lo tanto el
eco deberia moverse con el tren. Supongamos que el disparo se ha producido
desde el furgon de cola y que el eco proviene de una pantalla situada en la
locomotora. Supongamos que la distancia del furgén de cola a la locomotora
sea idéntica a la que el sonido recorre en un segundo (331 metros por se-
gundo), y que la velocidad del tren es una duodécima parte de la velocidad
del sonido (unos 90 km por hora). Tenemos asi un experimento que puede

realizar cualquier persona que va en el tren. Si el tren estuviera parado, el
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guarda oirfa el eco en dos segundos; tal como va, lo oird en 2/143 segun-
dos. Por esta diferencia, si conoce la velocidad del sonido, puede calcular la
velocidad del tren, aun cuando sea noche de niebla y no puedan verse los
lados. Si el sonido se comportara como la luz, oiria el eco en dos segundos

por veloz que corriese el tren.

Otros ejemplos distintos ayudaran a demostrar lo extraordinario de los
hechos sobre la velocidad de la luz desde el punto de vista de la tradicién y el
sentido comun. Todo el mundo sabe que si se esta en una escalera mecénica
se llega antes arriba caminando que estando parado. Si la escalera mecéanica
se moviera con la velocidad de la luz (lo cual no sucede ni en Nueva York) se
podria llegar a la cima exactamente en el mismo momento, tanto caminando
como estando parado. Otro ejemplo: Si vas andando por un camino a una
velocidad de cuatro kilémetros por hora y un automévil te adelanta en la
misma direcciéon a una media de cuarenta kilémetros por hora, si ti y el
automoévil mantenéis la distancia, al cabo de una hora ésta sera de treinta y
seis kilometros. Pero si el coche se cruza contigo, yendo en direccién opuesta,
al cabo de una hora la distancia seria de cuarenta y cuatro kilémetros. Ahora
bien, si el automévil corriera a la velocidad de la luz no habria diferencia
entre el momento de cruzarse contigo o el de adelantarte: en ambos casos,
al cabo de un segundo, estaria a 300.000 kilémetros de ti. Estaria también a
300.000 kilémetros de cualquier otro automdévil que tratara de adelantarte o
encontrarte a menor velocidad en el segundo anterior. Esto parece imposible:
jcomo puede el coche estar a la misma distancia de una serie de diferentes

puntos a lo largo de la carretera?

Pongamos otro ejemplo: Cuando una mosca toca la superficie de un
estanque, provoca ondas que se mueven hacia fuera en circulos cada vez
mas anchos. En todo momento el centro del circulo es el punto del estanque
tocado por el insecto. Si éste se mueve sobre la superficie del estanque,
no permanece en el centro de las ondas. Si fueran ondas-luz y la mosca
fuera un fisico experto, se daria cuenta de que siempre se encontraba en
el centro de las ondas, por mucho que se moviera. Mientras tanto, un fisico
experto sentado junto al estanque podria juzgar, como en el caso de las ondas
ordinarias, que el centro no era la mosca sino el punto del estanque tocado
por ella. Si otra mosca tocara el agua en el mismo sitio y en el mismo

momento, también se daria cuenta de que permanecia en el centro de las
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ondas, aun cuando se separase mucho de la primera mosca. Este experimento
es exactamente analogo al de Michelson-Morley. El estanque corresponde al
éter, la mosca a la tierra; el contacto de la mosca y del estanque corresponde
a los rayos emitidos por los senores Michelson y Morley. Y las ondas del

estanque corresponden a las ondas-luz.

Tal estado de cosas parece, a primera vista, imposible. Nada tiene de
extrano, pues, que aunque el experimento de Michelson-Morley se hiciera
en 1881, no fuera correctamente interpretado hasta 1905. Veamos, pues, con
exactitud lo que hemos venido diciendo. Tenemos a un hombre que camina
por una carretera y es adelantado por un automovil. Supongamos que hay
una serie de personas en el mismo punto de la carretera, unas caminando,
otras en coche. Figurémonos que van en varias direcciones, unas en una
direccién y otras en otra. Digo, pues, que si en este momento se emitiera un
rayo de luz desde el lugar en que estdn todos ellos, las ondas-luz estarian
a 300.000 kilometros de cada uno de ellos al cabo de un segundo de su
reloj, aunque los viajeros ya no estuviesen en el mismo lugar. Después de un
segundo de tu reloj el rayo de luz estard a 300.000 kilémetros de distancia
de ti, y también, después de un segundo en su reloj, a 300.000 kilémetros
de la persona que se encontré contigo cuando el rayo fue emitido, pero que
iba en direccién opuesta; suponemos, naturalmente, que ambos relojes son

perfectos. ;Cémo puede ser esto?

Sélo hay una manera de explicar estos hechos. Y es suponer que los re-
lojes —los de pulsera y los de pared— se ven afectados por el movimiento.
Con ello no quiero dar a entender que se vean afectados de forma que se
haya de cuidar con maés exactitud su fabricacién. Quiero expresar algo mu-
cho méas fundamental. Entiendo que si se dice que ha pasado una hora entre
dos hechos y que si esta afirmacion se basa en medidas de precision ideal
—por ejemplo, en cronémetros idealmente exactos—, otra persona con igua-
les medidas de precisién, que se ha estado moviendo con rapidez en relacién
a ti, puede juzgar que el tiempo fue mas o menos de una hora. No se puede
afirmar que una persona esta en lo cierto y que la otra se equivoca. Ni tan
sélo en el caso de que una de ellas se hubiera servido de un reloj que marcara
la hora de Greenwich y la otra de un reloj con la hora de Nueva York. En

el proximo capitulo se explicard como sucede esto.
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Existen otros hechos curiosos acerca de la velocidad de la luz. Uno de
ellos es que ningun cuerpo material puede caminar tan rapido como la luz,
por grande que sea la fuerza a la que se halle sometido y por mucho que
pueda durar dicha fuerza. Un ejemplo nos puede ayudar a aclarar esto. A
veces se ve en las exposiciones una serie de plataformas moéviles que giran
y giran en torno a un circulo. La exterior se mueve a cuatro kilémetros por
hora. La siguiente se mueve a cuatro kilémetros por hora maés réapida que
la primera. Y asi sucesivamente. Puedes cruzar de la primera a la siguiente
hasta encontrarte de repente avanzando a una velocidad tremenda. Ahora
bien, podrias pensar que si la primera plataforma se mueve a cuatro kiléme-
tros por hora y la segunda a cuatro kilémetros por hora en relacién con
la primera, entonces esta segunda se mueve a ocho kilémetros por hora en
relacion con el suelo. Es un error. Se mueve a un poco menos, aunque tan
poco que ni siquiera las medidas mas exactas podrian detectar la diferencia.
Quiero dejar claro que esto es lo que yo pienso. Voy a suponer que por la
manana, cuando dicho aparato acaba de ponerse en marcha, tres hombres
con cronémetros de una precision ideal se ponen alineados uno en el suelo,
otro en la primera plataforma y otro en la segunda. La primera plataforma
se mueve a una velocidad media de cuatro kilémetros por hora con respecto
al suelo. Cuatro kilémetros por hora son 66 metros al minuto. El hombre
que esta en el suelo, después de un minuto de su reloj, anota el lugar del
suelo opuesto al hombre de la primera plataforma que ha estado quieto de
pie mientras la plataforma daba vueltas. El hombre del suelo mide la dis-
tancia que hay desde el suelo donde estd él al punto opuesto al hombre de
la primera plataforma y comprueba que es de 66 metros. El hombre de la
primera plataforma, después de un minuto de su reloj, anota el punto de su
plataforma opuesto al hombre que se encuentra en la segunda. El hombre de
la primera plataforma mide la distancia que hay desde él al punto opuesto
en que se encuentra el hombre de la segunda. Una vez mas, hay 66 metros.
Problema: ;Cudnto creerd el hombre que estd en el suelo que ha andado en
un minuto el hombre de la segunda plataforma? Es decir, si el hombre que
estd en el suelo, después de un minuto de su reloj, anota el lugar opuesto
al hombre de la segunda plataforma, ;a qué distancia se encontrara éste del
hombre en el suelo? Responderias que el doble de 66 metros, es decir, 132
metros. Pero en realidad seria un poco menos, aunque tan poco que seria

inapreciable. La discrepancia se debe a que los dos relojes no marcan la
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misma hora, a pesar de la precisién de ambos desde el punto de vista de su
dueno. Si tuviéramos una serie de estas plataformas moviéndose cada una
de ellas a cuatro kilémetros por hora en relacién a su inmediata anterior,
nunca se llegaria a alcanzar un punto en que la ultima que se moviera lo
hiciese con la velocidad de la luz en relacién con el suelo, incluso a pesar
de que tuviéramos millones de plataformas. La discrepancia, pequena para
velocidades pequenas, se hace mayor a medida que aumenta la velocidad, y
hace de la velocidad de la luz un limite inalcanzable. Cémo sucede esto, es

el tema que vamos a tratar ahora.
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4. Medidas de tiempo y de longitud

Hasta la aparicién de la teoria especial de la relatividad nadie habia pen-
sado que pudiera existir ambigiiedad en la afirmacién de que dos sucesos en
lugares diferentes sucedian al mismo tiempo. Se podria admitir que si los
lugares estaban muy alejados, hubiese dificultad en averiguar si los sucesos
eran simultaneos. Pero todos creian que el significado de la cuestion era muy
concreto. Resultaba, sin embargo, que era un error. Dos hechos en lugares
distantes pueden parecer simultaneos a un observador que ha tomado todas
las precauciones para asegurar la exactitud (y, en particular, ha registrado
la velocidad de la luz). Al mismo tiempo, otro observador, igualmente cuida-
doso, puede juzgar que el primer acontecimiento fue anterior al segundo. Y
un tercero puede estimar que el segundo precedié al primero. Tal sucederia
si cada uno de los tres observadores se moviera velozmente con relacién a
los otros dos. No se daria el caso de que uno de ellos estuviera en lo cier-
to y los otros dos equivocados: los tres estarian igualmente en lo cierto. El
orden-tiempo de los acontecimientos depende en parte del observador. No
siempre se da una relacion intrinseca entre los hechos mismos. Einstein de-
mostré que no solamente cuenta esta idea para los fenémenos, sino que es
la tinica que debiera haber resultado de un cuidadoso razonamiento basado
en los antiguos datos. En la realidad, sin embargo, nadie se dio cuenta de la
base légica de la teoria de la relatividad hasta que los extranos resultados
del experimento hubieron dado un empujén a las facultades de razonamiento

de la gente.

;,Cémo decidirfamos nosotros si dos hechos en diferentes lugares fue-
ron simultaneos? Uno diria, naturalmente: son simultaneos si son vistos si-
multdneamente por una persona que esta situada a igual distancia de los
dos. (No hay dificultad en cuanto a la simultaneidad de los dos sucesos en el
mismo lugar, como, por ejemplo, ver una luz y oir un ruido.) Supongamos
que dos rayos caen en dos lugares diferentes, por ejemplo, en el Greenwich
Observatory y en el Kew Observatory. Supongamos que San Pablo esta a la
misma distancia de ambos y que los rayos aparecen simultdneos a un obser-
vador que se encuentra en la ctipula de San Pablo. En ese caso, un hombre
que se encontrara en Kew veia primero el rayo de Kew. Por el contrario, el

hombre de Greenwich veria primero el rayo de Greenwich, a causa del tiem-
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po empleado por la luz en recorrer la distancia intermedia. Pero si los tres
fueran observadores idealmente exactos, juzgaran que los dos rayos fueron
simultaneos, ya que harian la constatacién necesaria del tiempo de transmi-
sién de la luz (Estoy suponiendo un grado de precisién por encima de las
fuerzas humanas.) Asi, por lo que respecta a los observadores que estan en
la tierra, la definicién de simultaneidad sera bastante adecuada siempre que
se trate de sucesos acaecidos en la superficie de la misma. Los resultados
seran coherentes entre si y podran aplicarse en la fisica terrestre a todos los

problemas en que podemos pasar por alto el hecho de que la tierra se mueve.

Pero nuestra definicién deja de ser satisfactoria cuando tenemos dos se-
ries de observadores que se mueven rapidamente unos con relacién a otros.
Supongamos que vemos lo que sucederia sustituyendo el sonido por la luz y
definiendo los dos hechos como simultdneos al ser oidos simultdneamente por
un hombre a medio camino entre ambos. Ello no altera en nada el principio,
sino que hace el problema mas facil debido a la velocidad mucho més lenta
del sonido. Supongamos que en una noche de niebla dos hombres pertene-
cientes a una banda de salteadores disparan al guarda y al maquinista de
un tren. El guarda se encuentra en el furgén de cola, los salteadores estan
en el trayecto y disparan a sus victimas en una encrucijada. Un anciano
caballero que se encuentra exactamente en la mitad del tren oye los dos
disparos simultdneamente. Se podria decir, pues, que ambos disparos fueron
simultaneos. Pero un jefe de estacién que estd exactamente a mitad de ca-
mino entre los dos bandidos oye primero el disparo que mata al guarda. Un
millonario australiano, tio del guarda y del maquinista (que son primos) ha
dejado toda su fortuna al guarda, o si muere el primero, al maquinista. Hay
de por medio gruesas sumas de dinero en el problema de quién ha muerto
primero. El caso llega a la Camara de los Lores y los abogados de ambas
partes, educados en Oxford, se ponen de acuerdo en que el viejo caballero o
el jefe de estacién deben de estar equivocados. En realidad, los dos pueden
muy bien estar en lo cierto. El tren avanza alejandose del punto en que se
ha disparado al guarda y acercdndose al punto en que se ha disparado al
maquinista. Por tanto, el ruido del disparo hecho al guarda tarda mas en
llegar al anciano que el del disparo contra el maquinista. En consecuencia, si
el anciano estd en lo cierto al decir que oyé las dos detonaciones simultdnea-

mente, el jefe de estacién debe estar en lo cierto al afirmar que oy primero
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el disparo contra el guarda.

Nosotros, que vivimos en la tierra, prefeririamos, en tal caso, la idea de
simultaneidad obtenida por una persona quieta sobre el suelo a la idea de
una persona que viaja en tren. Pero en la fisica tedrica no se permiten pre-
juicios de miras tan estrechas. Un fisico en un cometa, pongamos por caso,
tendria tanto derecho a su idea de simultaneidad como lo tiene cualquier
fisico situado en la tierra. Pero los resultados serian distintos en el mismo
sentido que acabamos de ilustrar en el ejemplo del tren y los disparos. El
movimiento del tren no es mas «real» que el de la tierra; no hay «real» que
valga. Podrias imaginar a un conejo y a un hipopétamo discutiendo sobre
si el hombre es «realmente» un animal grande. Cada uno de ellos juzgaria
su punto de vista como el tnico 16gico y el otro como un puro juego de la
fantasia. El mismo fundamento tiene la discusién sobre si la tierra o el tren
se mueven «realmente». Y por lo tanto, al definir la simultaneidad entre su-
cesos distintos, no tenemos derecho a seleccionar y elegir entre los diferentes
cuerpos que se han de usar para definir el punto medio entre los sucesos.
Todos los cuerpos tienen igual derecho a ser elegidos. Pero si para un cuer-
po los dos hechos son simultaneos segun la definicién, entonces habra otros
cuerpos para los que el primero precede al segundo, y otros para los que el
segundo precede al primero. No podemos, pues, decir ambiguamente que dos
sucesos en distintos lugares son simultdaneos. Tal afirmacién sélo adquiere un
significado concreto en relacién a un observador determinado. Pertenece a
la parte subjetiva de nuestra observaciéon de los fenémenos fisicos, no a la

parte objetiva que es entrar en las leyes fisicas.

Esta cuestion del tiempo en diferentes lugares es quizd, para la imagi-
nacién, el aspecto mas dificil de la teoria de la relatividad. Estamos acos-
tumbrados a la idea de que todo puede tener una fecha. Los historiadores se
sirven del hecho de un eclipse de sol en China el 29 de agosto del ano 776
antes de Cristo!. Sin duda los astrénomos nos podrian decir la hora exacta

y el minuto en que dicho eclipse comenzé a ser total en un lugar dado del

1Una oda china contemporénea, después de dar correctamente el dia del afio, prosigue:

Para la luna eclipsarse

no es sino algo normal.

Ahora que el sol se ha eclipsado,
iqué maldicién!
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norte de China. Y parece obvio que podamos hablar de las posiciones de los
planetas en un momento dado. La teoria newtoniana nos permite calcular
la distancia entre la tierra y Jupiter, por ejemplo, a una hora determina-
da segtn los relojes de Greenwich. Esta circunstancia nos permite conocer
lo que tarda la luz en ese tiempo desde Jupiter a la tierra; por ejemplo,
media hora. Ello nos permite concluir que hace media hora Jupiter estaba
donde nosotros lo vemos ahora. Todo esto parece obvio. Pero, en realidad,
sélo actia en la practica porque las velocidades relativas de los planetas son
pequenas comparadas con la velocidad de la luz. Cuando juzgamos que un
suceso en la tierra y un suceso en Jupiter han sucedido al mismo tiempo
—por ejemplo, que Jupiter ha eclipsado a uno de sus satélites cuando los
relojes de Greenwich senalaban las doce de la noche— una persona que se
moviera velozmente en relacion a la tierra, lo juzgaria de modo diferente,
suponiendo que ambos, él y nosotros, hubiésemos tenido en cuenta la veloci-
dad de la luz. Y, por supuesto, el desacuerdo sobre la simultaneidad supone
también un desacuerdo sobre los periodos de tiempo. Si creemos que dos he-
chos acaecidos en Jupiter estaban separados por un intervalo de veinticuatro
horas, otra persona podria juzgar que estaban separados por un periodo de

tiempo mayor, si se moviera rapidamente en relacién a Jupiter y a la tierra.

El tiempo césmico universal que se acostumbraba a dar por supuesto, ya
no se puede seguir admitiendo. Para cada cuerpo existe un orden de tiempo
concreto que marca los sucesos de su contorno. Este puede llamarse el tiem-
po «propio» para ese cuerpo. Nuestra propia experiencia esta gobernada por
el tiempo propio para nuestro propio cuerpo. Como quiera que en la tie-
rra todos nosotros permanecemos muy proéximos unos de otros, los tiempos
propios de los diferentes seres humanos coinciden y se pueden agrupar en el
llamado tiempo terrestre. Pero éste es solamente el tiempo apropiado para
los cuerpos mayores de la tierra. Para las particulas 3 (electrones) de los
laboratorios, serian deseables tiempos completamente diferentes. Por eso, la
razon de insistencia al usar nuestro propio tiempo es que estas particulas
parecen aumentar en masa con un movimiento rapido. Desde su punto de
vista, su masa permanece constante y somos nosotros los que de repente
adelgazamos o engordamos. La historia de un fisico vista por una particula

(8 semejaria a los viajes de Gulliver.

Surge ahora la pregunta: ; Qué es, entonces, lo que mide un reloj? Cuan-
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do hablamos de un reloj en la teoria de la relatividad, no sélo indicamos
los relojes hechos por manos humanas. Entendemos todo aquello que pasa
a través de un proceso periédico regular. La tierra es un reloj porque gira
sobre si misma cada veintitrés horas y cincuenta y seis minutos. Un dtomo
es un reloj, porque emite ondas-luz de frecuencias muy definidas. Son visi-
bles como lineas luminosas en el espectro del dtomo. El mundo esta lleno de
hechos periddicos y mecanismos fundamentales, como los &tomos muestran
una semejanza extraordinaria en las diferentes partes del universo. Cualquie-
ra de estos acontecimientos periédicos puede usarse para medir el tiempo.
La tnica ventaja de los relojes hechos a mano por el hombre es que son
especialmente ficiles de observar. Sin embargo, algunos de los otros son mas
exactos. Hoy dia las ondas cortas de radio emitidas en ciertas condiciones
por atomos de cesio y moléculas de amoniaco estan siendo empleadas para
establecer bases de medida del tiempo més uniformes que las basadas en la
rotacién de la tierra. Pero la cuestion sigue en pie: si se abandona el tiempo
cosmico, jqué es realmente lo medido por un reloj en el amplio sentido que

acabamos de dar al término?

Cada reloj da una medida correcta de su «propio» tiempo, que, como ve-
remos en seguida, es una cantidad fisica importante. Pero no da una medida
exacta de ninguna cantidad fisica conectada con los sucesos de los cuerpos
que se mueven velozmente en relacién a ella. Da un dato para el descubri-
miento de una cantidad fisica vinculada a tales sucesos, pero se requiere otro
dato, y éste se ha de derivar de la medida de las distancias en el espacio. Las
distancias en el espacio, lo mismo que los periodos de tiempo, no son en ge-
neral hechos fisicos objetivos, sino en parte dependientes de un observador.

Vamos a explicar ahora cémo sucede esto.

Ante todo hemos de pensar en la distancia entre dos sucesos, no entre
dos cuerpos. Es una consecuencia inmediata de lo que ya comprobamos con
respecto al tiempo. Si los cuerpos se mueven unos con relacién a otros —y
éste es siempre el caso— la distancia entre ellos estard cambiando siempre,
de tal forma que sélo podemos hablar de la distancia entre ellos en un tiempo
determinado. Si viajas en un tren que se dirige a Edimburgo, podemos hablar
de la distancia que te separa de Edimburgo en un momento dado. Pero, como
yva dijimos, diferentes observadores juzgaran de manera diferente lo que es

el «mismo tiempo» para un suceso en el tren y otro en Edimburgo. Esto
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hace que la medida de las distancias sea relativa, precisamente en el mismo
sentido en que la medida de los diferentes tiempos se ha comprobado que es
relativa. Cominmente pensamos que hay dos clases separadas de intervalo
entre dos hechos, un intervalo de espacio y otro intervalo de tiempo. Entre
tu salida de Londres y tu llegada a Edimburgo hay 640 kilémetros y diez
horas. Ya vimos que otro observador juzgaria el tiempo de manera diferente.
Un observador desde el sol juzgaria el movimiento del tren completamente
insignificante. Y pensard que has andado la distancia recorrida por la tierra
en su 6rbita y en su rotaciéon diurna. Por otra parte, una pulga en un vagén
de ferrocarril pensara que ti no te has movido en el espacio, pero que le has
proporcionado un periodo de placer que mediré por su propio tiempo, no por
el observatorio de Greenwich. No se puede decir que tu, el habitante del sol
o la pulga estéis equivocados. Cada uno esta igualmente justificado, y yerra
si atribuye una validez objetiva a sus medidas subjetivas. Esta distancia
en espacio entre dos hechos es, pues, un hecho fisico en si mismo. Pero,
como veremos, existe un hecho fisico que se puede deducir de la distancia en
tiempo junto con la distancia en espacio. Es lo que se llama el «intervalo»

en el espacio-tiempo.

Tomando dos hechos cualesquiera del universo, hay dos diferentes po-
sibilidades con respecto a su relacién mutua. Para un cuerpo puede ser
fisicamente posible desplazarse y estar presente en ambos hechos o puede no
serlo. Ello depende del hecho que ningtin cuerpo puede desplazarse tan rapi-
do como la luz. Supongamos, por ejemplo, que fuera posible enviar un rayo
luz desde la tierra y que se reflejara desde la luna. (Es un experimento que se
ha realizado précticamente con los rayos laser y con las ondas de radar que
viajan a la misma velocidad.) El tiempo entre el envio del rayo y su vuelta
de reflexién serfa de dos segundos y medio aproximadamente. Ningin cuerpo
podria desplazarse tan rdpidamente que pudiera estar en la tierra durante
cualquier parte de estos dos segundos y medio y al mismo tiempo estar pre-
sente en la luna en el momento de la llegada del rayo. En tal caso, el cuerpo
deberia moverse a mayor velocidad que la luz. Pero teéricamente un cuerpo
podria estar presente en la tierra en cualquier momento antes o después de
estos dos segundos y medio y también presente en la luna a la hora de llegar
el rayo. Cuando es fisicamente imposible que un cuerpo pueda desplazarse y

estar presente en los dos sucesos, diremos que el intervalo entre los mismos
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es «espacial». Cuando es fisicamente posible para un cuerpo estar presente
en los dos sucesos, diremos que el intervalo entre los mismos es «temporal».
Cuando el intervalo es «espacial» es posible que un cuerpo se mueva de tal
manera que un observador del mismo juzgard que los dos acontecimientos
son simultdneos. En tal caso, el «intervalo» entre los dos hechos es lo que
dicho observador juzgara que es la distancia en espacio entre ellos. Cuando
el intervalo es «temporal», un cuerpo puede estar presente en ambos sucesos.
En este caso, un observador del cuerpo juzgara que el intervalo entre los dos
hechos es el tiempo propio entre ellos, es decir, su tiempo «propio» entre
ambos sucesos. Hay un caso limite entre los dos: cuando los dos sucesos son
partes de un unico rayo-luz —o, si se quiere, cuando un acontecimiento es

la vision del otro. Entonces el intervalo entre los dos sucesos es cero.

Tenemos, pues, tres casos:

1) Puede ser posible que un rayo-luz esté presente en ambos sucesos;
esto acontece siempre que el uno es la vision o cara del otro. En este

caso el intervalo entre los los dos es cero.

2) Puede suceder que ningin cuerpo pueda desplazarse de un suceso a
otro, ya que para hacerlo tendria que viajar a mayor velocidad que
la luz. En este caso, es siempre posible fisicamente para un cuerpo
desplazarse de tal forma que un observador del mismo juzgaria los
dos hechos simultaneos. El intervalo es lo que él estimaria como la
distancia en el espacio entre los dos sucesos. Tal intervalo se llama

«espacial».

3) Puede ser posible fisicamente para un cuerpo desplazarse y estar
presente en ambos acontecimientos. En ese caso, el intervalo entre
ellos es lo que un observador de tal cuerpo juzgara como el tiempo

entre ellos. Tal intervalo se llama «temporal».

El intervalo entre dos sucesos es un hecho fisico sobre los mismos, que

no depende de las circunstancias particulares del observador.

La teoria de la relatividad, se presenta en dos formas: la especial y la

general. La primera es generalmente sélo una aproximacion, pero es casi
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exacta en grandes distancias si se tiene en cuenta el problema de la gravi-
tacién. Cuando se puede prescindir de la gravitacién, es aplicable la teoria
especial. Entonces, el intervalo entre dos sucesos se puede calcular cuando
sabemos la distancia en espacio y en tiempo entre ellos, estimada por cual-
quier observador. Si la distancia en espacio es mayor que la distancia que
la luz hubiera recorrido en el tiempo, entonces la separacién es espacial. La
siguiente hipdtesis nos da el intervalo entre dos sucesos: trazar una linea AB
de longitud igual a la distancia que la luz recorreria en el tiempo. Describir
alrededor de A un circulo cuyo radio sea la distancia en el espacio entre los
dos sucesos. Partiendo de B trazar BC perpendicularmente a AB encon-
trando el circulo en C. Entonces BC' es la duracién del intervalo entre los

dos sucesos.

Cuando la distancia es temporal, se usa la misma figura, pero AC es
entonces la distancia que la luz emplearia en el tiempo, mientras que AB
es la distancia en el espacio entre los dos sucesos. El intervalo entre ellos es

ahora el tiempo que la luz tardaria en recorrer la distancia AB.

Aunque AB y AC son distintos para distintos observadores, BC' tiene la
misma duraciéon para todos los observadores, segun las correcciones hechas
por la teoria general. Representa el tinico intervalo en «espacio-tiempo» que
constituye a los dos intervalos en espacio y en el tiempo de la fisica més an-
tigua. Ademas, esta nocion de intervalo puede parecer un tanto misteriosa,

pero a medida que vayamos adelantando, lo serd menos. Y aparecera gra-
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dualmente su razon de ser en la naturaleza de las cosas.

5. Espacio-Tiempo

Todo el que haya oido hablar alguna vez de la teoria de la relatividad
conoce la frase «espacio-tiempo». Y sabe ademads que lo correcto es emplear
esta frase, ya que primitivamente deberiamos haber dicho «espacio y tiem-
po». Pero pocos que no sean matematicos tienen una idea clara de lo que
se quiere decir con este cambio en los términos. Antes de entrar a fondo
en la teoria especial de la relatividad, quiero tratar de mostrar al lector lo
que se encierra en la frase «espacio-tiempo», ya que es, desde un punto de
vista filoséfico e imaginario, la mas importante quiza de todas las novedades

introducidas por Einstein.

Supongamos que quieres determinar dénde y cudndo tuvieron lugar cier-
tos hechos —por ejemplo, una explosién en una aeronave—. Para ello tendras
que mencionar cuatro dimensiones, esto es, la latitud y la longitud, la altura
sobre el suelo y el tiempo. Segin la idea tradicional, las tres primeras dan
la posicién en el espacio, mientras que la cuarta da la posicién en el tiempo.
Las tres dimensiones que dan la posicion en el espacio pueden senalarse con
toda clase de formas. Se podria, por ejemplo tomar el plano del ecuador, el
plano del meridiano de Greenwich y el plano del meridiano 90, y expresar
la distancia del avion desde cada uno de estos planos. Estas tres distancias
serian lo que se ha llamado después de Descartes «coordenadas cartesianas».
Se podria tomar cualquiera de los otros tres planos que forman dngulo recto
entre si, y se tendrian nuevamente las «coordenadas cartesianas». O se podria
tomar la distancia desde Londres a un punto en el suelo, perpendicular a
la aeronave; la direccién de esta distancia (nordeste, oeste-sudoeste, o cual-
quiera que fuese) y la altura del avién por encima del suelo. Hay un ntimero
infinito de maneras para fijar la posicién en el espacio, todas igualmente

legitimas. La eleccién entre ellas es de simple conveniencia.

Cuando la gente decia que el espacio tenia tres dimensiones queria de-
cir exactamente esto: que las tres dimensiones eran necesarias para poder
especificar la posicién de un punto en el espacio, pero que el método para

senalar estas dimensiones era totalmente arbitrario.
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Con respecto al tiempo, se creia que el problema era totalmente diferente.
Los uUnicos elementos arbitrarios en el computo del tiempo eran la unidad y
el punto del tiempo desde el que comenzaba dicho cémputo. Se podia medir
segiin la hora de Greenwich, de Paris o de Nueva York. Esto constituia
una diferencia en cuanto al punto de partida. Se podia medir en segundos,
minutos, horas, dias o anos. Era una diferencia de unidad. No existia nada
relativo a la libertad de eleccidn por lo que respecta al método de fijar la
posicién en el espacio. Y, en particular, se creia que el método de fijar la
posicion en el espacio y el método de fijar la posicién en el tiempo podia
hacerse de forma totalmente independiente el uno del otro. Por estas razones,
la gente consideraba que el tiempo y el espacio eran dos cosas completamente

distintas.

La teoria de la relatividad ha cambiado esto. Existe ahora una serie de
medios diferentes para fijar la posicién en el tiempo, que no difieren tan
sblo en lo referente a la unidad y al punto de partida. En realidad, como
hemos visto, si un suceso es simultaneo a otro en un cédlculo o medida,
lo precederd en otro y lo seguird en un tercero. Ademads, los cémputos de
espacio y tiempo ya no son independientes entre si. Si se altera la forma de
computo de la posicion en espacio, se puede alterar también el intervalo-
tiempo entre los dos hechos. Si se altera la forma de computo de tiempo, se
puede alterar también la distancia en espacio entre dos acontecimientos. De
este modo, espacio y tiempo ya no son independientes, como tampoco lo son
las tres dimensiones de espacio. Seguimos necesitando las cuatro dimensiones
para determinar la posicién de un hecho. Pero ya no podemos, como antes,

separar una de las cuatro como totalmente independientes de las otras tres.

No es del todo cierta la afirmacién de que ya no existe distincién en-
tre tiempo y espacio. Como vimos, hay intervalos temporales e intervalos
espaciales. Pero la distincién es de un tipo diferente al que anteriormen-
te se suponia. Ya no existe un tiempo universal que se pueda aplicar sin
ambigiiedad a cualquier parte del universo. Sélo existen diversos tiempos
«propios» de los diversos cuerpos del universo que coinciden aproximada-
mente en dos cuerpos que no tienen un movimiento rdapido, pero que no
coinciden exactamente nunca, a no ser que sean dos cuerpos en reposo y en

relaciéon mutua.
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La descripciéon del mundo exigida para este nuevo estado de cosas es
como sigue: supongamos que me ocurre un suceso F y que simultdneamente
parte de mi un rayo-luz en todas direcciones. Todo lo que suceda a cualquiera
después que el rayo luz haya llegado hasta €l se sittia definitivamente después
del suceso F en cualquier sistema de computo del tiempo. Cualquier suceso
que yo haya podido presenciar en cualquier parte antes de que me ocurriera el
suceso F se sitia definitivamente antes del suceso E en cualquier sistema de
computo del tiempo. Pero cualquier suceso acaecido en el tiempo intermedio
no estd definitivamente ni antes ni después del suceso E. Pongamos un caso
concreto: supongamos que yo pudiera observar a una persona en Sirio y que
ella pudiera observarme a mi. Lo que ella hace y lo que yo veo antes de que
el suceso E me ocurra, se sitia definitivamente antes de E. Lo que haga
después de haber visto el hecho F esta definitivamente después de E. Pero
todo lo que hace antes de haber visto el suceso E, aun cuando yo lo vea
después de haber sucedido el hecho E. Si la luz tarda muchos anos desde
Sirio a la tierra, crea un periodo del doble de anos en Sirio que podemos
calificar de «contemporaneo» de E, ya que estos anos no estan situados

definitivamente antes o después de FE.

El doctor A. A. Robb en su Theory of Time and Space sugirié un punto
de vista que puede ser o no ser filoséficamente fundamental, pero que, en
cualquier caso, nos ayuda a comprender el nudo de los problemas que hemos
estado describiendo. Sostenia que un suceso sélo se puede decir que esta defi-
nitivamente antes que otro, si en algin sentido puede influir sobre él. Ahora
bien, las influencias se difunden desde un centro de diversas formas. Los pe-
riddicos ejercen una influencia que emana de Londres a una velocidad media
de 30 kilometros por hora, bastante mas para largas distancias. Todo lo que
un hombre hace a causa de lo que lee en el periddico es consecuencia clara
de la impresion del periédico. El sonido avanza mucho mas rapido: seria po-
sible disponer una serie de altavoces a lo largo de las principales carreteras y
vocear los periddicos de un altavoz a otro. Pero el telégrafo es mas réapido y
la telegrafia sin hilos se transmite a la velocidad de la luz, de manera que no
se puede esperar nada mas rapido. Pues bien, lo que un hombre hace como
consecuencia de recibir un mensaje radiado, lo hace después de haber sido
enviado el mensaje. El significado aqui es independiente de los convencio-

nalismos relativos a la medida del tiempo. Pero todo lo que hace mientras
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el mensaje se estd transmitiendo no puede estar influido por el envio. Y no
puede influir sobre el emisor hasta un tiempo después de haber enviado el
mensaje, es decir, si dos cuerpos estdn muy separados ninguno de los dos
puede influir en el otro a no ser después de un lapso de tiempo. Lo que suce-
de antes de que haya pasado el tiempo no puede afectar al cuerpo distante.
Supongamos, por ejemplo, que sucede un hecho notable en el sol. Hay un
periodo de dieciséis minutos en la tierra durante los cuales ningiin suceso
de ésta puede haber influido o ser influido por el mencionado hecho notable
ocurrido en el sol. Esto da una base sélida para considerar ese periodo de
dieciséis minutos en la tierra como ni antes ni después del suceso acaecido

en el sol.

Las paradojas de la teoria especial de la relatividad son sélo paradojas,
porque estamos acostumbrados al punto de vista y a la costumbre de dar

las cosas por supuestas cuando no tenemos derecho a hacerlo.

Esto es especialmente cierto en lo que respecta a la medida de las longi-
tudes. En la vida diaria, nuestra manera de medir las longitudes es aplicar
una medida de metros o alguna otra medida. En el momento en que se apli-
ca, el metro-medida estd en reposo en relacién al cuerpo que se va a medir.
En consecuencia, la longitud a la que llegamos por la medida es la longitud
«propiar, es decir, la longitud estimada por un observador que comparte
el movimiento del cuerpo. En la vida ordinaria jaméas hemos de abordar el
problema de medir un cuerpo que esté en continuo movimiento. Y en caso de
hacerlo, las velocidades de los cuerpos visibles de la tierra son tan pequenas
en relaciéon a la misma que las anomalias descubiertas por la teoria de la
relatividad no aparecerian. Pero en astronomia o en la investigacién de la
estructura atémica nos hallamos ante problemas que no pueden abordarse
de esta manera. Como no somos Josué, no podemos detener el sol mientras
lo medimos. Si hemos de valorar su tamafio, hemos de hacerlo asi, mientras
se mueve con relacion a nosotros. De modo parecido, si se quiere apreciar
el tamafio de un electrén, debe hacerse mientras estd en movimiento rapi-
do, puesto que no estd quieto ni un momento. Este es el tipo de problemas

vinculados a la teoria de la relatividad.

Cuando es posible medir con un metro-medida, se obtiene siempre el

mismo resultado, pues da la longitud «propia» de un cuerpo. Pero cuando
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no es posible utilizar este método, podemos comprobar que suceden cosas
curiosas, particularmente si el cuerpo que se ha de medir se mueve muy
velozmente con respecto al observador. Una figura como la del final del

capitulo anterior nos ayudara a comprender el problema.

Supongamos que el cuerpo cuya longitud queremos medir se mueve con
relacién a nosotros, y que en un segundo recorre la distancia OM . Tracemos
ahora un circulo alrededor de O, cuyo radio es la distancia que recorre la luz
en un segundo. Desde M tracemos M P, perpendicular a MO, encontrando
el circulo en P. Asi, OP es la distancia que recorre la luz en un segundo. La
relacion de OP a OM es la relacién de la velocidad de la luz a la velocidad
del cuerpo. La relacion de OP a M P es la relacion en que las longitudes
aparentes estan alteradas por el movimiento. Es decir, si el observador juzga
que dos puntos de la linea de movimiento del cuerpo que se mueve estan a
una distancia mutua representada por M P, una persona que se moviera con
el cuerpo juzgaria que estaban a la distancia representada (a la misma escala)
por OP. Las distancias del cuerpo que se mueve en los angulos rectos de la
linea del movimiento no se ven afectadas por el movimiento. Todo el conjunto
es reciproco; es decir, si un observador que se mueve con el cuerpo fuera
a medir la longitud del cuerpo del anterior observador, quedaria alterado,
precisamente en la misma proporcién. Cuando dos cuerpos se mueven en
relacion mutua, sus longitudes aparecen mas cortas a un tercero que a ellos

mismos. Tal es la contraccién de Fitzgerald, creada fundamentalmente para
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determinar el resultado del experimento de Michelson Morley. Pero ahora se
plantea naturalmente por el hecho de que los dos observadores no hacen el

mismo juicio de simultaneidad.

Veamos la manera de producirse esta simultaneidad: decimos que dos
puntos de un cuerpo distan un metro entre si cuando podemos aplicar si-
multdneamente un extremo del metro-medida a uno y el otro extremo al
otro. Si, por tanto, dos personas no estan de acuerdo sobre la simultaneidad
y el cuerpo esta en movimiento, légicamente obtendran diferentes resultados
en sus medidas. El problema del tiempo estd, pues, en el fondo del problema

de la distancia.

La relacion de OP a M P es esencial en todos estos problemas. Tiem-
pos, longitudes y masas se alteran en esta proporcién cuando el cuerpo en
cuestién esta en movimiento con relacién al observador. Se podra ver que, si
OM es mucho més pequeno que OP, es decir, si el cuerpo se mueve mucho
mas despacio que la luz, M P y OP son casi iguales, de forma que las altera-
ciones producidas por el movimiento son muy pequenas. Pero si OM es casi
tan grande como OP, es decir, si el cuerpo que se mueve lo hace casi a la
misma velocidad que la luz, entonces M P resulta muy pequeno comparado
con OP y los efectos resultan muy grandes. El aparente aumento de volumen
de las particulas que se mueven vertiginosamente habia sido observado y se
habia hallado la verdadera formula antes de que Einstein inventara su teoria
especial de la relatividad. De hecho, Lorentz habia llegado a las férmulas
llamadas de «transformacién de Lorentz», que comprenden toda la esencia
matematica de la teoria especial de la relatividad. Pero fue Einstein quien
demostro que todo ello no diferia de lo que era de esperar, y no una serie de
trucos rapidos para dar cuenta de sorprendentes resultados experimentales.
No obstante, no hay que olvidar que los resultados experimentales fueron el
motivo original de toda la teoria, y siguen siendo la base para emprender la

tremenda reconstruccién légica que suponen las teorias de Einstein.

Podemos ahora recapitular las razones que hicieron necesario sustituir
«espacio-tiempo» por espacio y tiempo. La antigua separaciéon de espacio y
tiempo se basaba en la creencia de que no habia ambigiiedad en afirmar que
dos hechos en lugares distintos sucedian al mismo tiempo. En consecuencia

se pensaba que podiamos describir la topografia del universo en un momento
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dado y en términos puramente espaciales. Pero ahora que la simultaneidad
resulta relativa a un observador particular, ello ya no es posible. Lo que
para un observador es una descripcién del estado del mundo en un momento
dado, para otro es una serie de sucesos en varios tiempos distintos, cuyas
relaciones no son simplemente espaciales sino también temporales. Por la
misma razon, estamos vinculados a los hechos mas que a los cuerpos. En
la vieja teoria era posible considerar un niimero de cuerpos en el mismo
instante, y puesto que el tiempo era el mismo para todos, podia prescindirse
de él. Pero ahora no podemos hacer eso si queremos obtener un resultado
objetivo de los hechos fisicos. Hemos de mencionar la fecha en que se ha de
considerar un cuerpo, y llegar asi a un «suceso», es decir, a algo que sucede
al mismo tiempo. Cuando conocemos el tiempo y el lugar de un suceso en un
sistema de cémputo de un observador, podemos calcular su tiempo y lugar,
segln otro observador. Pero debemos conocer el tiempo tanto como el lugar,
puesto que ya no podemos preguntar cual es su lugar tanto para el nuevo
observador al «mismo» tiempo que para el viejo. No existe algo asi como el
«mismo» tiempo para diferentes observadores, a menos que se encuentren
en reposo y en relaciéon mutua. Necesitamos cuatro medidas para fijar una
posicién. Y cuatro medidas fijan la posicién de un hecho en espacio-tiempo,
no simplemente de un cuerpo en el espacio. Tres medidas no son suficientes
para fijar una posicién. Esta es en esencia lo que queremos dar a entender

con la sustitucién de espacio-tiempo por espacio y tiempo.
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6. La teoria especial de la relatividad

La teoria especial de la relatividad surgié como una explicaciéon de los
hechos del electromagnetismo. Tenemos aqui una historia un tanto curiosa.
Durante el siglo XvIII y principios del XIX, la teoria de la electricidad estaba
totalmente dominada por la analogia newtoniana. Dos cargas eléctricas se
atraen mutuamente si son de polos diferentes, uno positivo y otro negativo,
pero se repelen si son del mismo polo. En cada caso, la fuerza varia en razén

inversa al cuadrado de la distancia, lo mismo que en el caso de la gravitacion.

Se concebia esta fuerza como una accién a distancia, hasta que Faraday,
después de una serie de notables experimentos, demostro el efecto del medio
que intervenia. Faraday no era matematico. Fue Clerk Maxwell el primero
que dio forma matematica a los resultados sugeridos por los experimentos
de Faraday. Ademas, Clerk Maxwell sent6 las bases para considerar que la
luz es un fenémeno electromagnético, que consiste en ondas electromagnéti-
cas. El medio para transmitir los efectos electromagnéticos podia ser, pues,
el éter, que durante mucho tiempo se habia supuesto trasmisor de la luz.
La exactitud de la teoria de Maxwell sobre la luz qued6 probada por los
experimentos de Hertz en la manufactura de las ondas magnéticas. Tales
experimentos aportan la base para la telegrafia sin hilos. Por el momento,
tenemos constancia del progreso triunfante en el que teoria y experimento
asumen alternativamente el papel rector. En la época de los experimentos
de Hertz el éter parecia algo firmemente establecido y en posicién tan fuerte
como la de cualquier otra hipotesis cientifica cuya verificacién directa no es
posible. Pero comenzaron a descubrirse una serie de hechos, y gradualmente

fue cambiado todo el panorama.

El movimiento que culminé con Hertz era un movimiento para establecer
la continuidad de todas las cosas. El éter era continuo, las ondas dentro de
él eran continuas, y se esperaba que la materia pudiera estar constituida por
una estructura continua en el éter. Pero vino luego el descubrimiento de la
estructura atémica de la materia, y de la estructura discreta de los atomos
mismos. Se crey6 que los dtomos estaban compuestos de electrones, protones
y neutrones. El electron es la particula mas pequena con una carga deter-
minada de electricidad negativa. El protén lleva una carga de electricidad

positiva. El neutrén, en cambio, no esté cargado. (Es tan s6lo una cuestién
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de héabito llamar negativa a la carga del electrén y positiva a la del protén,
pues se podria afirmar lo contrario.) Parecia probable la imposibilidad de
encontrar la electricidad més que en forma de cargas en el electrén y el
protén. Todos los electrones tienen exactamente la misma carga negativa,
igual a la de los protones, pero la de éstos es positiva y opuesta. Més tarde
se descubrieron las particulas subatémicas; la mayoria de ellas se llaman
mesones e hiperones. Todos los protones tienen exactamente el mismo peso,
que es de unas ochocientas veces el peso de los electrones. Todos los neu-
trones tienen también el mismo peso. Son ligeramente mas pesados que los
protones. Los mesones, de los que existen diferentes clases, pesan més que
los electrones, pero menos que los protones. Los hiperones, por el contrario,

son mas pesados que los protones y que los neutrones.

Algunas de las particulas llevan carga eléctrica, mientras que otras no la
llevan. Se ha comprobado que todas las de carga positiva tienen exactamente
la misma carga que el protén. Las de carga negativa, en cambio, tienen la
misma carga que el electréon, si bien sus demas propiedades son totalmente
diferentes. Para complicar mas las cosas, hay una particula que es idéntica al
electrén, a excepcién de la carga, que es positiva en vez de negativa: se llama
positrén. Un descubrimiento muy reciente es el de una particula idéntica al

protén, aunque se diferencia por su carga negativa: se la llama antiprotén.

Estos descubrimientos sobre la estructura discreta de la materia son
inseparables de los hallazgos de otros fenémenos llamados cudnticos, tales
como las lineas luminosas del espectro de un atomo. Parece que todos los
procesos naturales muestran una discontinuidad fundamental siempre que

pueden ser medidos con suficiente precision.

De este modo, la fisica ha tenido que asimilar nuevos hechos y hacer
frente a nuevos problemas. Aunque la teoria cudntica ha existido méas o
menos en su forma actual desde hace cuarenta anos, y la teoria especial
de la relatividad desde unos sesenta, hasta hace veinte anos pocos pasos se
dieron para unir a las dos. Las nuevas interpretaciones de la teoria cuantica
la han hecho maés acorde con la relatividad. Tales mejoras han ayudado
en gran manera a nuestra comprensién de las particulas subatémicas, pero

todavia quedan muchas y serias dificultades por resolver.

Los problemas solucionados por la teoria especial de la relatividad en
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su propio campo, independientemente de la teoria cudntica, quedan tipifi-
cados en el experimento de Michelson-Morley. Si aceptamos como correcta
la teorfa del electromagnetismo de Maxwell, deberia haber ciertos efectos
del movimiento detectables por medio del éter. En realidad, no se ha des-
cubierto ninguno. Estaba también el hecho observado de que un cuerpo en
movimiento muy acelerado parece incrementar su masa. El aumento estd en
la relacion de OP a M P en la figura del capitulo precedente. Poco a poco
se fueron acumulando hechos de este género, hasta que se hizo necesario

encontrar una teoria que pudiera englobarlos a todos.

La teoria de Maxwell se reducia a ecuaciones ciertas, conocidas como
«ecuaciones de Maxwell». Estas permanecieron inalterables a pesar de las
revoluciones operadas en la fisica a lo largo del siglo pasado. De hecho, tuvie-
ron cada vez mds importancia y mayor certeza; los argumentos de Maxwell
en su favor eran tan débiles que la exactitud de los resultados casi hay que
atribuirla a la intuicién. Ahora bien, estas ecuaciones se basaban en expe-
rimentos de laboratorios terrestres; ademas, existia la suposicién téacita de
que podia pasarse por alto el movimiento de la tierra a través del éter. En
ciertos casos, como en el experimento de Michelson-Morley, esto no debiera
haber sido posible sin error comprobable. Pero resultaba que siempre era
posible. Los fisicos se enfrentaban a una extrana dificultad: las ecuaciones
de Maxwell resultaban maés exactas de lo que en si deberian ser. Galileo ex-
plicé una dificultad semejante en los primeros albores de la fisica moderna.
Muchas personas creen que si se suelta un peso, caera verticalmente. Pero
si se realiza el experimento en el camarote de un barco en movimiento, el
peso cae, en relacién al camarote, exactamente igual que si el barco estu-
viera parado. Si el peso parte, por ejemplo, de la mitad del techo, caera en
la mitad del suelo. Es decir, desde el punto de vista de un observador de la
orilla, no cae verticalmente, ya que comparte el movimiento del barco. En
la medida en que el movimiento del barco es estable, todo sucede dentro del
barco como si no se moviera. Ya Galileo explicé esto, con gran indignacion
de los discipulos de Aristételes. En la fisica ortodoxa derivada de Galileo,
un movimiento uniforme en linea recta no tiene efectos perceptibles. Esto
fue en su dia una forma de la relatividad tan asombrosa como la de Einstein
lo es para nosotros. Einstein, en la teoria especial de la relatividad, traté de

demostrar cémo los fenémenos electromagnéticos podian no verse afectados
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por el movimiento uniforme a través del éter, caso de existir el éter. Este
era el problema mas dificil, que no se podia resolver con sélo acudir a los

principios de Galileo.

El arduo esfuerzo requerido para solucionar este problema estaba relacio-
nado con el tiempo. Era necesario introducir la nocién del tiempo «propio»
que ya hemos considerado y abandonar la vieja creencia de un tnico tiempo
universal. Las leyes cuantitativas de los fendmenos electromagnéticos se ex-
presan en las ecuaciones de Maxwell. Y se comprueba que estas ecuaciones
son ciertas para cualquier observador, aun cuando éste se pueda hallar en
movimiento. Es un problema directamente matematico hallar qué diferencia
debe haber entre las medidas aplicadas por un observador o por otro, si es
que, a pesar de su movimiento relativo, han de poder verificar las mismas
ecuaciones. La respuesta la tenemos en la «transformacién de Lorenz», com-
probada como férmula por Lorenz, pero interpretada y hecha inteligible por

Einstein.

La transformacion de Lorenz nos dice qué estimacién de distancias y
periodos de tiempo habra de hacer un observador cuyo movimiento relativo
es conocido, si sabemos los de otro observador. Podemos suponer que viajas
en un tren en una linea que se dirige al este. Has estado viajando un tiempo
que por los relojes de la estacién de que partiste es t. A una distancia x del
punto de partida, segin la gente que viaja en el tren, ocurre un accidente
en este momento; por ejemplo, la destruccién de la linea por un rayo. Has
estado viajando todo el tiempo a una velocidad uniforme v. La pregunta es:
j,a qué distancia de ti crees que ha tenido lugar este hecho, y cuanto tiempo
habra pasado por tu reloj, desde que partiste, suponiendo que tu reloj es

exacto desde el punto de vista de un observador que va en el tren?

Nuestra solucion de este problema ha de cumplir ciertas condiciones. Ha
de aceptar el resultado de que la velocidad de la luz es la misma para todos
los observadores, aunque puedan estar moviéndose. Ha de aceptar también
que los fenémenos fisicos —en particular los del electromagnetismo— obe-
decen a las mismas leyes para los mismos observadores, aun cuando puedan
comprobar que sus medidas de distancias y tiempos se ven afectadas por su
movimiento. Es decir, si vas en un tren y tu movimiento afecta a tu apre-

ciacién de la distancia fuera del tren, ha de haber exactamente un cambio
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similar en la estimacién que personas que estan fuera del tren hagan de las
distancias dentro del mismo. Estas condiciones son suficientes para determi-
nar la solucién del problema, pero la solucién exige méas matemaéticas de las

que puedo presentar en este libro.

Antes de presentar el problema en términos generales, pongamos un
ejemplo. Supongamos que vas en tren en una linea larga y recta y que
te diriges en direccion este a una velocidad equivalente a las tres quintas
partes la de la luz; mides la longitud del tren y compruebas que es de cien
metros. Supongamos que la gente que te mira al pasar, sirviéndose de méto-
dos cientificos de precisién, llegara a hacer con exactitud las observaciones
necesarias para calcular la longitud del tren. Si operan correctamente, com-
probaran que el tren tiene ochenta metros de largo. Todo en el tren les pa-
recerd mas corto si mira en la direccién que sigue el tren de lo que te parece
a ti. Los platos de la comida, que ti ves como platos ordinarios circulares,
pareceran al que estd fuera ligeramente ovales: le pareceran solamente las
cuatro quintas partes de ancho vistos tanto en la direcciéon en que se mueve
el tren como en la direccién de la anchura del mismo. Y todo esto es recipro-
co. Imaginate que miras por la ventanilla y ves a un hombre que lleva una
cana de pescar, que, segin su medida, es de una longitud de quince pal-
mos. En seguida podrés ver si la lleva recta. Basta con que te fijes si forma
angulo recto con los rieles. Pero si estd paralela al trazado del ferrocarril, te
parecerd que solamente tiene doce palmos de longitud. Al describir lo que
se ve, he supuesto que todos tienen el debido sentido de la perspectiva. No
obstante, todas las longitudes de los objetos del tren habra que disminuirlas
en un veinte por ciento, en la direccién del movimiento, para las personas
que estan fuera, asi como las longitudes de los objetos exteriores, para ti que

estas dentro del tren.

Pero los efectos con respecto al tiempo son todavia més extranos. Ed-
dington en Space, Time and Gravitation ha expuesto el problema con lucidez
casi ideal. Imagina que un aviador vuela, en relacién a la tierra, a una velo-

cidad de 161.000 millas por segundo y dice:

Si observamos atentamente al aviador deduciremos que es des-
acostumbradamente lento en sus movimientos. De modo pare-

cido, los sucesos que durante la conduccién se mueven con él
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parecerian también retardados como si el tiempo se hubiera olvi-
dado de seguir adelante. Su cigarro dura dos veces mas que uno
de los nuestros. He dicho “deducir” deliberadamente. Veriamos
que el tiempo, de una manera insélita, se hace mas lento todavia.
Pero esto se explica facilmente porque el aviador va aumentando
su distancia con respecto a nosotros y las impresiones de la luz
tardan cada vez mas en llegarnos. El retraso mas moderado a
que he aludido se produce una vez que hemos medido el tiempo
de la transmisién de la luz. Pero una vez més nos volvemos a en-
contrar aqui con la reciprocidad, ya que en opinién del aviador
somos nosotros los que volamos a 161.000 millas por segundo. Al
hacer la cuenta, comprueba que somos nosotros los que vamos

lentos. Nuestro cigarro dura lo mismo que el suyo.

iQué situacién tan envidiable! Cada hombre cree que el cigarro del otro
dura el doble que el suyo. Puede, sin embargo, servir de consuelo el pensar

que las visitas del otro hombre al dentista duraran también el doble.

Esta cuestién del tiempo es bastante complicada, debido al hecho que
los acontecimientos que uno juzga simultaneos, otro los considera separados
por un lapso de tiempo. Para aclarar como se ve afectado el tiempo por ello,
volvamos a nuestro tren que se desplaza en linea recta hacia el este a una
velocidad media de las tres quintas partes de la luz. En aras de una mayor
claridad de la ilustracién concibo la tierra grande y llana, en vez de pequena

y redonda.

Si tomamos los hechos que suceden en un punto fijo de la tierra y nos
preguntamos en qué tiempo le parece al viajero que se produjeron desde
que se inicié el viaje, la respuesta es que habré ese retraso de que nos habla
Eddington. En tal caso significa que lo que parece una hora en la vida de
una persona estacionaria, es considerada como hora y cuarto por el hombre
que la observa desde el tren. Reciprocamente, lo que parece una hora en la
vida de la persona que va en el tren es juzgada por el hombre que la observa
desde fuera como una hora y cuarto. Cada uno de ellos forma periodos de
tiempo observados en la vida del otro superiores en un cuarto a lo que en
realidad son para la persona que los esta viviendo. La proporcién es la misma

respecto al tiempo que respecto a la longitud.
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Pero si en lugar de comparar los sucesos en el mismo lugar de la tierra,
los comparamos en lugares muy separados, los resultados son todavia mucho
mas sorprendentes. Tomemos ahora los sucesos acontecidos a lo largo del
trayecto. Desde el punto de vista de la persona que esta en tierra suceden en
un momento dado, por ejemplo, el momento en que el observador que va en
el tren pasa ante la persona estacionada. De tales sucesos, los que ocurren en
puntos hacia los que el tren se dirige parecera al viajero que han sucedido ya.
Por el contrario, aquellos que ocurran en puntos que se encuentran detrés del
tren, serdan para él todavia futuros. Cuando digo que los sucesos que acaecen
en la direccion que sigue el tren parecen haber sucedido ya, estoy afirmando
algo no del todo exacto, puesto que todavia no los habra visto. Pero cuando
los haya visto llegard a la conclusion, después de haber anotado la velocidad
de la luz, de que han debido suceder antes del momento en cuestiéon. Un
hecho que sucede en la direccién del tren en su recorrido a lo largo del
trayecto y que el observador estacionario juzga que estd sucediendo ahora
(o mejor, juzgara que ha sido ahora cuando llega a conocerlo), si ocurre a
una distancia a lo largo de la linea que la luz podria recorrer en un segundo,
el viajero juzgara que ha ocurrido hace tres cuartos de segundo. Si ocurre a
una distancia de los dos observadores que el hombre que esta en tierra juzga
que la luz recorreria en un ano, el viajero juzgara (cuando se dé cuenta de
ello) que sucedié nueve meses antes del momento en que pasa al habitante de
la tierra. Y de un modo general, adelantara los acontecimientos sucedidos en
el mismo sentido del trayecto en tres cuartos de hora-tiempo que tardaria la
luz desde los sucesos hasta el hombre de la tierra ante el que acaba de pasar
y que juzga que estos hechos estan sucediendo ahora. O mejor, afirmara que
sucedian en el momento en que le llega la luz de ellos. Los sucesos que tienen
lugar en la linea férrea detras del tren habra que fecharlos con posterioridad

en una proporcion exactameme igual.

De este modo tenemos que hacer una doble correccién en la fecha de
un acontecimiento cuando pasamos del observador de tierra al observador
viajero. Debemos tomar las cinco cuartas partes del tiempo tal como las
juzga el habitante de tierra y después restar las tres cuartas partes del tiempo
que tardaria la luz en recorrer desde el hecho en cuestién al habitante de

tierra.

Tomemos cualquier hecho en una parte distante del universo, que sea
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visible tanto para quien esta en tierra como para el viajero en el momento en
que ambos se cruzan. Si el primero sabe a qué distancia ha ocurrido el suceso,
puede juzgar a qué hora tuvo lugar, puesto que conoce la velocidad de la luz.
Si el hecho ocurrié en la direccién del viajero, éste deducira que sucedié hace
mas del doble de tiempo de lo que cree el hombre que estd en tierra. Pero
si ocurrio en la direcciéon de donde procede, concluird que sucedié hace sélo
la mitad del tiempo de lo que piensa el hombre que estd en tierra. Si el
viajero se mueve a una velocidad diferente, las proporciones seran también

diferentes.

Supongamos ahora que (como ocurre a veces) aparecen de repente dos
nuevas estrellas y acaban de hacerse visibles al viajero y a nuestro hombre de
a pie a quien estd adelantando ahora. Imaginemos que una de ellas se halla en
la misma direccién en que se mueve el tren y la otra en direccién contraria, es
decir, de donde el tren procede. Supongamos que el hombre de a pie es capaz,
en alguna forma, de apreciar la distancia de las dos estrellas y de deducir que
la luz de una de ellas, que se mueve en la misma direccién del viajero, tarda
cincuenta anos en llegar hasta él, y cien anos la otra. Podra concluir, pues,
que la explosién que origind la nueva estrella en direccién hacia adelante
tuvo lugar hace cincuenta afos. En cambio, la explosiéon que originé la otra
tuvo lugar hace cien anos. El viajero no tendra méas que cambiar estas cifras:
deducird que la explosién ocurrida en la estrella anterior al tren tuvo lugar
hace cien anos, y la producida en la parte posterior del mismo hace cincuenta
anos. Supongo que ambos discurren correctamente a base de datos fisicos
exactos. En realidad, los dos estan en lo cierto, a menos que piensen que
el otro debe estar equivocado. Se deberia observar que los dos tendran la
misma apreciacion de la velocidad de la luz. Su apreciacion de las distancias
de las dos nuevas estrellas variard exactamente en la misma proporcién a su
apreciacién del tiempo transcurrido desde las explosiones. Ciertamente, uno
de los principales motivos de toda esta teoria es asegurar que la velocidad
de la luz serd la misma para todos los observadores, aun cuando estén en
movimiento. Este hecho, establecido por experiencia, era incompatible con
las viejas teorias e hizo absolutamente necesario admitir algo asombroso.
La teoria de la relatividad es tan poco asombrosa como compatible con los

hechos. En realidad, después de algin tiempo, deja de parecer asombrosa.

Hay otro aspecto de grandisima importancia en la teoria que estamos
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estudiando. Y es que, si bien las distancias y los tiempos varian para los
diferentes observadores, podemos deducir de ellos la dimension llamada
«intervalo», que es el mismo para todos los observadores. El «intervalo» en
la teoria especial de la relatividad se obtiene de la manera siguiente: se toma
el cuadrado de la distancia entre dos sucesos, y el cuadrado de la distancia
recorrido por la luz en el tiempo transcurrido entre ambos hechos. Se resta
el cuadrado menor del cuadrado mayor y el resultado queda definido como
el cuadrado del intervalo entre los dos sucesos. El intervalo es el mismo pa-
ra todos los observadores y representa una relacién fisica genuina entre los
dos hechos, cosa que el tiempo y la distancia no hacen. Hemos dado ya una
hipdtesis geométrica para el intervalo al final del capitulo 4. Lleva al mismo
resultado que la regla que acabamos de formular. El intervalo es «temporal»
cuando el tiempo entre dos sucesos es superior a lo que la luz tardaria en
recorrer desde el lugar de un suceso al lugar de otro. En caso contrario, el
intervalo es «espacial». Cuando el tiempo entre dos sucesos es exactamente
igual al tiempo que tarda la luz en recorrer la distancia entre ambos puntos,
el intervalo es cero. Los dos hechos se sitidan, pues, en las partes de un rayo

de luz, a no ser que no pase ninguna luz por ese camino.

Cuando lleguemos a la teoria general de la relatividad tendremos que
generalizar la nocién de intervalo. Cuanto mas profundamente penetramos
en la estructura del mundo, mas importante resulta este concepto. Estamos
tentados a decir que es la realidad la que tiene las distancias y periodos de
tiempo representados confusamente. La teoria de la relatividad ha alterado
nuestra idea de la estructura fundamental del mundo. Es el origen tanto de

su dificultad como de su importancia.

El resto de este capitulo pueden omitirlo los lectores que no tienen si-
quiera el més elemental conocimiento de geometria o de algebra. Pero para
utilidad de aquellos cuya educaciéon no ha sido enteramente descuidada,
anadiré unas explicaciones de la férmula general de la que hasta ahora he
dado solamente ejemplos particulares. La féormula general en cuestion es la
«transformacion de Lorentz» que explica como deducir las medidas de lon-
gitud y tiempo propias de un cuerpo de las que son propias de otro cuando
un cuerpo se mueve de una manera determinada en relacién a otro. Antes
de dar la férmula algebraica, presentaré una hipétesis geométrica. Como an-

teriormente, supondremos que hay dos observadores a quienes llamaremos
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O y O'. Uno de ellos estd inmévil en tierra, mientras que el otro viaja a una
velocidad uniforme por un trazado de ferrocarril en linea recta. Al inicio del
tiempo considerado, ambos observadores se encontraban en el mismo punto
de la via férrea, pero ahora estan separados por cierta distancia. Un rayo
de luz se proyecta sobre un punto X del ferrocarril y O juzga que en el mo-
mento en que el rayo tiene lugar, el observador que va en el tren ha llegado
al punto O’. El problema es el siguiente: ;ja qué distancia juzgard O’ que
estd del rayo y cuanto tiempo después del comienzo del viaje (cuando estaba
en O) creerd que tuvo lugar? Suponemos ya conocidas las apreciaciones de

O, y ahora queremos calcular las de O’.

En el tiempo que, segin O, ha pasado desde el comienzo del viaje, su-
pongamos que OC es la distancia que la luz hubiera recorrido a lo largo
del ferrocarril. Describimos un circulo sobre O, tomando OC' como radio, y
partiendo de O’ tracemos una perpendicular a la via férrea hasta interceptar
el circulo en D. Tomemos en OD un punto Y, de forma que OY sea igual a
OX (X es el punto de la via férrea donde ha incidido el rayo de luz). Trace-
mos Y M perpendicular a la via del ferrocarril y OS perpendicular a OD, y
hagamos coincidir a Y M y OS en S. Asimismo, hagamos que DO’ juntas y
OS juntas se encuentren en R. Desde X y C' tracemos perpendiculares a la
via del ferrocarril hasta encontrar a OS juntas en () y Z respectivamente.
Por lo tanto, RQ (medido por O) es la distancia en la que O’ creerd estar
desde que cayé el rayo, no O'X, como sucederia segin la vieja teorfa. Y
mientras O piensa que en el tiempo transcurrido desde el comienzo del viaje
hasta la caida del rayo la luz habria recorrido una distancia OC, O’ cree que
el mismo tiempo transcurrido es el que se requiere para que la luz recorra
la distancia SZ (medida por O). El intervalo, tal como ha sido medido por
O, se ha obtenido restando el cuadrado de OX del cuadrado de OC. El in-
tervalo medido por O’ se obtiene restando el cuadrado de RQ del cuadrado

de SZ. Una elementalisima geometria demuestra que son iguales.

Las férmulas algebraicas comprendidas en la hipotesis que acabamos de
presentar son como siguen: desde el punto de vista de O supongamos que
un hecho ocurre a la distancia x a lo largo del la via férrea, y en un tiempo
t después del comienzo del viaje (cuando O’ estaba en O). Desde el punto
de vista de O" supongamos que ocurre el mismo suceso a una distancia 2’ a

lo largo de la via férrea, y en un tiempo t’, después del comienzo del viaje.
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Supongamos que la velocidad de la luz sea ¢’ y y la velocidad de O’ en

relacién a O. Asi,

627

C —_
Por lo tanto:

2 = B — vt) ¢ =Bt —23)

Esta es la transformacién de Lorentz, de la que se puede deducir todo el

contenido de este capitulo.
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7. Intervalos en espacio-tiempo

La teoria especial de la relatividad que hemos venido estudiando hasta
ahora, solucioné totalmente un determinado problema. Explicé cierto hecho
experimental consistente en que cuando dos cuerpos estdn en movimiento
relativo uniforme, todas las leyes fisicas, tanto las de la dinamica ordinaria
como las vinculadas a la electricidad y al magnetismo, son exactamente igua-
les para los dos cuerpos. Movimiento “uniforme” significa aqui movimiento
en linea recta con velocidad constante. Pero si se solucioné un problema
mediante la teoria especial, inmediatamente surgié otro. ;Qué sucede si el
movimiento de los dos cuerpos no es uniforme? Supongamos, por ejemplo,
que un cuerpo es la tierra y el otro una piedra que cae. La piedra tiene un
movimiento acelerado: cada vez cae con mayor velocidad. Nada nos permi-
te afirmar en la teoria especial que las leyes de los fendmenos fisicos sean
las mismas para un observador que estuviera sobre la piedra que para otro
situado en tierra. Este es un ejemplo muy poco preciso, ya que la tierra en
s{ misma, en un sentido amplio, es un cuerpo que cae. En todo momento
tiene una aceleracién hacia el sol? que la hace girar en torno a él en vez
de moverse en linea recta. Comoquiera que nuestros conocimientos de fisi-
ca se derivan de los experimentos hechos en la tierra, no podemos darnos
por satisfechos con una teoria en que se parte de que el observador no tie-
ne aceleracién. La teoria general de la relatividad elimina esta restriccién y
permite al observador moverse en cualquier sentido, recto o curvo, uniforme
o acelerado. Al tratar de eliminar esta rectriccién, Einstein se vio impelido a
formular su nueva ley de la gravedad que vamos a estudiar ahora. El trabajo
fue sumamente dificil y le ocupé diez anos. La teoria especial data de 1905,
la general de 1915.

Por las experiencias que a todos nos son familiares, es evidente que un
movimiento acelerado es mucho mas dificil de estudiar que un movimiento
uniforme. Cuando se viaja en un tren que avanza a una velocidad fija y
estable, el movimiento no se nota si no se mira por la ventana. Pero cuando
frena, nos vemos lanzados de repente hacia adelante. Entonces nos damos

cuenta de que algo esta sucediendo, sin que advirtamos nada en el exterior.

2Entendemos por «aceleracién» no sélo un aumento de velocidad sino cualquier cambio
de velocidad o de direccién. La tnica forma de movimiento llamado «desacelerado» es el
movimiento con velocidad constante en una linea recta
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De modo parecido, en un ascensor todo parece quieto cuando se mueve es-
tablemente, pero al arrancar y al parar, cuando su movimiento se acelera,
se tienen extranas sensaciones en la boca del estémago. (Llamamos “acele-
rado” a un movimiento cuando se va haciendo maés lento o mas rapido; si
se hace mads lento, la aceleracién es negativa.) Lo mismo hay que aplicar a
la caida de un peso en la cabina de un barco. Mientras el barco se mueva
uniformemente, el peso se comportard en relacién a la cabina como si el
barco estuviera en reposo: si parte de la mitad del techo, caerd en medio del
suelo. Pero todo cambia si hay aceleracion. Si el barco aumenta su velocidad
muy rapidamente, a un observador que se encuentre en la cabina, le pare-
cerd que el peso cae formando una curva en direccién a popa. Si la velocidad
disminuye rapidamente la curva se dirigird hacia proa. Todos estos hechos
son conocidos y llevaron a Galileo y Newton a considerar un movimiento
acelerado como algo radicalmente diferente, por su propia naturaleza, del
movimiento uniforme. Pero esta distincion sdlo se podia mantener conside-
rando al movimiento como algo absoluto, no relativo. Si todo movimiento
es relativo, la tierra estd acelerada en relacién al ascensor de la misma ma-
nera que el ascensor lo estd en relacién a la tierra. Sin embargo, la gente
que estd en el suelo no tiene sensaciones cuando el ascensor arranca para
subir. Esto ilustra la dificultad de nuestro problema. De hecho, aunque po-
cos fisicos de los tiempos modernos han creido en el movimiento absoluto,
la técnica de la fisica matematica seguia incorporando todavia la creencia
de Newton. Y era necesaria una revolucién en el método para obtener una
técnica libre de este supuesto. Esta revolucion tuvo su cumplimiento en la

teoria general de la relatividad de Einstein.

Es un tanto optativo por donde hay que comenzar a explicar las nuevas
ideas introducidas por Einstein. A nuestro modo de ver, quizéd lo mejor sea
empezar por el concepto de «intervalo». Esta concepcién, tal cual aparece
en la teoria especial de la relatividad, es ya una divulgacién de la nocién
tradicional de distancia en espacio y tiempo. Pero es necesario divulgarla
todavia mas. Con todo, es necesario explicar primero un poco de historia, y

para ello debemos llegar hasta Pitagoras.

Pitdgoras, como los grandes personajes de la historia, quizd no exis-
ti6 nunca. Es un personaje semimitico que combiné las matematicas y las

artes sacerdotales en proporciones desconocidas. No obstante, voy a suponer
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que existié y que descubrié el teorema que se le atribuye. Fue contemporaneo
mas o menos de Confucio y de Buda. Fundé una secta religiosa, que crefa
inmoral comer judias, y una escuela de matematicas que ponia particular
interés en los tridngulos rectangulos. El teorema de Pitdgoras (la proposi-
cién 47 de Euclides) afirma que la suma de los cuadrados de los catetos
de un tridangulo rectangulo es igual al cuadrado de la hipotenusa. Ninguna
proposiciéon ha tenido en la historia de las matematicas tanto éxito como
ésta. Todos aprendimos a «demostrarla» en nuestra juventud. Cierto que la
«demostracién» no probaba nada y que la tinica manera de probar algo es
por medio del experimento. Se da también el caso de que la proposicién no
es totalmente cierta, es sélo aproximadamente cierta. Pero en geometria y,
por consiguiente en fisica, todo se ha derivado de ella mediante sucesivas

explicaciones. La dltima de éstas es la teoria general de la relatividad.

El mismo teorema de Pitagoras era, con toda probabilidad, una expli-
cacién de una regla egipcia del dedo pulgar. Desde edades remotas se sabia
en Egipto que un tridngulo cuyos lados son tres, cuatro y cinco unidades
de longitud es un tridngulo rectangulo. Los egipcios empleaban este conoci-
miento practico para medir sus campos. Si los lados de un tridngulo miden
tres, cuatro y cinco metros, los cuadrados de estos lados contendrén respec-
tivamente 9, 16 y 25 metros cuadrados, y 9 y 16 sumados hacen 25. Tres
veces tres se escribe: 3%; cuatro veces cuatro: 42; cinco veces cinco, 52. Asi,
pues, tenemos:

3?2 +4*=5°

Se supone que Pitdgoras advirtio este hecho después de haber aprendido
de los egipcios que un triangulo cuyos lados miden 3, 4 y 5 tienen un angulo
recto. Se dio cuenta de que se podia generalizar y asi llegd a su famoso
teorema: «En un triangulo rectangulo el cuadrado de la hipotenusa es igual

a la suma de los cuadrados de los catetos».

Algo parecido sucede en tres dimensiones: si se toma un bloque sélido
rectangulo, el cuadrado de la diagonal (la linea punteada de la figura) es

igual a la suma de los cuadrados de los tres lados.
Hasta aqui llegaron los antiguos en esta materia.

El siguiente paso de importancia se debe a Descartes, que hizo del teore-
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ma de Pitagoras la base de su método de geometria analitica. Supongamos
que quieres situar sisteméticamente todos los sitios en una llanura (debemos
suponerla lo suficientemente pequena para que nos haga posible el hecho de
que la tierra es redonda). Podemos suponer que vives en medio de la llanu-
ra. Una de las formas mas sencillas de describir la posicion de un lugar es
decir: partiendo de mi casa, hago primero tal distancia hacia el este, luego
otra distancia hacia el norte (puede ser el oeste en el primer caso, y el sur
en el segundo). Ello te dice exactamente dénde estd situado el lugar. En las
ciudades rectangulares de América es el método natural adoptado: en Nueva
York te dirdn que camines tantas manzanas al este (o al oeste) y luego otras
tantas al norte. La distancia que tienes que recorrer hacia el este se llama
X y la distancia que has de recorrer hacia el norte Y. (Si tienes que ir hacia
el oeste, X es negativa, si has de ir al sur, Y es negativa.) Supongamos que
O es tu punto de partida (el «origen»); que OM es la distancia que recorres
hacia el este, y M P la distancia recorrida hacia el norte. ;A qué distancia
estas de tu casa, en linea recta, cuando llegas a P? El teorema de Pitagoras
da la solucién. El cuadrado de OP es la suma de los cuadrados de OM y
MP. Si OM tiene una longitud de cuatro kilémetros y M P de tres, OP tiene
cinco. Si OM tiene doce kilémetros y M P cinco, OP tendrd trece, porque
122 + 5% = 132. Pero si aceptas el método de Descartes, para localizar un
punto es esencial el teorema de Pitadgoras, ya que te da la distancia entre

lugar y lugar. Lo mismo sucede exactamente en tres dimensiones.

Imaginemos que en lugar de querer fijar simplemente las posiciones en

una llanura, queremos fijar las posiciones de globos cautivos que estan en-
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cima de ella. Entonces habra que anadir una tercera dimension: la altura
a que se halla situado el globo. Si llamamos altura a z, y r es la distancia

directa desde O al globo, tendremos:

2 = 22 4?4 22

por ello podemos calcular r cuando =, y y z son conocidos. Por ejemplo,
si podemos alcanzar el globo caminando doce kilémetros al este, cuatro al
norte y luego tres hacia arriba, la distancia del globo en linea recta es de

trece kilémetros, puesto que

12 x12 =144 4x4=16 3x3=9
1444+ 16 +9 =169 =13 x 13

Supongamos ahora que en lugar de tomar un pequeno trozo de la super-
ficie de la tierra, que se puede considerar como plana, queremos hacer un
mapa del mundo. Un mapa exacto del mundo sobre una superficie plana de
papel es imposible. Un globo puede ser més exacto en el sentido de que todo
se realiza a escala, pero en un mapa plano no puede ser. No hablo de las
dificultades practicas, estoy hablando de imposibilidad teérica. Por ejemplo:
las mitades norte del meridiano de Greenwich y del meridiano 90 de longitud
oeste, forman un tridngulo con el segmento del ecuador que estd compren-
dido entre ellos; los lados de este triangulo son iguales y sus dngulos rectos.
En una superficie plana un tridangulo de esta especie seria imposible. Por
otro lado, es posible hacer un cuadrado en una superficie plana, pero en una
esfera es imposible. Supongamos que tratas de hacerlo en la tierra: caminas

cien kilémetros al oeste, luego otros cien al norte, después cien kilémetros al
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este, y finalmente cien kilémetros al sur. Se podria creer que esto formaria
un cuadrado, pero no es asi, ya que al final no habrias vuelto a tu punto de
partida. Si tienes tiempo puedes convencerte por ti mismo el experimento.
Si no lo tienes, puedes comprender facilmente que debe ser asi. Cuando estas
mas cerca del polo los cien kilémetros son més largos que cuando estés cerca
del ecuador, del mismo modo que al recorrer cien kilémetros hacia el este
(si estds en el hemisferio norte) llegas a un punto més al este de aquel de
donde partiste. Si luego te diriges en linea recta hacia el sur, te mantienes
mas al este que tu punto de partida, y terminards en un punto distinto de
aquel de donde comenzaste. Supongamos, para poner otro ejemplo, que sales
del ecuador, a 6.000 kilometros al este del meridiano de Greenwich; caminas
hasta dicho meridiano y luego subes hacia el norte otros 6.000 kilémetros
siguiendo la linea del meridiano, desde Greenwich hasta las inmediaciones de
las islas Shetland; luego vas 6.000 kilémetros en direcciéon este y finalmente
otros 6.000 en direccién sur. El viaje terminara en el ecuador a unos 6.000

kilémetros al este mas alla del punto de partida.

En cierto sentido, lo que acabamos de decir no es totalmente exacto, ya
que, si exceptuamos en el ecuador, la linea recta en direccion este no es el
camino mas corto de un lugar a otro. Un barco que navegara de Nueva York
a Lisboa, que se encuentra casi en direccion este, comenzard por desplazarse
cierta distancia hacia el norte. Navegard en un «gran circulo», es decir, en
un circulo cuyo centro es el centro de la tierra. Es ésta la aproximacién més
cercana a una linea recta que se puede trazar en la superficie de la tierra.
Los meridianos de longitud son grandes circulos, y asi es el ecuador, pero
no los demads paralelos de latitud. Deberiamos, pues, haber supuesto que
al llegar a las islas Shetland, ti caminabas 6.000 millas, no en direccién
este, sino a lo largo de un gran circulo, que te dejaria en un punto situado
al este de las islas Shetland. Sin embargo, ello no hace mas que reforzar
nuestra conclusién: terminaras en un punto incluso mas al este de tu punto

de partida anterior.

[ Cuales son las diferencias entre la geometria de una esfera y la geometria
de un plano? Si se forma un tridngulo en la tierra cuyos lados sean grandes
circunferencias, no se comprobard que los angulos del tridngulo equivalen a
dos angulos rectos: equivaldran a bastante més. La medida en que exceden

a los dos angulos rectos es proporcional al tamano del tridngulo. En un
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pequeno triangulo como el que podrias trazar con cuerdas en el campo, o
incluso en el triangulo formado por tres buques que apenas pueden verse
mutuamente, los dngulos equivaldran a tan poco més de dos angulos rectos
que no seras capaz de descubrir la diferencia. Pero si formas un tridngulo
hecho por el ecuador, el meridiano de Greenwich y el meridiano 90, los
angulos equivaldran a tres angulos rectos. Y puedes obtener triangulos cuyos
adngulos sumen algo més de seis dngulos rectos. Todo esto se podria descubrir
tomando las medidas de la superficie de la tierra, sin tener en cuenta para

nada el resto del espacio.

El teorema de Pitdgoras fallard también para las distancias de una es-
fera. Desde el punto de vista de un viajero en la superficie de la tierra, la
distancia entre dos lugares es su gran distancia circular, es decir, el viaje
mas corto que un hombre puede hacer sin dejar la superficie de la tierra.
Supongamos ahora que tomamos tres trozos de grandes circunferencias que
forman un tridngulo. Y supongamos que uno de ellos forma angulos rec-
tos con el otro. Para ser todavia mas concretos, supongamos que uno es el
ecuador y el otro un trozo del meridiano de Greenwich que va del ecuador
hacia el norte. Supongamos que recorremos 3.000 kilémetros sobre la linea
del ecuador y luego 4.000 kilémetros en direccién norte. jA qué distancia
nos hallaremos del punto de partida, estimando la distancia, a lo largo de
una gran circunferencia? Si estuviéramos en un plano, la distancia seria de
5.000 kilémetros, como vimos antes. En realidad, sin embargo, la distancia
en circunferencia serd considerablemente menor. En un tridngulo rectangulo
de una esfera, el cuadrado del lado opuesto al dngulo recto es menor que la

suma de los cuadrados de los catetos.

Estas diferencias entre la geometria de una esfera y la geometria de un
plano son diferencias intrinsecas. Te permiten hallar si la superficie en que
vives es un plano o una esfera, sin tener en cuenta nada de lo que esta fuera
de la superficie. Tales consideraciones llevaron al siguiente paso importante
en nuestro tema. Lo dio Gauss, quien descollé hace ciento cincuenta anos.
Estudié la teoria de las superficies y ensené la manera de desarrollarla por
medio de medidas sobre las superficies mismas, sin salir de ellas. Para fijar la
posicién de un punto en el espacio, necesitamos tres medidas. Pero para fijar
la posicién en una superficie sélo necesitamos dos: por ejemplo, la situacién

de un punto sobre la superficie de la tierra queda establecida cuando sabemos
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su latitud y su longitud.

Ahora bien, Gauss comprobd que cualquiera que sea el sistema de medida
que se adopte y cualquiera que sea la naturaleza de la superficie, siempre
hay un medio de calcular la distancia entre dos puntos no muy distantes
de la superficie, si se conocen las dimensiones que fijan su situacién. La
férmula para la distancia es una generalizacién de la formula de Pitdgoras:
da el cuadrado de la distancia en funcién de los cuadrados de las diferencias
entre las dimensiones medidas que fijan los puntos y también el producto
de estas dos dimensiones. Cuando se sabe esta férmula se pueden descubrir
todas las propiedades intrinsecas de la superficie, es decir, todas las que
no dependen de sus relaciones con los puntos exteriores de la superficie. Se
puede descubrir, por ejemplo, si los angulos de un tridngulo equivalen a dos

angulos rectos, o més o menos, 0 MAs en uUNOS casos y menos en otros.

Pero cuando hablamos de un «tridngulo» hemos de explicar lo que enten-
demos por tal, ya que en la mayoria de las superficies no hay lineas rectas.
En una esfera tendremos que sustituir las lineas rectas por grandes circunfe-
rencias que se acercan lo mas posible a las lineas rectas. En general, en lugar
de lineas rectas, pondremos aquellas lineas que dan una vuelta mas corta a
la superficie de un lugar a otro. Tales lineas se llaman «geodésicas». En la
tierra las geodésicas son grandes circunferencias. Hablando en general, son
el medio més corto de viajar de un punto a otro si no se puede dejar la su-
perficie. Toman el lugar de las lineas rectas en la geometria intrinseca de una
superficie. Cuando nos preguntamos si los angulos de un tridngulo equivalen
a dos rectos o no, hablamos de un tridangulo cuyos lados son geodésicos. Y
cuando hablamos de la distancia entre dos puntos, entendemos la distancia

en una geodésica.

El siguiente paso en nuestro proceso generalizador es bastante dificil: es
la transicién a la geometria no euclidiana. Vivimos en un mundo en que el
espacio tiene tres dimensiones. Y nuestro conocimiento empirico del espacio
estd basado en la medida de las pequenas distancias y de los dngulos. (Al
hablar de pequenas distancias entiendo que éstas son pequenas en compa-
racién con las astrondémicas; en este sentido todas las distancias de la tierra
son pequenas.) Antes se crefa que a priori se podia dar por sentado que el es-

pacio era euclidiano; por ejemplo, que los angulos de un tridngulo equivalen
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a dos rectos. Pero se llegd a reconocer que no lo podiamos probar por razo-
namiento. Si se llegaba a saber, se sabria como consecuencia de las medidas.
Antes de Einstein, se creia que las medidas confirmaban la geometria eucli-
diana dentro de los limites de exactitud alcanzable. Actualmente ya no se
piensa lo mismo. Sigue siendo cierto que, por medio de lo que podriamos lla-
mar un artificio natural, podemos hacer que la geometria euclidiana parezca
cierta en una pequena regién como la tierra. Pero al explicar la gravitacién
Einstein se vio obligado a pensar que en extensas regiones donde no existe
materia, no podemos considerar el espacio como euclidiano. Vamos a ocu-
parnos més adelante de las razones de este hecho. Lo que ahora nos interesa
es la direcciéon que adopta la geometria no euclidiana desde la difusion de la

obra de Gauss.

No hay razén por la que en el espacio tridimensional no deban darse
las mismas circunstancias que conocemos, por ejemplo, en la superficie de
una esfera. Pudiera suceder que los dngulos de un tridngulo equivaliesen
siempre a mas de dos rectos y que el exceso fuese proporcional al tamafno
del triangulo. Quizd también la distancia entre dos puntos nos fuera dada
por una férmula andloga a la que aplicamos a la superficie de la esfera, pero
comprendiendo las tres dimensiones en vez de las dos. Si esto sucede o no en
realidad, sélo podemos comprobarlo por medidas reales. Existe un niimero

infinito de tales posibilidades.

Este tipo de argumentacion fue empleado por Riemann en su diserta-
cién «Sobre las hipétesis que sirven de base a la geometria» (1854). En ella
aplico los trabajos de Gauss sobre las superficies a los diferentes tipos de es-
pacios tridimensionales. Demostré que todas las caracteristicas esenciales de
un tipo de espacio podrian deducirse de la formula aplicable a las pequenas
distancias. Partiendo de pequenas distancias en tres direcciones determi-
nadas que podrian llevar de un punto a otro no lejos del mismo, supuso
que se podian calcular las distancias entre los dos puntos. Si sabemos, por
ejemplo, que se puede llegar de un punto a otro recorriendo primero cierta
distancia hacia el este, luego hacia el norte y finalmente otra determinada
distancia subiendo perpendicularmente desde el suelo, se puede calcular la
distancia de un punto a otro. Y la regla para el calculo serd una ampliacién
del teorema de Pitagoras, en el sentido de que se llega al cuadrado de la

distancia anadiendo los multiplos de los cuadrados de las distancias inte-
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grantes, juntamente con los posibles multiplos de sus productos. Por ciertas
caracteristicas de la férmula se puede expresar la clase de espacio que hay
que tratar. Tales caracteristicas no dependen del método particular que se

haya adoptado para determinar las posiciones de los puntos.

Para llegar a lo que nos proponemos en la teoria de la relatividad, es
necesario hacer todavia otra generalizaciéon: hemos de sustituir el «intervalo»
entre sucesos por la distancia entre puntos. Ello nos lleva al espacio-tiempo.
Ya hemos visto que en la teoria especial de la relatividad el cuadrado de
un intervalo se halla restando el cuadrado de la distancia entre sucesos del
cuadrado de la distancia que la luz recorreria en el tiempo que pasa entre
un suceso y otro. En la teoria general no suponemos esta forma especial de
intervalo. Preferimos comenzar con una forma general, como la que Riemann
usaba para las distancias. Ademaés, Einstein, como Riemann, sélo aplica
su férmula para los hechos que nos rodean, es decir, sucesos o hechos que
sélo tienen un pequenio intervalo entre si. Lo que excede estas suposiciones
iniciales depende de la observaciéon del movimiento real de los cuerpos, en

sentidos que explicaremos en capitulos siguientes.

Podemos resumir ahora y reafirmar el proceso que venimos describiendo.
La posicién de un punto, en tres dimensiones, en relacién a un punto fijo (el
«origen»), se puede determinar asignando tres dimensiones («coordenadas»).
La posicién, por ejemplo, de un globo en relacién a tu casa se puede fijar si
sabes que llegaras a ella caminando primero una determinada distancia en
direccién este, luego otra hacia el norte, y finalmente en linea recta hacia
arriba. Cuando, como en este caso, las tres coordenadas son tres distancias
y las tres estan en angulo recto unas con otras, las cuales, tomadas sucesi-
vamente, te llevan desde el punto de origen al punto en cuestién, entonces
el cuadrado de la distancia en linea recta al punto en cuestién se halla su-
mando los cuadrados de las tres coordenadas. En cualquier caso, sean o no
los espacios euclidianos, se halla sumando los multiplos de los cuadrados y
los productos de las coordenadas segin una regla determinada. Las coor-
denadas pueden ser cualquier dimensién que fije la posicién de un punto,
con tal que los puntos préximos tengan dimensiones aproximadas para sus
coordenadas. En la teoria general de la relatividad, anadimos una cuarta
coordenada para dar el tiempo. Y nuestra férmula da el «intervalo» en lu-

gar de la distancia espacial. Ademds, suponemos solamente la exactitud de



El ABC de la Relatividad. Bertrand Russell 59

nuestra férmula para las pequenas distancias.

Ahora ya estamos en disposicién de abordar la teoria de la gravitacién

de Einstein.
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8. La ley de gravitacion de Einstein

Antes de abordar la nueva ley de Einstein, serd necesario que nos con-
venzamos a nosotros mismos de que la ley de la gravitacién de Newton no

puede ser totalmente cierta.

Newton afirmé que entre dos particulas cualesquiera de materia hay una
fuerza que es proporcional producto de sus masas e inversamente propor-
cional al cuadrado de su distancia. Es decir, dejando a un lado de momento
la cuestion de la masa, si hay cierta atracciéon cuando las particulas estan
separadas un kilémetro, habra un cuarto a lo mas de atraccién cuando estén
separadas dos kilémetros, un noveno cuando estén separadas tres kilémetros,
y asi sucesivamente: la atracciéon disminuye tanto mas rapidamente cuanto
mads aumenta la distancia. Ahora bien, Newton al hablar de la distancia,
la entendia en un momento dado: pensaba que no podia haber ambigiiedad
sobre el tiempo. Pero acabamos de ver que estaba en un error. Lo que un
observador juzga que es el mismo tiempo en la tierra que en el sol, otro
juzgard que son dos momentos diferentes. «La distancia en un tiempo dado»
es pues, una concepcion subjetiva que apenas si puede entrar en una ley
cosmica. Por supuesto, podriamos hacer ambigua nuestra ley diciendo que
vamos a estimar los tiempos segin la valoracién del observatorio de Green-
wich. Pero apenas podemos creer que las circunstancias accidentales de la
tierra permiten que se las tome tan seriamente. No podemos, pues, conceder
que la forma newtoniana de la ley de gravitacion pueda ser totalmente co-
rrecta. Dard diferentes resultados segin los muchos convencionalismos que
adoptemos ante ella, todos igualmente legitimos. Ello seria tan absurdo co-
mo discutir si el que un hombre ha matado a otro ha de depender de si hay
que describirlos por su nombre o por sus apellidos. Es evidente que las leyes
fisicas han de ser las mismas, sea que las distancias se midan en millas o en
kilémetros. Y a nosotros sélo nos interesa lo que es una extensién esencial

del mismo principio.

Nuestras medidas son convencionales incluso en una amplitud mayor
de lo que se admite por la teoria especial de la relatividad. Ademas, cada
medida es un proceso fisico realizado con material fisico. El resultado es
ciertamente un dato experimental, pero bien puede no ser susceptible de

la simple interpretacién que cominmente le atribuimos. Para empezar, no
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vamos, pues, a suponer que sabemos medir algo. Suponemos que existe cierta
dimension fisica llamada “intervalo”, que es una relacién entre dos hechos
que no estdn muy separados. Pero no suponemos de antemano que sabemos
medirlo, antes de dar por supuesto que nos viene dado por una aplicacién

del teorema de Pitagoras, tal como explicamos en el capitulo anterior.

Suponemos, sin embargo, que los hechos tienen un orden, y que este
orden es cuatridimensional. Suponemos, es decir, afirmamos que sabemos lo
que entendemos al decir que cierto suceso estd mas préximo a otro que a un
tercero, de manera que antes de tomar medidas exactas podemos hablar de
la «proximidad» o vecindad de un hecho. Y suponemos que, para asignar la
posicién de un hecho en el espacio-tiempo, son necesarias cuatro dimensiones
(coordenadas) —por ejemplo, en nuestro anterior caso de una explosién en
una aeronave: latitud, longitud, altitud y tiempo—. Pero no suponemos
nada respecto al modo de asignacion de estas coordenadas, excepto que las

coordenadas proximas se asignan a hechos préximos.

La forma en que estos nimeros, llamados coordenadas, hayan de asignar-
se no es totalmente arbitraria ni tampoco el resultado de una medida exacta;
estd en una region intermedia. Mientras estds haciendo un trabajo continuo,
tus coordenadas no deben alterarse nunca por saltos repentinos. En Améri-
ca, por ejemplo, encontramos que las casas entre la calle 14 y la calle 15,
han de tener probablemente los ntimeros entre 1.400 y 1.500. En cambio, las
casas de las calles 15 y 16 tienen los niimeros entre 1.500 y 1.600, aun cuando
no se hayan usado los correspondientes a 1.400. Esto no serviria a nuestros
fines, ya que existe un salto repentino al pasar de un bloque al siguiente.
O podriamos también asignar la coordenada-tiempo de la manera siguiente:
tomar el tiempo que transcurre entre el nacimiento sucesivo de dos personas
llamadas Smith. Un hecho ocurrido entre los nacimientos 3.000 y 3.001 de
los conocidos en la historia como Smith tendra una coordenada situada entre
3.000 y 3.001. La parte fraccional de su coordenada sera la fraccién de un
ano que ha pasado desde el nacimiento del Smith 3.000. (Obviamente, nunca
habria més de un ano entre dos adiciones sucesivas a la familia Smith.) Esta
manera de asignar la coordenada-tiempo es perfectamente definida, pero no
es admisible para nuestros propdsitos, ya que habria saltos repentinos entre
unos hechos inmediatamente anteriores al nacimiento de Smith y otros pos-

teriores. En un trayecto continuo tu coordenada-tiempo no puede cambiar
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—y

continuamente. Se supone que, independientemente de la medida, sabemos
lo que es un trayecto continuo. Y cuando nuestra posiciéon en espacio-tiempo
cambia continuamente, cada una de tus cuatro coordenadas ha de cambiar
también continuamente. Una, dos o tres de ellas pueden quizd no cambiar.
Pero si ocurre algiin cambio ha de ser suave, sin ningtn salto repentino. Esto

explica que no sea admisible en la asignacién de coordenadas.

Para explicar todos esos cambios, que son legitimos en tus coordena-
das, imaginate que tomas en tus manos una pieza grande de goma suave
y elastica. Antes de extenderla, dividela en pequenos cuadrados, cada uno
de ellos de cuatro milimetros por cada lado. Pon pequenos alfileres en las
esquinas de los cuadrados. Podemos tomar como dos de las coordenadas de
uno de estos alfileres la serie de los mismos que hemos de atravesar yen-
do hacia nuestra derecha. Para ello partiremos desde un determinado alfiler
hasta llegar exactamente debajo del alfiler en cuestion. Y después pasamos
la serie de alfileres en direccién al alfiler de arriba. Supongamos que en la
figura, O es el alfiler de que partimos y P el alfiler al que vamos a asignar
las coordenadas. P estd en la quinta columna y en la tercera fila, por eso

sus coordenadas en el plano de goma eldstica han de ser 5y 3.

Toma ahora la goma y estirala y déblala cuanto quieras. Haz que los
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alfileres estén en la forma que tienen en la segunda figura. Ahora las divi-
siones ya no representan distancias segiin nuestras nociones usuales, pero
seguiran funcionando como coordenadas. Podemos, pues, tomar P que tiene
las coordenadas 5 y 3 en el plano de la goma elastica. Y podemos seguir
considerando la goma como si fuera un plano, a pesar de haberla doblado de
forma distinta a lo que normalmente llamamos un plano. Tales distorsiones

continuas no importan.

Pongamos otro ejemplo: en vez de usar una varilla de acero para fijar
nuestras coordenadas, sirvamonos de una anguila viva que esté coleando
todo el tiempo. La distancia de la cola a la cabeza de la anguila se ha de
contar como 1 desde el punto de vista de las coordenadas, cualquiera que sea
la forma que el bicho pueda tomar en ese momento. La anguila es continua y
sus coletazos son continuos, de tal forma que se pueden tomar como unidad
de distancia al asignar las coordenadas. Ademads del requisito de continuidad,
el método de asignacién de coordenadas es puramente convencional. Por lo

mismo, una anguila viva es tan véalida como una varilla de acero.

Somos propensos a pensar que para unas medidas realmente exactas, es
mejor usar una varilla de acero que una anguila viva. Es un error. Y no
porque la anguila nos diga lo que pensabamos que nos habria de decir la
varilla, sino porque ésta no dice realmente mas de lo que dice la anguila.
El problema es que no son las anguilas las que estan rigidas, sino que las
que colean son las varillas de acero. A un observador que se hallase en una
posible situacién de movimiento, la anguila le pareceria rigida, mientras que
la varilla de acero le pareceria ondularse, lo mismo que nos parece a nosotros
la anguila. Para todo el que se mueva de manera diferente tanto de nosotros
como de este observador, la anguila y la varilla le pareceran ondularse. Y
no se puede decir que un observador esté en lo cierto y el otro equivocado.
En tales materias lo que se ve no sélo pertenece al proceso fisico observado,
sino también al punto de vista del observador. Las medidas de distancia y
tiempo no revelan directamente las propiedades de las cosas medidas, sino
las relaciones de las cosas con quien las mide. Cualquier observacién que nos
pueda hacer sobre el mundo fisico es, por tanto, més abstracta de lo que

hemos creido hasta aqui.

Es importante comprender que la geometria, tal como se ensenaba en
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las escuelas desde los tiempos de la antigua Grecia, deja de existir como
ciencia separada y se sumerge en la fisica. Las dos nociones fundamentales
de geometria elemental eran la linea recta y el circulo. Lo que a ti te pa-
rece un camino recto, cuyas partes existen todas simultdneamente, a otro
observador le pueden parecer como el vuelo de un cohete, una especie de
curva, cuyas partes comienzan a existir sucesivamente. El circulo depende
de la medida de las distancias, ya que consta de todos los puntos a una
distancia dada de su centro. La medida de las distancias, como hemos visto,
es un asunto subjetivo, que depende de la forma en que se mueva el obser-
vador. El fracaso del circulo para una validez objetiva quedé demostrado
por el experimento de Michelson-Morley, constituyendo, en cierto sentido,
el punto de partida de toda la teoria de la relatividad. Los cuerpos rigidos
que necesitamos para medir son solamente rigidos para ciertos observadores.
Para otros estaran cambiando constantemente en todas sus dimensiones. Es
s6lo nuestra imaginacién, atada obstinadamente a la tierra, la que nos hace

suponer la posibilidad de una geometria separada de la fisica.

Esta es la razén por la que no nos preocupa dar desde el principio signi-
ficacién fisica a nuestras coordenadas. Antes se suponia que las coordenadas
empleadas en fisica habian de ser distancias cuidadosamente medidas. Ahora
nos damos cuenta que esta preocupacion ha sido eliminada desde el comien-
zo. La preocupacion o cuidado se requiere en un estadio ulterior. Ahora
nuestras coordenadas apenas si son mas que una forma sistematica de ca-
talogar hechos. Pero las mateméticas proporcionan, con el método de los
tensores, una técnica tan inmensamente poderosa, que podemos usar coor-
denadas asignadas en esta forma aparentemente descuidada. Y tan efectiva
como si aplicdramos todo el aparato de medidas de precisiéon al llegar a
ellas. La ventaja de ir un poco al azar al comienzo es que evitamos hacer
presupuestos fisicos subrepticios, cosa que apenas podemos dejar de hacer
si suponemos que nuestras coordenadas tienen una significacién fisica parti-

cular.

No podemos tratar de seguir ignorando todos los fenémenos fisicos obser-
vados. Conocemos algunas cosas. Sabemos que la antigua fisica newtoniana
es casi exacta cuando nuestras coordenadas han sido elegidas en determinado
sentido. Sabemos que la teoria de la relatividad es casi més exacta todavia

en coordenadas buscadas a propédsito. De tales hechos podemos deducir cier-
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tas cosas sobre las coordenadas, que en una deduccién légica aparecen como

postulados de la nueva teoria.

Como tales postulados consideramos los siguientes:

1. El intervalo entre dos acontecimientos proximos adopta una forma

general, como la empleada por Riemann para las distancias.

2. Todo cuerpo avanza en una geodésica del espacio-tiempo, excepto

cuando actian sobre él fuerzas no gravitacionales.

3. Un rayo-luz se desplaza en una geodésica en la cual el intervalo entre

dos de sus partes cualesquiera es cero.

Cada uno de estos postulados requiere cierta explicacion.

Nuestro primer postulado exige que si dos acontecimientos estan unidos
entre si (pero por otra parte no necesariamente), hay un intervalo entre ellos,
que se puede calcular por las diferencias entre sus coordenadas. Para ello se
puede emplear cualquiera de las formulas estudiadas en el capitulo prece-
dente. Es decir, tomamos los cuadrados y productos de las diferencias de las
coordenadas, las multiplicamos por cantidades convenientes (que en general
variardn de lugar a lugar) y sumaremos los resultados. La suma obtenida
es el cuadrado del intervalo. No se supone de antemano que conocemos las
cantidades por las que han de multiplicarse los cuadrados y los productos.
Habra que ir descubriéndolo por la observacion de los fenémenos fisicos. Pero
sabemos, porque las mateméticas de Riemann demuestran que es asi, que en
cualquier pequena regién de espacio-tiempo podemos elegir las coordenadas.
Vemos, pues, que el intervalo tiene casi exactamente la forma especial que ya
encontramos en la teoria especial de la relatividad. No es necesario para la
aplicacién de la teoria especial a una regién limitada que no haya gravitacion
en ella. Es suficiente que la intensidad de la gravitacién sea préacticamente
la misma a través de la regiéon. Ello nos permite aplicar la teoria especial
en cualquier pequena region. La pequeiiez que haya de tener depende de la
proximidad. En la superficie de la tierra tendria que ser lo suficientemente
pequena como para poder pasar por alto la curvatura de la tierra. En los es-
pacios interplanetarios sélo necesita ser lo bastante pequena como para que

la atraccién del sol y de los planetas sea sensiblemente constante a través de
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la regién. En los espacios entre las estrellas deberia ser enorme —por ejem-
plo, la mitad de la distancia de una estrella a la préxima— sin introducir

inexactitudes mensurables.

Asi, a gran distancia del tema de la gravitacion, podemos elegir nuestras
coordenadas, obteniendo casi un espacio euclidiano. Es sélo otra manera de
decir que se cumple la teoria especial de la relatividad. En las inmediacio-
nes de la materia, si bien podemos hacer nuestro espacio muy semejante al
euclidiano en una regién muy pequena, no lo podemos hacer a través de
una regién en la que la gravitacién varia sensiblemente. Y de hacerlo ten-
dremos que abandonar la idea expresada en el segundo postulado, a saber,
que los cuerpos que se mueven bajo fuerzas gravitacionales sélo se mueven

en geodésicas.

Ya vimos que una geodésica en la superficie es la linea mas corta que se
puede trazar en la superficie desde un punto a otro. En la tierra, por ejemplo,
las geodésicas, son los grandes circulos. Cuando llegamos al espacio-tiempo,
las matematicas son las mismas, pero las explicaciones verbales tienen que
ser bastante diferentes. En la teoria general de la relatividad, tinicamente
los hechos préximos tienen un intervalo definido, independientemente de la
ruta por que caminemos de uno a otro. El intervalo entre sucesos distantes
depende de la ruta seguida. Y se ha de calcular dividiendo la ruta en una
serie de pequenas partes y sumando los intervalos para las diversas pequenas
partes. Si el intervalo es espacial, un cuerpo no puede trasladarse de un
suceso a otro. Por tanto, cuando estudiamos el sentido del movimiento de los
cuerpos, nos limitamos a los intervalos temporales. Cuando el intervalo entre
hechos proximos es temporal, aparecerd a un observador que se desplaza de
un suceso a otro como el tiempo que media entre ellos. Y por eso el intervalo
completo entre dos sucesos serd juzgado por una persona que se desplaza de
uno a otro como lo que su reloj muestra que es: el tiempo empleado en el
trayecto. En ciertas rutas este tiempo serd mas largo, en otras méas corto.
Cuanto maés despacio camine nuestro hombre, méas creerd que ha tardado
en el trayecto. Esto no debe tomarse como una perogrullada. No afirmo
que si vas de Londres a Edimburgo tardards mas si viajas méas despacio,
sino algo mucho mas singular. Digo que si sales de Londres a las diez de la
manana y llegas a Edimburgo a las seis y media de la tarde, segin la hora de

Greenwich, cuanto més despacio vayas mas tardards —si cuentas el tiempo
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con tu reloj—. Esta es una afirmacién muy diferente. Desde el punto de
vista de una persona que se encuentra en la tierra, tu viaje dura ocho horas
y media. Pero si hubieras sido un rayo de luz que se desplaza alrededor del
sistema solar, partiendo de Londres a las diez de la manana, reflejado de
Jupiter a Saturno, de éste a otro, hasta que por fin hubieras sido reflejado
de vuelta a Edimburgo y hubieras llegado alli a las seis y media de la tarde,
pensarias que el trayecto no te habia llevado tiempo alguno. Y si hubieras
ido por una ruta circular que te perrnitiera llegar a esta hora viajando mas
rapidamente, juzgarias que cuanto més larga hubiera sido la ruta menos
tiempo habias tardado. La disminucion del tiempo hubiera sido continua a
medida que tu velocidad se aproximara a la de la luz. Lo que afirmo ahora
es que cuando un cuerpo se desplaza, si se abandona a si mismo, elige la
ruta mas larga posible entre dos puntos del trayecto. De haber ido de un
suceso a otro por cualquier otra ruta, el tiempo, puesto que se media por
sus propios relojes, hubiera sido més corto. Es una manera de decir que
los cuerpos abandonados a si mismos hacen su camino tan lentamente como
pueden. Es una especie de ley de la pereza cosmica. Su expresiéon matematica
es que se desplazan en geodésicas; en ellos el intervalo total entre dos hechos
cualesquiera del trayecto es mayor que por cualquiera otra ruta. (El hecho
de que sea mayor y no menor se debe a que la clase de intervalo que estamos
considerando se parece més al tiempo que a la distancia.) Si una persona,
por ejemplo, dejara la tierra y caminara a su alrededor volviendo después a
su punto de origen, el tiempo entre su partida y su vuelta seria menor por su
reloj que por los de la tierra: la tierra en su trayecto alrededor del sol elige la
ruta que, segun los relojes terrestres, emplea mas tiempo en cualquiera de los
tramos de su recorrido, que el tiempo juzgado por los relojes que se mueven
en una Orbita diferente. Esto es lo que quiero decir al afirmar que los cuerpos

abandonados a si mismos se mueven en geodésicas de espacio-tiempo.

Es importante recordar que no se supone que el espacio-tiempo sea eucli-
diano. Por lo que respecta a las geodésicas, hace el efecto de que el espacio-
tiempo es como un paisaje montanoso. En la proximidad de una pieza de
materia hay, como si dijéramos, una montaia en espacio-tiempo, que se hace
mas pendiente a medida que se acerca a la cumbre, en forma de cuello de bo-
tella y termina en un precipicio escarpado. Ahora bien, por la ley de la pereza

coOsmica que mencionamos arriba, un cuerpo que entra en las proximidades
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de la montana no intentara ir derecho a la cima, sino que lo hard dando la
vuelta. Esta es en esencia la idea de Einstein sobre la gravitacion. Lo que
hace un cuerpo, lo hace en definitiva a causa de la naturaleza del espacio-
tiempo en su proximidad, no por cierta fuerza misteriosa que emana de un

cuerpo distante.

Vamos a servirnos de una analogia para aclarar este punto. Supongamos
que en una noche oscura cierto niimero de hombres provistos de antorchas
camina en varias direcciones a través de una extensa llanura. En una parte de
la llanura hay una montana con un faro resplandeciente en la cima. Nuestra
montana es como la que hemos descrito, cada vez més pendiente y termina en
un precipicio. Supondremos también que existen varias aldeas dispersas en la
llanura y que los hombres con las antorchas van de una a otra. Se han hecho
sendas que muestran el camino mas facil de una a otra aldea; éstas seran
mas 0 menos curvas para evitar alejarse demasiado de la montana. Dichas
curvas seran mas pronunciadas al pasar junto a la cima de la montana que
cuando estan en un camino alejado de ella. Supongamos ahora que observas
todo esto lo mejor que puedes desde un sitio alto en un globo, de forma que
no puedes ver el suelo pero si las antorchas y el faro. No sabes que hay una
montafia, ni que el faro estd en la cumbre de la misma. Ves que la gente
cambia su curso recto al acercarse al faro, y que cuanto mas cerca estan de
él més se desvian. Es posible que lo atribuyas a un efecto del faro. Puedes
pensar que la gente tiene mucho calor o que tiene miedo a quemarse. Pero si
esperas a que amanezca veras la montafia y comprobaras que el faro marca
simplemente la cumbre de la montana y no influye en ningin sentido en

quienes llevan las antorchas.

Ahora bien, en esta analogia el faro corresponde al sol, la gente con
antorchas corresponde a los planetas, las sendas a sus o6rbitas y el amanecer
a Finstein. Einstein dice que el sol esta en la cumbre de una montana, y que la
montana estd en el espacio-tiempo, no en el espacio (aconsejo al lector que no
intente imagindrselo, porque es imposible). Cada cuerpo, en cada momento,
adopta el curso més facil que se le presenta, pero debido a la montana, el
curso mas facil no es la linea recta. Cada pequeno trozo de materia esté en
la cumbre de su pequena montana como el gallo en su gallinero. Lo que
llamamos un gran trozo de materia es un trozo que se encuentra en la cima

de una gran montana. La montana es lo que conocemos. El trozo de materia
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de la cumbre se supone por conveniencia. Quizd no sea necesario suponerlo y
pudiéramos hacerlo con la montana sola. Nunca podemos alcanzar la cumbre
de la montana de ningin otro, de la misma manera que el aguerrido gallo

no puede luchar con el irritante pajaro que ve en el espejo.

Acabo de dar tan sélo una descripcién cualitativa de la ley de la gravi-
tacion de Einstein. Es imposible dar su exacta formulaciéon cuantitativa sin
mayores planteamientos matematicos de los que me he propuesto. El punto
mas interesante de la misma es que ya no hace que la ley sea el resultado
de la accion a distancia. El sol no ejerce fuerza de ninguna clase sobre los
planetas. Asi como la geometria se ha convertido en fisica, también en cier-
to sentido, la fisica se ha hecho geometria. La ley de la gravitacion se ha
convertido en la ley geométrica de que todo cuerpo sigue el curso mas facil
de un lugar a otro. Pero este curso se ve afectado por las montanas y valles

que rodean el camino.

Hemos estado suponiendo que el cuerpo en cuestién entra en accién so-
lamente por fuerzas gravitativas. Ahora nos interesa la ley de la gravitacion,
no los efectos de las fuerzas electromagnéticas o de las fuerzas que se encuen-
tran entre las particulas subatémicas. Ha habido muchos intentos de reducir
todas estas fuerzas al marco de la relatividad general. Einstein mismo, Weyl,
Kaluza y Klein, por no citar mas que unos pocos, lo han intentado. Ninguno
de estos intentos, sin embargo, ha sido enteramente satisfactorio. De mo-
mento, podemos ignorar este trabajo, ya que los planetas no estan sujetos,
como conjuntos, a fuerzas electromagnéticas o subatémicas apreciables. Sélo
la gravitaciéon ha de ser considerada en relacién a sus movimientos, de los

que nos ocupamos en este capitulo.

Nuestro tercer postulado: «un rayo-luz avanza de forma que el intervalo
entre dos de sus partes es cero», tiene la ventaja de que no es solamente para
las pequenas distancias. Si cada pequena parte del intervalo es cero, la suma
de todos ellos serd cero. Por lo tanto, incluso las partes mas distantes del
mismo rayo-luz tienen un intervalo cero. El curso de un rayo-luz es también
una geodésica segun este postulado. Asi tenemos ahora dos formas empiricas
de descubrir lo que son las geodésicas en espacio-tiempo, y, en concreto, los
rayos-luz y los cuerpos que se mueven libremente. Entre los cuerpos que

se mueven libremente quedan incluidos todos lo que no estan sujetos, como
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conjuntos, a fuerzas electromagnéticas o subatémicas especiales. Se trata del
sol, las estrellas, los planetas y satélites y también de los cuerpos que caen
en la tierra, al menos cuando caen en un vacio. Cuando uno est4 en la tierra,
esta sujeto a las fuerzas electromagnéticas: los electrones y protones de las
proximidades de tus pies ejercen una repulsion sobre tus pies suficiente para
vencer la gravitacion de la tierra. Esto es lo que impide que caigas en tierra

que, aunque parece sélida, es en gran parte un espacio vacio.
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9. Las pruebas de la ley de la gravitaciéon de Eins-

tein

Las razones para aceptar la ley de la gravitacién de Einstein y no la de

Newton son en parte empiricas y en parte logicas.

La ley de la gravitaciéon de Einstein da casi los mismos resultados que
la de Newton cuando se aplica al calculo de las é6rbitas de los planetas y
sus satélites. De no ser asi, no podria ser cierta, ya que se ha comprobado
que las consecuencias deducidas por la ley de Newton han sido verificadas
casi exactamente por la observacién. Cuando, en 1915, Einstein publicé por
primera vez su nueva ley, sélo habia un hecho empirico que senalar para
demostrar que su teoria era mejor que la de Newton. Tal era el llamado

movimiento del perihelio de Mercurio.

El planeta Mercurio, como los demaés planetas, gira alrededor del sol
formando una elipse, con el sol en uno de los focos. En algunos puntos de
su Orbita estd mas cerca del sol que en otros. El punto en que se halla mas
cerca del sol se llama su “perihelio”. Ahora bien, se pudo comprobar por
observacién que desde el momento en que Mercurio estd mas préximo al sol
hasta la préoxima vez, no da una vuelta exacta alrededor del sol, sino un
poco maés. La diferencia es muy pequena: supone un dngulo de cuarenta y
dos segundos en un siglo. Por tanto, si Mercurio gira alrededor del sol més
de cuatrocientas veces en un siglo, légicamente se debe mover una décima
parte de segundo de dngulo mas de una revoluciéon completa para llegar de un
perihelio al siguiente. Esta mintscula discrepancia de la teoria newtoniana
habia desorientado a los astronomos. Habia un efecto calculado debido a las
perturbaciones causadas por otros planetas, pero esta pequena discrepancia
era el residuo después de admitir estas perturbaciones. Existe un efecto
similar en el caso de otros planetas, pero es mucho més pequeno y maés
dificil de observar. Desde que Einstein publicé su nueva ley, el efecto ha sido
también observado en la érbita de la tierra, y con muchas probabilidades de
certeza, en Marte. Este efecto del perihelio fue, en principio, la tnica ventaja

empirica de Einstein sobre Newton.

Su segundo éxito fue més sensacional. Segin la opinién ortodoxa, la luz

en el vacio deberia siempre avanzar en linea recta. Al no estar compuesta por
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particulas materiales, no deberia verse afectada por la gravitacién universal.
Sin embargo, fue posible admitir sin ninguna contradiccién seria con las
viejas ideas, que al pasar cerca del sol, la luz tenfa que desviarse de la linea
recta como si estuviera compuesta de particulas materiales. Einstein, sin
embargo, sostuvo, como deduccién de su ley de la gravitaciéon, que la luz
deberia desviarse el doble de esto. Es decir, si la luz de una estrella pasaba
muy cerca del sol, Einstein sostenia que el rayo de la estrella deberia haber
girado un dngulo de casi un segundo y tres cuartos. Sus opositores estaban
dispuestos a concederle la mitad de esta cifra. Por desgracia, las estrellas que
estan casi en linea con el sol solamente se pueden ver durante un eclipse total,
y aun entonces quizd no haya suficientes estrellas brillantes cerca del sol.
Eddington senala que, desde su punto de vista, el dia mejor del ano es el 29
de mayo, porque entonces hay una serie de estrellas brillantes cerca del sol. El
29 de mayo de 1919, por una buena suerte increible, hubo eclipse total de sol.
Dos expediciones britanicas fotografiaron las estrellas cercanas al sol durante
el eclipse. Los resultados parecieron confirmar la prediccién de Einstein. Este
hecho suscit6 gran entusiasmo en aquella época. Muchos eclipses posteriores
han permitido obtener por observacién argumentos en apoyo de esta teoria,
y la prediccién de Einstein ha sido generalmente aceptada. Sin embargo, hay
muchas posibles fuentes de error en tales observaciones. Algunos astrénomos

siguen dudando todavia de que los resultados sean totalmente concluyentes.

La tercera prueba experimental es favorable en conjunto a Einstein. Pero
las dimensiones afectadas son tan pequenas que apenas es posible medirlas,
y, por lo mismo, el resultado no es decisivo. Antes de explicar el efecto en
cuestion es necesario hacer algunas aclaraciones preliminares. El espectro
de un elemento consta de ciertas lineas de diversos tipos de luz emitidas al
brillar dicho elemento y que se pueden separar mediante un prisma. Son las
mismas (muy aproximadamente) tanto si el elemento estd en la tierra, en
el sol, o en una estrella. Cada linea es de un matiz definido de color, con
una determinada longitud de onda. Las longitudes de onda mas largas estan
hacia el rojo, el final del espectro, las mas cortas hacia el violeta. Cuando
disminuye la distancia entre nosotros y la fuente de luz, las longitudes de
onda visibles se hacen més cortas, lo mismo que las ondas del mar son més
rapidas a medida que se avanza contra el viento. Al aumentar la distancia

las longitudes de onda visibles se hacen, por la misma razén, mas largas.
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Esto nos permite conocer si las estrellas se estan acercando o si se alejan
de nosotros. Si la separacién disminuye, todas las lineas del espectro de un
elemento se desplazan un poco hacia el violeta; si aumenta, hacia el rojo.
Anélogo efecto se puede advertir diariamente en el sonido. Si estds en una
estacién y llega un tren silbando, la nota del silbido parece mucho mas aguda
cuando el tren se acerca que cuando ha pasado: Probablemente mucha gente
piensa que la nota ha cambiado “realmente”, pero en realidad el cambio del
sonido se debe a que el tren primero se acercaba y luego se alejaba. Para
los viajeros que van en el tren no hay tal cambio de nota. No es éste el
efecto que interesa a Einstein. La distancia desde la tierra al sol no cambia
mucho. Para nuestros propdésitos presentes la podemos considerar constante.
Einstein deduce de su ley de la gravitacién que cualquier proceso peridédico
que tiene lugar en un &tomo en el sol (cuya gravitacién es muy intensa),
al ser medido por nuestros relojes, debe tener lugar en una proporciéon mas
baja que en un atomo similar de la tierra. Pero el mismo intervalo en dife-
rentes regiones no corresponde exactamente al mismo tiempo. Ello se debe
al caracter «montanoso» del espacio-tiempo que constituye la gravitacion.
En consecuencia, cualquier linea del espectro, cuando la luz procede del sol,
deberia parecer un poco mas cercana al rojo al final del espectro que si la
luz viniera de una causa en la tierra. La teoria de Einstein predice que un
efecto similar se deberia observar en el campo gravitatorio de cada estrella
y en realidad de cualquier cuerpo con masa. Pero el efecto es tan pequenio y
la dificultad de medirlo tan grande que después de cincuenta anos de obser-
vacién sigue incierto si el sol o cualquier estrella presentan o no dicho efecto.
Sin embargo, los recientes avances de la fisica nuclear han hecho posible ob-
servar el efecto producido por la tierra misma, si bien el efecto de la tierra es
mucho mas pequeno que el del sol. La nueva observacién depende del hecho
que en condiciones experimentales apropiadas, ciertos nicleos en estado de
excitacion emiten radiacion electromagnética cuya longitud de onda se pue-
de determinar con inmensa precisiéon. Al mismo tiempo, se pueden detectar
pequenisimos cambios en la longitud de onda. Dichos cambios de longitud
debidos a la gravitacién acaban de observarse entre dos estaciones, una en

la cumbre y otra en la base de una torre de sélo 20 metros de altura.

Existen otras diferencias entre las consecuencias que se derivan de la

ley de Einstein y la de Newton. Pero, hasta el momento, no ha habido
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ninguna otra observacion decisiva, al menos dentro de los limites del sistema
solar. Pero las pruebas experimentales que acabamos de dar son suficientes
para convencer a los astréonomos de que si Einstein y Newton difieren en lo
relativo al movimiento de los cuerpos celestes, es la ley de Einstein la que da
resultados ciertos. Aun cuando sélo tuviéramos a favor de Einstein las bases
empiricas, éstas serian concluyentes. Dejando a un lado si su ley representa
la verdad exacta o no, lo cierto es que es bastante mas exacta que la de

Newton, si bien las inexactitudes de Newton eran todas pequenisimas.

Pero las consideraciones que originalmente llevaron a Einstein a formu-
lar su ley no fueron de este tipo. Incluso la consecuencia sobre el perihelio
de Mercurio, que se pudo verificar inmediatamente por observaciones an-
teriores, sélo se pudo deducir después que la teoria estuvo completa. Y no
pudo formar parte de las bases originales del descubrimiento de tal teoria.
Dichas bases eran de un caracter 1légico mas abstracto. No quiero decir que
no estuvieran fundamentadas en la observacion de los hechos. Ni que fueran
fantasias a priori como las que cultivaban antiguamente los filésofos. Lo que
digo es que se derivaban de ciertas caracteristicas generales de la experiencia
fisica que demostraban que Newton debia estar equivocado y que debia ser

sustituido por algo parecido a la ley de Einstein.

Los argumentos en favor de la relatividad del movimiento son, como
vimos en los primeros capitulos, totalmente concluyentes. Cuando en la vida
diaria decimos que algo se mueve, entendemos que se mueve con relaciéon a
la tierra. Al tratar de los movimientos de los planetas, consideramos su
movimiento con relacién al sol o al centro de la masa del sistema solar.
Cuando decimos que el sistema solar también se mueve, queremos decir
que se mueve en relacion a las estrellas. No hay ningin «hecho fisico» que
se pueda llamar «movimiento absoluto». En consecuencia, las leyes fisicas
deben afectar a los movimientos relativos, ya que éstos son los tnicos que

existen.

Concebimos aqui la relatividad del movimiento en conjuncién con el
hecho experimental de que la velocidad de la luz es la misma relativamente
a un cuerpo que a otro, aun cuando los dos puedan estar en movimiento.
Esto nos lleva a la relatividad de distancias y tiempos. A su vez muestra

que no hay hecho fisico objetivo que se pueda calificar de «distancia entre
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dos cuerpos en un tiempo dado», ya que el tiempo y la distancia dependeran
del observador. Por tanto, la ley de la gravitacién de Newton es insostenible

légicamente, pues se sirve de la «distancia en un tiempo dado».

Esto demuestra que no podemos quedarnos satisfechos con Newton, pero
no nos muestra qué es lo que debemos poner en su lugar. Entran aqui varias
consideraciones. Tenemos, en primer lugar lo que se llama «la igualdad de
la masa gravitatoria e inercial». Significa lo siguiente: cuando se aplica una

determinada fuerza®

a un cuerpo pesado no se le imprime tanta aceleracién
como a un cuerpo ligero. Lo que se llama «masa inercial> de un cuerpo se
mide por la cantidad requerida para producir una aceleraciéon determinada.
En un punto dado de la superficie de la tierra, la «masa» es proporcional
al «peso». Lo que se mide por la balanza es mas bien la «masa» que el
«pesor: el peso se define como la fuerza con que la tierra atrae al cuerpo.
Ahora bien, esta fuerza es mayor en los polos que en el ecuador, ya que
en el ecuador la rotacién de la tierra produce una «fuerza centrifuga» que
impide parcialmente la gravitacién. La fuerza de atraccion de la tierra es
también mayor en la superficie que en una gran altura o en lo hondo de una
mina muy profunda. Las balanzas no expresan ninguna de estas variaciones,
porque afectan a las medidas de peso usadas como al cuerpo pesado. Pero
las variaciones aparecen si usamos una balanza de resorte. La masa no varia

en el curso de estos cambios le peso.

La masa «gravitatoria» se define de manera diferente. Puede tener dos
significados: 1) el modo de responder de un cuerpo en una situacién en que
la gravitacion tiene una intensidad conocida, por ejemplo en la superficie de
la tierra o en la superficie del sol; 2) la intensidad de la fuerza gravitatoria
producida por un cuerpo, por ejemplo el sol, produce mayores ferzas gravita-
torias que la tierra. Ahora bien, Newton dice que la fuerza de la gravitacién
entre dos cuerpos es proporcional al producto de sus masas. Consideremos
ahora la atraccion de diferentes cuerpos hacia un tinico y mismo cuerpo, por
ejemplo el sol. Los diferentes cuerpos son atraidos por fuerzas proporciona-
les a las masas y, por tanto, producen exactamente la misma aceleracién en

todos ellos. Asi, si entendemos «masa gravitatoria» en el sentido del niimero

3Aunque la «fuerza» ya no se considera como uno de los conceptos fundamentales de
la dindmica, sino tan sélo como una forma conveniente de expresarse, todavia se puede
emplear, lo mismo que «amanecer» u «ocaso», con tal que entendamos lo que significan.
Con frecuencia se requeririan circunlocuciones para evitar el término «fuerzas».
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1, es decir, la forma de responder un cuerpo a la gravitacién, comprobamos
que «la igualdad de la masa de inercia y la masa de gravitacién», lo cual
suena formidable, se reduce a esto: en una situacion gravitativa dada, todos
los cuerpos se comportan exactamente igual. Por lo que se refiere a la su-
perficie de la tierra, fue ése uno de los primeros descubrimientos de Galileo.
Aristoteles crefa que los cuerpos pesados caen con més rapidez que los lige-
ros. Galileo demostré que no era tal el caso, si se elimina la resistencia del
aire. En el vacio una pluma cae a la misma velocidad que un trozo de plomo.
Por lo que respecta a los planetas, fue Newton quien establecié los hechos
correspondientes. A una distancia determinada del sol, un cometa, con una
masa muy pequeia, experimenta exactamente la misma aceleracién hacia el
sol que la experimentada por un planeta a la misma distancia. Asi, pues,
la forma en que la gravitacién afecta a un cuerpo depende tnicamente del
lugar donde dicho cuerpo esta situado y en manera alguna de la naturaleza
del mismo. Esto sugiere que el efecto gravitatorio es una caracteristica de

su situacion, que es lo que tiene en cuenta Einstein.

Por lo que respecta a la masa gravitatoria, en el sentido del nimero
2, esto es, a la intensidad de la fuerza producida por un cuerpo, ya no
es exactamente proporcional a su masa inercial. La cuestiéon supone cierta

matematica complicada y no vamos a entrar ahora en ella.

Hemos de hacer otra indicacién sobre lo que ha de ser la ley de la gra-
vitacién, si ha de ser una caracteristica de la proximidad, pues hemos visto
que habia razén para suponerlo asi. Y ha de expresarse en una ley que sea
inmutable, a la hora de adoptar un tipo diferente de coordenadas. Ya vi-
mos, para comenzar, que debemos considerar a nuestras coordenadas sin
significacion fisica alguna: son simplemente formas sisteméticas de nombrar
las diferentes partes del espacio-tiempo. Puesto que son convencionales, no
pueden entrar en las leyes fisicas. Equivale a decir que, si hemos expresado
correctamente una ley en funcion de una serie de coordenadas, ésta debe ser
expresada por la misma férmula en funcién de otra serie de coordenadas. O
mas exactamente, ha de ser posible encontrar una férmula que exprese la
ley y que sea inmutable aunque cambiemos las coordenadas. A la teoria de

los tensores le corresponde arbitrar tales férmulas.

Y la teoria de los tensores demuestra que existe una férmula que sugiere
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como naturalmente posible la ley de la gravitacién. Al examinar esta posi-
bilidad se llega a los resultados correctos. Es aqui donde entran en juego las
confirmaciones empiricas. Pero si no se hubiera comprobado que la ley de
Einstein concordaba con la experiencia, no por ello podriamos retroceder a
la ley de Newton. Nos hubiéramos visto empujados por la légica a buscar una
ley expresada en funcién de los “tensores” y, por tanto, independientemente
de nuestra eleccién de las coordenadas. Es imposible sin matemaéticas expli-
car la teoria de los tensores. Quien no sea mateméatico habra de contentarse
con saber que existe un método técnico por el que eliminamos el elemento
convencional de nuestras medidas y leyes. Y asi llegamos a las leyes fisicas
que son independientes del punto de vista del observador. El ejemplo méas

espléndido de este método es la ley de la gravitacion de Einstein.
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10. Masa, momento, energia y accion

La buisqueda de la exactitud cuantitativa es tan ardua como importante.
Las medidas fisicas estan hechas con exactitud fisica. Si estuvieran hechas
con menos precisién, esas pequenas discrepancias como las que forman los
datos experimentales para la teoria de la relatividad, nunca podrian reve-
larse. Antes de la aparicion de la relatividad la fisica matemaética usaba una
serie de conceptos que se suponian tan exactos como las medidas fisicas.
Pero se ha comprobado después que eran légicamente deficientes, y que esta
deficiencia aparecia en pequenisimas desviaciones de las expectativas basa-
das en el calculo. En este capitulo quiero mostrar cémo quedan afectadas las
ideas fundamentales de la fisica de la prerrelatividad y qué modificaciones

han tenido que sufrir.

Ya hemos tenido ocasion de hablar de la masa. En cuanto se refiere a
la vida diaria, masa se identifica con peso. Las medidas usuales de peso
—onzas, gramos, etc.— son en realidad medidas de masa. Pero tan pronto
como comenzamos a hacer medidas exactas nos vemos obligados a distinguir
entre masa y peso. En el uso ordinario hay dos formas diferentes de pesar:
con la balanza de platillos y con la balanza de resorte elastico. Cuando vas de
viaje y pesas tu maleta, no la pones en una balanza de platillos, sino en una
balanza de resorte o bascula. El peso oprime o presiona el resorte elastico
hasta un cierto punto y el resultado queda sefialado por una aguja en el disco.
El mismo principio se usa en las maquinas automaticas cuando quieres saber
tu peso. La balanza de resorte eldstico indica el peso, la balanza de platillos
la masa. La diferencia no varia en cualquier parte del mundo que estés.
Pero si pruebas dos tipos diferentes de maquinas de pesar en una serie de
lugares distintos comprobards, si son exactas, que sus resultados no siempre
concuerdan. Las balanzas de platillos te dardn siempre el mismo resultado
en cualquier parte, pero no asi la de resorte o bascula. Es decir, si tienes
un trozo de plomo que pesa diez kilos en una balanza, pesara también diez
kilos en la balanza en cualquier parte del mundo. Pero si pesa diez kilos en
una balanza de resorte o bascula en Londres, pesard mas en el Polo Norte,
menos en el Ecuador, menos en un aeroplano, y menos todavia en una mina
de carbén. Suponiendo que se pesa en todos estos lugares con la misma

béascula.



El ABC de la Relatividad. Bertrand Russell 79

El hecho es que dos instrumentos miden cantidades completamente dife-
rentes. Las balanzas de platillos miden lo que se puede llamar (prescindiendo
de los matices que ahora nos puedan interesar) «cantidad de materia». Exis-
te la misma cantidad de materia en una libra de plumas que en una libra de
plomo. Los «pesos patrén», que son realmente «masas patrén», mediran la
cantidad de masa de cualquier sustancia que pongamos en la otra balanza.
Pero el peso es una propiedad debida a la gravitaciéon de la tierra: es la can-
tidad de fuerza con que la tierra atrae a un cuerpo. Esta fuerza varia de un
lugar a otro. En primer lugar, en cualquier parte fuera de la tierra la atrac-
cion varia inversamente al cuadrado de la distancia del centro de la tierra.
Es, por tanto, menor en las grandes alturas. En segundo lugar, cuando bajas
a una mina de carbdn, parte de la tierra esta encima de ti y atrae la materia
hacia arriba y no hacia abajo. Por eso la atraccién hacia abajo es menor que
en la superficie de la tierra. En tercer lugar, debido a la rotacién de la tierra,
existe lo que se llama «fuerza centrifuga», que actia contra la gravitacion.
Esta es mayor en el ecuador, porque alli la rotacién de la tierra supone un
movimiento mas rapido. En los polos no existe, porque estan en el eje de ro-
tacién. Por todas estas razones, la fuerza con que un determinado cuerpo es
atraido hacia la tierra es mensurablemente diferente en lugares distintos. Es
esta fuerza la que es medida por la balanza de resorte eldstico o bascula. Y
ésta es la razén por la que una balanza de resorte dé diferentes resultados en
lugares distintos. En el caso de las balanzas de platillos, los «pesos-patréon»
se alteran lo mismo que el cuerpo que se ha de pesar, de forma que el re-
sultado es el mismo en todas partes. Pero el resultado es la «masa», no el
«pesor. Un «peso-patron» tiene la misma «masa» en todas partes, pero no
el mismo «peso». En realidad, es una unidad de masa no de peso. Para fines
tedricos, la masa, que es casi invariable para un cuerpo determinado, es més
importante que el peso, por decirlo de alguna manera, como «la cantidad de
materia». Veremos que esta idea no es del todo correcta, pero servird como

punto de partida para las precisiones siguientes.

Para fines tedricos, la masa se define como algo determinado por la canti-
dad de fuerza requerida para producir una aceleracion determinada: cuanto
mayor sea la masa de un cuerpo, mayor sera la fuerza requerida para alterar
su velocidad por una cantidad determinada y en un tiempo dado. Tarda més

una potente locomotora en poner a diez kilémetros por hora un largo tren
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al cabo de medio minuto de arrancar, que lo que tarda en poner a la misma
velocidad a un tren corto. O puede haber circunstancias en que la fuerza es
la misma para una serie de cuerpos diferentes. En tal caso, si podemos medir
las aceleraciones producidas en ellos, podemos indicar las relaciones de sus
masas: cuanto mayor es la masa, menor es la aceleracion. Como ilustracion
de este método, podemos tomar un ejemplo que es importante en relacién
con la relatividad. Los cuerpos radiactivos emiten particulas § (electrones)
a enormes velocidades. Podemos observar su recorrido haciéndolos pasar
a través de vapor de agua. Podemos observar, asimismo, cémo a medida
que van pasando forman una nube. Al propio tiempo, podemos someterlos
a fuerzas eléctricas y magnéticas conocidas y observar en qué proporcion
estan dirigidos por estas fuerzas en linea recta. Esto permite comparar sus
masas. Se ha comprobado que cuanto méas rdpidamente avanzan, mayores
son sus masas, medidas por un observador inmoévil. Se sabe, por otra parte,
que, ademas del efecto del movimiento, todos los electrones tienen la misma

masa.

Todo esto era conocido antes de que se inventara la teoria de la rela-
tividad, pero estaba demostrado que la concepcion tradicional de masa no
tenia precisamente la exactitud que se le habia atribuido. Se acostumbraba a
considerar la masa como «cantidad de materia» y se suponia completamente
invariable. Luego se comprobd que la masa era relativa respecto al observa-
dor, asi como la longitud y el tiempo, y que se alteraba con el movimiento
exactamente en la misma proporcién. Sin embargo, esto podia remediarse.
Podiamos tomar la «masa propiamente dicha», la masa en cuanto medida
por un observador que comparte el movimiento con el cuerpo. Esto se de-
ducia facilmente de la masa medida, tomando la misma proporciéon que en

el caso de las longitudes y tiempos.

Pero existe todavia un hecho mas curioso: que una vez hecha esta correc-
cién, seguiamos sin obtener una cantidad que fuera exactamente la misma
para el mismo cuerpo. Cuando un cuerpo absorbe energia —por ejemplo,
al calentarse mas— su «masa propiamente dicha» aumenta ligeramente. El
aumento es muy leve, ya que se mide dividiendo el aumento de energia por
el cuadrado de la velocidad de la luz. Por otro lado, cuando un cuerpo parte
con energia pierde masa. El caso més notable de ello es que cuatro atomos

de hidrégeno pueden unirse para formar un atomo de helio. Pero un ato-
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mo de helio tiene bastante menos de cuatro veces la masa de un atomo de
hidrégeno. Este fenémeno es de la mayor importancia practica. Se pensd que
esto sucedia en el interior de las estrellas, y que asi se liberaba la energia que
llega hasta nosotros como luz estelar y que, en el caso del sol, hace posible
la vida terrestre. Lo mismo se puede provocar también en los laboratorios
terrestres produciendo una enorme liberaciéon de energia en forma de luz
y calor. Ello hace posible la fabricacién de las bombas de hidrégeno, que
son virtualmente ilimitadas en cuanto a tamano y poder destructivo. Las
bombas atémicas ordinarias, que operan por la desintegraciéon del uranio,
tienen una limitacién natural: si se congrega demasiado uranio en un lugar,
existe el riesgo de que explote por si mismo, sin esperar que se provoque la
explosion, de forma que las bombas de uranio sélo pueden fabricarse dentro
de un determinado tamano maximo. Pero una bomba de hidrégeno puede
contener cuanto hidrégeno queramos, puesto que el hidrégeno por si mismo
no es explosivo. Solo cuando se hace explotar el hidrégeno por una bomba
de uranio convencional se combina con él para formar helio y liberar energia.
Y es porque la combinacion sélo puede tener lugar a una temperatura muy

alta.

Hay, ademads, otra ventaja: el abastecimiento de uranio en el planeta
es muy limitado y podria suceder que se gastara antes de que el género
humano quedara exterminado. Pero ahora que se puede usar una cantidad
practicamente ilimitada de hidrégeno hay bastantes razones para esperar
que el homo sapiens se pueda exterminar a si mismo, con la gran ventaja de

que puedan sobrevivir algunos animales menos feroces.
Pero es hora ya de volver a tépicos menos divertidos.

Tenemos, pues, dos clases de masa, ninguna de las cuales realiza plena-
mente el viejo ideal. La masa medida por un observador en movimiento en
relacion al cuerpo en cuestién, es una cantidad relativa y no tiene significa-
cion fisica como propiedad del cuerpo. La «masa propiamente dicha» es una
propiedad genuina del cuerpo y no depende del observador, pero tampoco
es estrictamente constante. Como veremos en seguida, la nocién de masa
queda absorbida dentro de la nocién de energia. Representa, por decirlo asi,
la energia que el cuerpo gasta internamente, por cuanto es opuesta a la que

despliega hacia el mundo exterior.
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Conservacion de la masa, conservacion del momemo y conservacién de la
energia fueron los tres grandes principios de la mecédnica clasica. Estudiemos

ahora la conservacion del momento.

El momento de un cuerpo en una direccién determinada es su velocidad
en esa misma direcciéon multiplicada por su masa. Por lo tanto, un cuerpo
pesado que se mueve lentamente puede tener el mismo momento que un
cuerpo ligero que se mueve con rapidez. Cuando una serie de cuerpos in-
teractia en cualquier direccion, por ejemplo, por colisién o por gravitacion
mutua, de forma que no interviene ninguna fuerza externa, el impulso total
de todos los cuerpos en cualquier direccién se mantiene inalterado. Esta ley
sigue siendo valida en la teoria de la relatividad. Para diferentes observado-
res, la masa sera diferente, pero también la velocidad. Estas dos diferencias

se neutralizan mutuamente, y resulta que el principio sigue siendo verdadero.

El momento de un cuerpo es distinto en direcciones distintas. La forma
ordinaria de medirlo es tomar la velocidad de una direcciéon determinada
(medida por el observador). Ahora bien, la velocidad en una direccién deter-
minada es la distancia recorrida en esa misma direccién en unidad «tiempo».
Imaginemos que tomamos la distancia recorrida en esa direccién mientras
el cuerpo se mueve en una unidad «intervalo». (En casos ordinarios se trata
solamente de un ligero cambio, ya que para las velocidades considerable-
mente inferiores a las de la luz, el intervalo es casi igual al lapso de tiempo.)
Supongamos ahora que en lugar de la masa medida por el observador toma-
mos la masa propia. Estos dos cambios aumentan la velocidad y disminuyen
la masa, ambas cosas en la misma proporcién. Asi, el momento sigue sien-
do el mismo, pero las cantidades, que varian segin el observador, han sido
reemplazadas por cantidades que se fijan independientemente del observa-
dor, con la excepcion de la distancia recorrida por el cuerpo en la direccién
dada. Cuando sustituimos el espacio-tiempo por tiempo, nos damos cuenta
que la masa medida (en cuanto opuesta a la masa propiamente dicha) es
una cantidad de la misma clase que el impulso en una direccién dada. Se
podria llamar el momento en el tiempo-direcciéon. La masa medida se obtie-
ne multiplicando la masa invariable por el tiempo transcurrido en recorrer
la unidad «intervalo». El momento se obtiene multiplicando la misma masa
invariable por la distancia recorrida (en la direccién dada) al atravesar la

unidad intervalo. Desde el punto de vista espacio-tiempo, éstos naturalmente
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se identifican.

Aunque la masa medida de un cuerpo depende de la direccién en que
se mueve el observador con respecto al cuerpo, no deja de ser una cantidad
muy importante. La conservacién de la masa medida es lo mismo que la con-
servacién de la energia. Esto puede parecer sorprendente, ya que a primera
vista, masa y energia son cosas muy distintas. Pero resulta que la energia
es lo mismo que la masa medida. Explicar cémo sucede esto, no es facil; no

obstante, lo intentaremos.

En el lenguaje popular, «xmasa» y «energia» no significan la misma co-
sa. Asociamos la «masa» con la idea de un hombre gordo en un sillén, de
movimientos lentos, mientras que la «energia» nos sugiere una persona del-
gada, llena de empuje y de «vida». El lenguaje popular asocia «masa» con
«inercia»; pero su idea de la inercia es unilateral: incluye la lentitud para
ponerse en movimiento, pero no la prontitud para parar, que va igualmen-
te incluida. Todos estos términos tienen significados técnicos en fisica, més
o menos andalogos al significado de los términos del lenguaje popular. De

momento nos interesa el significado técnico de «energia».

A lo largo de la segunda mitad del siglo X1X se hablé mucho de la «conser-
vacién de la energia» o de la «persistencia de la fuerza», como preferia llamar-
la Herbert Spencer. No fue facil establecer de manera sencilla este principio,
a causa de las diferentes formas de energia. Pero el punto esencial era que
la energia no se crea ni se destruye nunca, aunque se pueda transformar de
una forma a otra. El principio adquiri6 validez a través del descubrimiento
de Joule del «equivalente mecanico del calor», que demostrd la existencia
de una proporcion constante entre el esfuerzo requerido para producir una
determinada cantidad de calor y el esfuerzo requerido para levantar un peso
a una altura determinada. En realidad, la misma clase de esfuerzo se podria
emplear para los dos fines segin el mecanismo. Cuando se comprobd que el
calor consistia en el movimiento de las moléculas, parecié natural que fuera
andlogo a otras formas de energia. Hablando en general, con la ayuda de
cierta base tedrica, todas las formas de energia quedaron reducidas a dos,
llamadas respectivamente «cinética» y «potencial». Se pueden definir de la

siguiente manera:

La energia «cinética» de una particula es la mitad de la masa multiplicada
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por el cuadrado de la velocidad. La energia cinética de una serie de particulas

es la suma de las energias cinéticas de las particulas separadas.

Mas dificil de definir es la energia potencial. Representa cualquier estado
de tensiéon que solamente se puede mantener por la aplicacién de fuerza.
Hagamos el caso mas facil: si un peso se levanta a cierta altura y queda sus-
pendido, tiene energia potencial porque dejado a si mismo caera. Su energia
potencial es igual a la energia cinética que adquiriria al caer recorriendo la
misma distancia que se recorrié al levantarlo. De forma parecida, cuando
un cometa gira alrededor del sol en una orbita muy excéntrica, se mueve
mucho mas rdpidamente cuando estd cerca del sol que cuando estd lejos, de
manera que su energia cinética es mucho mayor cuando estd mas cerca del
sol. Por otra parte, su energia potencial es maxima cuando esta en el punto
mas alejado del sol, ya que es entonces como la piedra levantada en alto. La
suma de las energias cinética y potencial del cometa es constante a menos
que sufra colisiones o pierda algo de su material. Podemos determinar con
exactitud el cambio de energia potencial al pasar de una posicion a otra, pe-
ro la suma total de la misma es en cierto modo arbitraria, ya que podemos
fijar el nivel cero donde queramos. La energia potencial de nuestra piedra,
por ejemplo, se puede considerar que es la energia cinética que adquiriria al
caer sobre la superficie de la tierra. O la que adquiriria al caer al fondo de
un pozo en el centro de la tierra, o en cualquier distancia menor que se le
asigne. Puede ser cualquiera, con tal que nos mantengamos fijos en nuestra
decision. Nos encontrarnos frente a una suma de pérdidas y ganancias que

no se altera por el aumento de cantidades con que comencemos.

Tanto la energia cinética como la potencial de una serie de cuerpos seran
diferentes para diferentes observadores. En la dindmica clasica, la energia
cinética variaba segun el estado de movimiento del observador, pero sélo
en una cantidad constante. La energia potencial no diferia en absoluto. En
consecuencia, la energia total era constante para cada observador, suponien-
do siempre que los observadores interesados se mueven en linea recta con
velocidades uniformes. O, en caso contrario, suponiendo que son capaces
de referir sus movimientos en relaciéon a los cuerpos que se mueven de es-
ta manera. Pero en la dinamica de la relatividad el problema resulta més
complicado. Las ideas newtonianas de la energia cinética y potencial se pue-

den adaptar sin mucha dificultad a la teoria especial de la relatividad. Pero
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no podemos adaptar con provecho la idea de energia potencial a la teoria
general de la relatividad, ni podemos extender la idea de energia cinética,
a no ser a un caso concreto. Por tanto, la conservaciéon de la energia en el
sentido usual newtoniano no puede seguir manteniéndose. La razén es que la
energia cinética y potencial de un sistema de cuerpos son ideas intimamen-
te unidas que se refieren a extensas regiones del espacio-tiempo. La misma
extensa amplitud en la eleccién de coordenadas y el caracter montanoso del
espacio-tiempo, tal como se explicaron en el capitulo 8, se combinan para
hacer muy confusa la introduccién de ideas de esta clase en la teorfa gene-
ral. Existe en la teoria general una ley de la conservacién, pero no es tan
util como las leyes de la conservacién de la mecénica newtoniana y de la
teoria especial. Todo depende de la eleccién de coordenadas en un senti-
do dificil de entender. Hemos visto que la independencia de la eleccién de
coordenadas es un principio-guia en la teoria general de la relatividad. Y la
ley de la conservacién es sospechosa porque choca con este principio. Sigue
siendo una cuestiéon por resolver si esto significa que la conservacién es de
importancia fundamental menor de lo que se ha creido hasta aqui, o si una
ley satisfactoria de conservacién sigue estando oculta en las complejidades
matematicas de la teoria. Mientras tanto, debemos contentarnos dentro de
la teoria general con la idea de la energia cinética para un solo cuerpo. Es lo
Unico que necesitaremos en el razonamiento que sigue. Habria que recordar
que estas dificultades sobre la conservacién de la energia surgen solamente
en la teoria general y no en la especial. Siempre que se pueda prescindir
de la gravitacién y resulte aplicable la teoria especial, puede mantenerse la

conservaciéon de la energia.

El significado de «conservacién» en la practica no es exactamente el mis-
mo que en teoria. En teoria decimos que se conserva una cantidad cuando la
suma de ésta en el mundo es la misma en cualquier tiempo. Pero en la practi-
ca no podemos comprobar la de todo el mundo; por eso hemos de entender
algo mas manejable. Queremos significar que, al tomar cualquier regién de-
terminada, si la cantidad total de la regién ha cambiado, es porque alguna
cantidad ha traspasado los limites de la regién. Si no hubiera nacimientos
ni muertes, la poblacién se conservaria. En tal caso, la poblacion de una
region podria variar tan sélo por emigracion o inmigracién, es decir, tras-

pasando las fronteras. Quiza no fuéramos capaces de hacer un censo exacto
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de China o de Africa Central, y por lo mismo no podriamos estar seguros
de la poblacién total del mundo. Pero podriamos justificarnos en nuestra
suposicion de que eran constantes, diciendo que siempre que las estadisticas
fueron posibles, la poblacién nunca cambid, a no ser por la gente que tras-
pasoé la frontera. En realidad la poblacién no se ha conservado. Un fisiélogo
amigo mio puso en cierta ocasién cuatro ratas en un termo. Algunas horas
después, cuando vino a recogerlas, habia once. Pero la masa no esta sujeta
a estas fluctuaciones: la masa de las once ratas al final del tiempo no era

mayor que la masa de las cuatro del principio.

Esto nos vuelve a llevar al problema que ha suscitado la discusién sobre
la energia. Dijimos que en la teoria de la relatividad, la masa medida y la
energia se consideran la misma cosa y nos pusimos a explicar el porqué. Pero
aqui, lo mismo que al final del capitulo 6, el lector no matematico hara bien

en saltarselo y comenzar en el parrafo siguiente.

Tomemos la velocidad de la luz como unidad de la velocidad. Esto es
siempre conveniente en la teoria de la relatividad. Supongamos que m sea
la masa propia de una particula, v su velocidad relativa al observador. En-

tonces, su masa medida sera
m

Vv1—9v?

mientras que su energia cinética, segin la férmula usual, serd

Como vimos anteriormente, la energia sélo se da en una cuenta de pérdidas
y ganancias, de forma que podemos anadir cualquier cantidad constante que

queramos. Podemos, pues, suponer que la energia es

L
m — muv
2

Ahora bien, si v es una pequena fraccién de la velocidad de la luz,

+ L
m — muv
2

es casi exactamente igual a
m

Vv1—9v?
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En consecuencia, para velocidades tan importantes como las de los cuerpos,
la energia y la masa medida resultan indistinguibles dentro de los limites de
la exactitud alcanzable. En realidad, en mejor alterar nuestra definicién de

energia y suponer que es
m

i
ya que ésta es la dimension por la que se mantiene la ley andloga a la
conservacién. Y cuando la velocidad es muy grande, da una medida mejor
de la energia que la férmula tradicional. La férmula tradicional se ha de
considerar, pues, como una aproximacién, cuya versién exacta da la nueva

férmula. En este sentido, energia y masa medida resultan identificadas.

Paso ahora a la nocién de «accién», que es menos familiar al publico
general que la de energia. Pero ha venido a ser mas importante en la fisica
de la relatividad asi como en la teoria del quantum. (El quantum es una pe-
quena cantidad de accién.) La palabra «accién» se usa para denotar energia
multiplicada por tiempo. Es decir, si hay una unidad de energia en un sis-
tema, ejercerd una unidad de accién en un segundo, 100 unidades de accién
en 100 segundos, y asi sucesivamente. Un sistema que tiene 100 unidades
de energia ejercerd 100 unidades de accién en un segundo, y 10.000 en 100
segundos, etc. Accion es, pues, en un sentido difuso, una medida de cuanto
se ha realizado: se aumenta tanto por el desarrollo de una energia como por
una prolongacién mayor del trabajo. Dado que la energia se identifica con
la masa medida, podemos afirmar también que la accién es la masa medida
multiplicada por el tiempo. En la mecénica clasica, la «densidad» de materia
en cualquier tema es la masa dividida por el volumen. Es decir, si se sabe
la densidad de una pequena parte, se puede descubrir la cantidad total de
materia, multiplicando la densidad por el volumen de la pequena parte. En
la mecéanica de la relatividad, necesitamos sustituir siempre espacio-tiempo
por espacio. Por tanto, una «regiéon» ya no se debe tomar como un sim-
ple volumen, sino como volumen que dura un tiempo. Una pequena regién
serda un pequeno volumen que dura un tiempo pequeno. La consecuencia
es que, dada la densidad, una pequena regién en el nuevo sentido contiene
no una pequenla masa simplemente, sino una pequena masa multiplicada
por un pequeno tiempo, es decir, por una pequena cantidad de «accién».
Esto explica por qué se ha de esperar que la «acciéon» sea de importancia

fundamental en la mecdnica de la relatividad. Y asi es en realidad.
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El postulado de que una particula que se mueve libremente sigue una
geodésica se puede sustituir por un supuesto equivalente sobre la «accion«
de la particula. Tal principio se llama «principio de la minima acciéon». Y
afirma que un cuerpo al pasar de un estado a otro elige una ruta que supone
una accién menor que cualquiera otra ruta ligeramente diferente —!una vez
maés, la ley de la pereza césmical—. Los principios de la accién menor no
quedan restringidos a los cuerpos unicos. Es posible hacer una suposicién
similar que nos lleve a una descripcién del espacio-tiempo como conjunto
completo con montanas y valles. Tales principios, que desempefian una parte
central en la teoria cuantica, lo mismo que en la relatividad, son los medios

mas completos de establecer la parte puramente formal de la mecéanica.
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11. El universo en expansion

Hasta este momento hemos venido estudiando los experimentos y obser-
vaciones que en su mayor parte afectan a la tierra o al sistema solar. Sélo
ocasionalmente nos hemos alejado hasta las estrellas. En este capitulo nos
situaremos mucho maés lejos: veremos lo que la relatividad tiene que decir

sobre el universo en general.

Las observaciones astronémicas que vamos a estudiar deben considerarse
como resultados cientificos ya conseguidos. Sin embargo, las explicaciones
tedricas de estos resultados tienen un caracter mas especulativo. Y hay que
suponer que tratamos materias tedéricas que tienen la misma solidez que las
tratadas hasta aqui. Necesitan ciertamente que se las perfeccione. La ciencia
no aspira a establecer verdades inmutables ni dogmas eternos: su aspiracién
es llegar a la verdad por aproximaciones sucesivas, sin pretender que se ha

conseguido ninguna etapa final ni exactitud completa.

Son necesarias unas explicaciones sobre la apariencia general del univer-
so. Hoy se conoce mucho sobre la distribucién de la materia en una amplia
escala. Nuestro sol es una estrella dentro de un sistema de cerca de 100.000
estrellas, conocidas con el nombre de «galaxia». La galaxia tiene forma de
una rueda catalina gigante, con brazos espirales de estrellas que parten de
un brillante eje central. Las siluetas de las galaxias no son muy definidas,
pero el cuerpo principal de las estrellas tarda en aparecer unos 100.000 anos
luz y en una tercera parte de su espesor (un ano luz es la distancia que la luz
recorre en un ano: unos mil millones de kilémetros). El sol estd en uno de
estos brazos espirales, alejado del centro del eje unos 30.000 anos luz. La Via
Lactea, senda brillante de estrellas que atraviesa el firmamento y facilmente
visible en una noche clara, es precisamente nuestro angulo de mira del resto

de la galaxia por su posicién en el brazo espiral.

Ademsds de estrellas, la galaxia contiene gran cantidad de gas, en su
mayor parte hidrégeno y polvo. La masa total del gas y el polvo es proba-
blemente una cuarta parte del total de la masa de todas las estrellas juntas.
La acumulacién total de estrellas, polvo y gas gira despacio alrededor del
eje. La velocidad de rotacién varia en relacion a la distancia del eje: el sol

tarda unos 250 millones de anos en dar una vuelta alrededor de él.
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La galaxia no estd sola en el universo. Es una entre muchos millones
de sistemas similares esparcidos a lo largo de la regién que pueden observar
nuestros telescopios. Los otros sistemas también se llaman galaxias (o a veces
«nebulosas»). Algunas galaxias son achatadas, con brazos en espiral como
la nuestra. Otras son redondas como balones de futbol u ovales como los de
rugby. E incluso otras de forma totalmente irregular. Las galaxias presentan
distinta tendencia a reunirse en grupos. Estos grupos se llaman «racimos».
Un solo racimo puede contener mil galaxias, cada una de las cuales es un
inmenso sistema de estrellas lo mismo que el nuestro. Nuestra propia galaxia
pertenece a un racimo, llamado pequeno «grupo local» que tiene alrededor de
otras diecisiete galaxias (no podemos estar totalmente ciertos de su niimero,
ya que varios de los que se sospecha que son miembros son relativamente
pequenios y muy tenues.) Nuestro vecino mejor conocido del grupo local es la
galaxia de Andrémeda, que estd a dos millones de afos luz. Es ligeramente

visible a simple vista.

Los racimos de galaxias son las mayores unidades de materia facilmente
identificables del universo. Hay algunas pruebas de agrupaciones en unidades
mayores —en racimos de racimos— pero esto no se sabe con certeza. Aparte
de esto, la distribucion de racimos parece ser bastante uniforme. Hay tantos
en una parte del firmamento como en otra, y parecen distribuidos unifor-
memente en profundidad. No estan, por supuesto, regularmente espaciados
como filas de puntos. Estan distribuidos al azar como las gotas de agua en el
cristal de una ventana cuando comienza a llover. La distribucién de racimos
es uniforme en el mismo sentido que lo es la distribucién de las gotas de
agua: no se puede decir que el niimero de gotas en cada panel de ventana

sea el mismo, pero no variarda mucho de un panel a otro.

Puesto que los racimos de galaxias son las mayores unidades naturales,
y porque podemos ver gran ntmero de estas unidades, es razonable pensar
que la parte del universo visible a través del telescopio es algo tipico del
universo como conjunto. No seria razonable suponer que la regién uniforme
se extiende solamente hasta donde alcanzan a ver los telescopios (que es
3.500 millones de anos luz). Ni tampoco que el préximo adelanto en materia
de observacién llegara a descubrir regiones mas distantes de un carécter
completamente distinto. No seria imposible que fuera asi, pero significaria

que el grupo local, u otra parte cercana a él, se habia escogido como centro
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especial de la regién uniforme. Y no hay pruebas cientificas para suponer

que haya de ser elegido en este sentido.

La idea de que el universo es uniforme a gran escala fue sugerido mucho
antes de que existieran pruebas astronémicas de ello y ha adquirido ahora el
caracter de un postulado fundamental. Se denomina el «principio cosmoldgi-
co». El principio cosmolégico es en realidad sélo una extensién de las ideas
de Copérnico. Tan pronto como abandonamos la nocién egoista de que la
tierra es el centro de todas las cosas, nos vemos obligados a aceptar que el
sol, que es una estrella comun, no tiene mas derecho que la tierra a ocupar
un lugar especial en nuestra descripcion del universo. Cuando comprobamos
que nuestra galaxia y el racimo al que pertenece son también ejemplares
tipicos, entonces también ellos deben ser colocados légicamente a la par con
otros objetos similares. Ni existe una razén empirica para suponer que las

leyes de la fisica varfan sistematicamente de un racimo a otro de galaxias.

De tales argumentaciones concluimos que el universo es uniforme a gran

escala. En otras palabras, se conforma al principio cosmoldgico.

Las implicaciones de esto se pueden expresar de una manera ligeramente
diferente. Supon que estds dentro de un cajén sin ventanas y que te trasladan
a una parte lejana del universo. Al salir del cajon no verias, naturalmente,
la distribucién particular de las estrellas y galaxias que se ve desde la tie-
rra —los detalles geogréficos de tu nuevo entorno serian diferentes—. Pero,
segun el principio cosmoldgico, la apariencia general del universo seria la
misma. Aparte de estos detalles, no podrias decir en qué parte del universo

te encuentras.

Existe un fenémeno muy notable que podria llevarnos a suponer que
nuestro racimo local de galaxias tiene después de todo una posicion especial
en el universo. Es el llamado «corrimiento al rojo» en los espectros de las
galaxias distantes. Como vamos a ver en seguida, por este fenémeno se dice

que el universo estd en expansion.

Nos interesa aqui un efecto que se explicé ya en el capitulo 9, si bien
en ese capitulo no nos atania directamente. Se recordara la analogia con el
sonido que introdujimos entonces: Si un tren se mueve hacia ti, la nota aguda

de su silbato es mas alta que si estuviera en reposo. Si, en cambio, se mueve
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en sentido contrario de donde t1 estds, el tono es mas bajo. Los efectos son
muy similares en el caso de la luz. Si el origen de la luz se va acercando hacia
ti, todo el espectro de la luz se desplaza hacia el violeta. Si la causa de la luz
se aleja de ti, el espectro se desplaza hacia el rojo. Estos desplazamientos del
espectro corresponden a los cambios de tono del silbato del tren. La cantidad
del desplazamiento depende de la proporcién de cambio de la distancia entre
nosotros y el origen de la luz. (Esto no tiene nada que ver con la velocidad de
la luz misma que, como hemos visto, es independiente del movimiento de su
causa.) Este desplazamiento del espectro nos da un medio para determinar
las velocidades de las estrellas y de las galaxias, comparando los espectros
de la luz que trasmiten con espectros similares producidos en laboratorios
de la tierra. Las velocidades de las galaxias del grupo local, medidas de
esta manera, ascienden a unos 500 kilémetros por segundo. Resulta una
velocidad muy rapida tratdndose de distancias comunes, pero cuando se
trata de grandes distancias entre las galaxias, pasarfan millones de anos

antes de que se produjera un cambio notable en sus posiciones.

Algunas de las galaxias de los grupos locales se dirigen hacia nosotros,
otras se apartan. No hay nada realmente extrano en este movimiento, que
podria compararse al de las abejas en un enjambre. Las abejas se mueven
unas con relacién a otras, pero el enjambre como tal se mantiene unido. La
situacion es bastante diferente cuando llegamos a examinar racimos distintos
a los nuestros. En cada uno de ellos volvemos a encontrar movimientos inter-
nos, pero todos los demds racimos parecen alejarse del nuestro. Y cuanto més
lejos estan, mas rapidamente parecen moverse. Es un fenémeno importante

que sugiere que el universo estd en expansién.

Puesto que todos los demés racimos parecen alejarse del nuestro, podria-
mos inclinarnos a pensar que el grupo local esté en cierto sentido en el centro
del universo en expansién. Seria un disparate, ya que se olvida el caracter re-
lativo del movimiento que con tanta insistencia hemos sefialado en este libro.
Volvamos una vez més a la analogia del enjambre de abejas. Supongamos
que hay enjambres muy bien amaestrados, que vuelan alrededor del campo
unos diez metros en una linea que va de oeste a este. Supongamos después
que uno de los enjambres se mantiene quieto en relacién al suelo, mientras
que el enjambre que se encuentra diez metros al este de él se mueve hacia el

este a razén de un metro por minuto. El enjambre que esta a veinte metros
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al este se mueve facilmente a dos metros por minuto, y asi sucesivamente.
Mientras tanto, los enjambres situados al oeste del enjambre que estd quieto
se mueven hacia el oeste a velocidades similares. En estas circunstancias,
a una abeja que se encuentre en cualquiera de los enjambres, fijos o mo-
viéndose, le parecerd que todos los demas enjambres se apartan del suyo
a velocidades proporcionales a sus distancias. Si el suelo no sirviera como
modelo de reposo, entonces no habria razén para pensar que cualquiera de

los enjambres fue escogido en un sentido especial.

El comportamiento de los racimos de galaxias es totalmente similar. Por
supuesto que estan distribuidos irregularmente en todas las direcciones, en
lugar de estar alineados como nuestros bien amaestrados enjambres. Pero,
como en el caso de éstos, a un observador que estuviese en cualquiera de los
racimos, le pareceria que todos los demas se alejan del suyo. Dado que no hay
un principio absoluto de reposo en el universo, la apariencia de expansién

es la misma para todos los racimos.

El racimo més préximo, a una distancia de 43 millones de anos luz y que
contiene unas 2.500 galaxias, tiene un desplazamiento al rojo correspondien-
te a una velocidad de recesién de nosotros de 1.200 kilémetros por segundo.
El racimo maés distante estudiado hasta el momento tiene un desplazamien-
to al rojo cien veces mayor, correspondiente a la velocidad de recesién, que
es casi la mitad de la velocidad de la luz. (Las velocidades de recesién co-
rrespondientes a los desplazamientos al rojo tan grandes como éste se han
de calcular sobre la base de las formulas de transformacién de Lorentz que

dimos en el capitulo 6.)

Los mayores desplazamientos al rojo descubiertos hasta el presente no
son los de los racimos distantes, sino los de los llamados «objetos cuasiestela-
res» (quasars) cuyos desplazamientos al rojo corresponden a las velocidades
de recesién superiores a las cuatro quintas partes de la velocidad de la luz.
La naturaleza de estos objetos, sin embargo, no se ha llegado a comprender
todavia. Por lo mismo, no se pueden tomar propiamente en cuenta a la hora

de usar los datos astronémicos para construir un modelo tedrico.

Veamos ahora cémo se puede acoplar esta informacién del universo den-
tro de la teoria general de la relatividad. Ya hemos visto que los efectos

gravitatorios del sol pueden describirse como los de una montana en espacio-
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tiempo. Una galaxia o un racimo de galaxias puede representarse de la misma
manera, pero por una montana mucho mayor, a causa de su mayor masa.
(La masa de un racimo tipico es aproximadamente de mil millones de veces
la masa del sol.) Si quisiéramos incorporar en esta descripcién detalles de la
distribucién de las estrellas en cada galaxia y de las galaxias en cada racimo,
tendriamos una montana muy complicada con muchos precipicios y valles.
Tendriamos entonces que describir el conjunto del universo de forma que
pudiera representarse por un espacio-tiempo con montanas que representan
los racimos, esparcidas en él. Tal descripciéon seria matemdaticamente muy
complicada, ya que incluiria muchos detalles «geograficos» no esenciales pa-
ra una descripcién de la apariencia superficial del universo. Para simplificar
la descripcién, construimos modelos que mantienen los que parecen ser los
aspectos esenciales, dejando a un lado los detalles geograficos. Los aspectos
que mantenemos son la uniformidad a gran escala y la expansién. Los deta-
lles desechados son las posiciones exactas, los tamanos y las composiciones

de los racimos individuales.

De esta manera construimos modelos de espacio-tiempo que represen-
tan el universo, suponiéndolo exactamente uniforme, en lugar de aproxima-
damente uniforme. En estos modelos simplificados imaginamos la materia
alisada en continua distribuciéon en vez de estar recogida en racimos con

amplios espacios entre ellos.

La acumulacién de materia en un racimo se puede describir diciendo que
es una gran montana en espacio-tiempo, donde vemos el racimo. O también
diciendo que el espacio-tiempo se encorva muy préxirno al racimo. De la
misma manera, la distribucién uniforme de la materia en un modelo alisado
del universo se puede describir diciendo que el espacio-tiempo se encorva
uniformemente. El efecto de alisar la materia que compone los diferentes
racimos es suavizar la correspondiente curvatura con el fin de producir una
ligera curvatura general. Esta curvatura general del universo es algo parecido
a la curvatura de una esfera en el espacio ordinario, pero no llevaremos mas
adelante la analogia de la curvatura con las montafnas de espacio-tiempo. La
comparacién de la curvatura general del espacio-tiempo con la curvatura de

la tierra podria resultar facilmente equivoca.

La ley de la gravitaciéon de Einstein, combinada con el supuesto de alisa-
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miento —el supuesto de la uniformidad exacta—, nos permite construir una
variedad de modelos del universo en los que la curvatura general adquiere
una variedad de formas. El efecto principal de esta curvatura general es que
supone, en algunos de los modelos, que los espectros de los objetos distantes
se desplazaran hacia el rojo. Es en gran parte una cuestiéon de gusto si este
desplazamiento al rojo se ha de atribuir a un movimiento recesivo o a la
curvatura espacio-tiempo. El efecto aparecera de una manera u otra, segun
dependa del sistema de coordenadas que se emplee para describir el univer-
so. Lo que la relatividad predice no depende, por supuesto, de la eleccién

del sistema de coordenadas.

Los universos modelo que acabamos de estudiar concuerdan mas o me-
nos bien con las observaciones de las propiedades generales de nuestro pro-
pio universo. Hay otros, igualmente coherentes con la ley de Einstein y con
el supuesto de uniformidad, en que se da un desplamiento hacia el azul,
correspondiente a una contraccién del universo, en vez de darse un despla-
zamiento hacia el rojo. La existencia de tales modelos no es razén suficiente
para rechazar la teoria de Einstein. Supone que la teoria no es completa; se
requiere algin supuesto adicional que excluya los modelos no deseados. Se
han sugerido varios supuestos, pero sin encontrar hasta el momento uno que

satisfaga.

Examinemos un poco mas detenidamente las consecuencias de la expan-
sién. Y recordemos que lo dicho se puede volver a formular en funcién de
la curvatura de espacio-tiempo si llega a ser necesario. La consecuencia més
obvia es que si el universo, por decirlo de alguna manera, se estd hacien-
do menos denso —si los racimos de las galaxias se estdn separando més y
mas— es porque en el pasado debieron estar mas juntos de lo que ahora
estan. Supongamos que hemos filmado una pelicula del universo en expan-
sién, durante un periodo de muchos millones de anos, para dejar constancia
de toda la historia de la expansion. Si esta pelicula se proyectara hacia atrés,
mostraria la historia del universo al revés. En vez de apartarse los racimos de
galaxias unos de otros, aparecerian moviéndose unos hacia otros. A medida
que el film fuera corriendo hacia atras, se irfan juntando cada vez mas, hasta
estar tan juntos que posiblemente no hubiera entre ellos separacién alguna.
Mas tarde todavia —podemos seguir suponiendo— incluso los espacios entre

las estrellas estarian apretadisimos, ya que todo espacio disponible estaria
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lleno de gas caliente, altamente condensado, del que podrian haber evolu-
cionado las estrellas. Recientes observaciones astronémicas de ondas cortas
de radio parecen confirmar la existencia de este estado de alta condensa-
cién. Sin embargo, las predicciones de modelos tedricos de este estado de
condensacion no pueden llevarse demasiado lejos. L.o que se conoce de las
propiedades cuanticas de la materia sugiere que en un tiempo determinado
en los origenes estas propiedades podrian haber tenido importantes efectos.
No hay acuerdo general sobre la época en que esto pudo haber sucedido
exactamente, pero parece probable al menos que los efectos quantum no
podrian despreciarse en una época en que el conjunto del mundo hoy obser-
vable estaba comprimido, digamos, al tamafio de un protén. Hemos visto que
la teoria de Einstein es incapaz de describir tales efectos, de manera que no
hay informacién fidedigna acerca de la naturaleza del universo en esta etapa
de su expansién. Ademds, la posibilidad de los efectos quantum supone que
nada de lo que ocurrié antes de un estado de tan alta condensacién pudo
influir posiblemente en el comportamiento ulterior del universo. Todo esto
es bastante especulativo. S6lo podemos concluir de ello que si el universo ha
evolucionado de hecho a partir de un estado de alta condensacién, ese estado
de alta condensacién representa el tiempo maés primitivo sobre el cual jamés
se podra tener con probabilidad ninguna informacion cientifica. Si tal estado
se dio realmente o no todavia esta en discusion. Los datos astronémicos de
que disponemos no son lo bastante precisos para decidir la cuestién. Los
que creen que este estado tuvo lugar se inclinan a vincular el estado de alta
condensacion al «principio del universo» o «al tiempo en que el universo fue
creado», o algo por el estilo. Estas frases no significan mas que «el tiempo
ma&s primitivo sobre al cual jamds se podra tener probablemente informa-
cion cientifica alguna», y es mejor evitarlas, porque acarrean consecuencias

metafisicas no deseables.

Hay otros modelos del universo coherentes con la ley de la gravitacion
de Einstein en los cuales el estado de alta concentracion no figura para na-
da. El mas conocido es el llamado modelo de estado-firme. Hemos visto que
segin el principio cosmoldgico, no se puede decir dénde te encuentras en
el universo. Pero dos astrénomos que estuvieran en planetas de diferentes
galaxias pueden decir donde estdan; ambos, por ejemplo, observaran que el

universo se va haciendo menos denso en el curso de la expansiéon. Y pueden
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estar de acuerdo sobre el tiempo en que respectivamente han observado que
han perdido espesor en una extensién determinada. En el modelo de estado
firme, sin embargo, no se puede decir ni dénde ni cuando se esta. Es decir,
se supone que, en el modelo de estado firme, presenta la misma apariencia
general tanto a los astrénomos situados en diferentes lugares, como a los que
se sitdan en los mismos o diferentes lugares en tiempos diferentes. La divi-
sién en espacio y tiempo que parece estar jugando aqui no estd en conflicto
con la relatividad; se aplica solamente a los astrénomos que se mueven con
los racimos de galaxias. Un astrénomo a una velocidad substancialmente
diferente haria una descripcién mas complicada del universo. Nosotros pre-
ferimos, naturalmente, considerar aquellos cuyas descripciones son las mas

simples.

Para que la apariencia general del universo no cambie con el tiempo, a
pesar de la expansién, es necesario que a medida que los racimos de galaxias
se van aclarando, aparezcan otros nuevos en medio de ellos, para llenar los
vacios. ;De dénde proceden los nuevos racimos? Segun la teoria de estado fir-
me, la materia debidé aparecer en el espacio intergalactico en una proporcién
suficiente para suprimir el adelgazamiento por expansién. Podemos suponer
a esta materia en su forma inicial de gas hidrégeno, que sucesivamente se
transforma en estrellas, galaxias y racimos. La proporcion de esta presencia
del hidrégeno se supone que fue muy pequena: un atomo en el espacio del
tamano de la catedral de Londres cada mil afios. Demasiado pequena para
quedar excluida en las observaciones directas, pero lo suficientemente grande
para compensar el adelgazamiento por expansién. El proceso de la aparicién
del hidrégeno se llama con frecuencia “creacién continua”. Pero éste es otro
término que comporta connotaciones metafisicas y es mejor prescindir de él.
A primera vista pudiera parecer que este proceso es contrario a las leyes de
la conservacion de la energia que forman parte de la teoria de Einstein. Si se
tiene en cuenta la curvatura general del universo, resulta, sin embargo, que
el proceso sugerido es perfectamente coherente con la relatividad. Natural-
mente que la proporciéon en que aparecen los nuevos dtomos no puede ser
despreciable. Los nuevos dtomos aparecen en la proporcién exacta requerida

para compensar la expansién.

Tal como estan las cosas en el presente, algunos de los universos modelo

que pronostican la expansion desde un estado de alta condensacién son los
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mas faciles de reconciliar con los datos astronémicos. Todos ellos tienen
defectos. Y el mas obvio es que sélo dan una representaciéon plana que no
tiene en cuenta el tamano o la composicién de las galaxias y racimos. El
modelo de estado firme puede en alguna medida superar este defecto, pero
falla en dar una explicacién satisfactoria de algunos otros datos, por ejemplo,

los que sugieren un estado de alta condensacién en el pasado remoto.

La construccién de un modelo totalmente satisfactorio depende de la
soluciéon de algunas dificultades matematicas serias. Cudl de los modelos
disponibles se haya de preferir en un tiempo concreto ha de depender de los

datos astrondémicos.
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12. Convencionalismos y leyes naturales

Uno de los problemas mas dificiles en toda controversia es distinguir las
discusiones sobre palabras de las discusiones sobre hechos: no deberia ser
dificil, pero en la practica lo es. Esto es tan cierto en fisica como en otros
campos. En el siglo Xvil hubo un debate tremendo acerca del significado
de «fuerza». Para nosotros, hoy, era obviamente un debate sobre como se
habia de definir la palabra «fuerza», pero en aquella época se pensaba que
era mucho mas. Uno de los fines del método de los tensores, empleado en las
matematicas de la relatividad, es eliminar lo que es puramente verbal (en
un sentido amplio) dentro de las leyes fisicas. Es, por supuesto, obvio que
lo que depende de la eleccién de las coordenadas es «verbal» en el sentido
establecido. Un hombre que rema avanza junto con la embarcacién, pero
mantiene una posicidon constante con relacién al lecho del rio mientras no
levante el remo. Los liliputienses podrian discutir indefinidamente si este
hombre se mueve o estd quieto. La discusién seria sobre palabras no sobre
hechos. Si elegimos coordenadas fijas en relacién a la embarcacién, el hombre
avanza. Si elegimos coordenadas fijas en relacion al lecho del rio, esta parado.
Necesitamos expresar las leyes fisicas de tal manera que aparezca cuando
queremos expresar la misma ley en relacién a dos sistemas de coordenadas.
Asi, no nos desorientaremos al suponer que tenemos diferentes leyes cuando
en realidad sélo tenemos una con diferentes palabras. Esto se lleva a cabo
por el método de los tensores. Ciertas leyes que parecen plausibles en un
lenguaje no pueden ser traducidas a otro. Son imponderables como leyes
de la naturaleza. Las leyes que pueden traducirse a cualquier lenguaje de
coordenadas tienen ciertas caracteristicas: es una ayuda sustancial a la hora
de buscar tales leyes de la naturaleza como la teoria de la relatividad el
poder admitir que sea posible. De las leyes posibles, nosotros elegimos la
mas real de los cuerpos: la légica y la experiencia se combinan en iguales

proporciones para obtener esta expresion.

Pero el problema de llegar a las leyes auténticas de la naturaleza no se
ha de resolver solamente por el método de los tensores. Se ha de poner en
la tarea una buena dosis de cuidadosa reflexién. Algo de esto se hizo ya,

especialmente por Eddington; pero queda todavia mucho mas por hacer.

Pongamos una simple ilustraciéon: imaginemos, como en la hipétesis de
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la concentracion de Fitzgerald, que las longitudes en una direccién son més
cortas que en otra. Supongamos que un metro-medida que apunta hacia el
norte tiene una longitud correspondiente a la mitad de otro que apunta al
este. Supongamos también que lo mismo pueda aplicarse a todos los deméas
cuerpos. { Tiene esta hipdtesis algin significado? Si tienes una cana de pescar
de tres metros de longitud cuando apunta hacia el oeste, y la vuelves hacia
el norte, seguird midiendo tres metros, pues tu metro-medida habra variado
también. No «parecera» mas corta, porque tu ojo habra quedado afectado en
el mismo sentido. Si quieres comprobar el cambio, no ha de ser mediante una
medida ordinaria, sino por un método como el experimento de Michelson-
Morley, en el cual se utiliza la velocidad de la luz para medir longitudes. En
tal caso, todavia debes decidir si es mas facil suponer un cambio de longitud
o un cambio en la velocidad de la luz. El hecho experimental consistiria en
que la luz emplea més tiempo en atravesar lo que segiin tu metro-medida es
una distancia determinada en una u otra direccién, o, como sucede en el ex-
perimento de Michelson-Moley, que ésta deberia ser mas larga pero no lo es.
Puedes acoplar tus medidas a tal hecho de varias maneras. En cualquier for-
ma que las adoptes, siempre habrd un elemento convencional. Este elemento
convencional se mantiene en las leyes que has adoptado después de haberte
decidido por las medidas y con frecuencia adquiere formas sutiles y evasi-
vas. Eliminar el elemento convencional es, en realidad, extraordinariamente

dificil. Cuanto mas se estudia el tema, mayor parece ser la dificultad.

Un ejemplo mas importante es la cuestion del tamano del electréon. Com-
probamos experimentalmente que todos los electrones tienen el mismo ta-
mano. Hasta qué punto es esto un hecho genuino ratificado por la experiencia
y hasta qué punto es el resultado de nuestros convencionalismos de medi-
cién? Debemos hacer aqui dos comparaciones diferentes: 1) en relacién a
un electrén en diferentes momentos; 2) en relacién a dos electrones en el
mismo tiempo. Podemos, pues, llegar a la comparacién de dos electrones en
diferentes tiempos combinando 1 y 2. Podemos desechar cualquier hipdtesis
que afecta a todos los electrones por igual. Seria inttil, por ejemplo, suponer
que en una region de espacio-tiempo fueran mayores que en otra. Tal cambio
afectaria tanto a los instrumentos de medicién como a las cosas medidas,
y, por tanto, no llevaria a descubrir ningin fenémeno. Equivale a decir que

no habria cambio alguno. Pero el hecho de que dos electrones tengan la
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misma masa, por ejemplo, no puede considerarse como algo simplemente
convencional. Dada la suficiente minuciosidad y precisién, podriamos com-
parar los efectos de dos electrones diferentes con un tercero: si fueran iguales
en parecidas circunstancias, podriamos deducir la igualdad en un sentido no

puramente convencional.

Eddington describe el proceso vinculado a las partes mas avanzadas de la
teoria de la relatividad y lo llama «edificacién del mundo». La estructura que
se ha de construir es el mundo fisico tal como lo conocemos. El arquitecto
econémico lo trata de construir con la menor cantidad posible de material.
Es una cuestion de légica y de matematicas. Cuanto mayor sea nuestra ha-
bilidad técnica en estas dos disciplinas, més real seré el mando que hagamos
y menos contentos estaremos con los montones de piedras. Pero antes de
que podamos emplear en nuestro edificio las piedras que suministra la na-
turaleza las tenemos que cortar en formas rectas: todo ello forma parte del
proceso de edificacién. Para que esto pueda ser posible, la materia prima ha
de tener cierta estructura (que podemos concebir como anéloga a la veta de
la madera), pero casi cualquier estructura podra servir. Por sucesivas preci-
siones matematicas, vamos cortando nuestras exigencias iniciales hasta que
su monto es muy pequenio. Dado este minimo necesario de estructura en la
materia prima, comprobaremos que podemos construir a partir de ella una
expresiéon matematica que tendré las propiedades necesarias para describir el
mundo que percibimos —en particular, las propiedades de conservacién que
son caracteristicas del impulso y de la energia (o de la masa). Nuestra mate-
ria prima constaba simplemente de sucesos. Pero cuando nos damos cuenta
que podemos construir algo a partir de ella que, una vez medido, parece que
no puede ser creado ni destruido nunca, no ha de sorprender que lleguemos
a creer en los «cuerpos». En realidad son simples construcciones matemati-
cas mas alla de los hechos. Pero debido a su permanencia son importantes
en la préctica. Y nuestros sentidos (que probablemente se han desarrollado
por necesidades biolégicas) estan adaptados para captarlos, mas bien que
el simple continuo de sucesos que tedricamente es mas fundamental. Desde
este punto de vista, asombra lo poco que la ciencia fisica nos revela acerca
del mundo real: nuestro conocimiento estd limitado no sélo por el elemento

convencional sino también por la selectividad de nuestro aparato perceptivo.

En particular, se pueden crear totalmente las condiciones de simetria
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por convencionalismos tales como la medida. Y no hay razén para supo-
ner que representan cualquier propiedad del mundo real. La misma ley de
la gravitacion, segin Eddington, puede ser considerada como expresiéon de
convencionalismos de medida. «Los convencionalismos de medida —dice—
introducen una isotropia* y homogeneidad en el espacio medido, que ori-
ginalmente no necesita tener una contrapartida en la relacidn-estructura
que esta siendo estudiada. Esta isotropia y homogeneidad estan expresadas

exactamente en la ley de la gravitacién de Einstein».

Las limitaciones del saber introducido por la selectividad de nuestro
aparato perceptivo pueden ilustrarse por la indestructibilidad de la energia.
Esto se ha ido descubriendo gradualmente por experiencia, y parecié una ley
de la naturaleza empirica con buen fundamento. Ahora resulta que, desde
nuestro continuo espacio-tiempo original, podemos construir una expresién
matematica con propiedades que la hagan aparecer indestructible. La afir-
macioén de que la energia es indestructible deja entonces de ser una proposi-
cion de la fisica para convertirse, por el contrario, en una proposicion de la
lingiifstica y de la psicologia. Como proposicién de la lingiiistica, «energias»
es el nombre de la expresién matematica en cuestion. Como proposicién de
la psicologia, nuestros sentidos son tales que nos damos cuenta de mane-
ra general de cudl es la expresiéon matematica en cuestién. Y nos estamos
acercando cada vez més a ella a medida que vamos aquilatando nuestras
percepciones de bulto por la observacién cientifica. Es mucho menos de lo

que los fisicos solian creer que conocian sobre la energfa.

El lector puede decir: ;Qué queda entonces de la fisica? ;Qué conoce-
mos realmente en torno al mundo de la materia? Podemos distinguir tres
secciones en la fisica. Hay una primera, incluida dentro de la teoria de la
relatividad y divulgada lo mas ampliamente posible. En segundo lugar, hay
leyes que no pueden encuadrarse dentro de los fines de la relatividad. En
tercer lugar, estd lo que podemos llamar geografia. Veamos cada uno de

ellos.

La teoria de la relatividad, prescindiendo de su convencionalismo, nos
dice que los hechos del universo tienen un orden cuatridimensional. Afirma

también que entre dos hechos que estan proximos en este orden, hay una

4 Isotropia» significa que es similar en todas las direcciones, por ejemplo, que un metro-
medida tiene la misma longitud tanto si sehala al norte como si senala al este.
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relacién llamada «intervalo» que es capaz de ser medido si se toman las
precauciones convenientes. Nos dice ademas que el «movimiento absoluto»,
el «espacio absoluto» y el «tiempo absoluto» no pueden tener significacion
fisica alguna. No son aceptables las leyes de la fisica que suponen estos
conceptos. En si mismo, esto dificilmente es una ley fisica. Se trata mas bien
de una regla practica que nos permite rechazar como insatisfactorias algunas

leyes fisicas propuestas.

Ademss de esto, pocas cosas hay en la teorfa de la relatividad que puedan
considerarse como leyes fisicas. Hay muchas matematicas, que demuestran
que ciertas cantidades matemé&ticamente elaboradas deben comportarse co-
mo las cosas que percibimos. Y se sugiere la existencia de un puente entre
la psicologia y la fisica. Para esta sugerencia las dimensiones construidas
matematicamente son lo que nuestros sentidos se adaptan a percibir. Pero

ninguna de estas cosas es fisica en sentido estricto.

La parte de la fisica que, al presente, no puede reducirse a los fines de
la relatividad es amplia e importante. No hay nada en la relatividad que
muestre las razones de la existencia de electrones y protones. La relativi-
dad no puede dar ninguna razén de por qué la materia existe en pequenas
masas. Este es el campo de la teoria cudntica, que estudia muchas de las
propiedades de la materia a pequena escala. La teoria cuantica se ha hecho
coherente con la teoria especial de la relatividad. Pero hasta el momento
todos los intentos de realizar una sintesis de la teoria cuantica y de la re-
latividad general no han tenido éxito. Parece que existen dificultades muy
serias en la forma de adaptar esta parte de la fisica dentro del marco de
la relatividad general. En la actualidad hay igualmente serias dificultades
en la propia teoria cuantica. Y muchos fisicos piensan que una sintesis de la
teoria cudntica y la de la relatividad general podria resolver algunas de estas
dificultades. La situacién presente, como hemos visto, es que la relatividad
general tiene en cuenta bastante satisfactoriamente las propiedades de la
materia a gran escala. La teoria cuantica, en cambio, se adapta de forma
bastante satisfactoria a las propiedades de la materia a escala muy pequena.
Sin embargo, no hay conexién aparente entre las dos teorias, a no ser de cara
a su campo comun de la teoria especial de la relatividad. Esta situacién no
es satisfactoria y no es probable que sea permanente. Algunos piensan que

la relatividad general deberia extenderse de tal forma que explicara todos
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los resultados que explica la teoria cuantica, pero de una manera m4s satis-
factoria que la teoria cuantica actual. Hacia el final de su vida, Einstein era
una de las personas que pensaban asi. Sin embargo, muchos de los fisicos de

hoy piensan que esta idea es equivocada.

La teoria general de la relatividad es el ejemplo mas extremo de lo que
podriamos llamar métodos directos. La gravitacién ya no necesita ser con-
siderada como el efecto del sol sobre un planeta. Puede concebirse como la
expresion de las caracteristicas de la regién en que se encuentre el planeta.
Se supone que estas caracteristicas se alteran poco a poco, gradualmente,
continuamente, y no a saltos repentinos, como cuando uno se mueve de
una a otra parte del espacio-tiempo. Los efectos del electromagnetismo pue-
den considerarse de manera similar, pero su caracter cambia totalmente tan
pronto como se le fuerza a concordar con la teoria cudntica. A pesar de
ello, si tratamos de aplicar a la gravitacion estas ideas de la teoria quantum
comprobamos que no se acoplan propiamente, y que es necesaria una alte-
racion considerable en una teoria u otra o en las dos. Qué modificacién sea

necesaria, no lo sabemos todavia.

La dificultad puede explicarse de una manera un tanto diferente. Cuando
un astronomo observa el sol, éste mantiene una arrogante indiferencia ante
sus procedimientos. Pero cuando un fisico trata de averiguar lo que sucede
en un atomo, el aparato que emplea es mucho mayor que la cosa que observa
en vez de mucho més pequeno, y probablemente tendra algin efecto sobre

él.

Se ha comprobado que el tipo de aparato mas adecuado para determinar
la posicién de un atomo se ve obligado a afectar a su velocidad, y el tipo de
aparato mas adecuado para determinar la velocidad afecta necesariamente
a su posicion. Esto no supone problema alguno cuando a la teoria cudntica
de los atomos se la hace concordar con la teoria especial de la relatividad.
Entonces se deja a un lado la gravitacién, y se supone que el espacio-tiempo
es plano tanto si los atomos estan moviéndose en él o como si no. Pero si
tratamos de acoplar la teoria cudntica a la teoria general de la relatividad,
entonces, no se puede despreciar la gravitacién, de manera que la curvatura
del espacio-tiempo dependerd de la ubicacién de los atomos. Sin embargo,

como acabamos de ver, la teoria cuantica deja claro que no podemos saber
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siempre dénde estan los atomos. Aqui esta la raiz de la dificultad. Llegamos
finalmente a la geografia, en la que incluimos la historia. La separacion de
la geografia de la historia se apoya en la separacién del tiempo del espacio
cuando unimos los dos en espacio-tiempo, necesitamos una palabra para
describir la combinacién de geografia e historia. Por mor de la simplicilad,

usaré unicamente la palabra geografia en este sentido amplio.

La geografia, en este sentido, incluye todo lo que, como materia sin aca-
bar, distingue una parte del espacio-tiempo de otra. Una parte esta ocupada
por el sol, otra por la tierra. Las regiones intermedias contienen ondas lu-
minosas, pero no materia (a excepcién de una poca aqui y alld). Se da un
cierto grado de conexién tedrica entre los diferentes hechos geograficos. Es-

tablecerlo es la finalidad de las leyes fisicas.

Todavia estamos en disposicién de calcular los hechos importantes sobre
el sistema solar, hacia atras hacia adelante durante vastos periodos de tiem-
po. Pero en semejantes cdlculos necesitamos una base de hechos elementales.
Los hechos estan entrelazados y sélo se pueden deducir de otros hechos, no
solamente de leyes generales. Asi, los hechos de la geografia tienen cierto
status independiente en fisica. Ningin numero de leyes fisicas nos permi-
tira inferir un hecho fisico a menos que conozcamos otros hechos como datos
de nuestra inferencia. Y cuando hablo aqui de «hechos» estoy pensando en
hechos concretos de geografia, en el sentido amplio en que vengo empleando

el término.

En la teoria de la relatividad, nos interesa la estructura, no el material
de que esta compuesta la estructura. En geografia, por el contrario, el ma-
terial es importante. Si hay diferencia entre un lugar y otro, ha de haber
diferencias también entre el material de un lugar y de otro, o lugares en que
hay material y lugares en que no lo hay. La primera de estas alternativas
parece la mas satisfactoria. Podriamos intentar expresarlo asi: hay electro-
nes y protones y otras particulas subatémicas, y el resto esta vacio. Pero
en las regiones vacias hay ondas luminosas, de forma que no podemos decir
que alli no hay nada. Segin la teoria cuantica, ni siquiera podemos decir
exactamente dénde hay cosas, sino solamente que es mas probable encon-
trar un electrén en un lugar que en otro. Algunos sostienen que las ondas

luminosas, y también las particulas, son solamente perturbaciones del éter.
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Pero en todo caso, los sucesos siguen ocurriendo alli donde hay o pueda ha-
ber ondas luminosas o particulas. Es todo lo que se puede decir respecto a
los lugares donde probablemente hay energia en una forma u otra, ya que
la energia es el resultado de una construcciéon matematica levantada sobre
hechos. Podemos decir, pues, que hay sucesos en todas partes del espacio-
tiempo. Pero deben ser de un tipo un tanto diferente segin se trate de una
region en que es probable que exista un electrén o protén, o con el tipo de
region que comunmente llamariamos vacia. Pero en lo que se refiere a la na-
turaleza intrinseca de estos sucesos no podemos saber nada, a no ser que se
conviertan en hechos de nuestra propia vida. Nuestras propias percepciones
y sentimientos han de ser parte de la materia bruta de los acontecimientos
que la fisica ordena dentro de un modelo, o mas bien, que la fisica comprue-
ba que estan ordenados en un modelo. Por lo que respecta a los sucesos que
no forman parte de nuestra vida, la fisica nos habla de su modelo, pero no
nos puede decir nada de su naturaleza intima. Ni parece posible que pueda

ser descubierta por cualquier otro método.
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13. La abolicién de la «fuerza»

En el sistema newtoniano, los cuerpos no sometidos a la acciéon de nin-
guna fuerza, se mueven en linea recta con velocidad uniforme. Cuando los
cuerpos no se mueven en este sentido, su cambio de movimiento se ha de
atribuir a una «fuerza». Algunas fuerzas parecen inteligibles a nuestra imagi-
nacién. Tales son las que se ejercen por medio de una maroma o cuerda, por
la colisién de cuerpos, o por cualquier otro tipo de empuje o arrastre. Como
se explico en uno de los primeros capitulos, nuestra evidente comprensién
imaginativa de estos procesos es totalmente enganosa. Lo que realmente sig-
nifica es que la experiencia pasada nos permite prever mas o menos lo que
va a suceder sin tener que acudir a calculos matematicos. Pero las «fuerzas»
implicadas en la gravitaciéon y en las formas menos conocidas de la accién
eléctrica no parecen en este sentido «naturales» a nuestra imaginacién. Pa-
rece extranio que la tierra pueda flotar en el vacio: lo natural seria suponer
que debe caer. Por eso tiene que apoyarse en un elefante, y el elefante en
una tortuga, segin algunos sabios primitivos. La teoria newtoniana, ademas
de la accién a distancia, introdujo otras dos novedades imaginarias. La pri-
mera fue que la gravitaciéon no estd siempre y esencialmente dirigida «hacia
abajo», por llamarlo de alguna manera, es decir, hacia el centro de la tierra.
La segunda fue que un cuerpo girando en un circulo con velocidad uniforme
«no se mueve uniformemente» en el sentido en que esa frase se aplica al
movimiento de los cuerpos que no estan bajo ninguna fuerza. Dicho cuerpo
gira fuera del curso recto hacia el centro del circulo, que requiere una fuerza
que le empuja en esa direccion. De aqui que Newton llegara a la idea de que

los planetas son atraidos hacia el sol por una fuerza llamada gravitacion.

Todo este punto de vista, como hemos visto, ha sido superado por la
relatividad. Ya no hay «lineas rectas» en el viejo sentido geométrico. Hay
«lineas rectisimas», o geodésicas, pero éstas suponen tiempo y espacio. Un
rayo-luz que atraviesa el sistema solar lo describe la misma érbita que un
cometa, desde un punto de vista geométrico; no obstante, cada uno se nueve
en una geodésica. Ha cambiado todo el panorama imaginario. Un poeta
podria decir que el agua se despena monte abajo porque es atraida por el
mar. Pero un fisico o un pobre mortal diria que en cualquier momento se

mueve de una manera determinada a causa de la naturaleza del suelo, sin
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mirar qué hay delante de él. Asi como el mar no hace que el agua corra
hacia él, de la misma manera el sol no es la causa de que los planetas giren
a su alrededor. Los planetas se mueven alrededor del sol porque es lo mas
facil —en el sentido técnico de la «menor accién». Lo mas facil a causa de

la regién en que estdn, no a causa de una influencia que emana del sol.

La supuesta necesidad de atribuir gravitacién a una «fuerza» que atraiga
los planetas hacia el sol, ha surgido de la determinacién de mantener a toda
costa la geometria euclidiana. Si suponemos que nuestro espacio es eucli-
diano, cuando en realidad no lo es, deberemos hacer que la fisica rectifique
los errores de nuestra geometria. Encontraremos cuerpos que no se mueven
en lo que nos empenamos en llamar lineas rectas y exigiremos una causa de
este comportamiento. Eddington ha tratado esta materia con lucidez admi-
rable. Se imagina a un fisico que ha supuesto la formula para el intervalo
usada en la teoria especial de la relatividad, una férmula que supone todavia

que el espacio del observador es euclidiano. Prosigue:

Dado que los intervalos se pueden comparar por métodos experi-
mentales, deberia descubrir pronto que su férmula para el inter-
valo no se puede conciliar con los resultados observables, y darse
cuenta de su error. Pero la mente no se libera fiacilmente de una
obsesién. Es mas probable que nuestro observador contintie en su
opinién y atribuya la discrepancia de las observaciones a alguna
influencia que estd presente y que influye en el comportamiento
de sus cuerpos-test. Introducird, por hablar de alguna manera,
un agente sobrenatural a quien culpard de las consecuencias de
su error. [...] El nombre dado a ese agente que cause desviacién
del movimiento uniforme en una linea recta es la fuerza, segun la
definicién newtoniana de fuerza. De aqui que el agente invocado
a través del error de nuestro observador sea descrito como un
«campo de fuerza» [...] Un campo de fuerza representa la discre-
pancia entre la geometria natural de un sistema de coordenadas

y la geometria abstracta arbitrariamente adscrita al mismo.

Si la gente tuviera que aprender a concebir el mundo en el nuevo sentido,

sin la antigua nocién de «fuerza», alteraria no sélo su imaginacién fisica, sino
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también su moral y su politica. El tltimo efecto seria completamente ilégico,
pero es, no obstante, probable en ese supuesto. En la teoria newtoniana
del sistema solar, el sol semeja un monarca cuyos subditos, los planetas,
tienen que obedecer. En el mundo de Einstein hay mas individualismo y
menos gobierno que en el de Newton. Hay también menos agitacién: ya
hemos visto que la pereza es la ley fundamental del universo de Einstein. La
palabra «dinamico» ha venido a significar, en lenguaje periodistico, «enérgico
y vigoroso». Pero si se empleara para «ilustrar los principios de la dindmicax,
deberia aplicarse a los habitantes de los climas célidos que estan tumbados
bajo los platanos esperando a que el fruto caiga hasta la boca. Espero que los
periodistas del futuro, al hablar de una «personalidad dinamica», querran
indicar una persona que hace el menor esfuerzo en un momento dado, sin
pensar en las consecuencias futuras. Si puedo contribuir a este resultado, no

habré escrito en vano.

La gente acostumbra a sacar argumentos de las leyes de la naturaleza en
torno a lo que debemos hacer. Tales argumentos me parecen un disparate:
imitar a la naturaleza puede ser simplemente servil. Pero si la naturaleza,
tal como la describe Einstein, ha de ser nuestro modelo, me parece que los
anarquistas tienen el mejor de los argumentos. El universo fisico es ordenado,
no porque haya un gobierno central, sino porque cada cuerpo cuida su propio
interés. Jamds dos particulas de materia entran en contacto. Cuando se
aproximan mucho, las dos se apartan. Si un hombre estuviera a punto de
derribar en tierra a otro, se mostraria cientificamente correcto confesando
que nunca le habia tocado. Sucedié que habia una montana en el espacio-

tiempo en la regién de la nariz del otro hombre, y se cay6 la montana.

La abolicién de «fuerza» parece estar vinculada con la sustitucién de
la vista por el tacto como fuente de las ideas fisicas, como se explico en el
capitulo 1. Cuando una imagen se mueve en un espejo, nadie piensa que algo
la ha empujado. En los lugares donde hay dos espejos opuestos uno frente
a otro, se pueden ver innumerables reflejos del mismo objeto. Imaginemos
a un caballero con un sombrero de copa frente a los espejos. En los reflejos
facilmente puede haber veinte o treinta sombreros de copa. Supongamos que
alguien llega y hace saltar el sombrero del caballero con un bastén: los veinte
o treinta sombreros de copa del caballero caeran al suelo al mismo tiempo.

Pensamos que se necesita una fuerza para hacer saltar el sombrero de copa
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«real», pero creeemos que los veinte o treinta restantes se tambalean y caen,
por asi decirlo, por un simple capricho de imitacién. Tratemos de abordar

este tema un poco mas seriamente.

Evidentemente, algo sucede cuando se mueve una imagen en un espejo.
Desde el punto de vista de la visién, los hechos parecen tan reales como si
no estuvieran en un espejo. Pero nada ha sucedido desde el punto de vista
del tacto ni del oido. Cuando cae el sombrero de copa «real», hace un ruido.
Los veinte o treinta del reflejo caen sin ruido. Si cae en el dedo de tu pie, lo
sientes. Pero nosotros creemos que veinte o treinta personas en los espejos
no sienten nada, aunque los sombreros de copa caigan sobre los dedos de sus
pies. Todo esto es igualmente cierto en el mundo astronémico. No hace ruido,
porque el sonido no puede caminar a través del vacio. En cuanto sabemos, no
causa «sentimientos», puesto que no hay nadie en el sitio capaz de «sentir».
FEl mundo astronémico, pues, apenas si parece més «real» o «sdlido» que el

mundo del espejo, y necesita menos «fuerza» para hacerlo mover.

El lector puede creer que me estoy entregando a una vaga sofisteria.
«Después de todo —puede decir—, la imagen en un espejo es el reflejo de
algo sélido, y el sombrero de copa sdlo se tambalea por la fuerza aplicada al
sombrero real. El sombrero de copa del espejo no puede adoptar un compor-
tamiento propio, tiene que copiar el real. Esto demuestra lo diferente que es
la imagen del sol y de los planetas porque éstos no estan obligados a imitar
perpetuamente al prototipo. Por eso, seria mejor abandonar la idea de que

una imagen es tan real como la de los cuerpos celestes.»

Hay, por supuesto, cierta verdad en ello. El problema esta en descubrir
exactamente qué verdad. En primer lugar, las imdgenes no son imaginarias.
Cuando ves una imagen, ciertas ondas luminosas perfectamente reales llegan
a tus ojos. Y si cuelgas una tela sobre el espejo, estas ondas luminosas dejan
de existir. Hay, sin embargo, una diferencia puramente 6ptica entre una
«imagen» y una cosa «real». La diferencia éptica va ligada a esta cuestion de
imitacién. Cuando cuelgas una tela sobre el espejo no se distingue del objeto
«real». Pero si apartas el objeto «real», la imagen desaparece también. Esto
nos obliga a decir que los rayos-luz que forman la imagen sélo se reflejan en la
superficie del espejo y que no proceden de un punto situado detrés de él, sino

del objeto «real». Tenemos aqui un ejemplo de un principio general de gran
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importancia. La mayoria de los sucesos del mundo no son hechos aislados,
sino partes de grupos de hechos méas o menos similares, tales que cada grupo
estd vinculado de una manera que se puede asignar a determinada pequena
region del espacio-tiempo. Tal es el caso de los rayos-luz que nos hace ver
tanto el objeto como su reflejo en el espejo: todos emanan de un centro que
es el objeto. Si pones un globo opaco alrededor del objeto y a una cierta
distancia, el objeto y su reflejo son invisibles en cualquier punto fuera del

globo.

Hemos visto que la gravitacion, si bien ya no se considera como una ac-
cién a distancia, sigue estando vinculada a un centro: hay, por asi decirlo,
una montana simétricamente dispuesta en torno a su cumbre. Y la cumbre
es el lugar donde concebimos el cuerpo que se ha de unir con el campo gra-
vitativo que estamos considerando. De una manera més sencilla, el sentido
comun agrupa todos los hechos pertenecientes a un mismo grupo y conec-
tados con el mismo centro. Lo mismo puede decirse de dos personas, por
ejemplo, que oyen el mismo ruido. Y por eso el reflejo en un espejo es menos
«real» que el objeto reflejado, incluso desde el punto de vista o dptico, ya
que los rayos-luz no se extienden en todas direcciones desde el punto donde
la imagen parece estar, sino solamente en direccion frente al espejo, y sélo
mientras el objeto reflejado permanece en posicién. Esto ilustra la conve-
niencia de agrupar hechos unidos entre si en torno a un centro, en el sentido

que estudiamos mas arriba.

Cuando examinamos los cambios en un grupo de objetos de esta natu-
raleza, comprobamos que son de dos clases. Los hay que afectan sélo a un
miembro del grupo. Y hay otros que causan alteraciones conjuntas a todos
los miembros del grupo. Si pones una vela frente a un espejo, y luego cuelgas
una tela negra sobre el mismo, alteras solamente el reflejo de la vela vista
desde varios sitios. Si cierras tus ojos, alteras su apariencia solo para ti, pero
no para los demaés. Si colocas un globo rojo alrededor de él y a la distancia de
un metro, alteras su apariencia en una distancia superior a un metro, pero
no inferior a un metro. En todos estos casos, no piensas que la vela pueda ha-
ber cambiado. En realidad, en todos ellos, te das cuentas de que hay grupos
de cambios unidos a un centro diferente o a una serie de centros diferentes.
Cuando cierras los ojos, por ejemplo, tus ojos, no la vela, aparecen diferentes

a cualquier otro observador: el centro de los cambios que estan ocurriendo
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son tus ojos. Pero cuando apagas la vela, su apariencia cambia por todas
partes. En este caso dices que el cambio ha acaecido en la vela. Los cambios
que acaecen en un objeto son los que afectan a todo el grupo de sucesos
que tienen su centro en el objeto. Todo esto es solamente una interpretacién
del sentido comun y un intento de explicar lo que queremos dar a entender
cuando decimos que la imagen de la vela en el espejo es menos «real» que
la vela. No hay un grupo unido de hechos situados en torno al lugar en que
la imagen parece estar. Y cambios en la imagen que se centran en la vela,
no en un punto del espejo. Esto da un significado profundamente verificable
a la afirmacién de que la imagen es «solamente» un reflejo. Nos permite, al
mismo tiempo, concebir los cuerpos celestes, aunque sélo podemos verlos y

no tocarlos, como mas «reales» que una imagen en el espejo.

Ahora ya podemos comenzar a interpretar la sensata nocién de un cuerpo
que tiene «efecto» sobre otro, cosa que debemos hacer si queremos entender
realmente el significado de abolicién de fuerza. Supongamos que entras en un
cuarto oscuro y que enciendes la luz: al instante ha cambiado la apariencia
de todo lo que hay en el cuarto. Si todo lo del cuarto es visible porque refleja
la luz eléctrica, este caso es en realidad analogo a la imagen del espejo. La
luz eléctrica es el centro del que emanan todos los cambios. En este caso,
el efecto se explica por lo que hemos dicho. El caso mas importante es si
el efecto es un movimiento. Imagina que sueltas un tigre en medio de una
multitud en un dia de fiesta. Todos se moverian y el tigre seria el centro
de sus diversos movimientos. Una persona que pudiese ver a la gente pero
no al tigre deduciria que en aquel lugar hay algo repulsivo. Decimos que en
este caso el tigre produce un efecto sobre la gente. Y podriamos describir
la accién del tigre sobre ella, caracterizandola de repulsiva. Sabemos, sin
embargo, que huyen de algo que les esta sucediendo, no simplemente porque
el tigre esté donde estd. Huyen porque pueden verle y oirle, es decir, porque
ciertas ondas llegan a sus ojos y oidos. Si se pudieran hacer llegar hasta
ellos estas ondas sin que hubiera tigre alguno, huirian con la misma rapidez,

porque la proximidad les pareceria igualmente desagradable.

Apliquemos ahora consideraciones similares a la gravitacion del sol. La
«fuerza» ejercida por el sol sélo difiere de la ejercida por un tigre, en que
la una es atractiva y la otra repulsiva. En vez de actuar a través de ondas

de luz o de sonido, el sol adquiere su fuerza aparente a través de las mo-
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dificaciones del espacio-tiempo alrededor del sol. Como el rugido del tigre,
son mas intensas cuanto més cerca estdn de su causa. A medida que nos
alejamos van disminuyendo méas y més. Decir que el sol causa estas modifi-
caciones de espacio es no anadir nada a lo que ya sabemos. Y lo que sabemos
es que las modificaciones proceden segun ciertas reglas, y que se agrupan
simétricamente en torno al sol como centro. El lenguaje de causa y efecto
s6lo anade una serie de figuraciones sin relevancia, vinculadas al deseo, ten-
sién muscular y cosas parecidas. Lo que podemos mas o menos asegurar es
simplemente la férmula segin la cual el espacio-tiempo queda modificado
por la presencia de la materia de la gravitacién. Mas correctamente: pode-
mos asegurar qué tipo de espacio-tiempo es la presencia de la materia de la
gravitacion. Cuando el espacio-tiempo no es exactamente euclidiano en una
determinada regién, sino que tiene un caricter no euclidiano que se hace
cada vez mas marcado a medida que nos acercamos a determinado centro;
y cuando, ademas, el punto de partida desde Euclides obedece a cierta ley,
entonces describimos este estado de cosas diciendo que en el centro hay una
materia de gravitacion. Pero esto es solamente una expresién compendiada
de lo que ya conocemos. Lo que conocemos es acerca de los lugares donde no
hay materia de gravitacion, pero no sobre los lugares donde hay. El lenguaje
de causa y efecto (del que «fuerza» es un caso particular) es de este modo
un resumen de simple conveniencia para determinados fines. No representa

nada que se pueda comprobar como auténtico en el mundo fisico.

Y jqué decir de la materia? ;Es también la materia tan sélo una sim-
plificaciéon de utilidad? Esta cuestion, por su amplitud, exige un capitulo

aparte.
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14. ;Qué es la materia?

,Qué es la materia? He aqui uno de los problemas constantemente plan-
teados por los metafisicos y a los que se contesta en extensos libros de una
oscuridad increible. Yo no me planteo el problema como metafisico. Lo hago
como persona que quiere buscar el talante de la fisica moderna y especial-
mente el de la teoria de la relatividad. Es evidente que, segtin lo aprendido
de esta teoria, la materia no puede concebirse como se venia haciendo hasta
ahora. Creo que estamos ya en disposicién de decir més o menos lo que ha

de ser la nueva concepcion.

Tradicionalmente hubo dos concepciones de la materia; cada una de ellas
ha tenido sus defensores desde que comenzé la especulacién cientifica. Por
una parte, estaban los atomistas, que pensaban que la materia constaba de
pequenos corpusculos incapaces de dividirse. Se suponia que chocaban entre
si para después rebotar en diversas direcciones. Después de Newton ya na-
die creyé realmente que entraban en contacto, sino que se atrafan y repelian
mutuamente, moviéndose en orbitas alrededor unos de otros. Venian después
los que creian que la materia es algo que se encuentra por todas partes, y
que el verdadero vacio es imposible. Descartes difundié esta idea y atribuia
los movimientos de los planetas a los vortices del éter. La teoria newtoniana
de la gravitacién hizo que la idea de que existe materia por todas partes
cayera en descrédito. Tanto méas que Newton y sus discipulos pensaban que
la luz se debia a las particulas reales que se desprenden de su fuente origina-
ria. Pero cuando esta idea de la luz quedé desautorizada y se demostrd que
la luz constaba de ondas, renacié la idea del éter como instrumento de la
ondulacion. Esta idea se hizo todavia mas respetable al comprobarse que el
éter jugaba el mismo papel en los fenémenos electromagnéticos que en la
propagacion de la luz. Se esperaba incluso que los atomos pudieran conver-
tirse en una especie de movimiento del éter. En esta etapa, la concepcién

atémica de la materia, en conjunto, llevaba las de perder.

Dejando de momento la relatividad, la fisica moderna ha dado pruebas
de la estructura atémica de la materia ordinaria, sin negar los argumentos
en favor del éter, al que no se atribuye semejante estructura. El resultado
fue una especie de compromiso entre dos concepciones, una de ellas aplicada

a lo que se llamé materia «gruesa», la otra al éter. No cabe ninguna duda en
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cuanto a los electrones y protones, si bien, como veremos enseguida, no deben
concebirse como se concebian tradicionalmente. La verdad es que, segiin
creo, la relatividad exige que se abandone la vieja concepcién de «materia»,
que estd infectada por la metafisica vinculada al concepto de «substancias.
Y representa un punto de vista no realmente necesario a la hora de tratar

los fenémenos. Es lo que ahora hemos de investigar.

En la vieja concepcion, un trozo de materia era algo que sobrevivia a to-
do a través del tiempo. Por el contrario, ningin ser podia tener mas que un
lugar y un tiempo dado. Esta forma de contemplar las cosas evidentemente
va unida a la completa separacién entre espacio y tiempo en que la gente
crefa al principio. Cuando sustituimos espacio-tiempo por espacio y tiempo,
es que esperamos naturalmente derivar el mundo fisico de constituyentes
igualmente limitados en el tiempo que en el espacio. Tales constituyentes
son los llamados «sucesos». Un suceso no subsiste ni se mueve como el trozo
tradicional de materia. Simplemente existe en un breve momento y después
cesa. Un trozo de materia puede reducirse, de esta manera, a una serie de su-
cesos. Asi como en la antigua concepcién, un cuerpo extenso se componia de
un numero de particulas, ahora, cada particula, siendo extensa en el tiempo,
se ha de considerar como compuesta de lo que podemos calificar «particulas-
sucesor. La serie completa de estos sucesos cierra la historia de la particula
y la particula se considera como si fuera su historia, no cierta entidad me-
tafisica en la que se dan los sucesos. Esta idea se ha hecho necesaria porque
la relatividad nos obliga a colocar tiempo y espacio en un nivel superior al

que estaban en la vieja fisica.

Esta exigencia abstracta debe ponerse en relacién con los hechos co-
nocidos del mundo fisico. Ahora bien, jcudles son estos hechos conocidos?
Concedemos que la luz consta de ondas que se desplazan con la velocidad
recibida. Sabemos entonces mucho de lo que sucede en las partes del espacio-
tiempo donde no hay materia. Es decir, sabemos que hay sucesos periédicos
(ondas-luz) que obedecen a ciertas leyes. Estas ondas luminosas parten de
los atomos. Y la moderna teoria de la estructura del dtomo nos permite
tener un amplio conocimiento acerca de las circunstancias en que parten y
las razones que determinan su longitud de onda. No sélo podemos compro-
bar céomo se desplaza una onda-luz, sino también cémo se mueve su causa

respecto a nosotros. Al decir esto, estoy suponiendo que podemos reconocer
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una causa de la luz como idéntica en dos tiempos ligeramente diferentes.

En el capitulo anterior vimos cémo se puede formar un grupo de hechos
unidos, todos ellos relacionados unos a otros por una ley, y todos ordena-
dos en torno a un centro en el espacio-tiempo. Un grupo de hechos de esta
naturaleza serd la llegada a varios lugares de las ondas-luz emitidas por un
breve relampago de luz. No necesitamos suponer que algo particular esté su-
cediendo en el centro. Ciertamente, no necesitamos suponer que sabemos lo
que sucede alli. Lo que sabemos es que, como tema de geometria, el gru-
po de sucesos en cuestién estd ordenado en torno a un centro, como las
ondas que se ensanchan en un estanque cuando una mosca las ha tocado.
Hipotéticamente podemos inventar un hecho que haya de suceder en el cen-
tro, y establecer leyes por las que se trasmite la perturbacion consecuente.
Este hecho hipotético aparecera, pues, al sentido comun como la «causa»
de la perturbacién. Contara también como un suceso en la biografia de la

particula de la materia que se supone ocupa el centro de la perturbacion.

Descubrimos ahora no sélo que una onda-luz se desplaza desde un centro
segun cierta ley, sino también que, en general, va seguida muy de cerca por
otras ondas-luz similares. El sol, por ejemplo, no cambia su apariencia de
repente. Aun cuando una nube le atraviese durante un fuerte viento, la
transicion es gradual, aunque veloz. En este sentido, un grupo de hechos
unidos a un centro en un punto del espacio-tiempo se sitia en relacién
con otros grupos muy similares cuyos centros estan en puntos préximos
del espacio-tiempo. Para cada uno de estos otros grupos el sentido comiin
inventa hechos hipotéticos similares, con el fin de que ocupen sus centros, y
afirma que todos estos hechos hipotéticos son parte de una tnica historia.
Es decir, inventa una «particula» hipotética a la que han de ocurrir hechos
hipotéticos. Sélo con este doble uso de la hipdtesis, perfectamente innecesario
en cada caso, podemos llegar a algo que se puede llamar «materia» en el viejo

sentido de la palabra.

Para evitar hipdtesis innecesarias, afirmamos que un d4tomo en un mo-
mento dado es las diversas perturbaciones del medio que le circunda y que
en lenguaje ordinario podriamos decir que son «causadas» por él. Pero no
tomaremos estas perturbaciones en el momento en cuestiéon para nosotros,

yva que las haria depender del observador. Nos desplazaremos del &tomo con



El ABC de la Relatividad. Bertrand Russell 117

la velocidad de la luz y tomaremos la perturbacién que encontramos en cada
lugar a medida que lleguemos. La serie de perturbaciones muy similares, con
casi exactamente el mismo centro, que encontramos existiendo poco antes
0 poco después, quedard definida como atomo, en un momento ligeramente
anterior o ligeramente posterior. En este sentido, mantenemos todas las leyes
de la fisica sin tener que recurrir a hipotesis innecesarias o entidades dedu-
cidas. Y nos mantenemos acordes con el principio general de economia que

ha permitido a la teoria de la relatividad arrumbar tantos trastos inutiles.

El sentido comin imagina que cuando ve una mesa, ve una mesa. Y es
una gran alucinaciéon. Cuando el sentido comin ve una mesa, ciertas ondas
luminosas llegan a sus ojos. Es‘cos7 por su misma naturaleza y por su ex-
periencia anterior, las asocian a ciertas sensaciones del tacto, asi como al
testimonio de otras personas que han visto también la mesa. Pero nada de
esto nos llevo a la mesa misma. Las ondas luminosas causaban sensaciones
en nuestros ojos, éstos causaban sensaciones en el nervio éptico, y a su vez
éstos producian sensaciones en el cerebro. Cualquiera de ellos, al suceder sin
los acostumbrados preliminares, nos habria llevado a tener las sensaciones
que llamamos «visiéon de la mesa», aun cuando no hubiera habido mesa.
(Por supuesto, que si la materia en general se ha de interpretar como grupo
de sucesos, esto hay que aplicarlo también al ojo, al nervio éptico y al cere-
bro.) Por lo que respecta al sentido del tacto, cuando apretamos la mesa con
nuestros dedos, hay que reconocer que hay una perturbacion eléctrica en los
electrones y protones de las puntas de nuestros dedos, producida, segin la
fisica moderna, por la proximidad de los electrones y protones de la mesa. Si
la misma perturbacién de la punta de nuestros dedos surgiera en cualquier
otra forma, tendriamos las sensaciones, a pesar de no haber mesa. El testi-
monio de otras personas es un documento de segunda mano. Si a un testigo,
en un tribunal de justicia, se le preguntase si habia visto algin hecho, no se
le permitiria responder diciendo que crefa que si basdndose en el testimonio
de otros a este respecto. En cualquier caso, el testimonio consta de ondas
sonoras y exige una interpretaciéon tanto psicoldgica como fisica. Su cone-
xion con el objeto es, pues, muy indirecta. Por todas estas razones, cuando
decimos que un hombre «ve una mesa», empleamos una forma ligeramente
abreviada le expresion, que supone deducciones complicadas y dificiles, cuya

validez bien puede ser sometida a revisién.
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Pero corremos el peligro de vernos envueltos en cuestiones psicolégicas,
que debemos evitar cuanto podamos. Volvamos, pues, al punto de vista

puramente fisico.

Lo que deseo sugerir se puede expresar de la manera siguiente: Todo lo
que sucede en cualquier parte, fruto de la existencia de un atomo, se puede
explorar experimentalmente, al menos en teoria, a menos que se produzca
de manera oculta. Pero lo que ocurre dentro del dtomo (si es que algo ocurre
alli) nos es absolutamente imposible de conocer: no existe un aparato imagi-
nable que nos permita echar al menos una mirada a su interior. Un dtomo es
conocido por sus «efectos». Pero la palabra «efectos» da una idea de causa
que no encaja en la fisica moderna, y en particular en la relatividad. Todo
lo que estamos en condiciones de afirmar es que ciertos grupos de sucesos
acaecen juntos, es decir, en partes correlativas del espacio-tiempo. Un deter-
minado observador considerara a un miembro del grupo tan primero como al
otro. En cambio, otro observador puede juzgar el tiempo-orden de distinta
manera. Y aun cuando el tiempo-orden sea el mismo para todos los observa-
dores, todo lo que en realidad tenemos es una conexién entre dos hechos, que
actua igualmente hacia atras que hacia adelante. No es cierto que el pasado
determine el futuro en sentido distinto al que el futuro determina el pasado:
la diferencia aparente se debe solamente a nuestra ignorancia, ya que sabe-
mos menos del futuro que del pasado. Es algo meramente accidental: podria
haber seres que recordasen el futuro y tuvieran que deducir el pasado. Los
sentimientos de tales seres en estas materias serian exactamente opuestas,

pero no menos falaces.

Parece bastante claro que todos los hechos y leyes de la fisica pueden
interpretarse sin suponer que la «materia» es algo mas que grupos de su-
cesos, cuya naturaleza podriamos considerar de una manera natural como
«causada» por la materia en cuestiéon. Ello no supone ningin cambio en los
simbolos o férmulas de la fisica: es simplemente una cuestion de interpreta-

cion de los simbolos.

Esta amplitud en la interpretacién es una caracteristica de la fisica ma-
tematica. Lo que conocemos son ciertas relaciones légicas muy abstractas,
que expresamos en férmulas matematicas. Sabemos también que en ciertos

puntos llegamos a resultados que es posible demostrar experimentalmente.



El ABC de la Relatividad. Bertrand Russell 119

Tomemos, por ejemplo, las observaciones del eclipse por las que se estable-
cio la teoria de Einstein en lo relativo a la curvatura de la luz. La observacién
real constaba de medidas meticulosas de ciertas distancias sobre t ldminas
fotograficas. Las férmulas que se habian le verificar se referian al curso de
la luz al pasar cerca del sol. Si bien la parte de estas formulas que da el re-
sultado observado debe interpretarse siempre en el mnismo sentido, la otra
parte de las férmulas puede ser susceptible de una gran variedad de inter-
pretaciones. Las férmulas que dan los movimientos de los planetas son casi
exactamente las mismas en la teoria le Einstein que en la de Newton, pero
el significado le las férmulas es completamente distinto. Se puede decir de
modo general que en el movimiento matematico de la naturaleza podemos
asegurar con mucha mayor certeza que nuestras férmulas son aproximada-
mente correctas, de lo que podamos asegurar acerca de la correccion de ésta
o aquella interpretaciéon de las mismas. Y éste es el caso de que se trata
en este capitulo. La cuestién sobre la naturaleza de un electréon o de un
protén no se resuelve en modo alguno porque sepamos todo lo que la fisica
matematica tiene que decir en relacion a las leyes de su movimiento y a
las leyes de su interaccién con el entorno. No es posible dar una respuesta
concreta y concluyente a nuestra cuestion, precisamente porque hay gran va-
riedad de respuestas compatibles con la verdad de la fisica matemaética. No
obstante, algunas respuestas son preferibles a otras, porque algunas tienen
mayor probabilidad a su favor. En este capitulo, hemos tratado de definir
la materia en el caso que haya de existir tal cosa, si es que las férmulas de
la fisica son verdaderas. Si en nuestra definicién hubiéramos asegurado que
una particula de materia es lo que se concibe como trozo concreto, duro y
substancial, no estariamos seguros de que existiera tal cosa. Esta es la razén
de que nuestra definicién, aunque pudiera parecer complicada, sea preferible

desde el punto de vista de la economia logica y de la cautela cientifica.
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15. Consecuencias filosdficas

Las consecuencias filoséficas de la relatividad no son tan grandes ni tan
desconcertantes como se ha pensado a veces. Arrojan poca luz sobre con-
troversias un tiempo famosas, tales como entre realismo e idealismo. Algu-
nos creen que apoyan la idea de Kant de que el espacio y el tiempo son
«subjetivos» y que son formas de la intuicién. Pienso que tales personas se
han desorientado por la forma en que los escritores de la relatividad hablan
del «observador». Es natural suponer que el observador es un ser humano,
o al menos un espiritu. Pero es probable que sea también una camara fo-
tografica o un reloj. Es decir, los extranos resultados relativos a la diferencia
entre un «punto de vista» y otro estan en relacién con el punto de vista
en un sentido aplicable tanto a los instrumentos fisicos como a las personas
con percepciones. La «subjetividad» aplicada a la teoria de la relatividad es
una subjetividad fisica, que existirfa igualmente caso de que no hubiera en

el mundo cosas como la inteligencia o los sentidos.

Es, ademds, una subjetividad estrictamente limitada. La teoria no dice
que todo es relativo. Por el contrario, da una técnica para distinguir lo
que es relativo de lo que pertenece al hecho fisico. Si dijéramos que la teoria
apoya a Kant en su concepcion del espacio y del tiempo, tendriamos también
que decir que le rechaza en la de espacio-tiempo. Desde mi punto de vista,
ninguna de las dos afirmaciones es correcta. No veo la razén de por qué, en
tales cuestiones, los filésofos no hayan de mantener las ideas que mantenian
anteriormente. Ni antes habia argumentos concluyentes en ambos bandos,
ni los hay ahora. Aferrarse a una de las dos ideas demuestra un talante

dogmatico mas que cientifico.

No obstante, cuando las ideas que integran la obra de Einstein se hayan
hecho familiares, como sucederd cuando se ensenen en las escuelas, repor-
tardn probablemente ciertos cambios en nuestros habitos mentales y tendran

una gran importancia a largo plazo.

De todo esto se desprende que la fisica nos dice mucho menos sobre el
mundo fisico de lo que hubiéramos pensado. Casi todos los «grandes princi-
pios» de la fisica tradicional resultan ser como la «gran ley» de que siempre

hay mil metros en un kilémetro. Otros, en cambio, resultan totalmente falsos.
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La conservacién de la masa puede servir para ilustrar estas dos desventu-
ras a que da lugar una «ley». Se solia definir la masa como «cantidad de
materia» que sometida a experimento demostraba no aumentar ni disminuir
nunca. Pero con la mayor precisién de las medidas modernas se llegaron a
averiguar cosas curiosas. En primer lugar, se comprobd que al ser medida,
la masa aumentaba con la velocidad. Se pudo comprobar también que este
tipo de masa equivalia a energia. Ademads, este tipo de masa no es constante
para un cuerpo determinado. La propia ley, sin embargo, se ha de considerar
como una perogrullada, lo mismo que la «ley» de que mil metros hacen un
kilémetro. Es un resultado de nuestros métodos de medida y no expresa una
verdadera propiedad de la materia. Hay otro tipo de masa, que podemos lla-
mar «masa propia de un cuerpo». Es la que un observador que se mueve con
el cuerpo comprueba que es la masa de éste. Es el caso normal en la tierra
de que el cuerpo que pesamos no vuela a través del aire. La «masa propia»
de un cuerpo es casi constante, pero no totalmente. Se podria suponer que
si tienes cuatro pesas de un kilo y las pones juntas en una balanza, pesaran
cuatro kilos. Es una decepcion dolorosa: pesan bastante menos, aunque no
lo suficiente para ser descubierto por las medidas méas exactas. En el caso
de nuestros cuatro atomos de hidrégeno, sin embargo, cuando se juntan pa-
ra formar un atomo de helio, la diferencia es detectable. El 4tomo de helio
podemos comprobar que pesa menos que los cuatro atomos separados de

hidrégeno.

Hablando de manera general, la fisica tradicional se ha desgajado en dos

partes: perogrulladas y geografia.

El mundo que presenta la teoria de la relatividad a nuestra imaginacion
no es tanto un mundo de «cosas» en «movimiento» como un mundo de su-
cesos. Es cierto que sigue habiendo particulas que parecen persistir, pero
éstas (como vimos en el capitulo anterior) se han de concebir como esla-
bones de hechos unidos, como las sucesivas notas de un canto. Los sucesos
son el material de la teoria de la relatividad. Entre dos hechos que no estén
demasiado alejados entre si existe en la teoria general, y en la especial, una
relacion mensurable llamada «intervalo» que parece ser la realidad fisica de
cuyo lapso de tiempo y distancia en el espacio son dos representaciones méas
o menos confusas. Entre dos hechos distantes, no hay ningun intervalo de-

finido. Pero hay una forma de movimiento de un suceso a otro que hace la
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suma de todos los pequenos intervalos a lo largo de la ruta mayor que cual-
quier otra ruta. Esta ruta se llama «geodésica» y es la ruta que elegird un

cuerpo si se le deja abandonado a si mismo.

El conjunto de la fisica de la relatividad es una materia que se ha de
recorrer paso a paso mucho mas que la fisica y la geometria de los primeros
tiempos. Las lineas rectas de Euclides deben reemplazarse por rayos-luz, que
no se identifican con el modelo euclidiano de linea recta cuando pasan cerca
del sol o de cualquier otro cuerpo muy pesado. La suma de los angulos de
un tridngulo se piensa que es todavia dos angulos rectos en regiones muy
pequenas del espacio vacio, pero no en una regién extensa. Proposiciones
que se solian demostrar por razonamiento se han convertido ahora en con-
vencionalismos o simplemente en la aproximacién de verdades verificadas

por la observacién.

Es un hecho curioso —del que la relatividad no es el tnico ejemplo—
que, a medida que aumenta el razonamiento, sus titulos en cuanto a la ca-
pacidad de probar los hechos disminuyen cada vez maés. Se solia pensar que
la 16gica nos ensenaba a sacar conclusiones; ahora nos ensefia més bien a no
sacarlas. Los animales y los nifios estdn terriblemente inclinados a la inferen-
cia o deduccién: un caballo queda sorprendido sobremanera si se le somete
a una carrera no habitual. Cuando los hombres comenzaron a razonar, tra-
taron de justificar las deducciones que habian sacado irreflexivamente en
los primeros tiempos. Buena parte de la mala filosofia y de la mala ciencia
fueron el resultado de esta propensién. Los «grandes principios», tales como
la «uniformidad de la naturaleza», la ley de la «causalidad universal», etc.,
son intentos de apoyar nuestra creencia de que lo que sucede con frecuencia
volverd a suceder otra vez. Principio no mejor fundado que la creencia del
caballo de que le llevaras por el camino que acostumbras. No es facil en
conjunto ver cémo se han de reemplazar en la practica de la ciencia estos
pseudoprincipios. Pero quiza la teoria de la relatividad nos da un destello
del género de cosas que esperamos. La causalidad, en el viejo sentido, ha
dejado de ocupar un lugar en la fisica tedrica. Hay, por supuesto, otra cosa
que toma su lugar, pero el sustituto parece tener una mejor base empirica

que el viejo principio desplazado.

El colapso de la nocién de tiempo que comprende todo, en el que caben
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todos los sucesos del universo, ha de afectar a la larga a nuestras ideas, lo
mismo que causa y efecto, evolucién y muchos otros conceptos. La cuestién,
por ejemplo, de si en conjunto hay progreso en el universo, puede depender
de nuestra eleccion de la medida del tiempo. Si elegimos una serie de relojes
igualmente buenos, podemos comprobar que el universo progresa tanto como
cree el mas optimista de los americanos. Si elegimos otros relojes igualmente
buenos, podemos llegar a creer que el mundo va de mal en peor, tal como
podria imaginar el mas melancélico de los eslavos. De esta manera el opti-
mismo y pesimismo no son ni verdaderos ni falsos, sino que dependen de la
eleccion que hagamos de los relojes. El efecto de esto sobre cierto tipo de

emocion es desolador. El poeta habla de

Un suceso divino lejano

en torno al cual se mueve toda la creacién.

Pero si el suceso esta lo suficientemente lejano, y la creacién se mueve con
la suficiente rapidez, algunas partes seguiran juzgando que el acontecimiento
ha sucedido ya, mientras que otros juzgardn que estd todavia en el futuro.

Esto es destrozar la poesia. El segundo verso deberia ser:

Al que siguen algunas partes del universo,

mientras que otras se alejan de él.

Pero no es éste mi propdsito. Lo que sugiero es que una emocién que
se puede destruir por una pequena operacién matematica no es ni genuina
ni muy valida. Esta argumentaciéon nos llevaria a la critica de la época

victoriana, lo cual cae fuera de mi propdsito.

Lo que sabemos del mundo fisico, repito, es mucho mas abstracto de lo
que antes se crefa. Entre los cuerpos hay incidentes, tales como las ondas
luminosas. De las leyes de estas incidencias sabemos algo —mas de lo que
se puede expresar en férmulas matematicas—, pero de su naturaleza no co-
nocemos nada. De los cuerpos mismos, como vimos en el capitulo anterior,
sabemos tan poco que ni siquiera podemos estar seguros de que son algo:
pueden ser simples grupos de sucesos en otros lugares, sucesos que podriamos

considerar naturalmente cémo sus efectos. Por supuesto que interpretamos
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el mundo de un modo grafico. Es decir, imaginamos lo que pasa més o menos
como lo que vemos. Pero en realidad esta semejanza solo se puede exten-
der a ciertas propiedades légicas formales que expresan la estructura, de tal
forma que lo que conocemos son ciertas caracteristicas generales de sus cam-
bios. Quizéds una ilustracion nos haga ver claro este punto. Entre una pieza
de musica orquestal interpretada y la misma pieza de musica escrita en el
pentagrama hay cierta semejanza, que se puede describir como semejanza
de estructura. La semejanza es de tal naturaleza que, cuando se conocen
las reglas, se puede deducir la miusica de la notacién o la notacién de la
musica. Pero supongamos que hubieras sido de nacimiento sordo como una
tapia, pero que hubieras vivido entre musicos. Podrias entender, si hubieras
aprendido a hablar y a deletrear, que las notas musicales representaban algo
totalmente diferente de ellas mismas en cuanto a calidad intrinseca, si bien
similar en cuanto a estructura. El valor de la musica seria para ti algo inima-
ginable, aun cuando pudieras deducir todas sus caracteristicas matematicas,
puesto que son las mismas que las de las notas. Ahora bien, nuestro cono-
cimiento de la naturaleza es algo parecido a esto. Podemos leer las notas y
deducir lo mismo que nuestro hombre, sordo como una tapia, pudo haber
deducido sobre la musica. Pero no tenemos las ventajas que el saco de su
vinculaciéon con personas dedicadas a la musica. No podemos saber si la
musica representada por las notas es bella o estridente. En tltima instancia,
quizd, ni siquiera podemos estar seguros de que las notas representen algo
mas que a si mismas. Pero esto es una duda que el fisico, en su capacidad

profesional, no puede permitirse.

Suponiendo a lo sumo que se pueda tener por fisica, no nos dice nada
sobre qué es lo que cambia, o cudles son sus diversos estados. Sélo nos dice
cosas como los cambios que se suceden periddicamente, o se extienden con
determinada rapidez. Incluso ahora no estamos probablemente al final del
proceso de denudacién de lo que es simple imaginacién, para poder llegar
a la meta del verdadero conocimiento cientifico. La teoria de la relatividad
ha constituido un verdadero progreso a este respecto, y al proceder de esta
manera nos ha acercado mas y més a la estructura desnuda, que es la meta
del matematico; no porque sea la tnica cosa en que estd interesado como
ser humano, sino porque es la Unica cosa que puede expresar en féormulas

matematicas. Pero aunque hayamos llegado muy lejos en el sentido de la
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abstraccion, quizéd tengamos que llegar més lejos todavia.

En el capitulo anterior sugeri lo que puede llamarse una definicién mini-
ma de materia, es decir, aquella en que la materia tiene, por asi decirlo, la
minima «substancia» compatible con la verdad de la fisica. Al adoptar una
definicién de este género, nos estamos curando en salud: nuestra tenue ma-
teria existira, a pesar de que exista también algo maés suculento. Tratamos
de efectuar nuestra definicién de materia, como las gachas de Isabel en Jane
Austen: «ligeras, pero no tanto». Caerfamos, sin embargo, en un error si
dijéramos positivamente que la materia no es mas que esto. Leibniz pensaba
que un trozo de materia era realmente una colonia de almas. No hay nada
que demuestre que estuviera equivocado, como tampoco que estuviera en lo
cierto: no sabemos méds sobre esto de lo que sabemos respecto a la flora y

fauna de Marte.

Para el espiritu no matemaético, el caracter abstracto de nuestro cono-
cimiento fisico puede parecerle poco satisfactorio. Desde un punto de vista
artistico o imaginativo, es quizd doloroso, pero desde un punto de vista
practico no tiene consecuencias. La abstraccion, a pesar de su dificultad, es
la fuente del poder practico. Un financiero, cuyos tratos con el mundo son
mas abstractos que los de cualquier otro hombre “practico”, es también méas
poderoso que cualquier hombre practico. Puede tratar en trigo o algodén sin
necesidad siquiera de haberlos visto: todo lo que necesita saber es si subiran
o bajaran. Tal es el conocimiento matemético abstracto, al menos cuando
se le compara con el conocimiento del agricultor. De modo semejante, el
fisico que no conoce nada de la materia a excepcion de ciertas leyes de sus
movimientos, conoce no obstante lo suficiente para permitirle su manipula-
cién. Después de pasar por una sucesion de ecuaciones en que los simbolos
representan cosas cuya intrinseca naturaleza jamés nos serd conocida, lle-
ga por fin a un resultado que se puede interpretar en funciéon de nuestras
propias percepciones y ser utilizado para poner en préactica efectos deseados
en nuestras propias vidas. Lo que sabemos sobre la materia, por abstracto
y esquematico que sea, es suficiente en principio para decirnos las reglas
segun las cuales produce percepciones y sentimientos en nosotros. Y los usos

practicos de la fisica dependen de estas reglas.

La conclusién final es que sabemos muy poco, y sin embargo, es asombro-
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so lo mucho que conocemos. Y més asombroso todavia que un conocimiento

tan pequeno nos pueda dar tanto poder.



