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1. Tacto y vista: la tierra y los cielos

Todo el mundo sabe que Einstein hizo algo asombroso, pero muy po-
cos saben con exactitud qué fue lo que hizo. Todos reconocen que revo-
lucionó nuestra concepción del mundo f́ısico, pero las nuevas concepciones
están envueltas en tecnicismos matemáticos. Es cierto que hay innumerables
exposiciones de tipo popular de la teoŕıa de la relatividad, pero en general
dejan de ser inteligibles en el momento en que empiezan a decir algo im-
portante. Apenas si podemos reprochar a sus autores por ello. Muchas de
las nuevas ideas se pueden expresar en un lenguaje no matemático, pero no
por ello dejan de ser menos dif́ıciles. Lo que se pide es un cambio en nues-
tra concepción del mundo, concepción que viene de muy atrás, de nuestros
antepasados prehumanos quizá, y que cada uno de nosotros hemos aprendi-
do desde nuestra más tierna infancia. Un cambio en nuestra imaginación es
siempre dificil, especialmente cuando ya no somos jóvenes. Copérnico ped́ıa
esta misma clase de cambio cuando enseñó que la tierra no está quieta y que
los cielos no giran a su alrededor una vez al d́ıa. Esta idea no es dif́ıcil para
nosotros, porque la hemos aprendido antes de que se fijaran nuestros hábitos
mentales. De la misma manera, las ideas de Einstein parecerán más fáciles
a las generaciones que crezcan con ellas. De todos modos, nos es inevitable
cierto esfuerzo de reconstrucción imaginativa.

Para la exploración de la superficie de la tierra nos servimos de todos
nuestros sentidos, y más particularmente de los sentidos del tacto y de la
vista. En épocas precient́ıficas, se empleaban partes del cuerpo humano para
medir la longitud: un ((pie)), un ((codo)), un ((palmo)) están definidos en este
sentido. Para mayores distancias pensamos en el tiempo que se tarda en ir
de un lugar a otro. Gradualmente aprendemos a juzgar la distancia de modo
general a ojo, y para mayor precisión nos apoyamos en el tacto.

Es el tacto, además, el que nos da el sentido de la ((realidad)). Ciertas
cosas no se pueden tocar: el arco iris, los reflejos en nuestros espejos, etc. Son
las cosas que dejan perplejos a los niños cuyas especulaciones metaf́ısicas se
detienen porque se les ha enseñado que lo que hay en el espejo no es ((real)).
El puñal de Macbeth era irreal porque no era ((tan sensible al tacto como a la
vista)). No sólo nuestra geometŕıa y nuestra f́ısica, sino también toda nuestra
concepción de lo que existe fuera de nosotros están basadas en el sentido del
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tacto. Llevamos esto hasta nuestras metáforas: una buena conversación es
((sólida)), una mala conversación es ((vaporosa)), porque creemos que un gas
no es completamente ((real)).

Al estudiar los cielos nos vemos privados de todos los sentidos, a ex-
cepción de la vista. No podemos tocar el sol, o viajar hasta él. Tampoco
podemos caminar alrededor de la luna, ni aplicar la medida del pie a las
Pléyades. Sin embargo, los astrónomos han aplicado constantemente a ellos
la geometŕıa y la f́ısica que créıan válida para la superficie de la tierra y que
se basaba en el tacto y en el camino. Al obrar aśı, no dejaban de tener sus
dudas y quebraderos de cabeza, que Einstein hab́ıa de aclarar. El resultado
es que mucho de lo que aprendimos por el sentido del tacto no era más que
un prejuicio acient́ıfico, que debemos rechazar si queremos tener una idea
verdadera del mundo.

Un ejemplo nos puede ayudar a comprender la imposibilidad que tiene
el astrónomo de aplicar estos métodos cuando se le compara con el hombre
interesado por cosas que están en la superficie de la tierra. Imaǵınate que
acabas de tomar una ṕıldora que te deja temporalmente inconsciente y que,
al volver en ti, has perdido la memoria, pero no la facultad de razonar.
Supón también que mientras te encontrabas inconsciente te montaron en un
globo que, empujado por el viento, navega contigo hacia una noche oscura: la
noche del 5 de noviembre, si estás en Inglaterra, o la del 14 de julio, si estás
en América. Desde el globo puedes ver los fuegos artificiales lanzados desde
tierra, desde los trenes y aeroplanos que marchan en todas direcciones, pero
no puedes ver el suelo, ni los trenes o aeroplanos a causa de la oscuridad.
¿Qué tipo de visión del mundo te formarás? Puedes pensar que nada está fijo:
sólo hay breves ráfagas de luz que, durante su corta existencia, caminan a
través del vaćıo, formando las curvas más variadas y extrañas. Tampoco
puedes tocar estas ráfagas de luz, solamente puedes verlas. Evidentemente,
tu geometŕıa y tu f́ısica serán completamente diferentes de las de los simples
mortales. Si un simple mortal estuviera contigo en el globo, encontraŕıas
ininteligible su conversación. Pero si estuviera Einstein, le comprendeŕıas
más fácilmente que el común de los mortales. Te veŕıas libre de una serie de
prejuicios que impiden a la mayoŕıa de las personas poder entenderle.

La teoŕıa de la relatividad consiste, en buena parte, en desprenderse de



El ABC de la Relatividad. Bertrand Russell 3

las nociones que son útiles en la vida ordinaria, pero que no sirven a nuestro
drogado hombre del globo. Circunstancias de la superficie de la tierra, por
varias razones más o menos accidentales, sugieren concepciones que luego
resultan inadecuadas, aunque se hayan llegado a considerar como exigen-
cias del conocimiento. La más importante de estas circunstancias es que la
mayoŕıa de los objetos de la superficie de la tierra están totalmente firmes
y casi estacionarios desde un punto de vista terrestre. Si esto no fuera aśı,
la idea de emprender un viaje no pareceŕıa tan concreta y definida cómo
es. Si quieres viajar de King’s Cross a Edimburgo, sabes que encontrarás a
King’s Cross donde ha estado siempre, que la ĺınea del ferrocarril seguirá el
mismo trayecto del último viaje que hiciste y que la Waverley Station de
Edimburgo no se ha desplazado al castillo. Sabes, pues, y lo crees, que has
viajado a Edimburgo, no que Edimburgo ha venido a ti, si bien esta última
afirmación seŕıa al menos tan exacta como la primera. El éxito de este punto
de vista del sentido común depende de una serie de cosas que caen dentro
de lo que llamamos suerte. Supón que todas las casas de Londres estuvie-
ran girando constantemente, como un enjambre de abejas. Imaǵınate que
los ferrocarriles se movieran y adoptaran unas formas semejantes a avalan-
chas. Finalmente, puedes figurarte que los objetos estuvieran en perpetuo
movimiento formándose y disolviéndose como las nubes. No hay nada im-
posible en estas suposiciones. Pero, naturalmente, lo que llamamos un viaje
a Edimburgo, no tiene sentido en esta clase de mundo. Comenzaŕıas sin du-
da a preguntar al taxista: ((¿Dónde cae esta mañana King’s Cross?)) En la
estación tendŕıas que hacer una pregunta semejante respecto a Edimburgo.
Pero el empleado de la oficina respondeŕıa: ((¿A qué parte de Edimburgo
se refiere, señor?)). Prince’s Street se ha desplazado a Glasgow, el castillo
subió a las Highlands y Waverley Station está bajo el agua en medio del
Firth of Forth)). Aparte de esto, durante el viaje, las estaciones no habŕıan
permanecido quietas, pues unas se habŕıan desplazado al norte, otras al sur,
otras al este o al oeste, quizás mucho más rápidas que el mismo tren. En
estas condiciones ya no podŕıas decir dónde te encontrabas en un momento
dado. En realidad la noción completa de que se está siempre en un lugar
((concreto)), se debe a la feliz inmovilidad de la mayoŕıa de los objetos sóli-
dos que cubren la superficie de la tierra. La idea de ((lugar)) es sólo una
aproximación práctica y burda: lógicamente, no existe ese lugar necesario,
ni tampoco puede precisarse.
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Si no fuéramos más anchos que un electrón, no tendŕıamos esta impresión
de estabilidad, debida únicamente a la rudeza de nuestros sentidos. King’s
Cross, que nos parece sólido, seŕıa demasiado vasto para que lo pudiéramos
concebir. Sólo lo podŕıan hacer algunos matemáticos excéntricos. Los trozos
que podŕıamos ver de este mundo consistiŕıan en leves puntos de materia,
sin llegar nunca a estar en contacto entre śı, ya que giran zumbando en
un baile-danza inconcebiblemente rápido. El mundo de nuestra experiencia
seŕıa tan loco como aquel en que fueron a parar las diferentes partes de
Edimburgo en todas direcciones. Si —por tomar el extremo opuesto— fueras
tan grande como el sol y vivieras tan lejos como él, con una correspondiente
lentitud de percepción, te volveŕıas a encontrar nuevamente con un universo
confuso y revuelto; las estrellas y los planetas iŕıan y vendŕıan como la
niebla de la mañana. Nada permaneceŕıa en una posición fija en relación a
otra cosa. La noción de estabilidad comparada, que forma parte de nuestra
visión ordinaria de las cosas, se debe a nuestro tamaño y a que vivimos en un
planeta cuya superficie no es muy caliente. De no ser aśı, nos encontraŕıamos
una f́ısica de la prerrelatividad, intelectualmente satisfactoria. Tendŕıamos
que habernos parado en un punto de la f́ısica de la relatividad, o permanecer
ignorantes de las leyes cient́ıficas. Por fortuna para nosotros, no estamos
abocados a esta alternativa, ya que es casi inconcebible que un solo hombre
pueda hacer la obra de Euclides, Galileo, Newton y Einstein. No obstante,
sin un genio incréıble, apenas se habŕıa podido descubrir la f́ısica en un
mundo en que el flujo universal era obvio a la observación no-cient́ıfica.

Aunque en astronomı́a, el sol, la luna y las estrellas siguen existiendo
año tras año, no obstante, en otros aspectos, el mundo que debemos tratar
es muy distinto al de la vida diaria. Como ya hemos observado, dependemos
exclusivamente de la vista: no podemos tocar, óır, oler o gustar los cuerpos
celestes. Todo se mueve en los cielos en relación a todo lo demás. La tierra
gira alrededor del sol, el sol se mueve mucho más rápido que un tren ex-
preso hacia un punto de la constelación Hércules, las estrellas fijas danzan
de acá para allá como bandada de gallinas asustadas. En el cielo no hay lu-
gares perfectamente delimitados, como King’s Cross y Edimburgo. Cuando
viajamos de un lugar a otro de la tierra, decimos que el tren se mueve y
que las estaciones están quietas, porque las estaciones conservan sus rela-
ciones topográficas entre śı y el paisaje que las rodea. Pero, en astronomı́a,
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es arbitrario eso que llamamos tren y estación: la cuestión se ha de decidir
simplemente por conveniencia o por convencionalismo.

A este respecto es interesante el contraste entre Einstein y Copérnico.
Antes de Copérnico, la gente créıa que la tierra estaba quieta y que los cielos
giraban en torno a ella una vez al d́ıa. Copérnico enseñó que es ((realmente))
la tierra la que gira una vez al d́ıa, y que la rotación diaria del sol y de las
estrellas es solamente ((aparente)). Galileo y Newton apoyaron esta idea e
inventaron muchas cosas para probarla: por ejemplo, el achatamiento de la
tierra en los polos y el hecho de que los cuerpos son más pesados alĺı que
en el ecuador. Pero en la teoŕıa moderna la cuestión entre Copérnico y sus
predecesores es simplemente una cuestión convencional: todo movimiento
es relativo y no hay diferencia entre las dos afirmaciones: ((la tierra gira
una vez al d́ıa)) y ((el cielo se mueve alrededor de la tierra diariamente)).
Las dos significan exactamente la misma cosa, como significa lo mismo si
digo que cierta longitud es de seis pies o de dos yardas. La astronomı́a es
más fácil si consideramos que el sol está fijo que si consideramos fija a la
tierra, de la misma manera que son más fáciles las cuentas en el sistema
monetario internacional. Pero decir más seŕıa para Copérnico suponer el
movimiento absoluto, lo cual es una ficción. Todo movimiento es relativo.
Y es simplemente convencional considerar un cuerpo en reposo. Todos estos
convencionalismos son igualmente leǵıtimos, si bien no todos son igualmente
convenientes.

Hay otro problema de gran importancia en el que la astronomı́a difiere
de la f́ısica terrestre por su exclusiva dependencia de la luz. Tanto el pen-
samiento popular como la antigua f́ısica empleaban una noción de ((fuerza))

que parećıa inteligible por su asociación con las sensaciones ya conocidas.
Cuando caminamos, tenemos sensaciones que van unidas a nuestros múscu-
los y que no experimentamos cuando estamos parados. Antes de la tracción
mecánica, cuando la gente viajaba en sus carruajes, pod́ıa ver el ejercicio
de los caballos y cómo realizaban una ((fuerza)) en el mismo sentido en que
lo hacen los seres humanos. Todos sab́ıan por experiencia lo que es empujar
o tirar, ser empujado o ser arrastrado. Estos hechos conocidos, compuestos
de ((fuerza)), parecen una base natural para la dinámica. Pero la ley de la
gravitación de Newton introdujo una dificultad. La fuerza entre dos bolas
de billar aparećıa inteligible porque sabemos lo que es chocar con otra per-
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sona. Pero la fuerza entre el cielo y la tierra, separados por 150 millones
de kilómetros, era misteriosa. El mismo Newton consideraba esta ((acción
a distancia)) como imposible y créıa que exist́ıa un mecanismo todav́ıa no
descubierto hasta entonces por el que se transmit́ıa la influencia del sol a
los planetas. Sin embargo, no se descubrió tal mecanismo y la gravitación
seguirá siendo un enigma. La realidad es que toda la idea de ((fuerza)) es
un error. El sol no ejerce ninguna fuerza sobre los planetas. En la ley de la
gravitación de Einstein, el planeta sólo está atento a lo que encuentra en su
propia proximidad. La forma en que ésta opera se explicará en un caṕıtu-
lo posterior. De momento, sólo nos interesa la necesidad de abandonar la
noción de ((fuerza)), debido a conceptos erróneos derivados del sentido del
tacto.

A medida que avanza la f́ısica se ve con mayor claridad que la vista,
como fuente de nociones fundamentales sobre la materia, es menos engañosa
que el tacto. La aparente simplicidad de la colisión de las bolas de billar
es totalmente ilusoria. En realidad, las dos bolas de billar nunca llegan a
tocarse del todo. Lo que sucede es inconcebiblemente complicado, pero es
más parecido de lo que supone el sentido común a lo que sucede cuando un
cometa penetra en el sistema solar y vuelve a salir.

La mayor parte de lo dicho hasta aqúı ya fue reconocido por los f́ısi-
cos antes de que Einstein inventara la teoŕıa de la relatividad. Se reconoćıa
que la ((fuerza)) era una ficción matemática y generalmente se sosteńıa que
el movimiento era simplemente un fenómeno relativo; es decir, cuando dos
cuerpos cambian su posición relativa, no podemos decir que uno se mueve y
que otro está en reposo, ya que el suceso es un simple cambio en su relación
mutua. Pero fue necesario un gran trabajo para armonizar el procedimiento
real de la f́ısica con estas nuevas convicciones. Newton créıa en la fuerza y
en el espacio y tiempo absolutos. Incorporó estas creencias a sus métodos
técnicos y sus métodos fueron idénticos a los de los f́ısicos posteriores. Eins-
tein inventó una nueva técnica, libre de los supuestos de Newton. Pero para
llegar a ello tuvo que cambiar definitivamente las viejas ideas de espacio y
tiempo, que hab́ıan permanecido inmutables desde tiempo inmemorial. En
ello reside tanto la dificultad como el interés de su teoŕıa. Pero antes de
explicarla son indispensables algunos preliminares. De ellos nos ocuparemos
en los dos caṕıtulos siguientes.
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2. Lo que sucede y lo que se observa

Cierto tipo de hombre superior se siente orgulloso de afirmar que ((todo
es relativo)). Esto, naturalmente, es absurdo, ya que si todo fuera relativo,
no habŕıa nada relativo a ese todo. No obstante, sin caer en absurdos me-
taf́ısicos, es posible sostener que todo en el mundo f́ısico es relativo a un
observador. Esta idea, verdadera o no, no ha sido adoptada por la ((teoŕıa de
la relatividad)). Quizás el nombre no sea lo más afortunado. Pero lo cierto es
que ha llevado a confusión tanto a filósofos como a personas poco instruidas.
Creen que la nueva teoŕıa prueba que todo en el mundo f́ısico es relativo,
cuando la verdad es todo lo contrario. Intenta excluir lo relativo y llegar a
una formulación de las leyes f́ısicas que no dependan en ningún sentido de
las circunstancias del observador. Es cierto que estas circunstancias, según
se ha comprobado, tienen mayor efecto de lo que parece y de lo que an-
teriormente se créıa sobre el observador. Pero, al mismo tiempo, Einstein
demostró la manera de anular totalmente este efecto. Aqúı está el origen de
casi todo lo que hay de sorprendente en su teoŕıa.

Cuando dos observadores perciben lo que ambos consideran como un
suceso, entre sus percepciones hay ciertas semejanzas y también ciertas di-
ferencias. Las diferencias quedan oscurecidas por las exigencias de la vida
diaria, ya que desde un punto de vista del problema, como norma general,
carecen de importancia. Pero tanto la psicoloǵıa como la f́ısica, desde sus
ángulos respectivos, se ven obligadas a resaltar en qué aspectos la percepción
que un hombre tiene de determinado acontecimiento difiere de la de otro.
Algunas de estas diferencias se deben a la diversidad de talento o de talante
de los propios observadores. Otras veces, a las diferencias de sus órganos
sensoriales. Y otras, finalmente, a las diferencias de su situación f́ısica. Estas
tres clases de diferencias las podemos llamar respectivamente, psicológicas,
fisiológicas y f́ısicas.

Una observación hecha en una lengua que conocemos, se captará bien.
Por el contrario, otra observación hecha en voz alta, pero en una lengua
desconocida, puede pasar totalmente inadvertida. De dos hombres en los
Alpes, uno percibirá la belleza del paisaje, mientras que el otro se fijará en
las cascadas, de las cuales se podŕıa obtener enerǵıa. Estas diferencias son
psicológicas. Las diferencias entre un hombre que tiene una vista de largo
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alcance y la de un miope, o entre un sordo y uno que oye bien, son fisiológicas.
Ninguna de estas diferencias nos interesa. Las he mencionado solamente para
poderlas excluir. El tipo de diferencias que nos interesa es el puramente f́ısico.
Las diferencias f́ısicas entre dos observadores seguirán existiendo si dichos
observadores son reemplazados por la cámara o el magnetófono y pueden
reproducirse en un film o en un gramófono. Si los dos hombres oyen hablar a
un tercero y uno de ellos está más cerca del que habla, oirá los sonidos más
altos y un poco antes de que pueda óırlos el otro. Si dos hombres ven caer
un árbol, lo ven desde ángulos diferentes. Tales diferencias podŕıan hacerse
igualmente patentes mediante instrumentos de grabación: no se deben a la
idiosincrasia de los observadores, sino que forman parte del curso ordinario
de la naturaleza f́ısica, tal como nosotros la experimentamos.

El f́ısico, lo mismo que el hombre común, cree que sus percepciones le
dan un conocimiento de lo que sucede en el mundo f́ısico, y no sólo en
sus experiencias privadas. Profesionalmente, considera al mundo f́ısico co-
mo ((real)), no simplemente como algo que los seres humanos sueñan. Un
eclipse de sol, por ejemplo, puede ser observado por cualquier persona que
esté en una posición conveniente. Y al mismo tiempo es observado por las
cámaras fotográficas colocadas al efecto. El f́ısico está persuadido de que
algo ha sucedido realmente además y por encima de la experiencia de cuan-
tos han observado el sol o sus fotograf́ıas. He puesto de relieve este punto
que pudiera parecer una nimiedad, ya que algunos suponen que Einstein
estableció alguna diferencia a este respecto. En realidad no fue aśı.

Pero si el f́ısico queda justificado en esta creencia de que una serie de
personas pueden observar el ((mismo)) hecho fisicó, también, por el mismo
hecho, está ligado a los mismos aspectos que el suceso presenta a todos los
observadores. Los demás no pueden considerarse, lógicamente, como inte-
grantes del hecho mismo. Por lo menos, el f́ısico ha de limitarse a aquellos
aspectos comunes a todos los observadores considerados ((como igualmente
buenos)). Se prefiere al observador que usa un microscopio o un telescopio a
quien no los usa, ya que ve lo mismo que este último y más todav́ıa. Una
cámara fotográfica sensible puede ((ver)) todav́ıa más, y por lo mismo, se la
prefiere a cualquier ojo. Pero cosas como las diferencias de perspectiva o de
tamaño aparente, debidas a la diferencia de distancia, no son atribuibles al
objeto. Pertenecen solamente al punto de vista del espectador. El sentido
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común las elimina al juzgar los objetos. La f́ısica tiene que llevar el mismo
proceso mucho más lejos, pero el principio es el mismo.

Quiero dejar bien claro que no estoy dispuesto a que pueda atribúırse-
me el calificativo de imprecisión. Mi interés se ciñe a las diferencias f́ısicas
auténticas entre hechos, cada una de las cuales es una marca perfecta de
cierto acontecimiento, desde el punto de vista del mismo. Cuando un hom-
bre dispara un fusil, las personas que no están muy próximas a él ven el
fogonazo antes de óır la detonación. Ello no se debe a ningún defecto de
los sentidos sino a que el sonido avanza más despacio que la luz. La veloci-
dad de la luz es tan rápida que, desde el punto de vista de los fenómenos
de la superficie de la tierra, se puede considerar como instantánea. Todo lo
que podemos ver en la tierra sucede prácticamente en el momento en que
lo vemos. En un segundo la luz recorre 300.000 kilómetros. Tarda desde el
sol a la tierra unos ocho minutos. Y desde las estrellas, algo aśı como desde
cuatro años a varios miles de millones.

Pero, naturalmente, no podemos poner un reloj en el sol, y enviar desde él
un rayo de luz a las doce en punto, según el meridiano de Greenwich, para
recibirlo en Greenwich a las 12:08. Nuestros métodos de estimación de la
velocidad de la luz han de ser más o menos indirectos. El método más directo
es el que aplicamos al sonido cuando nos valemos de un eco. Podŕıamos
enviar un rayo a un espejo y observar lo que tarda su reflejo en llegar de nuevo
hasta nosotros. Aśı obtendŕıamos el tiempo del recorrido de ida y vuelta
al espejo. En la tierra, sin embargo, este tiempo seŕıa inconvenientemente
corto. Por eso, en la práctica, los f́ısicos tienen que usar un método más
complicado, pero el principio subyacente sigue siendo el del eco.

El mismo principio se usa, para otro propósito, en el radar. Se emiten
ondas muy cortas de radio (cuya velocidad es la misma que la de la luz) y
se reflejan desde un objeto distante. Entonces, la distancia del objeto puede
deducirse por el tiempo que las ondas tardan en ir y volver.

El problema de hacerse cargo del punto de vista del espectador, por
decirlo aśı, es algo de lo cual ha sido plenamente consciente la f́ısica de
todos los tiempos. En realidad, ha dominado la astronomı́a desde el tiempo
de Copérnico. Esto es cierto. Pero con frecuencia los principios son admitidos
mucho antes de deducir todas sus consecuencias. Gran parte de la f́ısica
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tradicional es incompatible con el principio, a pesar de que éste era admitido
teóricamente por todos los f́ısicos.

Hab́ıa una serie de reglas que incomodaban a quienes se inclinaban por
la filosof́ıa, pero que eran aceptadas por los f́ısicos, puesto que en la práctica
funcionaban. Locke hab́ıa distinguido las cualidades secundarias —colores,
ruidos, gustos, olores, etc.— como subjetivas. A las cualidades ((primarias)),
por el contrario —formas, posiciones y tamaños—, las consideraba como
propiedades genuinas de los objetos f́ısicos. Las reglas del f́ısico podŕıan de-
ducirse, en consecuencia, de esta doctrina. Se admit́ıa que los colores y los
sonidos eran subjetivos, pero debidos a ondas emitidas a una velocidad de-
terminada —de la luz o del sonido, según fuera el caso— desde su origen
hasta el ojo o el óıdo de quien los percibe. Las formas aparentes vaŕıan según
las leyes de la perspectiva. Pero estas leyes son sencillas y nos permiten in-
ferir con facilidad las formas ((reales)) partiendo de diversas formas visuales
aparentes. Además, tratándose de los cuerpos que nos rodean, podemos cap-
tar las formas ((reales)) por el tacto. El tiempo objetivo de un hecho f́ısico se
puede deducir desde el momento en que lo percibimos dándonos cuenta de
la velocidad de transmisión de la luz o del sonido o de corrientes nerviosas,
según las circunstancias. Tal era el punto de vista adoptado en la práctica
por los f́ısicos, a pesar de las dudas que pudieran tener cuando no actuaban
profesionalmente.

Esta idea fue bastante válida hasta que los f́ısicos empezaron a intere-
sarse por velocidades mucho mayores que las normales en la superficie de la
tierra. Un tren expreso se desplaza a un kilómetro por minuto. Los plane-
tas se desplazan a varios kilómetros por segundo. Cuando los cometas están
cerca del sol, avanzan mucho más rápidamente pero a causa de sus formas
en continuo cambio, es imposible determinar su posición con toda exacti-
tud. Prácticamente, los planetas eran los cuerpos de mayor velocidad de
desplazamiento a los que se pod́ıa aplicar adecuadamente la dinámica. Con
el descubrimiento de la radioactividad y los rayos cósmicos, y recientemen-
te con la construcción de máquinas aceleradoras de alta enerǵıa, han sido
posibles nuevos avances en la observación. Pueden observarse las part́ıculas
subatómicas individuales moviéndose a velocidades no muy inferiores a las
de la luz. El comportamiento de los cuerpos que se mueven a velocidades
tan elevadas no es el que pod́ıan esperar de las viejas teoŕıas. Porque, en
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primer lugar, la masa parece aumentar con la velocidad, de una manera
perfectamente definida. Cuando un electrón se mueve a gran velocidad, se
requiere una fuerza mayor para conseguir un determinado efecto que cuan-
do se mueve a poca velocidad. Después se encontraron razones para suponer
que el tamaño de un cuerpo se ve afectado por su movimiento. Por ejemplo,
si se toma un cubo y se mueve a gran velocidad, se hace más pequeño en la
dirección de su movimiento desde el punto de vista de una persona que no
se mueve con él, si bien desde su propio punto de vista (es decir, para un
observador que se moviese como él), se mantiene tal cual era.

Más asombroso todav́ıa fue el descubrimiento de que el lapso de tiempo
depende del movimiento. Es decir, dos relojes que marcan exactamente la
misma hora, uno de los cuales se mueve muy rápidamente en relación al otro,
no continuarán señalando la misma hora si se comparan de nuevo al cabo
de un d́ıa. Es éste un efecto demasiado pequeño para poderlo experimentar
directamente a tanta distancia, pero seŕıa posible hacer una prueba si se
consiguiera algún d́ıa desarrollar los viajes espaciales. Entonces, podremos
hacer viajes lo suficientemente largos para poder apreciar esta ((dilatación
del tiempo)), como se la llama.

Tenemos algunas pruebas directas de la dilatación del tiempo, pero son
de distinta naturaleza. Estas pruebas proceden de la observación de los rayos
cósmicos, formados por una variedad de part́ıculas atómicas que vienen del
espacio exterior y se mueven muy velozmente a través de la atmósfera de la
tierra.

Algunas de estas part́ıculas, llamadas mesones, se desintegran durante
el vuelo, y es posible observar dicha desintegración. Se descubrió que cuanto
más velozmente se mueve el mesón, más tarda en desintegrarse, desde el
punto de vista de un cient́ıfico en la tierra. De este tipo de resultados se
sigue que lo que descubrimos por medio de relojes y marcapasos, emplea-
dos y considerados como la perfección de la ciencia impersonal, depende en
parte de nuestras circunstancias particulares, es decir, del modo en que nos
movemos en relación a los cuerpos medidos.

Esto demuestra que debemos trazar una ĺınea diferente de la que ha sido
habitual para distinguir entre lo que pertenece al observador y lo que es
propio del hecho observado. Si un hombre lleva anteojos azules sabe que el
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color azul de todo lo que ve se debe a los anteojos y que no pertenece a lo
que está observando. Pero si observa dos relámpagos y anota el intervalo de
tiempo entre sus observaciones; si sabe dónde tuvieron lugar los relámpa-
gos y, en ambos casos, puede controlar el tiempo que la luz tardó en llegar
a él, en tal caso, si su cronómetro es exacto, piensa naturalmente que ha
descubierto el intervalo real de tiempo entre los dos relámpagos, y no algo
meramente personal. Le confirma en esta idea el hecho de que otros obser-
vadores cuidadosos a los que tiene acceso concuerdan con sus apreciaciones.
Ello, no obstante, es debido a que todos estos observadores están en la tierra
y comparten el movimiento de la misma. Incluso dos observadores que se
movieran en aeroplanos y en direcciones opuestas, tendŕıan a lo sumo una
velocidad relativa de 13.000 kilómetros por hora, velocidad insignificante si
la comparamos con los 300.000 km por segundo, que es la velocidad de la
luz. Si un electrón con una velocidad de 270.000 km por segundo pudiera
observar el tiempo que media entre los dos relámpagos, llegaŕıa a una esti-
mación completamente diferente, después de constatar la velocidad de la luz.
¿Cómo sabe usted esto?, puede preguntar el lector. Usted no es un electrón,
no puede moverse a esas velocidades de vértigo. Ningún hombre de ciencia
ha podido hacer las observaciones que probaŕıan la verdad de su afirmación.
No obstante, como veremos enseguida, hay buena base para hacer tal afir-
mación. Fundamentada, sobre todo, en la experiencia y —lo que es digno
de notarse— en los razonamientos que se pudieran haber hecho en cualquier
tiempo, pero que no se hicieron hasta que los experimentos demostraron que
los antiguos razonamientos deb́ıan estar equivocados.

Hay un principio general que invoca la teoŕıa de la relatividad y que
resulta más sólido de lo que podŕıa suponerse. Si sabes que un hombre es
dos veces más rico que otro, este hecho tiene que aparecer igual tanto si con-
sideras la riqueza de ambos en dólares, libras, francos, o en cualquier otra
moneda. Los números que representan sus fortunas cambiarán, pero uno de
ellos será siempre el doble que el otro. Si todo movimiento es relativo, puedes
tomar el cuerpo que quieras como cuerpo de referencia y valorar los demás
movimientos en relación al de aquél. Si estás en un tren y te diriges hacia el
vagón restaurante, de momento piensas que el tren está fijo y valoras tu mo-
vimiento en relación a él. Pero cuando piensas en el viaje que estás haciendo
juzgas a la tierra como fija y afirmas que te estás moviendo a una media de
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noventa kilómetros por hora. Un astrónomo interesado en el sistema solar
considera al sol como fijo y piensa que tú realizas los movimientos de ro-
tación y traslación alrededor del sol. Si comparas dicho movimiento con el
del tren, éste es tan lento que apenas cuenta. Un astrónomo interesado en
el universo estelar puede añadir a este movimiento el del sol en relación con
el movimiento medio de las estrellas. No se puede afirmar que una de estas
formas de estimar tu movimiento sea más correcta que la otra. Cada una es
perfectamente correcta desde el momento en que se le asigna un cuerpo de
referencia. Ahora bien, aśı como se puede apreciar la fortuna de un hombre
en diferentes valores monetarios sin alterar su relación con la fortuna de
otros hombres, de la misma manera se puede valorar el movimiento de un
cuerpo por medio de diferentes cuerpos de referencia sin alterar su relación
con otros movimientos. Y si la f́ısica es un conjunto de relaciones, ha de
ser posible expresar sus leyes refiriendo todos los movimientos a cualquier
cuerpo como principio de referencia.

Podemos exponer el problema de otro modo. La f́ısica intenta informar
sobre lo que ocurre en el mundo f́ısico, y no sólo sobre las percepciones
privadas de cada uno de los observadores. La f́ısica, pues, ha de interesarse
por aquellos aspectos que un proceso f́ısico presenta a todos los observadores.
Tales aspectos sólo pueden considerarse como pertenecientes al mismo hecho
f́ısico. Ello exige que las leyes de los fenómenos hayan de ser las mismas, tanto
si se describen tal como aparecen ante un observador o como ante otro. Este
único principio es el motivo generador de toda la teoŕıa de la relatividad.

Ahora bien, lo que hasta aqúı hemos considerado como propiedades es-
paciales y temporales de los hechos f́ısicos resultan ser en gran parte de-
pendientes del observador. Sólo una pequeña parte puede atribuirse a los
hechos mismos. Y ésta únicamente puede introducirse en la formulación de
cualquier ley f́ısica que haya de tener a priori una oportunidad de ser cierta.
Einstein encontró a mano un instrumento de la matemática pura, llamado
la teoŕıa de los tensores. Ésta le permitió descubrir leyes expresadas en fun-
ción del resto objetivo y que aproximadamente estaban de acuerdo con las
antiguas leyes. Donde las leyes de Einstein se apartan de las antiguas, se ha
comprobado que hasta la fecha son más acordes con la observación.

Si en el mundo f́ısico no hubiera realidad sino una serie de sueños imagi-
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nados por diferentes personas, no esperaŕıamos poder encontrar ninguna ley
que uniera los sueños de un hombre con los de otro. Es la conexión ı́ntima
entre las percepciones de un hombre y (de modo general) las percepciones
simultáneas de otro, lo que nos lleva a creer en un origen externo común
a las diferentes percepciones a que nos estamos refiriendo. La f́ısica expli-
ca tanto las semejanzas como las diferencias entre las percepciones de las
distintas personas de lo que llamamos el ((mismo)) hecho. Pero para llegar a
ello, es necesario primero que el f́ısico encuentre cuáles son estas semejanzas.
No son precisamente las que tradicionalmente se supońıa, pues ni el espacio
ni el tiempo por separado se pueden tomar como estrictamente objetivos.
Lo objetivo es una especie de mezcla de los dos llamada ((espacio-tiempo)).
Explicar esto no es fácil, pero debemos intentarlo. Lo haremos en el caṕıtulo
siguiente.
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3. La velocidad de la luz

La mayoŕıa de curiosidades que presenta la teoŕıa de la relatividad están
relacionadas con la velocidad de la luz. Si el lector quiere captar las razones
de una reconstrucción teórica tan seria, ha de tener alguna idea de los hechos
que hicieron resquebrajar el viejo sistema.

El hecho de la transmisión de la luz a una velocidad determinada se es-
tableció por primera vez mediante observaciones astronómicas. Los satélites
de Júpiter son eclipsados a veces por el mismo Júpiter. Y es fácil calcular
las veces que esto debeŕıa suceder. Se comprobó que cuando Júpiter estaba
más cerca de lo normal de la tierra, se pod́ıa observar un eclipse de uno de
sus satélites unos minutos antes de lo esperado. Y cuando Júpiter estaba
más alejado de lo normal, el eclipse se produćıa unos minutos después. Se
concluyó que estas desviaciones pod́ıan registrarse partiendo de que la luz
teńıa cierta velocidad. Por lo tanto, lo que observamos que está sucedien-
do en Júpiter, ha sucedido realmente un poco antes; mucho antes cuando
Júpiter está distante que cuando está cerca. La misma velocidad de la luz
se deb́ıa tener en cuenta para explicar hechos similares con respecto a otras
partes del sistema solar. Se aceptó, pues, que la luz in vacuo viaja siempre
a una velocidad constante, casi exactamente 300.000 kilómetros por segun-
do. Cuando se verificó que la luz está formada por ondas, esta velocidad
fue la de la propagación de las ondas en el éter; al menos soĺıan estar en
el éter. Pero ahora el éter se ha convertido en algo indefinido, si bien las
ondas permanecen. Esta misma velocidad es la de las ondas de la radio (que
son como ondas-luz, pero más largas) y las de los rayos X (que son como
ondas-luz, pero más cortas). Hoy se afirma generalmente que es la velocidad
con que se propaga la gravitación (antes del descubrimiento de la teoŕıa de
la relatividad, se créıa que la gravitación se propagaba instantáneamente,
pero esta idea es hoy insostenible).

Hasta aqúı, pues, todo va viento en popa. Pero las dificultades empe-
zaron a acumularse cuando fue posible establecer medidas más precisas. Se
supońıa que las ondas estaban en el éter y que, por tanto, su velocidad deb́ıa
ser relativa al mismo. Ahora bien, si el éter (si es que existe) no ofrece clara
resistencia a los movimientos de los cuerpos celestes, pareceŕıa natural su-
poner que no participaba en su movimiento. Si la tierra teńıa que empujar
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un volumen de éter delante de śı, de forma parecida a como un barco de
vapor empuja el agua ante él, seŕıa lógico esperar una resistencia por parte
del éter análoga a la que ofrećıa el agua al barco. Por tanto, la idea general
era que el éter pod́ıa atravesar los cuerpos sin dificultad, lo mismo que el
aire a través de un inmenso cedazo, sólo que con mayor facilidad. Si éste era
el caso, entonces, la tierra en su órbita hab́ıa de tener una velocidad relativa
al éter. Si en un punto de su órbita llegaba a moverse exactamente con el
éter, en otros puntos se moveŕıa con mucha mayor rapidez. Si das un paseo
circular un d́ıa de viento, has de ir contra el viento parte del camino, cual-
quiera que sea el viento que sople. El principio, en este caso, es el mismo.
La conclusión es que si se eligen dos d́ıas en seis meses separados, cuando la
tierra se mueve en su órbita en direcciones exactamente opuestas, por fuerza
habrá de moverse contra el éter-viento, al menos uno de estos d́ıas.

Ahora bien, si existe un éter-viento, es claro que en relación a un observa-
dor de la tierra, las señales luminosas parecerá que caminan más rápido con
el viento que a su través, y más rápido a través del viento que contra él. Es lo
que Michelson y Morley trataron de probar con sus famosos experimentos.
Emitieron rayos de luz en dos direcciones, formando ángulos rectos. Cada
uno de ellos se reflejaba en un espejo, volviendo al lugar de donde hab́ıan
sido emitidos. Cualquiera puede comprobar ahora, sea por una prueba sea
por una simple operación aritmética, que un rayo tarda más en surcar cierta
distancia corriente arriba de un ŕıo y luego hacia abajo, que en surcar la
misma distancia atravesando la corriente y volviendo a repasarla. Por tanto,
si existiera un éter-viento, uno de los dos rayos integrado por ondas de éter
debeŕıa haber avanzado hacia el espejo y vuelto de él a una velocidad media
más baja que el otro. Michelson y Morley probaron el experimento, y lo
experimentaron en varias posiciones, volviéndolo a experimentar más tarde.
Su aparato era suficientemente preciso para detectar la diferencia esperada
de velocidad o incluso una diferencia mucho más pequeña, de haber existi-
do, pero no se pudo observar la más mı́nima diferencia. El resultado fue una
sorpresa, tanto para ellos como para cualquier otro. Cuidadosas repeticiones
hicieron imposible la duda. El experimento se efectuó ya en 1881 y se re-
pitió con mayor minuciosidad en 1887. Pero ya se hab́ıa podido interpretar
correctamente muchos años antes.

Por una serie de razones se comprobó que era imposible la suposición de
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que la tierra arrastra en su movimiento al éter que la circunda. Pareció sur-
gir entonces un punto muerto lógico del cual los f́ısicos trataron de liberarse
mediante hipótesis muy arbitrarias. La más importante fue la de Fitzge-
rald, desarrollada por Lorentz y conocida como hipótesis de contracción de
Fitzgerald.

Según esta hipótesis, cuando un cuerpo está en movimiento se hace más
pequeño en la dirección movimiento, en virtud de cierta proporción que
depende de su velocidad. El montante de la contracción fue suficiente para
comprobar el resultado negativo del experimento de Michelson-Morley. El
desplamiento de la luz hacia arriba y hacia abajo de la corriente teńıa que
ser efectivamente más corto que el avance a través de la corriente. Y hab́ıa
de ser tanto más corto que permitiera a la onda-luz más lenta atravesar
la corriente al mismo tiempo. El acortamiento, naturalmente, no podŕıa ser
medido nunca a base de medidas, ya que nuestros baremos comparaŕıan este
mismo acortamiento. Un marcapasos situado en la ĺınea del movimiento de
la tierra seŕıa mas corto que el mismo marcapasos colocado en ángulo recto
en dirección al movimiento de la tierra. Este punto de vista a nada se parece
tanto como al ((plan del Caballero Blanco que se teñ́ıa la barba de verde y
siempre empleaba un abanico tan ancho que nadie pod́ıa ver)). Lo extraño
fue que el plan funcionó bastante bien. Más tarde, cuando Einstein volvió a
repensar su teoŕıa especial de la relatividad (1905), se comprobó que la
hipótesis era cierta en algún sentido, pero sólo en algún sentido. Es decir,
la supuesta contracción no es un hecho f́ısico, sino el resultado de ciertos
convencionalismos en las medidas, que, cuando se ha alcanzado el punto
de vista correcto, nos vemos como obligados a adoptar. Pero no quisiera
adelantar la solución de Einstein a este rompecabezas. De momento, lo que
quiero dejar claro es la naturaleza del mismo rompecabezas.

A primera vista, y prescindiendo de las hipótesis ad hoc, el experimento
de Michelson-Morley (en conjunción con otros) demostraba que, en relación
a la tierra, la velocidad de la luz es la misma en todas direcciones. Es igual-
mente cierto que la velocidad de la luz es la misma en todas las estaciones
del año, aun cuando la dirección del movimiento de la tierra cambie siempre
a medida que gira alrededor del sol. Se hizo evidente además que ésta no es
una peculiaridad de la tierra, sino que se aplica a todos los movimientos. Si
un cuerpo emite un rayo de luz, ese cuerpo seguirá siendo el centro emisor
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de las ondas a medida que éstas se dirijan hacia fuera, cualquiera que sea
la forma de su movimiento; al menos tal será la idea de los observadores
que se mueven con el cuerpo. Éste era el significado simple y natural de los
experimentos y Einstein consiguió elaborar una teoŕıa que lo aceptaba. Pero
al principio se creyó lógicamente imposible la aceptación de este significado
simple y natural.

Unos ejemplos nos aclararán la singularidad de estos hechos. Cuando se
dispara un proyectil, su velocidad es mayor que la del sonido. Las personas
contra las que se ha disparado ven primero el fogonazo, luego (con un poco
de suerte) ven salir el proyectil, y finalmente oyen la detonación. Es evidente
que si se pudiera colocar un observador cient́ıfico dentro del proyectil, nunca
oiŕıa la detonación, pues éste estallaŕıa y le mataŕıa antes de que le hubiera
llegado el sonido. Pero si el sonido actuara con los mismos principios que
la luz, nuestro observador lo oiŕıa todo, lo mismo que si se encontrara en
reposo. En tal caso, si se acoplara al proyectil una pantalla, capaz de repro-
ducir los ecos, y avanzara con ella unos cien metros, por ejemplo, nuestro
observador oiŕıa el eco de la detonación desde la pantalla exactamente des-
pués del mismo intervalo de tiempo que si él y el proyectil estuvieran en
reposo. Este experimento, naturalmente, no puede realizarse, pero otros que
śı pueden realizarse mostrarán la diferencia. Podŕıamos encontrar un punto
en una v́ıa férrea, en el cual se detecta un eco procedente de un lugar más
lejano sobre la misma v́ıa —pongamos por caso, cuando ésta entra en un
túnel—; hagamos que, mientras el tren va avanzando por la v́ıa, un hombre
desde la orilla dispare un fusil. Si el tren marcha en la dirección del eco,
los pasajeros oirán el eco antes que el hombre de la orilla. Si marcha en
dirección opuesta, lo oirán más tarde. Pero no son éstas precisamente las
circunstancias del experimento de Michelson-Morley. Los espejos, en dicho
experimento, corresponden al eco y se mueven con la tierra; por lo tanto el
eco debeŕıa moverse con el tren. Supongamos que el disparo se ha producido
desde el furgón de cola y que el eco proviene de una pantalla situada en la
locomotora. Supongamos que la distancia del furgón de cola a la locomotora
sea idéntica a la que el sonido recorre en un segundo (331 metros por se-
gundo), y que la velocidad del tren es una duodécima parte de la velocidad
del sonido (unos 90 km por hora). Tenemos aśı un experimento que puede
realizar cualquier persona que va en el tren. Si el tren estuviera parado, el
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guarda oiŕıa el eco en dos segundos; tal como va, lo oirá en 2/143 segun-
dos. Por esta diferencia, si conoce la velocidad del sonido, puede calcular la
velocidad del tren, aun cuando sea noche de niebla y no puedan verse los
lados. Si el sonido se comportara como la luz, oiŕıa el eco en dos segundos
por veloz que corriese el tren.

Otros ejemplos distintos ayudarán a demostrar lo extraordinario de los
hechos sobre la velocidad de la luz desde el punto de vista de la tradición y el
sentido común. Todo el mundo sabe que si se está en una escalera mecánica
se llega antes arriba caminando que estando parado. Si la escalera mecánica
se moviera con la velocidad de la luz (lo cual no sucede ni en Nueva York) se
podŕıa llegar a la cima exactamente en el mismo momento, tanto caminando
como estando parado. Otro ejemplo: Si vas andando por un camino a una
velocidad de cuatro kilómetros por hora y un automóvil te adelanta en la
misma dirección a una media de cuarenta kilómetros por hora, si tú y el
automóvil mantenéis la distancia, al cabo de una hora ésta será de treinta y
seis kilómetros. Pero si el coche se cruza contigo, yendo en dirección opuesta,
al cabo de una hora la distancia seŕıa de cuarenta y cuatro kilómetros. Ahora
bien, si el automóvil corriera a la velocidad de la luz no habŕıa diferencia
entre el momento de cruzarse contigo o el de adelantarte: en ambos casos,
al cabo de un segundo, estaŕıa a 300.000 kilómetros de ti. Estaŕıa también a
300.000 kilómetros de cualquier otro automóvil que tratara de adelantarte o
encontrarte a menor velocidad en el segundo anterior. Esto parece imposible:
¿cómo puede el coche estar a la misma distancia de una serie de diferentes
puntos a lo largo de la carretera?

Pongamos otro ejemplo: Cuando una mosca toca la superficie de un
estanque, provoca ondas que se mueven hacia fuera en ćırculos cada vez
más anchos. En todo momento el centro del ćırculo es el punto del estanque
tocado por el insecto. Si éste se mueve sobre la superficie del estanque,
no permanece en el centro de las ondas. Si fueran ondas-luz y la mosca
fuera un f́ısico experto, se daŕıa cuenta de que siempre se encontraba en
el centro de las ondas, por mucho que se moviera. Mientras tanto, un f́ısico
experto sentado junto al estanque podŕıa juzgar, como en el caso de las ondas
ordinarias, que el centro no era la mosca sino el punto del estanque tocado
por ella. Si otra mosca tocara el agua en el mismo sitio y en el mismo
momento, también se daŕıa cuenta de que permanećıa en el centro de las
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ondas, aun cuando se separase mucho de la primera mosca. Este experimento
es exactamente análogo al de Michelson-Morley. El estanque corresponde al
éter, la mosca a la tierra; el contacto de la mosca y del estanque corresponde
a los rayos emitidos por los señores Michelson y Morley. Y las ondas del
estanque corresponden a las ondas-luz.

Tal estado de cosas parece, a primera vista, imposible. Nada tiene de
extraño, pues, que aunque el experimento de Michelson-Morley se hiciera
en 1881, no fuera correctamente interpretado hasta 1905. Veamos, pues, con
exactitud lo que hemos venido diciendo. Tenemos a un hombre que camina
por una carretera y es adelantado por un automóvil. Supongamos que hay
una serie de personas en el mismo punto de la carretera, unas caminando,
otras en coche. Figurémonos que van en varias direcciones, unas en una
dirección y otras en otra. Digo, pues, que si en este momento se emitiera un
rayo de luz desde el lugar en que están todos ellos, las ondas-luz estaŕıan
a 300.000 kilómetros de cada uno de ellos al cabo de un segundo de su
reloj, aunque los viajeros ya no estuviesen en el mismo lugar. Después de un
segundo de tu reloj el rayo de luz estará a 300.000 kilómetros de distancia
de ti, y también, después de un segundo en su reloj, a 300.000 kilómetros
de la persona que se encontró contigo cuando el rayo fue emitido, pero que
iba en dirección opuesta; suponemos, naturalmente, que ambos relojes son
perfectos. ¿Cómo puede ser esto?

Sólo hay una manera de explicar estos hechos. Y es suponer que los re-
lojes —los de pulsera y los de pared— se ven afectados por el movimiento.
Con ello no quiero dar a entender que se vean afectados de forma que se
haya de cuidar con más exactitud su fabricación. Quiero expresar algo mu-
cho más fundamental. Entiendo que si se dice que ha pasado una hora entre
dos hechos y que si esta afirmación se basa en medidas de precisión ideal
—por ejemplo, en cronómetros idealmente exactos—, otra persona con igua-
les medidas de precisión, que se ha estado moviendo con rapidez en relación
a ti, puede juzgar que el tiempo fue más o menos de una hora. No se puede
afirmar que una persona está en lo cierto y que la otra se equivoca. Ni tan
sólo en el caso de que una de ellas se hubiera servido de un reloj que marcara
la hora de Greenwich y la otra de un reloj con la hora de Nueva York. En
el próximo caṕıtulo se explicará cómo sucede esto.
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Existen otros hechos curiosos acerca de la velocidad de la luz. Uno de
ellos es que ningún cuerpo material puede caminar tan rápido como la luz,
por grande que sea la fuerza a la que se halle sometido y por mucho que
pueda durar dicha fuerza. Un ejemplo nos puede ayudar a aclarar esto. A
veces se ve en las exposiciones una serie de plataformas móviles que giran
y giran en torno a un ćırculo. La exterior se mueve a cuatro kilómetros por
hora. La siguiente se mueve a cuatro kilómetros por hora más rápida que
la primera. Y aśı sucesivamente. Puedes cruzar de la primera a la siguiente
hasta encontrarte de repente avanzando a una velocidad tremenda. Ahora
bien, podŕıas pensar que si la primera plataforma se mueve a cuatro kilóme-
tros por hora y la segunda a cuatro kilómetros por hora en relación con
la primera, entonces esta segunda se mueve a ocho kilómetros por hora en
relación con el suelo. Es un error. Se mueve a un poco menos, aunque tan
poco que ni siquiera las medidas más exactas podŕıan detectar la diferencia.
Quiero dejar claro que esto es lo que yo pienso. Voy a suponer que por la
mañana, cuando dicho aparato acaba de ponerse en marcha, tres hombres
con cronómetros de una precisión ideal se ponen alineados uno en el suelo,
otro en la primera plataforma y otro en la segunda. La primera plataforma
se mueve a una velocidad media de cuatro kilómetros por hora con respecto
al suelo. Cuatro kilómetros por hora son 66 metros al minuto. El hombre
que está en el suelo, después de un minuto de su reloj, anota el lugar del
suelo opuesto al hombre de la primera plataforma que ha estado quieto de
pie mientras la plataforma daba vueltas. El hombre del suelo mide la dis-
tancia que hay desde el suelo donde está él al punto opuesto al hombre de
la primera plataforma y comprueba que es de 66 metros. El hombre de la
primera plataforma, después de un minuto de su reloj, anota el punto de su
plataforma opuesto al hombre que se encuentra en la segunda. El hombre de
la primera plataforma mide la distancia que hay desde él al punto opuesto
en que se encuentra el hombre de la segunda. Una vez más, hay 66 metros.
Problema: ¿Cuánto creerá el hombre que está en el suelo que ha andado en
un minuto el hombre de la segunda plataforma? Es decir, si el hombre que
está en el suelo, después de un minuto de su reloj, anota el lugar opuesto
al hombre de la segunda plataforma, ¿a qué distancia se encontrará éste del
hombre en el suelo? Respondeŕıas que el doble de 66 metros, es decir, 132
metros. Pero en realidad seŕıa un poco menos, aunque tan poco que seŕıa
inapreciable. La discrepancia se debe a que los dos relojes no marcan la
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misma hora, a pesar de la precisión de ambos desde el punto de vista de su
dueño. Si tuviéramos una serie de estas plataformas moviéndose cada una
de ellas a cuatro kilómetros por hora en relación a su inmediata anterior,
nunca se llegaŕıa a alcanzar un punto en que la última que se moviera lo
hiciese con la velocidad de la luz en relación con el suelo, incluso a pesar
de que tuviéramos millones de plataformas. La discrepancia, pequeña para
velocidades pequeñas, se hace mayor a medida que aumenta la velocidad, y
hace de la velocidad de la luz un ĺımite inalcanzable. Cómo sucede esto, es
el tema que vamos a tratar ahora.
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4. Medidas de tiempo y de longitud

Hasta la aparición de la teoŕıa especial de la relatividad nadie hab́ıa pen-
sado que pudiera existir ambigüedad en la afirmación de que dos sucesos en
lugares diferentes suced́ıan al mismo tiempo. Se podŕıa admitir que si los
lugares estaban muy alejados, hubiese dificultad en averiguar si los sucesos
eran simultáneos. Pero todos créıan que el significado de la cuestión era muy
concreto. Resultaba, sin embargo, que era un error. Dos hechos en lugares
distantes pueden parecer simultáneos a un observador que ha tomado todas
las precauciones para asegurar la exactitud (y, en particular, ha registrado
la velocidad de la luz). Al mismo tiempo, otro observador, igualmente cuida-
doso, puede juzgar que el primer acontecimiento fue anterior al segundo. Y
un tercero puede estimar que el segundo precedió al primero. Tal sucedeŕıa
si cada uno de los tres observadores se moviera velozmente con relación a
los otros dos. No se daŕıa el caso de que uno de ellos estuviera en lo cier-
to y los otros dos equivocados: los tres estaŕıan igualmente en lo cierto. El
orden-tiempo de los acontecimientos depende en parte del observador. No
siempre se da una relación intŕınseca entre los hechos mismos. Einstein de-
mostró que no solamente cuenta esta idea para los fenómenos, sino que es
la única que debiera haber resultado de un cuidadoso razonamiento basado
en los antiguos datos. En la realidad, sin embargo, nadie se dio cuenta de la
base lógica de la teoŕıa de la relatividad hasta que los extraños resultados
del experimento hubieron dado un empujón a las facultades de razonamiento
de la gente.

¿Cómo decidiŕıamos nosotros si dos hechos en diferentes lugares fue-
ron simultáneos? Uno diŕıa, naturalmente: son simultáneos si son vistos si-
multáneamente por una persona que esta situada a igual distancia de los
dos. (No hay dificultad en cuanto a la simultaneidad de los dos sucesos en el
mismo lugar, como, por ejemplo, ver una luz y óır un ruido.) Supongamos
que dos rayos caen en dos lugares diferentes, por ejemplo, en el Greenwich
Observatory y en el Kew Observatory. Supongamos que San Pablo está a la
misma distancia de ambos y que los rayos aparecen simultáneos a un obser-
vador que se encuentra en la cúpula de San Pablo. En ese caso, un hombre
que se encontrara en Kew véıa primero el rayo de Kew. Por el contrario, el
hombre de Greenwich veŕıa primero el rayo de Greenwich, a causa del tiem-
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po empleado por la luz en recorrer la distancia intermedia. Pero si los tres
fueran observadores idealmente exactos, juzgarán que los dos rayos fueron
simultáneos, ya que haŕıan la constatación necesaria del tiempo de transmi-
sión de la luz (Estoy suponiendo un grado de precisión por encima de las
fuerzas humanas.) Aśı, por lo que respecta a los observadores que están en
la tierra, la definición de simultaneidad será bastante adecuada siempre que
se trate de sucesos acaecidos en la superficie de la misma. Los resultados
serán coherentes entre śı y podrán aplicarse en la f́ısica terrestre a todos los
problemas en que podemos pasar por alto el hecho de que la tierra se mueve.

Pero nuestra definición deja de ser satisfactoria cuando tenemos dos se-
ries de observadores que se mueven rápidamente unos con relación a otros.
Supongamos que vemos lo que sucedeŕıa sustituyendo el sonido por la luz y
definiendo los dos hechos como simultáneos al ser óıdos simultáneamente por
un hombre a medio camino entre ambos. Ello no altera en nada el principio,
sino que hace el problema más fácil debido a la velocidad mucho más lenta
del sonido. Supongamos que en una noche de niebla dos hombres pertene-
cientes a una banda de salteadores disparan al guarda y al maquinista de
un tren. El guarda se encuentra en el furgón de cola, los salteadores están
en el trayecto y disparan a sus v́ıctimas en una encrucijada. Un anciano
caballero que se encuentra exactamente en la mitad del tren oye los dos
disparos simultáneamente. Se podŕıa decir, pues, que ambos disparos fueron
simultáneos. Pero un jefe de estación que está exactamente a mitad de ca-
mino entre los dos bandidos oye primero el disparo que mata al guarda. Un
millonario australiano, t́ıo del guarda y del maquinista (que son primos) ha
dejado toda su fortuna al guarda, o si muere el primero, al maquinista. Hay
de por medio gruesas sumas de dinero en el problema de quién ha muerto
primero. El caso llega a la Cámara de los Lores y los abogados de ambas
partes, educados en Oxford, se ponen de acuerdo en que el viejo caballero o
el jefe de estación deben de estar equivocados. En realidad, los dos pueden
muy bien estar en lo cierto. El tren avanza alejándose del punto en que se
ha disparado al guarda y acercándose al punto en que se ha disparado al
maquinista. Por tanto, el ruido del disparo hecho al guarda tarda más en
llegar al anciano que el del disparo contra el maquinista. En consecuencia, si
el anciano está en lo cierto al decir que oyó las dos detonaciones simultánea-
mente, el jefe de estación debe estar en lo cierto al afirmar que oyó primero
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el disparo contra el guarda.

Nosotros, que vivimos en la tierra, preferiŕıamos, en tal caso, la idea de
simultaneidad obtenida por una persona quieta sobre el suelo a la idea de
una persona que viaja en tren. Pero en la f́ısica teórica no se permiten pre-
juicios de miras tan estrechas. Un f́ısico en un cometa, pongamos por caso,
tendŕıa tanto derecho a su idea de simultaneidad como lo tiene cualquier
f́ısico situado en la tierra. Pero los resultados seŕıan distintos en el mismo
sentido que acabamos de ilustrar en el ejemplo del tren y los disparos. El
movimiento del tren no es más ((real)) que el de la tierra; no hay ((real)) que
valga. Podŕıas imaginar a un conejo y a un hipopótamo discutiendo sobre
si el hombre es ((realmente)) un animal grande. Cada uno de ellos juzgaŕıa
su punto de vista como el único lógico y el otro como un puro juego de la
fantaśıa. El mismo fundamento tiene la discusión sobre si la tierra o el tren
se mueven ((realmente)). Y por lo tanto, al definir la simultaneidad entre su-
cesos distintos, no tenemos derecho a seleccionar y elegir entre los diferentes
cuerpos que se han de usar para definir el punto medio entre los sucesos.
Todos los cuerpos tienen igual derecho a ser elegidos. Pero si para un cuer-
po los dos hechos son simultáneos según la definición, entonces habrá otros
cuerpos para los que el primero precede al segundo, y otros para los que el
segundo precede al primero. No podemos, pues, decir ambiguamente que dos
sucesos en distintos lugares son simultáneos. Tal afirmación sólo adquiere un
significado concreto en relación a un observador determinado. Pertenece a
la parte subjetiva de nuestra observación de los fenómenos f́ısicos, no a la
parte objetiva que es entrar en las leyes f́ısicas.

Esta cuestión del tiempo en diferentes lugares es quizá, para la imagi-
nación, el aspecto más dif́ıcil de la teoŕıa de la relatividad. Estamos acos-
tumbrados a la idea de que todo puede tener una fecha. Los historiadores se
sirven del hecho de un eclipse de sol en China el 29 de agosto del año 776
antes de Cristo1. Sin duda los astrónomos nos podŕıan decir la hora exacta
y el minuto en que dicho eclipse comenzó a ser total en un lugar dado del

1Una oda china contemporánea, después de dar correctamente el d́ıa del año, prosigue:

Para la luna eclipsarse
no es sino algo normal.
Ahora que el sol se ha eclipsado,
¡qué maldición!
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norte de China. Y parece obvio que podamos hablar de las posiciones de los
planetas en un momento dado. La teoŕıa newtoniana nos permite calcular
la distancia entre la tierra y Júpiter, por ejemplo, a una hora determina-
da según los relojes de Greenwich. Esta circunstancia nos permite conocer
lo que tarda la luz en ese tiempo desde Júpiter a la tierra; por ejemplo,
media hora. Ello nos permite concluir que hace media hora Júpiter estaba
donde nosotros lo vemos ahora. Todo esto parece obvio. Pero, en realidad,
sólo actúa en la práctica porque las velocidades relativas de los planetas son
pequeñas comparadas con la velocidad de la luz. Cuando juzgamos que un
suceso en la tierra y un suceso en Júpiter han sucedido al mismo tiempo
—por ejemplo, que Júpiter ha eclipsado a uno de sus satélites cuando los
relojes de Greenwich señalaban las doce de la noche— una persona que se
moviera velozmente en relación a la tierra, lo juzgaŕıa de modo diferente,
suponiendo que ambos, él y nosotros, hubiésemos tenido en cuenta la veloci-
dad de la luz. Y, por supuesto, el desacuerdo sobre la simultaneidad supone
también un desacuerdo sobre los peŕıodos de tiempo. Si creemos que dos he-
chos acaecidos en Júpiter estaban separados por un intervalo de veinticuatro
horas, otra persona podŕıa juzgar que estaban separados por un peŕıodo de
tiempo mayor, si se moviera rápidamente en relación a Júpiter y a la tierra.

El tiempo cósmico universal que se acostumbraba a dar por supuesto, ya
no se puede seguir admitiendo. Para cada cuerpo existe un orden de tiempo
concreto que marca los sucesos de su contorno. Éste puede llamarse el tiem-
po ((propio)) para ese cuerpo. Nuestra propia experiencia está gobernada por
el tiempo propio para nuestro propio cuerpo. Como quiera que en la tie-
rra todos nosotros permanecemos muy próximos unos de otros, los tiempos
propios de los diferentes seres humanos coinciden y se pueden agrupar en el
llamado tiempo terrestre. Pero éste es solamente el tiempo apropiado para
los cuerpos mayores de la tierra. Para las part́ıculas β (electrones) de los
laboratorios, seŕıan deseables tiempos completamente diferentes. Por eso, la
razón de insistencia al usar nuestro propio tiempo es que estas part́ıculas
parecen aumentar en masa con un movimiento rápido. Desde su punto de
vista, su masa permanece constante y somos nosotros los que de repente
adelgazamos o engordamos. La historia de un f́ısico vista por una part́ıcula
β semejaŕıa a los viajes de Gulliver.

Surge ahora la pregunta: ¿Qué es, entonces, lo que mide un reloj? Cuan-
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do hablamos de un reloj en la teoŕıa de la relatividad, no sólo indicamos
los relojes hechos por manos humanas. Entendemos todo aquello que pasa
a través de un proceso periódico regular. La tierra es un reloj porque gira
sobre śı misma cada veintitrés horas y cincuenta y seis minutos. Un átomo
es un reloj, porque emite ondas-luz de frecuencias muy definidas. Son visi-
bles como ĺıneas luminosas en el espectro del átomo. El mundo está lleno de
hechos periódicos y mecanismos fundamentales, como los átomos muestran
una semejanza extraordinaria en las diferentes partes del universo. Cualquie-
ra de estos acontecimientos periódicos puede usarse para medir el tiempo.
La única ventaja de los relojes hechos a mano por el hombre es que son
especialmente fáciles de observar. Sin embargo, algunos de los otros son más
exactos. Hoy d́ıa las ondas cortas de radio emitidas en ciertas condiciones
por átomos de cesio y moléculas de amońıaco están siendo empleadas para
establecer bases de medida del tiempo más uniformes que las basadas en la
rotación de la tierra. Pero la cuestión sigue en pie: si se abandona el tiempo
cósmico, ¿qué es realmente lo medido por un reloj en el amplio sentido que
acabamos de dar al término?

Cada reloj da una medida correcta de su ((propio)) tiempo, que, como ve-
remos en seguida, es una cantidad f́ısica importante. Pero no da una medida
exacta de ninguna cantidad f́ısica conectada con los sucesos de los cuerpos
que se mueven velozmente en relación a ella. Da un dato para el descubri-
miento de una cantidad f́ısica vinculada a tales sucesos, pero se requiere otro
dato, y éste se ha de derivar de la medida de las distancias en el espacio. Las
distancias en el espacio, lo mismo que los peŕıodos de tiempo, no son en ge-
neral hechos f́ısicos objetivos, sino en parte dependientes de un observador.
Vamos a explicar ahora cómo sucede esto.

Ante todo hemos de pensar en la distancia entre dos sucesos, no entre
dos cuerpos. Es una consecuencia inmediata de lo que ya comprobamos con
respecto al tiempo. Si los cuerpos se mueven unos con relación a otros —y
éste es siempre el caso— la distancia entre ellos estará cambiando siempre,
de tal forma que sólo podemos hablar de la distancia entre ellos en un tiempo
determinado. Si viajas en un tren que se dirige a Edimburgo, podemos hablar
de la distancia que te separa de Edimburgo en un momento dado. Pero, como
ya dijimos, diferentes observadores juzgarán de manera diferente lo que es
el ((mismo tiempo)) para un suceso en el tren y otro en Edimburgo. Esto



El ABC de la Relatividad. Bertrand Russell 28

hace que la medida de las distancias sea relativa, precisamente en el mismo
sentido en que la medida de los diferentes tiempos se ha comprobado que es
relativa. Comúnmente pensamos que hay dos clases separadas de intervalo
entre dos hechos, un intervalo de espacio y otro intervalo de tiempo. Entre
tu salida de Londres y tu llegada a Edimburgo hay 640 kilómetros y diez
horas. Ya vimos que otro observador juzgaŕıa el tiempo de manera diferente.
Un observador desde el sol juzgaŕıa el movimiento del tren completamente
insignificante. Y pensará que has andado la distancia recorrida por la tierra
en su órbita y en su rotación diurna. Por otra parte, una pulga en un vagón
de ferrocarril pensará que tú no te has movido en el espacio, pero que le has
proporcionado un peŕıodo de placer que medirá por su propio tiempo, no por
el observatorio de Greenwich. No se puede decir que tú, el habitante del sol
o la pulga estéis equivocados. Cada uno está igualmente justificado, y yerra
si atribuye una validez objetiva a sus medidas subjetivas. Esta distancia
en espacio entre dos hechos es, pues, un hecho f́ısico en śı mismo. Pero,
como veremos, existe un hecho f́ısico que se puede deducir de la distancia en
tiempo junto con la distancia en espacio. Es lo que se llama el ((intervalo))

en el espacio-tiempo.

Tomando dos hechos cualesquiera del universo, hay dos diferentes po-
sibilidades con respecto a su relación mutua. Para un cuerpo puede ser
f́ısicamente posible desplazarse y estar presente en ambos hechos o puede no
serlo. Ello depende del hecho que ningún cuerpo puede desplazarse tan rápi-
do como la luz. Supongamos, por ejemplo, que fuera posible enviar un rayo
luz desde la tierra y que se reflejara desde la luna. (Es un experimento que se
ha realizado prácticamente con los rayos láser y con las ondas de radar que
viajan a la misma velocidad.) El tiempo entre el env́ıo del rayo y su vuelta
de reflexión seŕıa de dos segundos y medio aproximadamente. Ningún cuerpo
podŕıa desplazarse tan rápidamente que pudiera estar en la tierra durante
cualquier parte de estos dos segundos y medio y al mismo tiempo estar pre-
sente en la luna en el momento de la llegada del rayo. En tal caso, el cuerpo
debeŕıa moverse a mayor velocidad que la luz. Pero teóricamente un cuerpo
podŕıa estar presente en la tierra en cualquier momento antes o después de
estos dos segundos y medio y también presente en la luna a la hora de llegar
el rayo. Cuando es f́ısicamente imposible que un cuerpo pueda desplazarse y
estar presente en los dos sucesos, diremos que el intervalo entre los mismos
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es ((espacial)). Cuando es f́ısicamente posible para un cuerpo estar presente
en los dos sucesos, diremos que el intervalo entre los mismos es ((temporal)).
Cuando el intervalo es ((espacial)) es posible que un cuerpo se mueva de tal
manera que un observador del mismo juzgará que los dos acontecimientos
son simultáneos. En tal caso, el ((intervalo)) entre los dos hechos es lo que
dicho observador juzgará que es la distancia en espacio entre ellos. Cuando
el intervalo es ((temporal)), un cuerpo puede estar presente en ambos sucesos.
En este caso, un observador del cuerpo juzgará que el intervalo entre los dos
hechos es el tiempo propio entre ellos, es decir, su tiempo ((propio)) entre
ambos sucesos. Hay un caso ĺımite entre los dos: cuando los dos sucesos son
partes de un único rayo-luz —o, si se quiere, cuando un acontecimiento es
la visión del otro. Entonces el intervalo entre los dos sucesos es cero.

Tenemos, pues, tres casos:

1) Puede ser posible que un rayo-luz esté presente en ambos sucesos;
esto acontece siempre que el uno es la visión o cara del otro. En este
caso el intervalo entre los los dos es cero.

2) Puede suceder que ningún cuerpo pueda desplazarse de un suceso a
otro, ya que para hacerlo tendŕıa que viajar a mayor velocidad que
la luz. En este caso, es siempre posible f́ısicamente para un cuerpo
desplazarse de tal forma que un observador del mismo juzgaŕıa los
dos hechos simultáneos. El intervalo es lo que él estimaŕıa como la
distancia en el espacio entre los dos sucesos. Tal intervalo se llama
((espacial)).

3) Puede ser posible f́ısicamente para un cuerpo desplazarse y estar
presente en ambos acontecimientos. En ese caso, el intervalo entre
ellos es lo que un observador de tal cuerpo juzgará como el tiempo
entre ellos. Tal intervalo se llama ((temporal)).

El intervalo entre dos sucesos es un hecho f́ısico sobre los mismos, que
no depende de las circunstancias particulares del observador.

La teoŕıa de la relatividad, se presenta en dos formas: la especial y la
general. La primera es generalmente sólo una aproximación, pero es casi
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exacta en grandes distancias si se tiene en cuenta el problema de la gravi-
tación. Cuando se puede prescindir de la gravitación, es aplicable la teoŕıa
especial. Entonces, el intervalo entre dos sucesos se puede calcular cuando
sabemos la distancia en espacio y en tiempo entre ellos, estimada por cual-
quier observador. Si la distancia en espacio es mayor que la distancia que
la luz hubiera recorrido en el tiempo, entonces la separación es espacial. La
siguiente hipótesis nos da el intervalo entre dos sucesos: trazar una ĺınea AB

de longitud igual a la distancia que la luz recorreŕıa en el tiempo. Describir
alrededor de A un ćırculo cuyo radio sea la distancia en el espacio entre los
dos sucesos. Partiendo de B trazar BC perpendicularmente a AB encon-
trando el ćırculo en C. Entonces BC es la duración del intervalo entre los
dos sucesos.

Cuando la distancia es temporal, se usa la misma figura, pero AC es
entonces la distancia que la luz empleaŕıa en el tiempo, mientras que AB

es la distancia en el espacio entre los dos sucesos. El intervalo entre ellos es
ahora el tiempo que la luz tardaŕıa en recorrer la distancia AB.

Aunque AB y AC son distintos para distintos observadores, BC tiene la
misma duración para todos los observadores, según las correcciones hechas
por la teoŕıa general. Representa el único intervalo en ((espacio-tiempo)) que
constituye a los dos intervalos en espacio y en el tiempo de la f́ısica más an-
tigua. Además, esta noción de intervalo puede parecer un tanto misteriosa,
pero a medida que vayamos adelantando, lo será menos. Y aparecerá gra-
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dualmente su razón de ser en la naturaleza de las cosas.

5. Espacio-Tiempo

Todo el que haya óıdo hablar alguna vez de la teoŕıa de la relatividad
conoce la frase ((espacio-tiempo)). Y sabe además que lo correcto es emplear
esta frase, ya que primitivamente debeŕıamos haber dicho ((espacio y tiem-
po)). Pero pocos que no sean matemáticos tienen una idea clara de lo que
se quiere decir con este cambio en los términos. Antes de entrar a fondo
en la teoŕıa especial de la relatividad, quiero tratar de mostrar al lector lo
que se encierra en la frase ((espacio-tiempo)), ya que es, desde un punto de
vista filosófico e imaginario, la más importante quizá de todas las novedades
introducidas por Einstein.

Supongamos que quieres determinar dónde y cuándo tuvieron lugar cier-
tos hechos —por ejemplo, una explosión en una aeronave—. Para ello tendrás
que mencionar cuatro dimensiones, esto es, la latitud y la longitud, la altura
sobre el suelo y el tiempo. Según la idea tradicional, las tres primeras dan
la posición en el espacio, mientras que la cuarta da la posición en el tiempo.
Las tres dimensiones que dan la posición en el espacio pueden señalarse con
toda clase de formas. Se podŕıa, por ejemplo tomar el plano del ecuador, el
plano del meridiano de Greenwich y el plano del meridiano 90, y expresar
la distancia del avión desde cada uno de estos planos. Estas tres distancias
seŕıan lo que se ha llamado después de Descartes ((coordenadas cartesianas)).
Se podŕıa tomar cualquiera de los otros tres planos que forman ángulo recto
entre śı, y se tendŕıan nuevamente las ((coordenadas cartesianas)). O se podŕıa
tomar la distancia desde Londres a un punto en el suelo, perpendicular a
la aeronave; la dirección de esta distancia (nordeste, oeste-sudoeste, o cual-
quiera que fuese) y la altura del avión por encima del suelo. Hay un número
infinito de maneras para fijar la posición en el espacio, todas igualmente
leǵıtimas. La elección entre ellas es de simple conveniencia.

Cuando la gente dećıa que el espacio teńıa tres dimensiones queŕıa de-
cir exactamente esto: que las tres dimensiones eran necesarias para poder
especificar la posición de un punto en el espacio, pero que el método para
señalar estas dimensiones era totalmente arbitrario.
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Con respecto al tiempo, se créıa que el problema era totalmente diferente.
Los únicos elementos arbitrarios en el cómputo del tiempo eran la unidad y
el punto del tiempo desde el que comenzaba dicho cómputo. Se pod́ıa medir
según la hora de Greenwich, de Paŕıs o de Nueva York. Esto constitúıa
una diferencia en cuanto al punto de partida. Se pod́ıa medir en segundos,
minutos, horas, d́ıas o años. Era una diferencia de unidad. No exist́ıa nada
relativo a la libertad de elección por lo que respecta al método de fijar la
posición en el espacio. Y, en particular, se créıa que el método de fijar la
posición en el espacio y el método de fijar la posición en el tiempo pod́ıa
hacerse de forma totalmente independiente el uno del otro. Por estas razones,
la gente consideraba que el tiempo y el espacio eran dos cosas completamente
distintas.

La teoŕıa de la relatividad ha cambiado esto. Existe ahora una serie de
medios diferentes para fijar la posición en el tiempo, que no difieren tan
sólo en lo referente a la unidad y al punto de partida. En realidad, como
hemos visto, si un suceso es simultáneo a otro en un cálculo o medida,
lo precederá en otro y lo seguirá en un tercero. Además, los cómputos de
espacio y tiempo ya no son independientes entre śı. Si se altera la forma de
cómputo de la posición en espacio, se puede alterar también el intervalo-
tiempo entre los dos hechos. Si se altera la forma de cómputo de tiempo, se
puede alterar también la distancia en espacio entre dos acontecimientos. De
este modo, espacio y tiempo ya no son independientes, como tampoco lo son
las tres dimensiones de espacio. Seguimos necesitando las cuatro dimensiones
para determinar la posición de un hecho. Pero ya no podemos, como antes,
separar una de las cuatro como totalmente independientes de las otras tres.

No es del todo cierta la afirmación de que ya no existe distinción en-
tre tiempo y espacio. Como vimos, hay intervalos temporales e intervalos
espaciales. Pero la distinción es de un tipo diferente al que anteriormen-
te se supońıa. Ya no existe un tiempo universal que se pueda aplicar sin
ambigüedad a cualquier parte del universo. Sólo existen diversos tiempos
((propios)) de los diversos cuerpos del universo que coinciden aproximada-
mente en dos cuerpos que no tienen un movimiento rápido, pero que no
coinciden exactamente nunca, a no ser que sean dos cuerpos en reposo y en
relación mutua.
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La descripción del mundo exigida para este nuevo estado de cosas es
como sigue: supongamos que me ocurre un suceso E y que simultáneamente
parte de mı́ un rayo-luz en todas direcciones. Todo lo que suceda a cualquiera
después que el rayo luz haya llegado hasta él se sitúa definitivamente después
del suceso E en cualquier sistema de cómputo del tiempo. Cualquier suceso
que yo haya podido presenciar en cualquier parte antes de que me ocurriera el
suceso E se sitúa definitivamente antes del suceso E en cualquier sistema de
cómputo del tiempo. Pero cualquier suceso acaecido en el tiempo intermedio
no está definitivamente ni antes ni después del suceso E. Pongamos un caso
concreto: supongamos que yo pudiera observar a una persona en Sirio y que
ella pudiera observarme a mı́. Lo que ella hace y lo que yo veo antes de que
el suceso E me ocurra, se sitúa definitivamente antes de E. Lo que haga
después de haber visto el hecho E está definitivamente después de E. Pero
todo lo que hace antes de haber visto el suceso E, aun cuando yo lo vea
después de haber sucedido el hecho E. Si la luz tarda muchos años desde
Sirio a la tierra, crea un peŕıodo del doble de años en Sirio que podemos
calificar de ((contemporáneo)) de E, ya que estos años no están situados
definitivamente antes o después de E.

El doctor A. A. Robb en su Theory of Time and Space sugirió un punto
de vista que puede ser o no ser filosóficamente fundamental, pero que, en
cualquier caso, nos ayuda a comprender el nudo de los problemas que hemos
estado describiendo. Sosteńıa que un suceso sólo se puede decir que está defi-
nitivamente antes que otro, si en algún sentido puede influir sobre él. Ahora
bien, las influencias se difunden desde un centro de diversas formas. Los pe-
riódicos ejercen una influencia que emana de Londres a una velocidad media
de 30 kilómetros por hora, bastante más para largas distancias. Todo lo que
un hombre hace a causa de lo que lee en el periódico es consecuencia clara
de la impresión del periódico. El sonido avanza mucho más rápido: seŕıa po-
sible disponer una serie de altavoces a lo largo de las principales carreteras y
vocear los periódicos de un altavoz a otro. Pero el telégrafo es más rápido y
la telegraf́ıa sin hilos se transmite a la velocidad de la luz, de manera que no
se puede esperar nada más rápido. Pues bien, lo que un hombre hace como
consecuencia de recibir un mensaje radiado, lo hace después de haber sido
enviado el mensaje. El significado aqúı es independiente de los convencio-
nalismos relativos a la medida del tiempo. Pero todo lo que hace mientras
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el mensaje se está transmitiendo no puede estar influido por el env́ıo. Y no
puede influir sobre el emisor hasta un tiempo después de haber enviado el
mensaje, es decir, si dos cuerpos están muy separados ninguno de los dos
puede influir en el otro a no ser después de un lapso de tiempo. Lo que suce-
de antes de que haya pasado el tiempo no puede afectar al cuerpo distante.
Supongamos, por ejemplo, que sucede un hecho notable en el sol. Hay un
peŕıodo de dieciséis minutos en la tierra durante los cuales ningún suceso
de ésta puede haber influido o ser influido por el mencionado hecho notable
ocurrido en el sol. Esto da una base sólida para considerar ese peŕıodo de
dieciséis minutos en la tierra como ni antes ni después del suceso acaecido
en el sol.

Las paradojas de la teoŕıa especial de la relatividad son sólo paradojas,
porque estamos acostumbrados al punto de vista y a la costumbre de dar
las cosas por supuestas cuando no tenemos derecho a hacerlo.

Esto es especialmente cierto en lo que respecta a la medida de las longi-
tudes. En la vida diaria, nuestra manera de medir las longitudes es aplicar
una medida de metros o alguna otra medida. En el momento en que se apli-
ca, el metro-medida está en reposo en relación al cuerpo que se va a medir.
En consecuencia, la longitud a la que llegamos por la medida es la longitud
((propia)), es decir, la longitud estimada por un observador que comparte
el movimiento del cuerpo. En la vida ordinaria jamás hemos de abordar el
problema de medir un cuerpo que esté en continuo movimiento. Y en caso de
hacerlo, las velocidades de los cuerpos visibles de la tierra son tan pequeñas
en relación a la misma que las anomaĺıas descubiertas por la teoŕıa de la
relatividad no apareceŕıan. Pero en astronomı́a o en la investigación de la
estructura atómica nos hallamos ante problemas que no pueden abordarse
de esta manera. Como no somos Josué, no podemos detener el sol mientras
lo medimos. Si hemos de valorar su tamaño, hemos de hacerlo aśı, mientras
se mueve con relación a nosotros. De modo parecido, si se quiere apreciar
el tamaño de un electrón, debe hacerse mientras está en movimiento rápi-
do, puesto que no está quieto ni un momento. Éste es el tipo de problemas
vinculados a la teoŕıa de la relatividad.

Cuando es posible medir con un metro-medida, se obtiene siempre el
mismo resultado, pues da la longitud ((propia)) de un cuerpo. Pero cuando
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no es posible utilizar este método, podemos comprobar que suceden cosas
curiosas, particularmente si el cuerpo que se ha de medir se mueve muy
velozmente con respecto al observador. Una figura como la del final del
caṕıtulo anterior nos ayudará a comprender el problema.

Supongamos que el cuerpo cuya longitud queremos medir se mueve con
relación a nosotros, y que en un segundo recorre la distancia OM . Tracemos
ahora un ćırculo alrededor de O, cuyo radio es la distancia que recorre la luz
en un segundo. Desde M tracemos MP , perpendicular a MO, encontrando
el ćırculo en P . Aśı, OP es la distancia que recorre la luz en un segundo. La
relación de OP a OM es la relación de la velocidad de la luz a la velocidad
del cuerpo. La relación de OP a MP es la relación en que las longitudes
aparentes están alteradas por el movimiento. Es decir, si el observador juzga
que dos puntos de la ĺınea de movimiento del cuerpo que se mueve están a
una distancia mutua representada por MP , una persona que se moviera con
el cuerpo juzgaŕıa que estaban a la distancia representada (a la misma escala)
por OP . Las distancias del cuerpo que se mueve en los ángulos rectos de la
ĺınea del movimiento no se ven afectadas por el movimiento. Todo el conjunto
es rećıproco; es decir, si un observador que se mueve con el cuerpo fuera
a medir la longitud del cuerpo del anterior observador, quedaŕıa alterado,
precisamente en la misma proporción. Cuando dos cuerpos se mueven en
relación mutua, sus longitudes aparecen más cortas a un tercero que a ellos
mismos. Tal es la contracción de Fitzgerald, creada fundamentalmente para
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determinar el resultado del experimento de Michelson Morley. Pero ahora se
plantea naturalmente por el hecho de que los dos observadores no hacen el
mismo juicio de simultaneidad.

Veamos la manera de producirse esta simultaneidad: decimos que dos
puntos de un cuerpo distan un metro entre śı cuando podemos aplicar si-
multáneamente un extremo del metro-medida a uno y el otro extremo al
otro. Si, por tanto, dos personas no están de acuerdo sobre la simultaneidad
y el cuerpo está en movimiento, lógicamente obtendrán diferentes resultados
en sus medidas. El problema del tiempo está, pues, en el fondo del problema
de la distancia.

La relación de OP a MP es esencial en todos estos problemas. Tiem-
pos, longitudes y masas se alteran en esta proporción cuando el cuerpo en
cuestión está en movimiento con relación al observador. Se podrá ver que, si
OM es mucho más pequeño que OP , es decir, si el cuerpo se mueve mucho
más despacio que la luz, MP y OP son casi iguales, de forma que las altera-
ciones producidas por el movimiento son muy pequeñas. Pero si OM es casi
tan grande como OP , es decir, si el cuerpo que se mueve lo hace casi a la
misma velocidad que la luz, entonces MP resulta muy pequeño comparado
con OP y los efectos resultan muy grandes. El aparente aumento de volumen
de las part́ıculas que se mueven vertiginosamente hab́ıa sido observado y se
hab́ıa hallado la verdadera fórmula antes de que Einstein inventara su teoŕıa
especial de la relatividad. De hecho, Lorentz hab́ıa llegado a las fórmulas
llamadas de ((transformación de Lorentz)), que comprenden toda la esencia
matemática de la teoŕıa especial de la relatividad. Pero fue Einstein quien
demostró que todo ello no difeŕıa de lo que era de esperar, y no una serie de
trucos rápidos para dar cuenta de sorprendentes resultados experimentales.
No obstante, no hay que olvidar que los resultados experimentales fueron el
motivo original de toda la teoŕıa, y siguen siendo la base para emprender la
tremenda reconstrucción lógica que suponen las teoŕıas de Einstein.

Podemos ahora recapitular las razones que hicieron necesario sustituir
((espacio-tiempo)) por espacio y tiempo. La antigua separación de espacio y
tiempo se basaba en la creencia de que no hab́ıa ambigüedad en afirmar que
dos hechos en lugares distintos suced́ıan al mismo tiempo. En consecuencia
se pensaba que pod́ıamos describir la topograf́ıa del universo en un momento
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dado y en términos puramente espaciales. Pero ahora que la simultaneidad
resulta relativa a un observador particular, ello ya no es posible. Lo que
para un observador es una descripción del estado del mundo en un momento
dado, para otro es una serie de sucesos en varios tiempos distintos, cuyas
relaciones no son simplemente espaciales sino también temporales. Por la
misma razón, estamos vinculados a los hechos más que a los cuerpos. En
la vieja teoŕıa era posible considerar un número de cuerpos en el mismo
instante, y puesto que el tiempo era el mismo para todos, pod́ıa prescindirse
de él. Pero ahora no podemos hacer eso si queremos obtener un resultado
objetivo de los hechos f́ısicos. Hemos de mencionar la fecha en que se ha de
considerar un cuerpo, y llegar aśı a un ((suceso)), es decir, a algo que sucede
al mismo tiempo. Cuando conocemos el tiempo y el lugar de un suceso en un
sistema de cómputo de un observador, podemos calcular su tiempo y lugar,
según otro observador. Pero debemos conocer el tiempo tanto como el lugar,
puesto que ya no podemos preguntar cuál es su lugar tanto para el nuevo
observador al ((mismo)) tiempo que para el viejo. No existe algo aśı como el
((mismo)) tiempo para diferentes observadores, a menos que se encuentren
en reposo y en relación mutua. Necesitamos cuatro medidas para fijar una
posición. Y cuatro medidas fijan la posición de un hecho en espacio-tiempo,
no simplemente de un cuerpo en el espacio. Tres medidas no son suficientes
para fijar una posición. Ésta es en esencia lo que queremos dar a entender
con la sustitución de espacio-tiempo por espacio y tiempo.
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6. La teoŕıa especial de la relatividad

La teoŕıa especial de la relatividad surgió como una explicación de los
hechos del electromagnetismo. Tenemos aqúı una historia un tanto curiosa.
Durante el siglo xviii y principios del xix, la teoŕıa de la electricidad estaba
totalmente dominada por la analoǵıa newtoniana. Dos cargas eléctricas se
atraen mutuamente si son de polos diferentes, uno positivo y otro negativo,
pero se repelen si son del mismo polo. En cada caso, la fuerza vaŕıa en razón
inversa al cuadrado de la distancia, lo mismo que en el caso de la gravitación.

Se conceb́ıa esta fuerza como una acción a distancia, hasta que Faraday,
después de una serie de notables experimentos, demostró el efecto del medio
que interveńıa. Faraday no era matemático. Fue Clerk Maxwell el primero
que dio forma matemática a los resultados sugeridos por los experimentos
de Faraday. Además, Clerk Maxwell sentó las bases para considerar que la
luz es un fenómeno electromagnético, que consiste en ondas electromagnéti-
cas. El medio para transmitir los efectos electromagnéticos pod́ıa ser, pues,
el éter, que durante mucho tiempo se hab́ıa supuesto trasmisor de la luz.
La exactitud de la teoŕıa de Maxwell sobre la luz quedó probada por los
experimentos de Hertz en la manufactura de las ondas magnéticas. Tales
experimentos aportan la base para la telegraf́ıa sin hilos. Por el momento,
tenemos constancia del progreso triunfante en el que teoŕıa y experimento
asumen alternativamente el papel rector. En la época de los experimentos
de Hertz el éter parećıa algo firmemente establecido y en posición tan fuerte
como la de cualquier otra hipótesis cient́ıfica cuya verificación directa no es
posible. Pero comenzaron a descubrirse una serie de hechos, y gradualmente
fue cambiado todo el panorama.

El movimiento que culminó con Hertz era un movimiento para establecer
la continuidad de todas las cosas. El éter era continuo, las ondas dentro de
él eran continuas, y se esperaba que la materia pudiera estar constituida por
una estructura continua en el éter. Pero vino luego el descubrimiento de la
estructura atómica de la materia, y de la estructura discreta de los átomos
mismos. Se creyó que los átomos estaban compuestos de electrones, protones
y neutrones. El electrón es la part́ıcula más pequeña con una carga deter-
minada de electricidad negativa. El protón lleva una carga de electricidad
positiva. El neutrón, en cambio, no está cargado. (Es tan sólo una cuestión
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de hábito llamar negativa a la carga del electrón y positiva a la del protón,
pues se podŕıa afirmar lo contrario.) Parećıa probable la imposibilidad de
encontrar la electricidad más que en forma de cargas en el electrón y el
protón. Todos los electrones tienen exactamente la misma carga negativa,
igual a la de los protones, pero la de éstos es positiva y opuesta. Más tarde
se descubrieron las part́ıculas subatómicas; la mayoŕıa de ellas se llaman
mesones e hiperones. Todos los protones tienen exactamente el mismo peso,
que es de unas ochocientas veces el peso de los electrones. Todos los neu-
trones tienen también el mismo peso. Son ligeramente más pesados que los
protones. Los mesones, de los que existen diferentes clases, pesan más que
los electrones, pero menos que los protones. Los hiperones, por el contrario,
son más pesados que los protones y que los neutrones.

Algunas de las part́ıculas llevan carga eléctrica, mientras que otras no la
llevan. Se ha comprobado que todas las de carga positiva tienen exactamente
la misma carga que el protón. Las de carga negativa, en cambio, tienen la
misma carga que el electrón, si bien sus demás propiedades son totalmente
diferentes. Para complicar más las cosas, hay una part́ıcula que es idéntica al
electrón, a excepción de la carga, que es positiva en vez de negativa: se llama
positrón. Un descubrimiento muy reciente es el de una part́ıcula idéntica al
protón, aunque se diferencia por su carga negativa: se la llama antiprotón.

Estos descubrimientos sobre la estructura discreta de la materia son
inseparables de los hallazgos de otros fenómenos llamados cuánticos, tales
como las ĺıneas luminosas del espectro de un átomo. Parece que todos los
procesos naturales muestran una discontinuidad fundamental siempre que
pueden ser medidos con suficiente precisión.

De este modo, la f́ısica ha tenido que asimilar nuevos hechos y hacer
frente a nuevos problemas. Aunque la teoŕıa cuántica ha existido más o
menos en su forma actual desde hace cuarenta años, y la teoŕıa especial
de la relatividad desde unos sesenta, hasta hace veinte años pocos pasos se
dieron para unir a las dos. Las nuevas interpretaciones de la teoŕıa cuántica
la han hecho más acorde con la relatividad. Tales mejoras han ayudado
en gran manera a nuestra comprensión de las part́ıculas subatómicas, pero
todav́ıa quedan muchas y serias dificultades por resolver.

Los problemas solucionados por la teoŕıa especial de la relatividad en
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su propio campo, independientemente de la teoŕıa cuántica, quedan tipifi-
cados en el experimento de Michelson-Morley. Si aceptamos como correcta
la teoŕıa del electromagnetismo de Maxwell, debeŕıa haber ciertos efectos
del movimiento detectables por medio del éter. En realidad, no se ha des-
cubierto ninguno. Estaba también el hecho observado de que un cuerpo en
movimiento muy acelerado parece incrementar su masa. El aumento está en
la relación de OP a MP en la figura del caṕıtulo precedente. Poco a poco
se fueron acumulando hechos de este género, hasta que se hizo necesario
encontrar una teoŕıa que pudiera englobarlos a todos.

La teoŕıa de Maxwell se redućıa a ecuaciones ciertas, conocidas como
((ecuaciones de Maxwell)). Éstas permanecieron inalterables a pesar de las
revoluciones operadas en la f́ısica a lo largo del siglo pasado. De hecho, tuvie-
ron cada vez más importancia y mayor certeza; los argumentos de Maxwell
en su favor eran tan débiles que la exactitud de los resultados casi hay que
atribuirla a la intuición. Ahora bien, estas ecuaciones se basaban en expe-
rimentos de laboratorios terrestres; además, exist́ıa la suposición tácita de
que pod́ıa pasarse por alto el movimiento de la tierra a través del éter. En
ciertos casos, como en el experimento de Michelson-Morley, esto no debiera
haber sido posible sin error comprobable. Pero resultaba que siempre era
posible. Los f́ısicos se enfrentaban a una extraña dificultad: las ecuaciones
de Maxwell resultaban más exactas de lo que en śı debeŕıan ser. Galileo ex-
plicó una dificultad semejante en los primeros albores de la f́ısica moderna.
Muchas personas creen que si se suelta un peso, caerá verticalmente. Pero
si se realiza el experimento en el camarote de un barco en movimiento, el
peso cae, en relación al camarote, exactamente igual que si el barco estu-
viera parado. Si el peso parte, por ejemplo, de la mitad del techo, caerá en
la mitad del suelo. Es decir, desde el punto de vista de un observador de la
orilla, no cae verticalmente, ya que comparte el movimiento del barco. En
la medida en que el movimiento del barco es estable, todo sucede dentro del
barco como si no se moviera. Ya Galileo explicó esto, con gran indignación
de los disćıpulos de Aristóteles. En la f́ısica ortodoxa derivada de Galileo,
un movimiento uniforme en ĺınea recta no tiene efectos perceptibles. Esto
fue en su d́ıa una forma de la relatividad tan asombrosa como la de Einstein
lo es para nosotros. Einstein, en la teoŕıa especial de la relatividad, trató de
demostrar cómo los fenómenos electromagnéticos pod́ıan no verse afectados
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por el movimiento uniforme a través del éter, caso de existir el éter. Éste
era el problema más dif́ıcil, que no se pod́ıa resolver con sólo acudir a los
principios de Galileo.

El arduo esfuerzo requerido para solucionar este problema estaba relacio-
nado con el tiempo. Era necesario introducir la noción del tiempo ((propio))

que ya hemos considerado y abandonar la vieja creencia de un único tiempo
universal. Las leyes cuantitativas de los fenómenos electromagnéticos se ex-
presan en las ecuaciones de Maxwell. Y se comprueba que estas ecuaciones
son ciertas para cualquier observador, aun cuando éste se pueda hallar en
movimiento. Es un problema directamente matemático hallar qué diferencia
debe haber entre las medidas aplicadas por un observador o por otro, si es
que, a pesar de su movimiento relativo, han de poder verificar las mismas
ecuaciones. La respuesta la tenemos en la ((transformación de Lorenz)), com-
probada como fórmula por Lorenz, pero interpretada y hecha inteligible por
Einstein.

La transformación de Lorenz nos dice qué estimación de distancias y
peŕıodos de tiempo habrá de hacer un observador cuyo movimiento relativo
es conocido, si sabemos los de otro observador. Podemos suponer que viajas
en un tren en una ĺınea que se dirige al este. Has estado viajando un tiempo
que por los relojes de la estación de que partiste es t. A una distancia x del
punto de partida, según la gente que viaja en el tren, ocurre un accidente
en este momento; por ejemplo, la destrucción de la ĺınea por un rayo. Has
estado viajando todo el tiempo a una velocidad uniforme v. La pregunta es:
¿a qué distancia de ti crees que ha tenido lugar este hecho, y cuánto tiempo
habrá pasado por tu reloj, desde que partiste, suponiendo que tu reloj es
exacto desde el punto de vista de un observador que va en el tren?

Nuestra solución de este problema ha de cumplir ciertas condiciones. Ha
de aceptar el resultado de que la velocidad de la luz es la misma para todos
los observadores, aunque puedan estar moviéndose. Ha de aceptar también
que los fenómenos f́ısicos —en particular los del electromagnetismo— obe-
decen a las mismas leyes para los mismos observadores, aun cuando puedan
comprobar que sus medidas de distancias y tiempos se ven afectadas por su
movimiento. Es decir, si vas en un tren y tu movimiento afecta a tu apre-
ciación de la distancia fuera del tren, ha de haber exactamente un cambio
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similar en la estimación que personas que están fuera del tren hagan de las
distancias dentro del mismo. Estas condiciones son suficientes para determi-
nar la solución del problema, pero la solución exige más matemáticas de las
que puedo presentar en este libro.

Antes de presentar el problema en términos generales, pongamos un
ejemplo. Supongamos que vas en tren en una ĺınea larga y recta y que
te diriges en dirección este a una velocidad equivalente a las tres quintas
partes la de la luz; mides la longitud del tren y compruebas que es de cien
metros. Supongamos que la gente que te mira al pasar, sirviéndose de méto-
dos cient́ıficos de precisión, llegara a hacer con exactitud las observaciones
necesarias para calcular la longitud del tren. Si operan correctamente, com-
probarán que el tren tiene ochenta metros de largo. Todo en el tren les pa-
recerá más corto si mira en la dirección que sigue el tren de lo que te parece
a ti. Los platos de la comida, que tú ves como platos ordinarios circulares,
parecerán al que está fuera ligeramente ovales: le parecerán solamente las
cuatro quintas partes de ancho vistos tanto en la dirección en que se mueve
el tren como en la dirección de la anchura del mismo. Y todo esto es rećıpro-
co. Imaǵınate que miras por la ventanilla y ves a un hombre que lleva una
caña de pescar, que, según su medida, es de una longitud de quince pal-
mos. En seguida podrás ver si la lleva recta. Basta con que te fijes si forma
ángulo recto con los rieles. Pero si está paralela al trazado del ferrocarril, te
parecerá que solamente tiene doce palmos de longitud. Al describir lo que
se ve, he supuesto que todos tienen el debido sentido de la perspectiva. No
obstante, todas las longitudes de los objetos del tren habrá que disminuirlas
en un veinte por ciento, en la dirección del movimiento, para las personas
que están fuera, aśı como las longitudes de los objetos exteriores, para ti que
estás dentro del tren.

Pero los efectos con respecto al tiempo son todav́ıa más extraños. Ed-
dington en Space, Time and Gravitation ha expuesto el problema con lucidez
casi ideal. Imagina que un aviador vuela, en relación a la tierra, a una velo-
cidad de 161.000 millas por segundo y dice:

Si observamos atentamente al aviador deduciremos que es des-
acostumbradamente lento en sus movimientos. De modo pare-
cido, los sucesos que durante la conducción se mueven con él
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pareceŕıan también retardados como si el tiempo se hubiera olvi-
dado de seguir adelante. Su cigarro dura dos veces más que uno
de los nuestros. He dicho “deducir” deliberadamente. Veŕıamos
que el tiempo, de una manera insólita, se hace más lento todav́ıa.
Pero esto se explica fácilmente porque el aviador va aumentando
su distancia con respecto a nosotros y las impresiones de la luz
tardan cada vez más en llegarnos. El retraso más moderado a
que he aludido se produce una vez que hemos medido el tiempo
de la transmisión de la luz. Pero una vez más nos volvemos a en-
contrar aqúı con la reciprocidad, ya que en opinión del aviador
somos nosotros los que volamos a 161.000 millas por segundo. Al
hacer la cuenta, comprueba que somos nosotros los que vamos
lentos. Nuestro cigarro dura lo mismo que el suyo.

¡Qué situación tan envidiable! Cada hombre cree que el cigarro del otro
dura el doble que el suyo. Puede, sin embargo, servir de consuelo el pensar
que las visitas del otro hombre al dentista durarán también el doble.

Esta cuestión del tiempo es bastante complicada, debido al hecho que
los acontecimientos que uno juzga simultáneos, otro los considera separados
por un lapso de tiempo. Para aclarar cómo se ve afectado el tiempo por ello,
volvamos a nuestro tren que se desplaza en ĺınea recta hacia el este a una
velocidad media de las tres quintas partes de la luz. En aras de una mayor
claridad de la ilustración concibo la tierra grande y llana, en vez de pequeña
y redonda.

Si tomamos los hechos que suceden en un punto fijo de la tierra y nos
preguntamos en qué tiempo le parece al viajero que se produjeron desde
que se inició el viaje, la respuesta es que habrá ese retraso de que nos habla
Eddington. En tal caso significa que lo que parece una hora en la vida de
una persona estacionaria, es considerada como hora y cuarto por el hombre
que la observa desde el tren. Rećıprocamente, lo que parece una hora en la
vida de la persona que va en el tren es juzgada por el hombre que la observa
desde fuera como una hora y cuarto. Cada uno de ellos forma peŕıodos de
tiempo observados en la vida del otro superiores en un cuarto a lo que en
realidad son para la persona que los está viviendo. La proporción es la misma
respecto al tiempo que respecto a la longitud.
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Pero si en lugar de comparar los sucesos en el mismo lugar de la tierra,
los comparamos en lugares muy separados, los resultados son todav́ıa mucho
más sorprendentes. Tomemos ahora los sucesos acontecidos a lo largo del
trayecto. Desde el punto de vista de la persona que está en tierra suceden en
un momento dado, por ejemplo, el momento en que el observador que va en
el tren pasa ante la persona estacionada. De tales sucesos, los que ocurren en
puntos hacia los que el tren se dirige parecerá al viajero que han sucedido ya.
Por el contrario, aquellos que ocurran en puntos que se encuentran detrás del
tren, serán para él todav́ıa futuros. Cuando digo que los sucesos que acaecen
en la dirección que sigue el tren parecen haber sucedido ya, estoy afirmando
algo no del todo exacto, puesto que todav́ıa no los habrá visto. Pero cuando
los haya visto llegará a la conclusión, después de haber anotado la velocidad
de la luz, de que han debido suceder antes del momento en cuestión. Un
hecho que sucede en la dirección del tren en su recorrido a lo largo del
trayecto y que el observador estacionario juzga que está sucediendo ahora
(o mejor, juzgará que ha sido ahora cuando llega a conocerlo), si ocurre a
una distancia a lo largo de la ĺınea que la luz podŕıa recorrer en un segundo,
el viajero juzgará que ha ocurrido hace tres cuartos de segundo. Si ocurre a
una distancia de los dos observadores que el hombre que está en tierra juzga
que la luz recorreŕıa en un año, el viajero juzgará (cuando se dé cuenta de
ello) que sucedió nueve meses antes del momento en que pasa al habitante de
la tierra. Y de un modo general, adelantará los acontecimientos sucedidos en
el mismo sentido del trayecto en tres cuartos de hora-tiempo que tardaŕıa la
luz desde los sucesos hasta el hombre de la tierra ante el que acaba de pasar
y que juzga que estos hechos están sucediendo ahora. O mejor, afirmará que
suced́ıan en el momento en que le llega la luz de ellos. Los sucesos que tienen
lugar en la ĺınea férrea detrás del tren habrá que fecharlos con posterioridad
en una proporción exactameme igual.

De este modo tenemos que hacer una doble corrección en la fecha de
un acontecimiento cuando pasamos del observador de tierra al observador
viajero. Debemos tomar las cinco cuartas partes del tiempo tal como las
juzga el habitante de tierra y después restar las tres cuartas partes del tiempo
que tardaŕıa la luz en recorrer desde el hecho en cuestión al habitante de
tierra.

Tomemos cualquier hecho en una parte distante del universo, que sea
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visible tanto para quien está en tierra como para el viajero en el momento en
que ambos se cruzan. Si el primero sabe a qué distancia ha ocurrido el suceso,
puede juzgar a qué hora tuvo lugar, puesto que conoce la velocidad de la luz.
Si el hecho ocurrió en la dirección del viajero, éste deducirá que sucedió hace
más del doble de tiempo de lo que cree el hombre que está en tierra. Pero
si ocurrió en la dirección de donde procede, concluirá que sucedió hace sólo
la mitad del tiempo de lo que piensa el hombre que está en tierra. Si el
viajero se mueve a una velocidad diferente, las proporciones serán también
diferentes.

Supongamos ahora que (como ocurre a veces) aparecen de repente dos
nuevas estrellas y acaban de hacerse visibles al viajero y a nuestro hombre de
a pie a quien está adelantando ahora. Imaginemos que una de ellas se halla en
la misma dirección en que se mueve el tren y la otra en dirección contraria, es
decir, de donde el tren procede. Supongamos que el hombre de a pie es capaz,
en alguna forma, de apreciar la distancia de las dos estrellas y de deducir que
la luz de una de ellas, que se mueve en la misma dirección del viajero, tarda
cincuenta años en llegar hasta él, y cien años la otra. Podrá concluir, pues,
que la explosión que originó la nueva estrella en dirección hacia adelante
tuvo lugar hace cincuenta años. En cambio, la explosión que originó la otra
tuvo lugar hace cien años. El viajero no tendrá más que cambiar estas cifras:
deducirá que la explosión ocurrida en la estrella anterior al tren tuvo lugar
hace cien años, y la producida en la parte posterior del mismo hace cincuenta
años. Supongo que ambos discurren correctamente a base de datos f́ısicos
exactos. En realidad, los dos están en lo cierto, a menos que piensen que
el otro debe estar equivocado. Se debeŕıa observar que los dos tendrán la
misma apreciación de la velocidad de la luz. Su apreciación de las distancias
de las dos nuevas estrellas variará exactamente en la misma proporción a su
apreciación del tiempo transcurrido desde las explosiones. Ciertamente, uno
de los principales motivos de toda esta teoŕıa es asegurar que la velocidad
de la luz será la misma para todos los observadores, aun cuando estén en
movimiento. Este hecho, establecido por experiencia, era incompatible con
las viejas teoŕıas e hizo absolutamente necesario admitir algo asombroso.
La teoŕıa de la relatividad es tan poco asombrosa como compatible con los
hechos. En realidad, después de algún tiempo, deja de parecer asombrosa.

Hay otro aspecto de grand́ısima importancia en la teoŕıa que estamos
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estudiando. Y es que, si bien las distancias y los tiempos vaŕıan para los
diferentes observadores, podemos deducir de ellos la dimensión llamada
((intervalo)), que es el mismo para todos los observadores. El ((intervalo)) en
la teoŕıa especial de la relatividad se obtiene de la manera siguiente: se toma
el cuadrado de la distancia entre dos sucesos, y el cuadrado de la distancia
recorrido por la luz en el tiempo transcurrido entre ambos hechos. Se resta
el cuadrado menor del cuadrado mayor y el resultado queda definido como
el cuadrado del intervalo entre los dos sucesos. El intervalo es el mismo pa-
ra todos los observadores y representa una relación f́ısica genuina entre los
dos hechos, cosa que el tiempo y la distancia no hacen. Hemos dado ya una
hipótesis geométrica para el intervalo al final del caṕıtulo 4. Lleva al mismo
resultado que la regla que acabamos de formular. El intervalo es ((temporal))
cuando el tiempo entre dos sucesos es superior a lo que la luz tardaŕıa en
recorrer desde el lugar de un suceso al lugar de otro. En caso contrario, el
intervalo es ((espacial)). Cuando el tiempo entre dos sucesos es exactamente
igual al tiempo que tarda la luz en recorrer la distancia entre ambos puntos,
el intervalo es cero. Los dos hechos se sitúan, pues, en las partes de un rayo
de luz, a no ser que no pase ninguna luz por ese camino.

Cuando lleguemos a la teoŕıa general de la relatividad tendremos que
generalizar la noción de intervalo. Cuanto más profundamente penetramos
en la estructura del mundo, más importante resulta este concepto. Estamos
tentados a decir que es la realidad la que tiene las distancias y peŕıodos de
tiempo representados confusamente. La teoŕıa de la relatividad ha alterado
nuestra idea de la estructura fundamental del mundo. Es el origen tanto de
su dificultad como de su importancia.

El resto de este caṕıtulo pueden omitirlo los lectores que no tienen si-
quiera el más elemental conocimiento de geometŕıa o de álgebra. Pero para
utilidad de aquellos cuya educación no ha sido enteramente descuidada,
añadiré unas explicaciones de la fórmula general de la que hasta ahora he
dado solamente ejemplos particulares. La fórmula general en cuestión es la
((transformación de Lorentz)) que explica cómo deducir las medidas de lon-
gitud y tiempo propias de un cuerpo de las que son propias de otro cuando
un cuerpo se mueve de una manera determinada en relación a otro. Antes
de dar la fórmula algebraica, presentaré una hipótesis geométrica. Como an-
teriormente, supondremos que hay dos observadores a quienes llamaremos
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O y O′. Uno de ellos está inmóvil en tierra, mientras que el otro viaja a una
velocidad uniforme por un trazado de ferrocarril en ĺınea recta. Al inicio del
tiempo considerado, ambos observadores se encontraban en el mismo punto
de la v́ıa férrea, pero ahora están separados por cierta distancia. Un rayo
de luz se proyecta sobre un punto X del ferrocarril y O juzga que en el mo-
mento en que el rayo tiene lugar, el observador que va en el tren ha llegado
al punto O′. El problema es el siguiente: ¿a qué distancia juzgará O′ que
está del rayo y cuánto tiempo después del comienzo del viaje (cuando estaba
en O) creerá que tuvo lugar? Suponemos ya conocidas las apreciaciones de
O, y ahora queremos calcular las de O′.

En el tiempo que, según O, ha pasado desde el comienzo del viaje, su-
pongamos que OC es la distancia que la luz hubiera recorrido a lo largo
del ferrocarril. Describimos un ćırculo sobre O, tomando OC como radio, y
partiendo de O′ tracemos una perpendicular a la v́ıa férrea hasta interceptar
el ćırculo en D. Tomemos en OD un punto Y , de forma que OY sea igual a
OX (X es el punto de la v́ıa férrea donde ha incidido el rayo de luz). Trace-
mos Y M perpendicular a la v́ıa del ferrocarril y OS perpendicular a OD, y
hagamos coincidir a Y M y OS en S. Asimismo, hagamos que DO′ juntas y
OS juntas se encuentren en R. Desde X y C tracemos perpendiculares a la
v́ıa del ferrocarril hasta encontrar a OS juntas en Q y Z respectivamente.
Por lo tanto, RQ (medido por O) es la distancia en la que O′ creerá estar
desde que cayó el rayo, no O′X, como sucedeŕıa según la vieja teoŕıa. Y
mientras O piensa que en el tiempo transcurrido desde el comienzo del viaje
hasta la cáıda del rayo la luz habŕıa recorrido una distancia OC, O′ cree que
el mismo tiempo transcurrido es el que se requiere para que la luz recorra
la distancia SZ (medida por O). El intervalo, tal como ha sido medido por
O, se ha obtenido restando el cuadrado de OX del cuadrado de OC. El in-
tervalo medido por O′ se obtiene restando el cuadrado de RQ del cuadrado
de SZ. Una elementaĺısima geometŕıa demuestra que son iguales.

Las fórmulas algebraicas comprendidas en la hipótesis que acabamos de
presentar son como siguen: desde el punto de vista de O supongamos que
un hecho ocurre a la distancia x a lo largo del la v́ıa férrea, y en un tiempo
t después del comienzo del viaje (cuando O′ estaba en O). Desde el punto
de vista de O′ supongamos que ocurre el mismo suceso a una distancia x′ a
lo largo de la v́ıa férrea, y en un tiempo t′, después del comienzo del viaje.
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Supongamos que la velocidad de la luz sea c′ y y la velocidad de O′ en
relación a O. Aśı,

β =
c√

c2 − v2

Por lo tanto:
x′ = β(x− vt) t′ = β(t− vx

c2
)

Ésta es la transformación de Lorentz, de la que se puede deducir todo el
contenido de este caṕıtulo.
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7. Intervalos en espacio-tiempo

La teoŕıa especial de la relatividad que hemos venido estudiando hasta
ahora, solucionó totalmente un determinado problema. Explicó cierto hecho
experimental consistente en que cuando dos cuerpos están en movimiento
relativo uniforme, todas las leyes f́ısicas, tanto las de la dinámica ordinaria
como las vinculadas a la electricidad y al magnetismo, son exactamente igua-
les para los dos cuerpos. Movimiento “uniforme” significa aqúı movimiento
en ĺınea recta con velocidad constante. Pero si se solucionó un problema
mediante la teoŕıa especial, inmediatamente surgió otro. ¿Qué sucede si el
movimiento de los dos cuerpos no es uniforme? Supongamos, por ejemplo,
que un cuerpo es la tierra y el otro una piedra que cae. La piedra tiene un
movimiento acelerado: cada vez cae con mayor velocidad. Nada nos permi-
te afirmar en la teoŕıa especial que las leyes de los fenómenos f́ısicos sean
las mismas para un observador que estuviera sobre la piedra que para otro
situado en tierra. Éste es un ejemplo muy poco preciso, ya que la tierra en
śı misma, en un sentido amplio, es un cuerpo que cae. En todo momento
tiene una aceleración hacia el sol2 que la hace girar en torno a él en vez
de moverse en ĺınea recta. Comoquiera que nuestros conocimientos de f́ısi-
ca se derivan de los experimentos hechos en la tierra, no podemos darnos
por satisfechos con una teoŕıa en que se parte de que el observador no tie-
ne aceleración. La teoŕıa general de la relatividad elimina esta restricción y
permite al observador moverse en cualquier sentido, recto o curvo, uniforme
o acelerado. Al tratar de eliminar esta rectricción, Einstein se vio impelido a
formular su nueva ley de la gravedad que vamos a estudiar ahora. El trabajo
fue sumamente dif́ıcil y le ocupó diez años. La teoŕıa especial data de 1905,
la general de 1915.

Por las experiencias que a todos nos son familiares, es evidente que un
movimiento acelerado es mucho más dif́ıcil de estudiar que un movimiento
uniforme. Cuando se viaja en un tren que avanza a una velocidad fija y
estable, el movimiento no se nota si no se mira por la ventana. Pero cuando
frena, nos vemos lanzados de repente hacia adelante. Entonces nos damos
cuenta de que algo está sucediendo, sin que advirtamos nada en el exterior.

2Entendemos por ((aceleración)) no sólo un aumento de velocidad sino cualquier cambio
de velocidad o de dirección. La única forma de movimiento llamado ((desacelerado)) es el
movimiento con velocidad constante en una ĺınea recta
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De modo parecido, en un ascensor todo parece quieto cuando se mueve es-
tablemente, pero al arrancar y al parar, cuando su movimiento se acelera,
se tienen extrañas sensaciones en la boca del estómago. (Llamamos “acele-
rado” a un movimiento cuando se va haciendo más lento o más rápido; si
se hace más lento, la aceleración es negativa.) Lo mismo hay que aplicar a
la cáıda de un peso en la cabina de un barco. Mientras el barco se mueva
uniformemente, el peso se comportará en relación a la cabina como si el
barco estuviera en reposo: si parte de la mitad del techo, caerá en medio del
suelo. Pero todo cambia si hay aceleración. Si el barco aumenta su velocidad
muy rápidamente, a un observador que se encuentre en la cabina, le pare-
cerá que el peso cae formando una curva en dirección a popa. Si la velocidad
disminuye rápidamente la curva se dirigirá hacia proa. Todos estos hechos
son conocidos y llevaron a Galileo y Newton a considerar un movimiento
acelerado como algo radicalmente diferente, por su propia naturaleza, del
movimiento uniforme. Pero esta distinción sólo se pod́ıa mantener conside-
rando al movimiento como algo absoluto, no relativo. Si todo movimiento
es relativo, la tierra está acelerada en relación al ascensor de la misma ma-
nera que el ascensor lo está en relación a la tierra. Sin embargo, la gente
que está en el suelo no tiene sensaciones cuando el ascensor arranca para
subir. Esto ilustra la dificultad de nuestro problema. De hecho, aunque po-
cos f́ısicos de los tiempos modernos han créıdo en el movimiento absoluto,
la técnica de la f́ısica matemática segúıa incorporando todav́ıa la creencia
de Newton. Y era necesaria una revolución en el método para obtener una
técnica libre de este supuesto. Esta revolución tuvo su cumplimiento en la
teoŕıa general de la relatividad de Einstein.

Es un tanto optativo por dónde hay que comenzar a explicar las nuevas
ideas introducidas por Einstein. A nuestro modo de ver, quizá lo mejor sea
empezar por el concepto de ((intervalo)). Esta concepción, tal cual aparece
en la teoŕıa especial de la relatividad, es ya una divulgación de la noción
tradicional de distancia en espacio y tiempo. Pero es necesario divulgarla
todav́ıa más. Con todo, es necesario explicar primero un poco de historia, y
para ello debemos llegar hasta Pitágoras.

Pitágoras, como los grandes personajes de la historia, quizá no exis-
tió nunca. Es un personaje semimı́tico que combinó las matemáticas y las
artes sacerdotales en proporciones desconocidas. No obstante, voy a suponer
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que existió y que descubrió el teorema que se le atribuye. Fue contemporáneo
más o menos de Confucio y de Buda. Fundó una secta religiosa, que créıa
inmoral comer jud́ıas, y una escuela de matemáticas que pońıa particular
interés en los triángulos rectángulos. El teorema de Pitágoras (la proposi-
ción 47 de Euclides) afirma que la suma de los cuadrados de los catetos
de un triángulo rectángulo es igual al cuadrado de la hipotenusa. Ninguna
proposición ha tenido en la historia de las matemáticas tanto éxito como
ésta. Todos aprendimos a ((demostrarla)) en nuestra juventud. Cierto que la
((demostración)) no probaba nada y que la única manera de probar algo es
por medio del experimento. Se da también el caso de que la proposición no
es totalmente cierta, es sólo aproximadamente cierta. Pero en geometŕıa y,
por consiguiente en f́ısica, todo se ha derivado de ella mediante sucesivas
explicaciones. La última de éstas es la teoŕıa general de la relatividad.

El mismo teorema de Pitágoras era, con toda probabilidad, una expli-
cación de una regla egipcia del dedo pulgar. Desde edades remotas se sab́ıa
en Egipto que un triángulo cuyos lados son tres, cuatro y cinco unidades
de longitud es un triángulo rectángulo. Los egipcios empleaban este conoci-
miento práctico para medir sus campos. Si los lados de un triángulo miden
tres, cuatro y cinco metros, los cuadrados de estos lados contendrán respec-
tivamente 9, 16 y 25 metros cuadrados, y 9 y 16 sumados hacen 25. Tres
veces tres se escribe: 32; cuatro veces cuatro: 42; cinco veces cinco, 52. Aśı,
pues, tenemos:

32 + 42 = 52

Se supone que Pitágoras advirtió este hecho después de haber aprendido
de los egipcios que un triángulo cuyos lados miden 3, 4 y 5 tienen un ángulo
recto. Se dio cuenta de que se pod́ıa generalizar y aśı llegó a su famoso
teorema: ((En un triángulo rectángulo el cuadrado de la hipotenusa es igual
a la suma de los cuadrados de los catetos)).

Algo parecido sucede en tres dimensiones: si se toma un bloque sólido
rectángulo, el cuadrado de la diagonal (la ĺınea punteada de la figura) es
igual a la suma de los cuadrados de los tres lados.

Hasta aqúı llegaron los antiguos en esta materia.

El siguiente paso de importancia se debe a Descartes, que hizo del teore-
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ma de Pitágoras la base de su método de geometŕıa anaĺıtica. Supongamos
que quieres situar sistemáticamente todos los sitios en una llanura (debemos
suponerla lo suficientemente pequeña para que nos haga posible el hecho de
que la tierra es redonda). Podemos suponer que vives en medio de la llanu-
ra. Una de las formas más sencillas de describir la posición de un lugar es
decir: partiendo de mı́ casa, hago primero tal distancia hacia el este, luego
otra distancia hacia el norte (puede ser el oeste en el primer caso, y el sur
en el segundo). Ello te dice exactamente dónde está situado el lugar. En las
ciudades rectangulares de América es el método natural adoptado: en Nueva
York te dirán que camines tantas manzanas al este (o al oeste) y luego otras
tantas al norte. La distancia que tienes que recorrer hacia el este se llama
X y la distancia que has de recorrer hacia el norte Y . (Si tienes que ir hacia
el oeste, X es negativa, si has de ir al sur, Y es negativa.) Supongamos que
O es tu punto de partida (el ((origen))); que OM es la distancia que recorres
hacia el este, y MP la distancia recorrida hacia el norte. ¿A qué distancia
estás de tu casa, en ĺınea recta, cuando llegas a P? El teorema de Pitágoras
da la solución. El cuadrado de OP es la suma de los cuadrados de OM y
MP . Si OM tiene una longitud de cuatro kilómetros y MP de tres, OP tiene
cinco. Si OM tiene doce kilómetros y MP cinco, OP tendrá trece, porque
122 + 52 = 132. Pero si aceptas el método de Descartes, para localizar un
punto es esencial el teorema de Pitágoras, ya que te da la distancia entre
lugar y lugar. Lo mismo sucede exactamente en tres dimensiones.

Imaginemos que en lugar de querer fijar simplemente las posiciones en
una llanura, queremos fijar las posiciones de globos cautivos que están en-
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cima de ella. Entonces habrá que añadir una tercera dimensión: la altura
a que se halla situado el globo. Si llamamos altura a z, y r es la distancia
directa desde O al globo, tendremos:

r2 = x2 + y2 + z2

por ello podemos calcular r cuando x, y y z son conocidos. Por ejemplo,
si podemos alcanzar el globo caminando doce kilómetros al este, cuatro al
norte y luego tres hacia arriba, la distancia del globo en ĺınea recta es de
trece kilómetros, puesto que

12× 12 = 144 4× 4 = 16 3× 3 = 9

144 + 16 + 9 = 169 = 13× 13

Supongamos ahora que en lugar de tomar un pequeño trozo de la super-
ficie de la tierra, que se puede considerar como plana, queremos hacer un
mapa del mundo. Un mapa exacto del mundo sobre una superficie plana de
papel es imposible. Un globo puede ser más exacto en el sentido de que todo
se realiza a escala, pero en un mapa plano no puede ser. No hablo de las
dificultades prácticas, estoy hablando de imposibilidad teórica. Por ejemplo:
las mitades norte del meridiano de Greenwich y del meridiano 90 de longitud
oeste, forman un triángulo con el segmento del ecuador que está compren-
dido entre ellos; los lados de este triángulo son iguales y sus ángulos rectos.
En una superficie plana un triángulo de esta especie seŕıa imposible. Por
otro lado, es posible hacer un cuadrado en una superficie plana, pero en una
esfera es imposible. Supongamos que tratas de hacerlo en la tierra: caminas
cien kilómetros al oeste, luego otros cien al norte, después cien kilómetros al
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este, y finalmente cien kilómetros al sur. Se podŕıa creer que esto formaŕıa
un cuadrado, pero no es aśı, ya que al final no habŕıas vuelto a tu punto de
partida. Si tienes tiempo puedes convencerte por ti mismo el experimento.
Si no lo tienes, puedes comprender fácilmente que debe ser aśı. Cuando estás
más cerca del polo los cien kilómetros son más largos que cuando estás cerca
del ecuador, del mismo modo que al recorrer cien kilómetros hacia el este
(si estás en el hemisferio norte) llegas a un punto más al este de aquel de
donde partiste. Si luego te diriges en ĺınea recta hacia el sur, te mantienes
más al este que tu punto de partida, y terminarás en un punto distinto de
aquel de donde comenzaste. Supongamos, para poner otro ejemplo, que sales
del ecuador, a 6.000 kilómetros al este del meridiano de Greenwich; caminas
hasta dicho meridiano y luego subes hacia el norte otros 6.000 kilómetros
siguiendo la ĺınea del meridiano, desde Greenwich hasta las inmediaciones de
las islas Shetland; luego vas 6.000 kilómetros en dirección este y finalmente
otros 6.000 en dirección sur. El viaje terminará en el ecuador a unos 6.000
kilómetros al este más allá del punto de partida.

En cierto sentido, lo que acabamos de decir no es totalmente exacto, ya
que, si exceptuamos en el ecuador, la ĺınea recta en dirección este no es el
camino más corto de un lugar a otro. Un barco que navegara de Nueva York
a Lisboa, que se encuentra casi en dirección este, comenzará por desplazarse
cierta distancia hacia el norte. Navegará en un ((gran ćırculo)), es decir, en
un ćırculo cuyo centro es el centro de la tierra. Es ésta la aproximación más
cercana a una ĺınea recta que se puede trazar en la superficie de la tierra.
Los meridianos de longitud son grandes ćırculos, y aśı es el ecuador, pero
no los demás paralelos de latitud. Debeŕıamos, pues, haber supuesto que
al llegar a las islas Shetland, tú caminabas 6.000 millas, no en dirección
este, sino a lo largo de un gran ćırculo, que te dejaŕıa en un punto situado
al este de las islas Shetland. Sin embargo, ello no hace más que reforzar
nuestra conclusión: terminarás en un punto incluso más al este de tu punto
de partida anterior.

¿Cuáles son las diferencias entre la geometŕıa de una esfera y la geometŕıa
de un plano? Si se forma un triángulo en la tierra cuyos lados sean grandes
circunferencias, no se comprobará que los ángulos del triángulo equivalen a
dos ángulos rectos: equivaldrán a bastante más. La medida en que exceden
a los dos ángulos rectos es proporcional al tamaño del triángulo. En un
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pequeño triángulo como el que podŕıas trazar con cuerdas en el campo, o
incluso en el triángulo formado por tres buques que apenas pueden verse
mutuamente, los ángulos equivaldrán a tan poco más de dos ángulos rectos
que no serás capaz de descubrir la diferencia. Pero si formas un triángulo
hecho por el ecuador, el meridiano de Greenwich y el meridiano 90, los
ángulos equivaldrán a tres ángulos rectos. Y puedes obtener triángulos cuyos
ángulos sumen algo más de seis ángulos rectos. Todo esto se podŕıa descubrir
tomando las medidas de la superficie de la tierra, sin tener en cuenta para
nada el resto del espacio.

El teorema de Pitágoras fallará también para las distancias de una es-
fera. Desde el punto de vista de un viajero en la superficie de la tierra, la
distancia entre dos lugares es su gran distancia circular, es decir, el viaje
más corto que un hombre puede hacer sin dejar la superficie de la tierra.
Supongamos ahora que tomamos tres trozos de grandes circunferencias que
forman un triángulo. Y supongamos que uno de ellos forma ángulos rec-
tos con el otro. Para ser todav́ıa más concretos, supongamos que uno es el
ecuador y el otro un trozo del meridiano de Greenwich que va del ecuador
hacia el norte. Supongamos que recorremos 3.000 kilómetros sobre la ĺınea
del ecuador y luego 4.000 kilómetros en dirección norte. ¿A qué distancia
nos hallaremos del punto de partida, estimando la distancia, a lo largo de
una gran circunferencia? Si estuviéramos en un plano, la distancia seŕıa de
5.000 kilómetros, como vimos antes. En realidad, sin embargo, la distancia
en circunferencia será considerablemente menor. En un triángulo rectángulo
de una esfera, el cuadrado del lado opuesto al ángulo recto es menor que la
suma de los cuadrados de los catetos.

Estas diferencias entre la geometŕıa de una esfera y la geometŕıa de un
plano son diferencias intŕınsecas. Te permiten hallar si la superficie en que
vives es un plano o una esfera, sin tener en cuenta nada de lo que está fuera
de la superficie. Tales consideraciones llevaron al siguiente paso importante
en nuestro tema. Lo dio Gauss, quien descolló hace ciento cincuenta años.
Estudió la teoŕıa de las superficies y enseñó la manera de desarrollarla por
medio de medidas sobre las superficies mismas, sin salir de ellas. Para fijar la
posición de un punto en el espacio, necesitamos tres medidas. Pero para fijar
la posición en una superficie sólo necesitamos dos: por ejemplo, la situación
de un punto sobre la superficie de la tierra queda establecida cuando sabemos



El ABC de la Relatividad. Bertrand Russell 56

su latitud y su longitud.

Ahora bien, Gauss comprobó que cualquiera que sea el sistema de medida
que se adopte y cualquiera que sea la naturaleza de la superficie, siempre
hay un medio de calcular la distancia entre dos puntos no muy distantes
de la superficie, si se conocen las dimensiones que fijan su situación. La
fórmula para la distancia es una generalización de la fórmula de Pitágoras:
da el cuadrado de la distancia en función de los cuadrados de las diferencias
entre las dimensiones medidas que fijan los puntos y también el producto
de estas dos dimensiones. Cuando se sabe esta fórmula se pueden descubrir
todas las propiedades intŕınsecas de la superficie, es decir, todas las que
no dependen de sus relaciones con los puntos exteriores de la superficie. Se
puede descubrir, por ejemplo, si los ángulos de un triángulo equivalen a dos
ángulos rectos, o más o menos, o más en unos casos y menos en otros.

Pero cuando hablamos de un ((triángulo)) hemos de explicar lo que enten-
demos por tal, ya que en la mayoŕıa de las superficies no hay ĺıneas rectas.
En una esfera tendremos que sustituir las ĺıneas rectas por grandes circunfe-
rencias que se acercan lo más posible a las ĺıneas rectas. En general, en lugar
de ĺıneas rectas, pondremos aquellas ĺıneas que dan una vuelta más corta a
la superficie de un lugar a otro. Tales ĺıneas se llaman ((geodésicas)). En la
tierra las geodésicas son grandes circunferencias. Hablando en general, son
el medio más corto de viajar de un punto a otro si no se puede dejar la su-
perficie. Toman el lugar de las ĺıneas rectas en la geometŕıa intŕınseca de una
superficie. Cuando nos preguntamos si los ángulos de un triángulo equivalen
a dos rectos o no, hablamos de un triángulo cuyos lados son geodésicos. Y
cuando hablamos de la distancia entre dos puntos, entendemos la distancia
en una geodésica.

El siguiente paso en nuestro proceso generalizador es bastante dif́ıcil: es
la transición a la geometŕıa no euclidiana. Vivimos en un mundo en que el
espacio tiene tres dimensiones. Y nuestro conocimiento emṕırico del espacio
está basado en la medida de las pequeñas distancias y de los ángulos. (Al
hablar de pequeñas distancias entiendo que éstas son pequeñas en compa-
ración con las astronómicas; en este sentido todas las distancias de la tierra
son pequeñas.) Antes se créıa que a priori se pod́ıa dar por sentado que el es-
pacio era euclidiano; por ejemplo, que los ángulos de un triángulo equivalen
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a dos rectos. Pero se llegó a reconocer que no lo pod́ıamos probar por razo-
namiento. Si se llegaba a saber, se sabŕıa como consecuencia de las medidas.
Antes de Einstein, se créıa que las medidas confirmaban la geometŕıa eucli-
diana dentro de los ĺımites de exactitud alcanzable. Actualmente ya no se
piensa lo mismo. Sigue siendo cierto que, por medio de lo que podŕıamos lla-
mar un artificio natural, podemos hacer que la geometŕıa euclidiana parezca
cierta en una pequeña región como la tierra. Pero al explicar la gravitación
Einstein se vio obligado a pensar que en extensas regiones donde no existe
materia, no podemos considerar el espacio como euclidiano. Vamos a ocu-
parnos más adelante de las razones de este hecho. Lo que ahora nos interesa
es la dirección que adopta la geometŕıa no euclidiana desde la difusión de la
obra de Gauss.

No hay razón por la que en el espacio tridimensional no deban darse
las mismas circunstancias que conocemos, por ejemplo, en la superficie de
una esfera. Pudiera suceder que los ángulos de un triángulo equivaliesen
siempre a más de dos rectos y que el exceso fuese proporcional al tamaño
del triángulo. Quizá también la distancia entre dos puntos nos fuera dada
por una fórmula análoga a la que aplicamos a la superficie de la esfera, pero
comprendiendo las tres dimensiones en vez de las dos. Si esto sucede o no en
realidad, sólo podemos comprobarlo por medidas reales. Existe un número
infinito de tales posibilidades.

Este tipo de argumentación fue empleado por Riemann en su diserta-
ción ((Sobre las hipótesis que sirven de base a la geometŕıa)) (1854). En ella
aplicó los trabajos de Gauss sobre las superficies a los diferentes tipos de es-
pacios tridimensionales. Demostró que todas las caracteŕısticas esenciales de
un tipo de espacio podŕıan deducirse de la fórmula aplicable a las pequeñas
distancias. Partiendo de pequeñas distancias en tres direcciones determi-
nadas que podŕıan llevar de un punto a otro no lejos del mismo, supuso
que se pod́ıan calcular las distancias entre los dos puntos. Si sabemos, por
ejemplo, que se puede llegar de un punto a otro recorriendo primero cierta
distancia hacia el este, luego hacia el norte y finalmente otra determinada
distancia subiendo perpendicularmente desde el suelo, se puede calcular la
distancia de un punto a otro. Y la regla para el cálculo será una ampliación
del teorema de Pitágoras, en el sentido de que se llega al cuadrado de la
distancia añadiendo los múltiplos de los cuadrados de las distancias inte-
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grantes, juntamente con los posibles múltiplos de sus productos. Por ciertas
caracteŕısticas de la fórmula se puede expresar la clase de espacio que hay
que tratar. Tales caracteŕısticas no dependen del método particular que se
haya adoptado para determinar las posiciones de los puntos.

Para llegar a lo que nos proponemos en la teoŕıa de la relatividad, es
necesario hacer todav́ıa otra generalización: hemos de sustituir el ((intervalo))

entre sucesos por la distancia entre puntos. Ello nos lleva al espacio-tiempo.
Ya hemos visto que en la teoŕıa especial de la relatividad el cuadrado de
un intervalo se halla restando el cuadrado de la distancia entre sucesos del
cuadrado de la distancia que la luz recorreŕıa en el tiempo que pasa entre
un suceso y otro. En la teoŕıa general no suponemos esta forma especial de
intervalo. Preferimos comenzar con una forma general, como la que Riemann
usaba para las distancias. Además, Einstein, como Riemann, sólo aplica
su fórmula para los hechos que nos rodean, es decir, sucesos o hechos que
sólo tienen un pequeño intervalo entre śı. Lo que excede estas suposiciones
iniciales depende de la observación del movimiento real de los cuerpos, en
sentidos que explicaremos en caṕıtulos siguientes.

Podemos resumir ahora y reafirmar el proceso que venimos describiendo.
La posición de un punto, en tres dimensiones, en relación a un punto fijo (el
((origen))), se puede determinar asignando tres dimensiones (((coordenadas))).
La posición, por ejemplo, de un globo en relación a tu casa se puede fijar si
sabes que llegarás a ella caminando primero una determinada distancia en
dirección este, luego otra hacia el norte, y finalmente en ĺınea recta hacia
arriba. Cuando, como en este caso, las tres coordenadas son tres distancias
y las tres están en ángulo recto unas con otras, las cuales, tomadas sucesi-
vamente, te llevan desde el punto de origen al punto en cuestión, entonces
el cuadrado de la distancia en ĺınea recta al punto en cuestión se halla su-
mando los cuadrados de las tres coordenadas. En cualquier caso, sean o no
los espacios euclidianos, se halla sumando los múltiplos de los cuadrados y
los productos de las coordenadas según una regla determinada. Las coor-
denadas pueden ser cualquier dimensión que fije la posición de un punto,
con tal que los puntos próximos tengan dimensiones aproximadas para sus
coordenadas. En la teoŕıa general de la relatividad, añadimos una cuarta
coordenada para dar el tiempo. Y nuestra fórmula da el ((intervalo)) en lu-
gar de la distancia espacial. Además, suponemos solamente la exactitud de
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nuestra fórmula para las pequeñas distancias.

Ahora ya estamos en disposición de abordar la teoŕıa de la gravitación
de Einstein.
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8. La ley de gravitación de Einstein

Antes de abordar la nueva ley de Einstein, será necesario que nos con-
venzamos a nosotros mismos de que la ley de la gravitación de Newton no
puede ser totalmente cierta.

Newton afirmó que entre dos part́ıculas cualesquiera de materia hay una
fuerza que es proporcional producto de sus masas e inversamente propor-
cional al cuadrado de su distancia. Es decir, dejando a un lado de momento
la cuestión de la masa, si hay cierta atracción cuando las part́ıculas están
separadas un kilómetro, habrá un cuarto a lo más de atracción cuando estén
separadas dos kilómetros, un noveno cuando estén separadas tres kilómetros,
y aśı sucesivamente: la atracción disminuye tanto más rápidamente cuanto
más aumenta la distancia. Ahora bien, Newton al hablar de la distancia,
la entend́ıa en un momento dado: pensaba que no pod́ıa haber ambigüedad
sobre el tiempo. Pero acabamos de ver que estaba en un error. Lo que un
observador juzga que es el mismo tiempo en la tierra que en el sol, otro
juzgará que son dos momentos diferentes. ((La distancia en un tiempo dado))

es pues, una concepción subjetiva que apenas si puede entrar en una ley
cósmica. Por supuesto, podŕıamos hacer ambigua nuestra ley diciendo que
vamos a estimar los tiempos según la valoración del observatorio de Green-
wich. Pero apenas podemos creer que las circunstancias accidentales de la
tierra permiten que se las tome tan seriamente. No podemos, pues, conceder
que la forma newtoniana de la ley de gravitación pueda ser totalmente co-
rrecta. Dará diferentes resultados según los muchos convencionalismos que
adoptemos ante ella, todos igualmente leǵıtimos. Ello seŕıa tan absurdo co-
mo discutir si el que un hombre ha matado a otro ha de depender de si hay
que describirlos por su nombre o por sus apellidos. Es evidente que las leyes
f́ısicas han de ser las mismas, sea que las distancias se midan en millas o en
kilómetros. Y a nosotros sólo nos interesa lo que es una extensión esencial
del mismo principio.

Nuestras medidas son convencionales incluso en una amplitud mayor
de lo que se admite por la teoŕıa especial de la relatividad. Además, cada
medida es un proceso f́ısico realizado con material f́ısico. El resultado es
ciertamente un dato experimental, pero bien puede no ser susceptible de
la simple interpretación que comúnmente le atribuimos. Para empezar, no
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vamos, pues, a suponer que sabemos medir algo. Suponemos que existe cierta
dimensión f́ısica llamada “intervalo”, que es una relación entre dos hechos
que no están muy separados. Pero no suponemos de antemano que sabemos
medirlo, antes de dar por supuesto que nos viene dado por una aplicación
del teorema de Pitágoras, tal como explicamos en el caṕıtulo anterior.

Suponemos, sin embargo, que los hechos tienen un orden, y que este
orden es cuatridimensional. Suponemos, es decir, afirmamos que sabemos lo
que entendemos al decir que cierto suceso está más próximo a otro que a un
tercero, de manera que antes de tomar medidas exactas podemos hablar de
la ((proximidad)) o vecindad de un hecho. Y suponemos que, para asignar la
posición de un hecho en el espacio-tiempo, son necesarias cuatro dimensiones
(coordenadas) —por ejemplo, en nuestro anterior caso de una explosión en
una aeronave: latitud, longitud, altitud y tiempo—. Pero no suponemos
nada respecto al modo de asignación de estas coordenadas, excepto que las
coordenadas próximas se asignan a hechos próximos.

La forma en que estos números, llamados coordenadas, hayan de asignar-
se no es totalmente arbitraria ni tampoco el resultado de una medida exacta;
está en una región intermedia. Mientras estás haciendo un trabajo continuo,
tus coordenadas no deben alterarse nunca por saltos repentinos. En Améri-
ca, por ejemplo, encontramos que las casas entre la calle 14 y la calle 15,
han de tener probablemente los números entre 1.400 y 1.500. En cambio, las
casas de las calles 15 y 16 tienen los números entre 1.500 y 1.600, aun cuando
no se hayan usado los correspondientes a 1.400. Esto no serviŕıa a nuestros
fines, ya que existe un salto repentino al pasar de un bloque al siguiente.
O podŕıamos también asignar la coordenada-tiempo de la manera siguiente:
tomar el tiempo que transcurre entre el nacimiento sucesivo de dos personas
llamadas Smith. Un hecho ocurrido entre los nacimientos 3.000 y 3.001 de
los conocidos en la historia como Smith tendrá una coordenada situada entre
3.000 y 3.001. La parte fraccional de su coordenada será la fracción de un
año que ha pasado desde el nacimiento del Smith 3.000. (Obviamente, nunca
habŕıa más de un año entre dos adiciones sucesivas a la familia Smith.) Esta
manera de asignar la coordenada-tiempo es perfectamente definida, pero no
es admisible para nuestros propósitos, ya que habŕıa saltos repentinos entre
unos hechos inmediatamente anteriores al nacimiento de Smith y otros pos-
teriores. En un trayecto continuo tu coordenada-tiempo no puede cambiar
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continuamente. Se supone que, independientemente de la medida, sabemos
lo que es un trayecto continuo. Y cuando nuestra posición en espacio-tiempo
cambia continuamente, cada una de tus cuatro coordenadas ha de cambiar
también continuamente. Una, dos o tres de ellas pueden quizá no cambiar.
Pero si ocurre algún cambio ha de ser suave, sin ningún salto repentino. Esto
explica que no sea admisible en la asignación de coordenadas.

Para explicar todos esos cambios, que son leǵıtimos en tus coordena-
das, imaǵınate que tomas en tus manos una pieza grande de goma suave
y elástica. Antes de extenderla, div́ıdela en pequeños cuadrados, cada uno
de ellos de cuatro miĺımetros por cada lado. Pon pequeños alfileres en las
esquinas de los cuadrados. Podemos tomar como dos de las coordenadas de
uno de estos alfileres la serie de los mismos que hemos de atravesar yen-
do hacia nuestra derecha. Para ello partiremos desde un determinado alfiler
hasta llegar exactamente debajo del alfiler en cuestión. Y después pasamos
la serie de alfileres en dirección al alfiler de arriba. Supongamos que en la
figura, O es el alfiler de que partimos y P el alfiler al que vamos a asignar
las coordenadas. P está en la quinta columna y en la tercera fila, por eso
sus coordenadas en el plano de goma elástica han de ser 5 y 3.

Toma ahora la goma y est́ırala y dóblala cuanto quieras. Haz que los
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alfileres estén en la forma que tienen en la segunda figura. Ahora las divi-
siones ya no representan distancias según nuestras nociones usuales, pero
seguirán funcionando como coordenadas. Podemos, pues, tomar P que tiene
las coordenadas 5 y 3 en el plano de la goma elástica. Y podemos seguir
considerando la goma como si fuera un plano, a pesar de haberla doblado de
forma distinta a lo que normalmente llamamos un plano. Tales distorsiones
continuas no importan.

Pongamos otro ejemplo: en vez de usar una varilla de acero para fijar
nuestras coordenadas, sirvámonos de una anguila viva que esté coleando
todo el tiempo. La distancia de la cola a la cabeza de la anguila se ha de
contar como 1 desde el punto de vista de las coordenadas, cualquiera que sea
la forma que el bicho pueda tomar en ese momento. La anguila es continua y
sus coletazos son continuos, de tal forma que se pueden tomar como unidad
de distancia al asignar las coordenadas. Además del requisito de continuidad,
el método de asignación de coordenadas es puramente convencional. Por lo
mismo, una anguila viva es tan válida como una varilla de acero.

Somos propensos a pensar que para unas medidas realmente exactas, es
mejor usar una varilla de acero que una anguila viva. Es un error. Y no
porque la anguila nos diga lo que pensábamos que nos habŕıa de decir la
varilla, sino porque ésta no dice realmente más de lo que dice la anguila.
El problema es que no son las anguilas las que están ŕıgidas, sino que las
que colean son las varillas de acero. A un observador que se hallase en una
posible situación de movimiento, la anguila le pareceŕıa ŕıgida, mientras que
la varilla de acero le pareceŕıa ondularse, lo mismo que nos parece a nosotros
la anguila. Para todo el que se mueva de manera diferente tanto de nosotros
como de este observador, la anguila y la varilla le parecerán ondularse. Y
no se puede decir que un observador esté en lo cierto y el otro equivocado.
En tales materias lo que se ve no sólo pertenece al proceso f́ısico observado,
sino también al punto de vista del observador. Las medidas de distancia y
tiempo no revelan directamente las propiedades de las cosas medidas, sino
las relaciones de las cosas con quien las mide. Cualquier observación que nos
pueda hacer sobre el mundo f́ısico es, por tanto, más abstracta de lo que
hemos créıdo hasta aqúı.

Es importante comprender que la geometŕıa, tal como se enseñaba en
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las escuelas desde los tiempos de la antigua Grecia, deja de existir como
ciencia separada y se sumerge en la f́ısica. Las dos nociones fundamentales
de geometŕıa elemental eran la ĺınea recta y el ćırculo. Lo que a ti te pa-
rece un camino recto, cuyas partes existen todas simultáneamente, a otro
observador le pueden parecer como el vuelo de un cohete, una especie de
curva, cuyas partes comienzan a existir sucesivamente. El ćırculo depende
de la medida de las distancias, ya que consta de todos los puntos a una
distancia dada de su centro. La medida de las distancias, como hemos visto,
es un asunto subjetivo, que depende de la forma en que se mueva el obser-
vador. El fracaso del ćırculo para una validez objetiva quedó demostrado
por el experimento de Michelson-Morley, constituyendo, en cierto sentido,
el punto de partida de toda la teoŕıa de la relatividad. Los cuerpos ŕıgidos
que necesitamos para medir son solamente ŕıgidos para ciertos observadores.
Para otros estarán cambiando constantemente en todas sus dimensiones. Es
sólo nuestra imaginación, atada obstinadamente a la tierra, la que nos hace
suponer la posibilidad de una geometŕıa separada de la f́ısica.

Ésta es la razón por la que no nos preocupa dar desde el principio signi-
ficación f́ısica a nuestras coordenadas. Antes se supońıa que las coordenadas
empleadas en f́ısica hab́ıan de ser distancias cuidadosamente medidas. Ahora
nos damos cuenta que esta preocupación ha sido eliminada desde el comien-
zo. La preocupación o cuidado se requiere en un estadio ulterior. Ahora
nuestras coordenadas apenas si son más que una forma sistemática de ca-
talogar hechos. Pero las matemáticas proporcionan, con el método de los
tensores, una técnica tan inmensamente poderosa, que podemos usar coor-
denadas asignadas en esta forma aparentemente descuidada. Y tan efectiva
como si aplicáramos todo el aparato de medidas de precisión al llegar a
ellas. La ventaja de ir un poco al azar al comienzo es que evitamos hacer
presupuestos f́ısicos subrepticios, cosa que apenas podemos dejar de hacer
si suponemos que nuestras coordenadas tienen una significación f́ısica parti-
cular.

No podemos tratar de seguir ignorando todos los fenómenos f́ısicos obser-
vados. Conocemos algunas cosas. Sabemos que la antigua f́ısica newtoniana
es casi exacta cuando nuestras coordenadas han sido elegidas en determinado
sentido. Sabemos que la teoŕıa de la relatividad es casi más exacta todav́ıa
en coordenadas buscadas a propósito. De tales hechos podemos deducir cier-
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tas cosas sobre las coordenadas, que en una deducción lógica aparecen como
postulados de la nueva teoŕıa.

Como tales postulados consideramos los siguientes:

1. El intervalo entre dos acontecimientos próximos adopta una forma
general, como la empleada por Riemann para las distancias.

2. Todo cuerpo avanza en una geodésica del espacio-tiempo, excepto
cuando actúan sobre él fuerzas no gravitacionales.

3. Un rayo-luz se desplaza en una geodésica en la cual el intervalo entre
dos de sus partes cualesquiera es cero.

Cada uno de estos postulados requiere cierta explicación.

Nuestro primer postulado exige que si dos acontecimientos están unidos
entre śı (pero por otra parte no necesariamente), hay un intervalo entre ellos,
que se puede calcular por las diferencias entre sus coordenadas. Para ello se
puede emplear cualquiera de las fórmulas estudiadas en el caṕıtulo prece-
dente. Es decir, tomamos los cuadrados y productos de las diferencias de las
coordenadas, las multiplicamos por cantidades convenientes (que en general
variarán de lugar a lugar) y sumaremos los resultados. La suma obtenida
es el cuadrado del intervalo. No se supone de antemano que conocemos las
cantidades por las que han de multiplicarse los cuadrados y los productos.
Habrá que ir descubriéndolo por la observación de los fenómenos f́ısicos. Pero
sabemos, porque las matemáticas de Riemann demuestran que es aśı, que en
cualquier pequeña región de espacio-tiempo podemos elegir las coordenadas.
Vemos, pues, que el intervalo tiene casi exactamente la forma especial que ya
encontramos en la teoŕıa especial de la relatividad. No es necesario para la
aplicación de la teoŕıa especial a una región limitada que no haya gravitación
en ella. Es suficiente que la intensidad de la gravitación sea prácticamente
la misma a través de la región. Ello nos permite aplicar la teoŕıa especial
en cualquier pequeña región. La pequeñez que haya de tener depende de la
proximidad. En la superficie de la tierra tendŕıa que ser lo suficientemente
pequeña como para poder pasar por alto la curvatura de la tierra. En los es-
pacios interplanetarios sólo necesita ser lo bastante pequeña como para que
la atracción del sol y de los planetas sea sensiblemente constante a través de
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la región. En los espacios entre las estrellas debeŕıa ser enorme —por ejem-
plo, la mitad de la distancia de una estrella a la próxima— sin introducir
inexactitudes mensurables.

Aśı, a gran distancia del tema de la gravitación, podemos elegir nuestras
coordenadas, obteniendo casi un espacio euclidiano. Es sólo otra manera de
decir que se cumple la teoŕıa especial de la relatividad. En las inmediacio-
nes de la materia, si bien podemos hacer nuestro espacio muy semejante al
euclidiano en una región muy pequeña, no lo podemos hacer a través de
una región en la que la gravitación vaŕıa sensiblemente. Y de hacerlo ten-
dremos que abandonar la idea expresada en el segundo postulado, a saber,
que los cuerpos que se mueven bajo fuerzas gravitacionales sólo se mueven
en geodésicas.

Ya vimos que una geodésica en la superficie es la ĺınea más corta que se
puede trazar en la superficie desde un punto a otro. En la tierra, por ejemplo,
las geodésicas, son los grandes ćırculos. Cuando llegamos al espacio-tiempo,
las matemáticas son las mismas, pero las explicaciones verbales tienen que
ser bastante diferentes. En la teoŕıa general de la relatividad, únicamente
los hechos próximos tienen un intervalo definido, independientemente de la
ruta por que caminemos de uno a otro. El intervalo entre sucesos distantes
depende de la ruta seguida. Y se ha de calcular dividiendo la ruta en una
serie de pequeñas partes y sumando los intervalos para las diversas pequeñas
partes. Si el intervalo es espacial, un cuerpo no puede trasladarse de un
suceso a otro. Por tanto, cuando estudiamos el sentido del movimiento de los
cuerpos, nos limitamos a los intervalos temporales. Cuando el intervalo entre
hechos próximos es temporal, aparecerá a un observador que se desplaza de
un suceso a otro como el tiempo que media entre ellos. Y por eso el intervalo
completo entre dos sucesos será juzgado por una persona que se desplaza de
uno a otro como lo que su reloj muestra que es: el tiempo empleado en el
trayecto. En ciertas rutas este tiempo será más largo, en otras más corto.
Cuanto más despacio camine nuestro hombre, más creerá que ha tardado
en el trayecto. Esto no debe tomarse como una perogrullada. No afirmo
que si vas de Londres a Edimburgo tardarás más si viajas más despacio,
sino algo mucho más singular. Digo que si sales de Londres a las diez de la
mañana y llegas a Edimburgo a las seis y media de la tarde, según la hora de
Greenwich, cuanto más despacio vayas más tardarás —si cuentas el tiempo
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con tu reloj—. Ésta es una afirmación muy diferente. Desde el punto de
vista de una persona que se encuentra en la tierra, tu viaje dura ocho horas
y media. Pero si hubieras sido un rayo de luz que se desplaza alrededor del
sistema solar, partiendo de Londres a las diez de la mañana, reflejado de
Júpiter a Saturno, de éste a otro, hasta que por fin hubieras sido reflejado
de vuelta a Edimburgo y hubieras llegado alĺı a las seis y media de la tarde,
pensaŕıas que el trayecto no te hab́ıa llevado tiempo alguno. Y si hubieras
ido por una ruta circular que te perrnitiera llegar a esta hora viajando más
rápidamente, juzgaŕıas que cuanto más larga hubiera sido la ruta menos
tiempo hab́ıas tardado. La disminución del tiempo hubiera sido continua a
medida que tu velocidad se aproximara a la de la luz. Lo que afirmo ahora
es que cuando un cuerpo se desplaza, si se abandona a śı mismo, elige la
ruta más larga posible entre dos puntos del trayecto. De haber ido de un
suceso a otro por cualquier otra ruta, el tiempo, puesto que se med́ıa por
sus propios relojes, hubiera sido más corto. Es una manera de decir que
los cuerpos abandonados a śı mismos hacen su camino tan lentamente como
pueden. Es una especie de ley de la pereza cósmica. Su expresión matemática
es que se desplazan en geodésicas; en ellos el intervalo total entre dos hechos
cualesquiera del trayecto es mayor que por cualquiera otra ruta. (El hecho
de que sea mayor y no menor se debe a que la clase de intervalo que estamos
considerando se parece más al tiempo que a la distancia.) Si una persona,
por ejemplo, dejara la tierra y caminara a su alrededor volviendo después a
su punto de origen, el tiempo entre su partida y su vuelta seŕıa menor por su
reloj que por los de la tierra: la tierra en su trayecto alrededor del sol elige la
ruta que, según los relojes terrestres, emplea más tiempo en cualquiera de los
tramos de su recorrido, que el tiempo juzgado por los relojes que se mueven
en una órbita diferente. Esto es lo que quiero decir al afirmar que los cuerpos
abandonados a śı mismos se mueven en geodésicas de espacio-tiempo.

Es importante recordar que no se supone que el espacio-tiempo sea eucli-
diano. Por lo que respecta a las geodésicas, hace el efecto de que el espacio-
tiempo es como un paisaje montañoso. En la proximidad de una pieza de
materia hay, como si dijéramos, una montaña en espacio-tiempo, que se hace
más pendiente a medida que se acerca a la cumbre, en forma de cuello de bo-
tella y termina en un precipicio escarpado. Ahora bien, por la ley de la pereza
cósmica que mencionamos arriba, un cuerpo que entra en las proximidades
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de la montaña no intentará ir derecho a la cima, sino que lo hará dando la
vuelta. Ésta es en esencia la idea de Einstein sobre la gravitación. Lo que
hace un cuerpo, lo hace en definitiva a causa de la naturaleza del espacio-
tiempo en su proximidad, no por cierta fuerza misteriosa que emana de un
cuerpo distante.

Vamos a servirnos de una analoǵıa para aclarar este punto. Supongamos
que en una noche oscura cierto número de hombres provistos de antorchas
camina en varias direcciones a través de una extensa llanura. En una parte de
la llanura hay una montaña con un faro resplandeciente en la cima. Nuestra
montaña es como la que hemos descrito, cada vez más pendiente y termina en
un precipicio. Supondremos también que existen varias aldeas dispersas en la
llanura y que los hombres con las antorchas van de una a otra. Se han hecho
sendas que muestran el camino más fácil de una a otra aldea; éstas serán
más o menos curvas para evitar alejarse demasiado de la montaña. Dichas
curvas serán más pronunciadas al pasar junto a la cima de la montaña que
cuando están en un camino alejado de ella. Supongamos ahora que observas
todo esto lo mejor que puedes desde un sitio alto en un globo, de forma que
no puedes ver el suelo pero śı las antorchas y el faro. No sabes que hay una
montaña, ni que el faro está en la cumbre de la misma. Ves que la gente
cambia su curso recto al acercarse al faro, y que cuanto más cerca están de
él más se desv́ıan. Es posible que lo atribuyas a un efecto del faro. Puedes
pensar que la gente tiene mucho calor o que tiene miedo a quemarse. Pero si
esperas a que amanezca verás la montaña y comprobarás que el faro marca
simplemente la cumbre de la montaña y no influye en ningún sentido en
quienes llevan las antorchas.

Ahora bien, en esta analoǵıa el faro corresponde al sol, la gente con
antorchas corresponde a los planetas, las sendas a sus órbitas y el amanecer
a Einstein. Einstein dice que el sol está en la cumbre de una montaña, y que la
montaña está en el espacio-tiempo, no en el espacio (aconsejo al lector que no
intente imaginárselo, porque es imposible). Cada cuerpo, en cada momento,
adopta el curso más fácil que se le presenta, pero debido a la montaña, el
curso más fácil no es la ĺınea recta. Cada pequeño trozo de materia está en
la cumbre de su pequeña montaña como el gallo en su gallinero. Lo que
llamamos un gran trozo de materia es un trozo que se encuentra en la cima
de una gran montaña. La montaña es lo que conocemos. El trozo de materia
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de la cumbre se supone por conveniencia. Quizá no sea necesario suponerlo y
pudiéramos hacerlo con la montaña sola. Nunca podemos alcanzar la cumbre
de la montaña de ningún otro, de la misma manera que el aguerrido gallo
no puede luchar con el irritante pájaro que ve en el espejo.

Acabo de dar tan sólo una descripción cualitativa de la ley de la gravi-
tación de Einstein. Es imposible dar su exacta formulación cuantitativa sin
mayores planteamientos matemáticos de los que me he propuesto. El punto
más interesante de la misma es que ya no hace que la ley sea el resultado
de la acción a distancia. El sol no ejerce fuerza de ninguna clase sobre los
planetas. Aśı como la geometŕıa se ha convertido en f́ısica, también en cier-
to sentido, la f́ısica se ha hecho geometŕıa. La ley de la gravitación se ha
convertido en la ley geométrica de que todo cuerpo sigue el curso más fácil
de un lugar a otro. Pero este curso se ve afectado por las montañas y valles
que rodean el camino.

Hemos estado suponiendo que el cuerpo en cuestión entra en acción so-
lamente por fuerzas gravitativas. Ahora nos interesa la ley de la gravitación,
no los efectos de las fuerzas electromagnéticas o de las fuerzas que se encuen-
tran entre las part́ıculas subatómicas. Ha habido muchos intentos de reducir
todas estas fuerzas al marco de la relatividad general. Einstein mismo, Weyl,
Kaluza y Klein, por no citar más que unos pocos, lo han intentado. Ninguno
de estos intentos, sin embargo, ha sido enteramente satisfactorio. De mo-
mento, podemos ignorar este trabajo, ya que los planetas no están sujetos,
como conjuntos, a fuerzas electromagnéticas o subatómicas apreciables. Sólo
la gravitación ha de ser considerada en relación a sus movimientos, de los
que nos ocupamos en este caṕıtulo.

Nuestro tercer postulado: ((un rayo-luz avanza de forma que el intervalo
entre dos de sus partes es cero)), tiene la ventaja de que no es solamente para
las pequeñas distancias. Si cada pequeña parte del intervalo es cero, la suma
de todos ellos será cero. Por lo tanto, incluso las partes más distantes del
mismo rayo-luz tienen un intervalo cero. El curso de un rayo-luz es también
una geodésica según este postulado. Aśı tenemos ahora dos formas emṕıricas
de descubrir lo que son las geodésicas en espacio-tiempo, y, en concreto, los
rayos-luz y los cuerpos que se mueven libremente. Entre los cuerpos que
se mueven libremente quedan incluidos todos lo que no están sujetos, como
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conjuntos, a fuerzas electromagnéticas o subatómicas especiales. Se trata del
sol, las estrellas, los planetas y satélites y también de los cuerpos que caen
en la tierra, al menos cuando caen en un vaćıo. Cuando uno está en la tierra,
está sujeto a las fuerzas electromagnéticas: los electrones y protones de las
proximidades de tus pies ejercen una repulsión sobre tus pies suficiente para
vencer la gravitación de la tierra. Esto es lo que impide que caigas en tierra
que, aunque parece sólida, es en gran parte un espacio vaćıo.
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9. Las pruebas de la ley de la gravitación de Eins-

tein

Las razones para aceptar la ley de la gravitación de Einstein y no la de
Newton son en parte emṕıricas y en parte lógicas.

La ley de la gravitación de Einstein da casi los mismos resultados que
la de Newton cuando se aplica al cálculo de las órbitas de los planetas y
sus satélites. De no ser aśı, no podŕıa ser cierta, ya que se ha comprobado
que las consecuencias deducidas por la ley de Newton han sido verificadas
casi exactamente por la observación. Cuando, en 1915, Einstein publicó por
primera vez su nueva ley, sólo hab́ıa un hecho emṕırico que señalar para
demostrar que su teoŕıa era mejor que la de Newton. Tal era el llamado
movimiento del perihelio de Mercurio.

El planeta Mercurio, como los demás planetas, gira alrededor del sol
formando una elipse, con el sol en uno de los focos. En algunos puntos de
su órbita está más cerca del sol que en otros. El punto en que se halla más
cerca del sol se llama su “perihelio”. Ahora bien, se pudo comprobar por
observación que desde el momento en que Mercurio está más próximo al sol
hasta la próxima vez, no da una vuelta exacta alrededor del sol, sino un
poco más. La diferencia es muy pequeña: supone un ángulo de cuarenta y
dos segundos en un siglo. Por tanto, si Mercurio gira alrededor del sol más
de cuatrocientas veces en un siglo, lógicamente se debe mover una décima
parte de segundo de ángulo más de una revolución completa para llegar de un
perihelio al siguiente. Esta minúscula discrepancia de la teoŕıa newtoniana
hab́ıa desorientado a los astrónomos. Hab́ıa un efecto calculado debido a las
perturbaciones causadas por otros planetas, pero esta pequeña discrepancia
era el residuo después de admitir estas perturbaciones. Existe un efecto
similar en el caso de otros planetas, pero es mucho más pequeño y más
dif́ıcil de observar. Desde que Einstein publicó su nueva ley, el efecto ha sido
también observado en la órbita de la tierra, y con muchas probabilidades de
certeza, en Marte. Este efecto del perihelio fue, en principio, la única ventaja
empirica de Einstein sobre Newton.

Su segundo éxito fue más sensacional. Según la opinión ortodoxa, la luz
en el vaćıo debeŕıa siempre avanzar en ĺınea recta. Al no estar compuesta por
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part́ıculas materiales, no debeŕıa verse afectada por la gravitación universal.
Sin embargo, fue posible admitir sin ninguna contradicción seria con las
viejas ideas, que al pasar cerca del sol, la luz teńıa que desviarse de la ĺınea
recta como si estuviera compuesta de part́ıculas materiales. Einstein, sin
embargo, sostuvo, como deducción de su ley de la gravitación, que la luz
debeŕıa desviarse el doble de esto. Es decir, si la luz de una estrella pasaba
muy cerca del sol, Einstein sosteńıa que el rayo de la estrella debeŕıa haber
girado un ángulo de casi un segundo y tres cuartos. Sus opositores estaban
dispuestos a concederle la mitad de esta cifra. Por desgracia, las estrellas que
están casi en ĺınea con el sol solamente se pueden ver durante un eclipse total,
y aun entonces quizá no haya suficientes estrellas brillantes cerca del sol.
Eddington señala que, desde su punto de vista, el d́ıa mejor del año es el 29
de mayo, porque entonces hay una serie de estrellas brillantes cerca del sol. El
29 de mayo de 1919, por una buena suerte incréıble, hubo eclipse total de sol.
Dos expediciones británicas fotografiaron las estrellas cercanas al sol durante
el eclipse. Los resultados parecieron confirmar la predicción de Einstein. Este
hecho suscitó gran entusiasmo en aquella época. Muchos eclipses posteriores
han permitido obtener por observación argumentos en apoyo de esta teoŕıa,
y la predicción de Einstein ha sido generalmente aceptada. Sin embargo, hay
muchas posibles fuentes de error en tales observaciones. Algunos astrónomos
siguen dudando todav́ıa de que los resultados sean totalmente concluyentes.

La tercera prueba experimental es favorable en conjunto a Einstein. Pero
las dimensiones afectadas son tan pequeñas que apenas es posible medirlas,
y, por lo mismo, el resultado no es decisivo. Antes de explicar el efecto en
cuestión es necesario hacer algunas aclaraciones preliminares. El espectro
de un elemento consta de ciertas ĺıneas de diversos tipos de luz emitidas al
brillar dicho elemento y que se pueden separar mediante un prisma. Son las
mismas (muy aproximadamente) tanto si el elemento está en la tierra, en
el sol, o en una estrella. Cada ĺınea es de un matiz definido de color, con
una determinada longitud de onda. Las longitudes de onda más largas están
hacia el rojo, el final del espectro, las más cortas hacia el violeta. Cuando
disminuye la distancia entre nosotros y la fuente de luz, las longitudes de
onda visibles se hacen más cortas, lo mismo que las ondas del mar son más
rápidas a medida que se avanza contra el viento. Al aumentar la distancia
las longitudes de onda visibles se hacen, por la misma razón, más largas.
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Esto nos permite conocer si las estrellas se están acercando o si se alejan
de nosotros. Si la separación disminuye, todas las ĺıneas del espectro de un
elemento se desplazan un poco hacia el violeta; si aumenta, hacia el rojo.
Análogo efecto se puede advertir diariamente en el sonido. Si estás en una
estación y llega un tren silbando, la nota del silbido parece mucho más aguda
cuando el tren se acerca que cuando ha pasado: Probablemente mucha gente
piensa que la nota ha cambiado “realmente”, pero en realidad el cambio del
sonido se debe a que el tren primero se acercaba y luego se alejaba. Para
los viajeros que van en el tren no hay tal cambio de nota. No es éste el
efecto que interesa a Einstein. La distancia desde la tierra al sol no cambia
mucho. Para nuestros propósitos presentes la podemos considerar constante.
Einstein deduce de su ley de la gravitación que cualquier proceso periódico
que tiene lugar en un átomo en el sol (cuya gravitación es muy intensa),
al ser medido por nuestros relojes, debe tener lugar en una proporción más
baja que en un átomo similar de la tierra. Pero el mismo intervalo en dife-
rentes regiones no corresponde exactamente al mismo tiempo. Ello se debe
al carácter ((montañoso)) del espacio-tiempo que constituye la gravitación.
En consecuencia, cualquier ĺınea del espectro, cuando la luz procede del sol,
debeŕıa parecer un poco más cercana al rojo al final del espectro que si la
luz viniera de una causa en la tierra. La teoŕıa de Einstein predice que un
efecto similar se debeŕıa observar en el campo gravitatorio de cada estrella
y en realidad de cualquier cuerpo con masa. Pero el efecto es tan pequeño y
la dificultad de medirlo tan grande que después de cincuenta años de obser-
vación sigue incierto si el sol o cualquier estrella presentan o no dicho efecto.
Sin embargo, los recientes avances de la f́ısica nuclear han hecho posible ob-
servar el efecto producido por la tierra misma, si bien el efecto de la tierra es
mucho más pequeño que el del sol. La nueva observación depende del hecho
que en condiciones experimentales apropiadas, ciertos núcleos en estado de
excitación emiten radiación electromagnética cuya longitud de onda se pue-
de determinar con inmensa precisión. Al mismo tiempo, se pueden detectar
pequeñ́ısimos cambios en la longitud de onda. Dichos cambios de longitud
debidos a la gravitación acaban de observarse entre dos estaciones, una en
la cumbre y otra en la base de una torre de sólo 20 metros de altura.

Existen otras diferencias entre las consecuencias que se derivan de la
ley de Einstein y la de Newton. Pero, hasta el momento, no ha habido
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ninguna otra observación decisiva, al menos dentro de los ĺımites del sistema
solar. Pero las pruebas experimentales que acabamos de dar son suficientes
para convencer a los astrónomos de que si Einstein y Newton difieren en lo
relativo al movimiento de los cuerpos celestes, es la ley de Einstein la que da
resultados ciertos. Aun cuando sólo tuviéramos a favor de Einstein las bases
emṕıricas, éstas seŕıan concluyentes. Dejando a un lado si su ley representa
la verdad exacta o no, lo cierto es que es bastante más exacta que la de
Newton, si bien las inexactitudes de Newton eran todas pequeñ́ısimas.

Pero las consideraciones que originalmente llevaron a Einstein a formu-
lar su ley no fueron de este tipo. Incluso la consecuencia sobre el perihelio
de Mercurio, que se pudo verificar inmediatamente por observaciones an-
teriores, sólo se pudo deducir después que la teoŕıa estuvo completa. Y no
pudo formar parte de las bases originales del descubrimiento de tal teoŕıa.
Dichas bases eran de un carácter lógico más abstracto. No quiero decir que
no estuvieran fundamentadas en la observación de los hechos. Ni que fueran
fantaśıas a priori como las que cultivaban antiguamente los filósofos. Lo que
digo es que se derivaban de ciertas caracteŕısticas generales de la experiencia
f́ısica que demostraban que Newton deb́ıa estar equivocado y que deb́ıa ser
sustituido por algo parecido a la ley de Einstein.

Los argumentos en favor de la relatividad del movimiento son, como
vimos en los primeros caṕıtulos, totalmente concluyentes. Cuando en la vida
diaria decimos que algo se mueve, entendemos que se mueve con relación a
la tierra. Al tratar de los movimientos de los planetas, consideramos su
movimiento con relación al sol o al centro de la masa del sistema solar.
Cuando decimos que el sistema solar también se mueve, queremos decir
que se mueve en relación a las estrellas. No hay ningún ((hecho f́ısico)) que
se pueda llamar ((movimiento absoluto)). En consecuencia, las leyes f́ısicas
deben afectar a los movimientos relativos, ya que éstos son los únicos que
existen.

Concebimos aqúı la relatividad del movimiento en conjunción con el
hecho experimental de que la velocidad de la luz es la misma relativamente
a un cuerpo que a otro, aun cuando los dos puedan estar en movimiento.
Esto nos lleva a la relatividad de distancias y tiempos. A su vez muestra
que no hay hecho f́ısico objetivo que se pueda calificar de ((distancia entre
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dos cuerpos en un tiempo dado)), ya que el tiempo y la distancia dependerán
del observador. Por tanto, la ley de la gravitación de Newton es insostenible
lógicamente, pues se sirve de la ((distancia en un tiempo dado)).

Esto demuestra que no podemos quedarnos satisfechos con Newton, pero
no nos muestra qué es lo que debemos poner en su lugar. Entran aqúı varias
consideraciones. Tenemos, en primer lugar lo que se llama ((la igualdad de
la masa gravitatoria e inercial)). Significa lo siguiente: cuando se aplica una
determinada fuerza3 a un cuerpo pesado no se le imprime tanta aceleración
como a un cuerpo ligero. Lo que se llama ((masa inercial)) de un cuerpo se
mide por la cantidad requerida para producir una aceleración determinada.
En un punto dado de la superficie de la tierra, la ((masa)) es proporcional
al ((peso)). Lo que se mide por la balanza es más bien la ((masa)) que el
((peso)): el peso se define como la fuerza con que la tierra atrae al cuerpo.
Ahora bien, esta fuerza es mayor en los polos que en el ecuador, ya que
en el ecuador la rotación de la tierra produce una ((fuerza centŕıfuga)) que
impide parcialmente la gravitación. La fuerza de atracción de la tierra es
también mayor en la superficie que en una gran altura o en lo hondo de una
mina muy profunda. Las balanzas no expresan ninguna de estas variaciones,
porque afectan a las medidas de peso usadas como al cuerpo pesado. Pero
las variaciones aparecen si usamos una balanza de resorte. La masa no vaŕıa
en el curso de estos cambios le peso.

La masa ((gravitatoria)) se define de manera diferente. Puede tener dos
significados: 1) el modo de responder de un cuerpo en una situación en que
la gravitación tiene una intensidad conocida, por ejemplo en la superficie de
la tierra o en la superficie del sol; 2) la intensidad de la fuerza gravitatoria
producida por un cuerpo, por ejemplo el sol, produce mayores ferzas gravita-
torias que la tierra. Ahora bien, Newton dice que la fuerza de la gravitación
entre dos cuerpos es proporcional al producto de sus masas. Consideremos
ahora la atracción de diferentes cuerpos hacia un único y mismo cuerpo, por
ejemplo el sol. Los diferentes cuerpos son atráıdos por fuerzas proporciona-
les a las masas y, por tanto, producen exactamente la misma aceleración en
todos ellos. Aśı, si entendemos ((masa gravitatoria)) en el sentido del número

3Aunque la ((fuerza)) ya no se considera como uno de los conceptos fundamentales de
la dinámica, sino tan sólo como una forma conveniente de expresarse, todav́ıa se puede
emplear, lo mismo que ((amanecer)) u ((ocaso)), con tal que entendamos lo que significan.
Con frecuencia se requeriŕıan circunlocuciones para evitar el término ((fuerza)).
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1, es decir, la forma de responder un cuerpo a la gravitación, comprobamos
que ((la igualdad de la masa de inercia y la masa de gravitación)), lo cual
suena formidable, se reduce a esto: en una situación gravitativa dada, todos
los cuerpos se comportan exactamente igual. Por lo que se refiere a la su-
perficie de la tierra, fue ése uno de los primeros descubrimientos de Galileo.
Aristóteles créıa que los cuerpos pesados caen con más rapidez que los lige-
ros. Galileo demostró que no era tal el caso, si se elimina la resistencia del
aire. En el vaćıo una pluma cae a la misma velocidad que un trozo de plomo.
Por lo que respecta a los planetas, fue Newton quien estableció los hechos
correspondientes. A una distancia determinada del sol, un cometa, con una
masa muy pequeña, experimenta exactamente la misma aceleración hacia el
sol que la experimentada por un planeta a la misma distancia. Aśı, pues,
la forma en que la gravitación afecta a un cuerpo depende únicamente del
lugar donde dicho cuerpo está situado y en manera alguna de la naturaleza
del mismo. Esto sugiere que el efecto gravitatorio es una caracteŕıstica de
su situación, que es lo que tiene en cuenta Einstein.

Por lo que respecta a la masa gravitatoria, en el sentido del número
2, esto es, a la intensidad de la fuerza producida por un cuerpo, ya no
es exactamente proporcional a su masa inercial. La cuestión supone cierta
matemática complicada y no vamos a entrar ahora en ella.

Hemos de hacer otra indicación sobre lo que ha de ser la ley de la gra-
vitación, si ha de ser una caracteŕıstica de la proximidad, pues hemos visto
que hab́ıa razón para suponerlo aśı. Y ha de expresarse en una ley que sea
inmutable, a la hora de adoptar un tipo diferente de coordenadas. Ya vi-
mos, para comenzar, que debemos considerar a nuestras coordenadas sin
significación f́ısica alguna: son simplemente formas sistemáticas de nombrar
las diferentes partes del espacio-tiempo. Puesto que son convencionales, no
pueden entrar en las leyes f́ısicas. Equivale a decir que, si hemos expresado
correctamente una ley en función de una serie de coordenadas, ésta debe ser
expresada por la misma fórmula en función de otra serie de coordenadas. O
más exactamente, ha de ser posible encontrar una fórmula que exprese la
ley y que sea inmutable aunque cambiemos las coordenadas. A la teoŕıa de
los tensores le corresponde arbitrar tales fórmulas.

Y la teoŕıa de los tensores demuestra que existe una fórmula que sugiere
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como naturalmente posible la ley de la gravitación. Al examinar esta posi-
bilidad se llega a los resultados correctos. Es aqúı donde entran en juego las
confirmaciones emṕıricas. Pero si no se hubiera comprobado que la ley de
Einstein concordaba con la experiencia, no por ello podŕıamos retroceder a
la ley de Newton. Nos hubiéramos visto empujados por la lógica a buscar una
ley expresada en función de los “tensores” y, por tanto, independientemente
de nuestra elección de las coordenadas. Es imposible sin matemáticas expli-
car la teoŕıa de los tensores. Quien no sea matemático habrá de contentarse
con saber que existe un método técnico por el que eliminamos el elemento
convencional de nuestras medidas y leyes. Y aśı llegamos a las leyes f́ısicas
que son independientes del punto de vista del observador. El ejemplo más
espléndido de este método es la ley de la gravitación de Einstein.
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10. Masa, momento, energia y acción

La búsqueda de la exactitud cuantitativa es tan ardua como importante.
Las medidas f́ısicas están hechas con exactitud f́ısica. Si estuvieran hechas
con menos precisión, esas pequeñas discrepancias como las que forman los
datos experimentales para la teoŕıa de la relatividad, nunca podŕıan reve-
larse. Antes de la aparición de la relatividad la f́ısica matemática usaba una
serie de conceptos que se supońıan tan exactos como las medidas f́ısicas.
Pero se ha comprobado después que eran lógicamente deficientes, y que esta
deficiencia aparećıa en pequeñ́ısimas desviaciones de las expectativas basa-
das en el cálculo. En este caṕıtulo quiero mostrar cómo quedan afectadas las
ideas fundamentales de la f́ısica de la prerrelatividad y qué modificaciones
han tenido que sufrir.

Ya hemos tenido ocasión de hablar de la masa. En cuanto se refiere a
la vida diaria, masa se identifica con peso. Las medidas usuales de peso
—onzas, gramos, etc.— son en realidad medidas de masa. Pero tan pronto
como comenzamos a hacer medidas exactas nos vemos obligados a distinguir
entre masa y peso. En el uso ordinario hay dos formas diferentes de pesar:
con la balanza de platillos y con la balanza de resorte elástico. Cuando vas de
viaje y pesas tu maleta, no la pones en una balanza de platillos, sino en una
balanza de resorte o báscula. El peso oprime o presiona el resorte elástico
hasta un cierto punto y el resultado queda señalado por una aguja en el disco.
El mismo principio se usa en las máquinas automáticas cuando quieres saber
tu peso. La balanza de resorte elástico indica el peso, la balanza de platillos
la masa. La diferencia no vaŕıa en cualquier parte del mundo que estés.
Pero si pruebas dos tipos diferentes de máquinas de pesar en una serie de
lugares distintos comprobarás, si son exactas, que sus resultados no siempre
concuerdan. Las balanzas de platillos te darán siempre el mismo resultado
en cualquier parte, pero no aśı la de resorte o báscula. Es decir, si tienes
un trozo de plomo que pesa diez kilos en una balanza, pesará también diez
kilos en la balanza en cualquier parte del mundo. Pero si pesa diez kilos en
una balanza de resorte o báscula en Londres, pesará más en el Polo Norte,
menos en el Ecuador, menos en un aeroplano, y menos todav́ıa en una mina
de carbón. Suponiendo que se pesa en todos estos lugares con la misma
báscula.
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El hecho es que dos instrumentos miden cantidades completamente dife-
rentes. Las balanzas de platillos miden lo que se puede llamar (prescindiendo
de los matices que ahora nos puedan interesar) ((cantidad de materia)). Exis-
te la misma cantidad de materia en una libra de plumas que en una libra de
plomo. Los ((pesos patrón)), que son realmente ((masas patrón)), medirán la
cantidad de masa de cualquier sustancia que pongamos en la otra balanza.
Pero el peso es una propiedad debida a la gravitación de la tierra: es la can-
tidad de fuerza con que la tierra atrae a un cuerpo. Esta fuerza vaŕıa de un
lugar a otro. En primer lugar, en cualquier parte fuera de la tierra la atrac-
ción vaŕıa inversamente al cuadrado de la distancia del centro de la tierra.
Es, por tanto, menor en las grandes alturas. En segundo lugar, cuando bajas
a una mina de carbón, parte de la tierra está encima de ti y atrae la materia
hacia arriba y no hacia abajo. Por eso la atracción hacia abajo es menor que
en la superficie de la tierra. En tercer lugar, debido a la rotación de la tierra,
existe lo que se llama ((fuerza centŕıfuga)), que actúa contra la gravitación.
Ésta es mayor en el ecuador, porque alĺı la rotación de la tierra supone un
movimiento más rápido. En los polos no existe, porque están en el eje de ro-
tación. Por todas estas razones, la fuerza con que un determinado cuerpo es
atráıdo hacia la tierra es mensurablemente diferente en lugares distintos. Es
esta fuerza la que es medida por la balanza de resorte elástico o báscula. Y
ésta es la razón por la que una balanza de resorte dé diferentes resultados en
lugares distintos. En el caso de las balanzas de platillos, los ((pesos-patrón))

se alteran lo mismo que el cuerpo que se ha de pesar, de forma que el re-
sultado es el mismo en todas partes. Pero el resultado es la ((masa)), no el
((peso)). Un ((peso-patrón)) tiene la misma ((masa)) en todas partes, pero no
el mismo ((peso)). En realidad, es una unidad de masa no de peso. Para fines
teóricos, la masa, que es casi invariable para un cuerpo determinado, es más
importante que el peso, por decirlo de alguna manera, como ((la cantidad de
materia)). Veremos que esta idea no es del todo correcta, pero servirá como
punto de partida para las precisiones siguientes.

Para fines teóricos, la masa se define como algo determinado por la canti-
dad de fuerza requerida para producir una aceleración determinada: cuanto
mayor sea la masa de un cuerpo, mayor será la fuerza requerida para alterar
su velocidad por una cantidad determinada y en un tiempo dado. Tarda más
una potente locomotora en poner a diez kilómetros por hora un largo tren
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al cabo de medio minuto de arrancar, que lo que tarda en poner a la misma
velocidad a un tren corto. O puede haber circunstancias en que la fuerza es
la misma para una serie de cuerpos diferentes. En tal caso, si podemos medir
las aceleraciones producidas en ellos, podemos indicar las relaciones de sus
masas: cuanto mayor es la masa, menor es la aceleración. Como ilustración
de este método, podemos tomar un ejemplo que es importante en relación
con la relatividad. Los cuerpos radiactivos emiten part́ıculas β (electrones)
a enormes velocidades. Podemos observar su recorrido haciéndolos pasar
a través de vapor de agua. Podemos observar, asimismo, cómo a medida
que van pasando forman una nube. Al propio tiempo, podemos someterlos
a fuerzas eléctricas y magnéticas conocidas y observar en qué proporción
están dirigidos por estas fuerzas en ĺınea recta. Esto permite comparar sus
masas. Se ha comprobado que cuanto más rápidamente avanzan, mayores
son sus masas, medidas por un observador inmóvil. Se sabe, por otra parte,
que, además del efecto del movimiento, todos los electrones tienen la misma
masa.

Todo esto era conocido antes de que se inventara la teoŕıa de la rela-
tividad, pero estaba demostrado que la concepción tradicional de masa no
teńıa precisamente la exactitud que se le hab́ıa atribuido. Se acostumbraba a
considerar la masa como ((cantidad de materia)) y se supońıa completamente
invariable. Luego se comprobó que la masa era relativa respecto al observa-
dor, aśı como la longitud y el tiempo, y que se alteraba con el movimiento
exactamente en la misma proporción. Sin embargo, esto pod́ıa remediarse.
Pod́ıamos tomar la ((masa propiamente dicha)), la masa en cuanto medida
por un observador que comparte el movimiento con el cuerpo. Esto se de-
dućıa fácilmente de la masa medida, tomando la misma proporción que en
el caso de las longitudes y tiempos.

Pero existe todav́ıa un hecho más curioso: que una vez hecha esta correc-
ción, segúıamos sin obtener una cantidad que fuera exactamente la misma
para el mismo cuerpo. Cuando un cuerpo absorbe enerǵıa —por ejemplo,
al calentarse más— su ((masa propiamente dicha)) aumenta ligeramente. El
aumento es muy leve, ya que se mide dividiendo el aumento de enerǵıa por
el cuadrado de la velocidad de la luz. Por otro lado, cuando un cuerpo parte
con enerǵıa pierde masa. El caso más notable de ello es que cuatro átomos
de hidrógeno pueden unirse para formar un átomo de helio. Pero un áto-
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mo de helio tiene bastante menos de cuatro veces la masa de un átomo de
hidrógeno. Este fenómeno es de la mayor importancia práctica. Se pensó que
esto suced́ıa en el interior de las estrellas, y que aśı se liberaba la enerǵıa que
llega hasta nosotros como luz estelar y que, en el caso del sol, hace posible
la vida terrestre. Lo mismo se puede provocar también en los laboratorios
terrestres produciendo una enorme liberación de enerǵıa en forma de luz
y calor. Ello hace posible la fabricación de las bombas de hidrógeno, que
son virtualmente ilimitadas en cuanto a tamaño y poder destructivo. Las
bombas atómicas ordinarias, que operan por la desintegración del uranio,
tienen una limitación natural: si se congrega demasiado uranio en un lugar,
existe el riesgo de que explote por śı mismo, sin esperar que se provoque la
explosión, de forma que las bombas de uranio sólo pueden fabricarse dentro
de un determinado tamaño máximo. Pero una bomba de hidrógeno puede
contener cuanto hidrógeno queramos, puesto que el hidrógeno por śı mismo
no es explosivo. Sólo cuando se hace explotar el hidrógeno por una bomba
de uranio convencional se combina con él para formar helio y liberar enerǵıa.
Y es porque la combinación sólo puede tener lugar a una temperatura muy
alta.

Hay, además, otra ventaja: el abastecimiento de uranio en el planeta
es muy limitado y podŕıa suceder que se gastara antes de que el género
humano quedara exterminado. Pero ahora que se puede usar una cantidad
prácticamente ilimitada de hidrógeno hay bastantes razones para esperar
que el homo sapiens se pueda exterminar a śı mismo, con la gran ventaja de
que puedan sobrevivir algunos animales menos feroces.

Pero es hora ya de volver a tópicos menos divertidos.

Tenemos, pues, dos clases de masa, ninguna de las cuales realiza plena-
mente el viejo ideal. La masa medida por un observador en movimiento en
relación al cuerpo en cuestión, es una cantidad relativa y no tiene significa-
ción f́ısica como propiedad del cuerpo. La ((masa propiamente dicha)) es una
propiedad genuina del cuerpo y no depende del observador, pero tampoco
es estrictamente constante. Como veremos en seguida, la noción de masa
queda absorbida dentro de la noción de enerǵıa. Representa, por decirlo aśı,
la enerǵıa que el cuerpo gasta internamente, por cuanto es opuesta a la que
despliega hacia el mundo exterior.
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Conservación de la masa, conservación del momemo y conservación de la
enerǵıa fueron los tres grandes principios de la mecánica clásica. Estudiemos
ahora la conservación del momento.

El momento de un cuerpo en una dirección determinada es su velocidad
en esa misma dirección multiplicada por su masa. Por lo tanto, un cuerpo
pesado que se mueve lentamente puede tener el mismo momento que un
cuerpo ligero que se mueve con rapidez. Cuando una serie de cuerpos in-
teractúa en cualquier dirección, por ejemplo, por colisión o por gravitación
mutua, de forma que no interviene ninguna fuerza externa, el impulso total
de todos los cuerpos en cualquier dirección se mantiene inalterado. Esta ley
sigue siendo válida en la teoŕıa de la relatividad. Para diferentes observado-
res, la masa será diferente, pero también la velocidad. Estas dos diferencias
se neutralizan mutuamente, y resulta que el principio sigue siendo verdadero.

El momento de un cuerpo es distinto en direcciones distintas. La forma
ordinaria de medirlo es tomar la velocidad de una dirección determinada
(medida por el observador). Ahora bien, la velocidad en una dirección deter-
minada es la distancia recorrida en esa misma dirección en unidad ((tiempo)).
Imaginemos que tomamos la distancia recorrida en esa dirección mientras
el cuerpo se mueve en una unidad ((intervalo)). (En casos ordinarios se trata
solamente de un ligero cambio, ya que para las velocidades considerable-
mente inferiores a las de la luz, el intervalo es casi igual al lapso de tiempo.)
Supongamos ahora que en lugar de la masa medida por el observador toma-
mos la masa propia. Estos dos cambios aumentan la velocidad y disminuyen
la masa, ambas cosas en la misma proporción. Aśı, el momento sigue sien-
do el mismo, pero las cantidades, que vaŕıan según el observador, han sido
reemplazadas por cantidades que se fijan independientemente del observa-
dor, con la excepción de la distancia recorrida por el cuerpo en la dirección
dada. Cuando sustituimos el espacio-tiempo por tiempo, nos damos cuenta
que la masa medida (en cuanto opuesta a la masa propiamente dicha) es
una cantidad de la misma clase que el impulso en una dirección dada. Se
podŕıa llamar el momento en el tiempo-dirección. La masa medida se obtie-
ne multiplicando la masa invariable por el tiempo transcurrido en recorrer
la unidad ((intervalo)). El momento se obtiene multiplicando la misma masa
invariable por la distancia recorrida (en la dirección dada) al atravesar la
unidad intervalo. Desde el punto de vista espacio-tiempo, éstos naturalmente
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se identifican.

Aunque la masa medida de un cuerpo depende de la dirección en que
se mueve el observador con respecto al cuerpo, no deja de ser una cantidad
muy importante. La conservación de la masa medida es lo mismo que la con-
servación de la enerǵıa. Esto puede parecer sorprendente, ya que a primera
vista, masa y enerǵıa son cosas muy distintas. Pero resulta que la enerǵıa
es lo mismo que la masa medida. Explicar cómo sucede esto, no es fácil; no
obstante, lo intentaremos.

En el lenguaje popular, ((masa)) y ((enerǵıa)) no significan la misma co-
sa. Asociamos la ((masa)) con la idea de un hombre gordo en un sillón, de
movimientos lentos, mientras que la ((enerǵıa)) nos sugiere una persona del-
gada, llena de empuje y de ((vida)). El lenguaje popular asocia ((masa)) con
((inercia)); pero su idea de la inercia es unilateral: incluye la lentitud para
ponerse en movimiento, pero no la prontitud para parar, que va igualmen-
te incluida. Todos estos términos tienen significados técnicos en f́ısica, más
o menos análogos al significado de los términos del lenguaje popular. De
momento nos interesa el significado técnico de ((enerǵıa)).

A lo largo de la segunda mitad del siglo xix se habló mucho de la ((conser-
vación de la enerǵıa)) o de la ((persistencia de la fuerza)), como prefeŕıa llamar-
la Herbert Spencer. No fue fácil establecer de manera sencilla este principio,
a causa de las diferentes formas de enerǵıa. Pero el punto esencial era que
la enerǵıa no se crea ni se destruye nunca, aunque se pueda transformar de
una forma a otra. El principio adquirió validez a través del descubrimiento
de Joule del ((equivalente mecánico del calor)), que demostró la existencia
de una proporción constante entre el esfuerzo requerido para producir una
determinada cantidad de calor y el esfuerzo requerido para levantar un peso
a una altura determinada. En realidad, la misma clase de esfuerzo se podŕıa
emplear para los dos fines según el mecanismo. Cuando se comprobó que el
calor consist́ıa en el movimiento de las moléculas, pareció natural que fuera
análogo a otras formas de enerǵıa. Hablando en general, con la ayuda de
cierta base teórica, todas las formas de enerǵıa quedaron reducidas a dos,
llamadas respectivamente ((cinética)) y ((potencial)). Se pueden definir de la
siguiente manera:

La enerǵıa ((cinética)) de una part́ıcula es la mitad de la masa multiplicada
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por el cuadrado de la velocidad. La enerǵıa cinética de una serie de part́ıculas
es la suma de las enerǵıas cinéticas de las part́ıculas separadas.

Más dificil de definir es la enerǵıa potencial. Representa cualquier estado
de tensión que solamente se puede mantener por la aplicación de fuerza.
Hagamos el caso más fácil: si un peso se levanta a cierta altura y queda sus-
pendido, tiene enerǵıa potencial porque dejado a śı mismo caerá. Su enerǵıa
potencial es igual a la enerǵıa cinética que adquiriŕıa al caer recorriendo la
misma distancia que se recorrió al levantarlo. De forma parecida, cuando
un cometa gira alrededor del sol en una órbita muy excéntrica, se mueve
mucho más rápidamente cuando está cerca del sol que cuando está lejos, de
manera que su enerǵıa cinética es mucho mayor cuando está más cerca del
sol. Por otra parte, su enerǵıa potencial es máxima cuando está en el punto
más alejado del sol, ya que es entonces como la piedra levantada en alto. La
suma de las enerǵıas cinética y potencial del cometa es constante a menos
que sufra colisiones o pierda algo de su material. Podemos determinar con
exactitud el cambio de enerǵıa potencial al pasar de una posición a otra, pe-
ro la suma total de la misma es en cierto modo arbitraria, ya que podemos
fijar el nivel cero donde queramos. La enerǵıa potencial de nuestra piedra,
por ejemplo, se puede considerar que es la enerǵıa cinética que adquiriŕıa al
caer sobre la superficie de la tierra. O la que adquiriŕıa al caer al fondo de
un pozo en el centro de la tierra, o en cualquier distancia menor que se le
asigne. Puede ser cualquiera, con tal que nos mantengamos fijos en nuestra
decisión. Nos encontrarnos frente a una suma de pérdidas y ganancias que
no se altera por el aumento de cantidades con que comencemos.

Tanto la enerǵıa cinética como la potencial de una serie de cuerpos serán
diferentes para diferentes observadores. En la dinámica clásica, la enerǵıa
cinética variaba según el estado de movimiento del observador, pero sólo
en una cantidad constante. La enerǵıa potencial no difeŕıa en absoluto. En
consecuencia, la enerǵıa total era constante para cada observador, suponien-
do siempre que los observadores interesados se mueven en ĺınea recta con
velocidades uniformes. O, en caso contrario, suponiendo que son capaces
de referir sus movimientos en relación a los cuerpos que se mueven de es-
ta manera. Pero en la dinámica de la relatividad el problema resulta más
complicado. Las ideas newtonianas de la enerǵıa cinética y potencial se pue-
den adaptar sin mucha dificultad a la teoŕıa especial de la relatividad. Pero
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no podemos adaptar con provecho la idea de enerǵıa potencial a la teoŕıa
general de la relatividad, ni podemos extender la idea de enerǵıa cinética,
a no ser a un caso concreto. Por tanto, la conservación de la enerǵıa en el
sentido usual newtoniano no puede seguir manteniéndose. La razón es que la
enerǵıa cinética y potencial de un sistema de cuerpos son ideas ı́ntimamen-
te unidas que se refieren a extensas regiones del espacio-tiempo. La misma
extensa amplitud en la elección de coordenadas y el carácter montañoso del
espacio-tiempo, tal como se explicaron en el caṕıtulo 8, se combinan para
hacer muy confusa la introducción de ideas de esta clase en la teoŕıa gene-
ral. Existe en la teoŕıa general una ley de la conservación, pero no es tan
útil como las leyes de la conservación de la mecánica newtoniana y de la
teoŕıa especial. Todo depende de la elección de coordenadas en un senti-
do dif́ıcil de entender. Hemos visto que la independencia de la elección de
coordenadas es un principio-gúıa en la teoŕıa general de la relatividad. Y la
ley de la conservación es sospechosa porque choca con este principio. Sigue
siendo una cuestión por resolver si esto significa que la conservación es de
importancia fundamental menor de lo que se ha créıdo hasta aqúı, o si una
ley satisfactoria de conservación sigue estando oculta en las complejidades
matemáticas de la teoŕıa. Mientras tanto, debemos contentarnos dentro de
la teoŕıa general con la idea de la enerǵıa cinética para un solo cuerpo. Es lo
único que necesitaremos en el razonamiento que sigue. Habŕıa que recordar
que estas dificultades sobre la conservación de la enerǵıa surgen solamente
en la teoŕıa general y no en la especial. Siempre que se pueda prescindir
de la gravitación y resulte aplicable la teoŕıa especial, puede mantenerse la
conservación de la enerǵıa.

El significado de ((conservación)) en la práctica no es exactamente el mis-
mo que en teoŕıa. En teoŕıa decimos que se conserva una cantidad cuando la
suma de ésta en el mundo es la misma en cualquier tiempo. Pero en la prácti-
ca no podemos comprobar la de todo el mundo; por eso hemos de entender
algo más manejable. Queremos significar que, al tomar cualquier región de-
terminada, si la cantidad total de la región ha cambiado, es porque alguna
cantidad ha traspasado los ĺımites de la región. Si no hubiera nacimientos
ni muertes, la población se conservaŕıa. En tal caso, la población de una
región podŕıa variar tan sólo por emigración o inmigración, es decir, tras-
pasando las fronteras. Quizá no fuéramos capaces de hacer un censo exacto
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de China o de África Central, y por lo mismo no podŕıamos estar seguros
de la población total del mundo. Pero podŕıamos justificarnos en nuestra
suposición de que eran constantes, diciendo que siempre que las estad́ısticas
fueron posibles, la población nunca cambió, a no ser por la gente que tras-
pasó la frontera. En realidad la población no se ha conservado. Un fisiólogo
amigo mı́o puso en cierta ocasión cuatro ratas en un termo. Algunas horas
después, cuando vino a recogerlas, hab́ıa once. Pero la masa no está sujeta
a estas fluctuaciones: la masa de las once ratas al final del tiempo no era
mayor que la masa de las cuatro del principio.

Esto nos vuelve a llevar al problema que ha suscitado la discusión sobre
la enerǵıa. Dijimos que en la teoŕıa de la relatividad, la masa medida y la
enerǵıa se consideran la misma cosa y nos pusimos a explicar el porqué. Pero
aqúı, lo mismo que al final del caṕıtulo 6, el lector no matemático hará bien
en saltárselo y comenzar en el párrafo siguiente.

Tomemos la velocidad de la luz como unidad de la velocidad. Esto es
siempre conveniente en la teoŕıa de la relatividad. Supongamos que m sea
la masa propia de una part́ıcula, v su velocidad relativa al observador. En-
tonces, su masa medida será

m√
1− v2

mientras que su enerǵıa cinética, según la fórmula usual, será

1
2

mv2

Como vimos anteriormente, la enerǵıa sólo se da en una cuenta de pérdidas
y ganancias, de forma que podemos añadir cualquier cantidad constante que
queramos. Podemos, pues, suponer que la enerǵıa es

m +
1
2

mv2

Ahora bien, si v es una pequeña fracción de la velocidad de la luz,

m +
1
2

mv2

es casi exactamente igual a
m√

1− v2
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En consecuencia, para velocidades tan importantes como las de los cuerpos,
la enerǵıa y la masa medida resultan indistinguibles dentro de los ĺımites de
la exactitud alcanzable. En realidad, en mejor alterar nuestra definición de
enerǵıa y suponer que es

m√
1− v2

ya que ésta es la dimensión por la que se mantiene la ley análoga a la
conservación. Y cuando la velocidad es muy grande, da una medida mejor
de la enerǵıa que la fórmula tradicional. La fórmula tradicional se ha de
considerar, pues, como una aproximación, cuya versión exacta da la nueva
fórmula. En este sentido, enerǵıa y masa medida resultan identificadas.

Paso ahora a la noción de ((acción)), que es menos familiar al público
general que la de enerǵıa. Pero ha venido a ser más importante en la f́ısica
de la relatividad aśı como en la teoŕıa del quantum. (El quantum es una pe-
queña cantidad de acción.) La palabra ((acción)) se usa para denotar enerǵıa
multiplicada por tiempo. Es decir, si hay una unidad de enerǵıa en un sis-
tema, ejercerá una unidad de acción en un segundo, 100 unidades de acción
en 100 segundos, y aśı sucesivamente. Un sistema que tiene 100 unidades
de enerǵıa ejercerá 100 unidades de acción en un segundo, y 10.000 en 100
segundos, etc. Acción es, pues, en un sentido difuso, una medida de cuanto
se ha realizado: se aumenta tanto por el desarrollo de una enerǵıa como por
una prolongación mayor del trabajo. Dado que la enerǵıa se identifica con
la masa medida, podemos afirmar también que la acción es la masa medida
multiplicada por el tiempo. En la mecánica clásica, la ((densidad)) de materia
en cualquier tema es la masa dividida por el volumen. Es decir, si se sabe
la densidad de una pequeña parte, se puede descubrir la cantidad total de
materia, multiplicando la densidad por el volumen de la pequeña parte. En
la mecánica de la relatividad, necesitamos sustituir siempre espacio-tiempo
por espacio. Por tanto, una ((región)) ya no se debe tomar como un sim-
ple volumen, sino como volumen que dura un tiempo. Una pequeña región
será un pequeño volumen que dura un tiempo pequeño. La consecuencia
es que, dada la densidad, una pequeña región en el nuevo sentido contiene
no una pequeña masa simplemente, sino una pequeña masa multiplicada
por un pequeño tiempo, es decir, por una pequeña cantidad de ((acción)).
Esto explica por qué se ha de esperar que la ((acción)) sea de importancia
fundamental en la mecánica de la relatividad. Y aśı es en realidad.
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El postulado de que una part́ıcula que se mueve libremente sigue una
geodésica se puede sustituir por un supuesto equivalente sobre la ((acción((

de la part́ıcula. Tal principio se llama ((principio de la mı́nima acción)). Y
afirma que un cuerpo al pasar de un estado a otro elige una ruta que supone
una acción menor que cualquiera otra ruta ligeramente diferente —!una vez
más, la ley de la pereza cósmica!—. Los principios de la acción menor no
quedan restringidos a los cuerpos únicos. Es posible hacer una suposición
similar que nos lleve a una descripción del espacio-tiempo como conjunto
completo con montañas y valles. Tales principios, que desempeñan una parte
central en la teoŕıa cuántica, lo mismo que en la relatividad, son los medios
más completos de establecer la parte puramente formal de la mecánica.
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11. El universo en expansión

Hasta este momento hemos venido estudiando los experimentos y obser-
vaciones que en su mayor parte afectan a la tierra o al sistema solar. Sólo
ocasionalmente nos hemos alejado hasta las estrellas. En este caṕıtulo nos
situaremos mucho más lejos: veremos lo que la relatividad tiene que decir
sobre el universo en general.

Las observaciones astronómicas que vamos a estudiar deben considerarse
como resultados cient́ıficos ya conseguidos. Sin embargo, las explicaciones
teóricas de estos resultados tienen un carácter más especulativo. Y hay que
suponer que tratamos materias teóricas que tienen la misma solidez que las
tratadas hasta aqúı. Necesitan ciertamente que se las perfeccione. La ciencia
no aspira a establecer verdades inmutables ni dogmas eternos: su aspiración
es llegar a la verdad por aproximaciones sucesivas, sin pretender que se ha
conseguido ninguna etapa final ni exactitud completa.

Son necesarias unas explicaciones sobre la apariencia general del univer-
so. Hoy se conoce mucho sobre la distribución de la materia en una amplia
escala. Nuestro sol es una estrella dentro de un sistema de cerca de 100.000
estrellas, conocidas con el nombre de ((galaxia)). La galaxia tiene forma de
una rueda catalina gigante, con brazos espirales de estrellas que parten de
un brillante eje central. Las siluetas de las galaxias no son muy definidas,
pero el cuerpo principal de las estrellas tarda en aparecer unos 100.000 años
luz y en una tercera parte de su espesor (un año luz es la distancia que la luz
recorre en un año: unos mil millones de kilómetros). El sol está en uno de
estos brazos espirales, alejado del centro del eje unos 30.000 años luz. La Vı́a
Láctea, senda brillante de estrellas que atraviesa el firmamento y fácilmente
visible en una noche clara, es precisamente nuestro ángulo de mira del resto
de la galaxia por su posición en el brazo espiral.

Además de estrellas, la galaxia contiene gran cantidad de gas, en su
mayor parte hidrógeno y polvo. La masa total del gas y el polvo es proba-
blemente una cuarta parte del total de la masa de todas las estrellas juntas.
La acumulación total de estrellas, polvo y gas gira despacio alrededor del
eje. La velocidad de rotación vaŕıa en relación a la distancia del eje: el sol
tarda unos 250 millones de años en dar una vuelta alrededor de él.
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La galaxia no está sola en el universo. Es una entre muchos millones
de sistemas similares esparcidos a lo largo de la región que pueden observar
nuestros telescopios. Los otros sistemas también se llaman galaxias (o a veces
((nebulosas))). Algunas galaxias son achatadas, con brazos en espiral como
la nuestra. Otras son redondas como balones de fútbol u ovales como los de
rugby. E incluso otras de forma totalmente irregular. Las galaxias presentan
distinta tendencia a reunirse en grupos. Estos grupos se llaman ((racimos)).
Un solo racimo puede contener mil galaxias, cada una de las cuales es un
inmenso sistema de estrellas lo mismo que el nuestro. Nuestra propia galaxia
pertenece a un racimo, llamado pequeño ((grupo local)) que tiene alrededor de
otras diecisiete galaxias (no podemos estar totalmente ciertos de su número,
ya que varios de los que se sospecha que son miembros son relativamente
pequeños y muy tenues.) Nuestro vecino mejor conocido del grupo local es la
galaxia de Andrómeda, que está a dos millones de años luz. Es ligeramente
visible a simple vista.

Los racimos de galaxias son las mayores unidades de materia fácilmente
identificables del universo. Hay algunas pruebas de agrupaciones en unidades
mayores —en racimos de racimos— pero esto no se sabe con certeza. Aparte
de esto, la distribución de racimos parece ser bastante uniforme. Hay tantos
en una parte del firmamento como en otra, y parecen distribuidos unifor-
memente en profundidad. No están, por supuesto, regularmente espaciados
como filas de puntos. Están distribuidos al azar como las gotas de agua en el
cristal de una ventana cuando comienza a llover. La distribución de racimos
es uniforme en el mismo sentido que lo es la distribución de las gotas de
agua: no se puede decir que el número de gotas en cada panel de ventana
sea el mismo, pero no variará mucho de un panel a otro.

Puesto que los racimos de galaxias son las mayores unidades naturales,
y porque podemos ver gran número de estas unidades, es razonable pensar
que la parte del universo visible a través del telescopio es algo t́ıpico del
universo como conjunto. No seŕıa razonable suponer que la región uniforme
se extiende solamente hasta donde alcanzan a ver los telescopios (que es
3.500 millones de años luz). Ni tampoco que el próximo adelanto en materia
de observación llegará a descubrir regiones más distantes de un carácter
completamente distinto. No seŕıa imposible que fuera aśı, pero significaŕıa
que el grupo local, u otra parte cercana a él, se hab́ıa escogido como centro
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especial de la región uniforme. Y no hay pruebas cient́ıficas para suponer
que haya de ser elegido en este sentido.

La idea de que el universo es uniforme a gran escala fue sugerido mucho
antes de que existieran pruebas astronómicas de ello y ha adquirido ahora el
carácter de un postulado fundamental. Se denomina el ((principio cosmológi-
co)). El principio cosmológico es en realidad sólo una extensión de las ideas
de Copérnico. Tan pronto como abandonamos la noción egóısta de que la
tierra es el centro de todas las cosas, nos vemos obligados a aceptar que el
sol, que es una estrella común, no tiene más derecho que la tierra a ocupar
un lugar especial en nuestra descripción del universo. Cuando comprobamos
que nuestra galaxia y el racimo al que pertenece son también ejemplares
t́ıpicos, entonces también ellos deben ser colocados lógicamente a la par con
otros objetos similares. Ni existe una razón emṕırica para suponer que las
leyes de la f́ısica vaŕıan sistemáticamente de un racimo a otro de galaxias.

De tales argumentaciones concluimos que el universo es uniforme a gran
escala. En otras palabras, se conforma al principio cosmológico.

Las implicaciones de esto se pueden expresar de una manera ligeramente
diferente. Supón que estás dentro de un cajón sin ventanas y que te trasladan
a una parte lejana del universo. Al salir del cajón no veŕıas, naturalmente,
la distribución particular de las estrellas y galaxias que se ve desde la tie-
rra —los detalles geográficos de tu nuevo entorno seŕıan diferentes—. Pero,
según el principio cosmológico, la apariencia general del universo seŕıa la
misma. Aparte de estos detalles, no podŕıas decir en qué parte del universo
te encuentras.

Existe un fenómeno muy notable que podŕıa llevarnos a suponer que
nuestro racimo local de galaxias tiene después de todo una posición especial
en el universo. Es el llamado ((corrimiento al rojo)) en los espectros de las
galaxias distantes. Como vamos a ver en seguida, por este fenómeno se dice
que el universo está en expansión.

Nos interesa aqúı un efecto que se explicó ya en el caṕıtulo 9, si bien
en ese caṕıtulo no nos atañ́ıa directamente. Se recordará la analoǵıa con el
sonido que introdujimos entonces: Si un tren se mueve hacia ti, la nota aguda
de su silbato es más alta que si estuviera en reposo. Si, en cambio, se mueve
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en sentido contrario de donde tú estás, el tono es más bajo. Los efectos son
muy similares en el caso de la luz. Si el origen de la luz se va acercando hacia
ti, todo el espectro de la luz se desplaza hacia el violeta. Si la causa de la luz
se aleja de ti, el espectro se desplaza hacia el rojo. Estos desplazamientos del
espectro corresponden a los cambios de tono del silbato del tren. La cantidad
del desplazamiento depende de la proporción de cambio de la distancia entre
nosotros y el origen de la luz. (Esto no tiene nada que ver con la velocidad de
la luz misma que, como hemos visto, es independiente del movimiento de su
causa.) Este desplazamiento del espectro nos da un medio para determinar
las velocidades de las estrellas y de las galaxias, comparando los espectros
de la luz que trasmiten con espectros similares producidos en laboratorios
de la tierra. Las velocidades de las galaxias del grupo local, medidas de
esta manera, ascienden a unos 500 kilómetros por segundo. Resulta una
velocidad muy rápida tratándose de distancias comunes, pero cuando se
trata de grandes distancias entre las galaxias, pasaŕıan millones de años
antes de que se produjera un cambio notable en sus posiciones.

Algunas de las galaxias de los grupos locales se dirigen hacia nosotros,
otras se apartan. No hay nada realmente extraño en este movimiento, que
podŕıa compararse al de las abejas en un enjambre. Las abejas se mueven
unas con relación a otras, pero el enjambre como tal se mantiene unido. La
situación es bastante diferente cuando llegamos a examinar racimos distintos
a los nuestros. En cada uno de ellos volvemos a encontrar movimientos inter-
nos, pero todos los demás racimos parecen alejarse del nuestro. Y cuanto más
lejos están, más rápidamente parecen moverse. Es un fenómeno importante
que sugiere que el universo está en expansión.

Puesto que todos los demás racimos parecen alejarse del nuestro, podŕıa-
mos inclinarnos a pensar que el grupo local está en cierto sentido en el centro
del universo en expansión. Seŕıa un disparate, ya que se olvida el carácter re-
lativo del movimiento que con tanta insistencia hemos señalado en este libro.
Volvamos una vez más a la analoǵıa del enjambre de abejas. Supongamos
que hay enjambres muy bien amaestrados, que vuelan alrededor del campo
unos diez metros en una ĺınea que va de oeste a este. Supongamos después
que uno de los enjambres se mantiene quieto en relación al suelo, mientras
que el enjambre que se encuentra diez metros al este de él se mueve hacia el
este a razón de un metro por minuto. El enjambre que está a veinte metros
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al este se mueve fácilmente a dos metros por minuto, y aśı sucesivamente.
Mientras tanto, los enjambres situados al oeste del enjambre que está quieto
se mueven hacia el oeste a velocidades similares. En estas circunstancias,
a una abeja que se encuentre en cualquiera de los enjambres, fijos o mo-
viéndose, le parecerá que todos los demás enjambres se apartan del suyo
a velocidades proporcionales a sus distancias. Si el suelo no sirviera como
modelo de reposo, entonces no habŕıa razón para pensar que cualquiera de
los enjambres fue escogido en un sentido especial.

El comportamiento de los racimos de galaxias es totalmente similar. Por
supuesto que están distribuidos irregularmente en todas las direcciones, en
lugar de estar alineados como nuestros bien amaestrados enjambres. Pero,
como en el caso de éstos, a un observador que estuviese en cualquiera de los
racimos, le pareceŕıa que todos los demás se alejan del suyo. Dado que no hay
un principio absoluto de reposo en el universo, la apariencia de expansión
es la misma para todos los racimos.

El racimo más próximo, a una distancia de 43 millones de años luz y que
contiene unas 2.500 galaxias, tiene un desplazamiento al rojo correspondien-
te a una velocidad de recesión de nosotros de 1.200 kilómetros por segundo.
El racimo más distante estudiado hasta el momento tiene un desplazamien-
to al rojo cien veces mayor, correspondiente a la velocidad de recesión, que
es casi la mitad de la velocidad de la luz. (Las velocidades de recesión co-
rrespondientes a los desplazamientos al rojo tan grandes como éste se han
de calcular sobre la base de las fórmulas de transformación de Lorentz que
dimos en el caṕıtulo 6.)

Los mayores desplazamientos al rojo descubiertos hasta el presente no
son los de los racimos distantes, sino los de los llamados ((objetos cuasiestela-
res)) (quasars) cuyos desplazamientos al rojo corresponden a las velocidades
de recesión superiores a las cuatro quintas partes de la velocidad de la luz.
La naturaleza de estos objetos, sin embargo, no se ha llegado a comprender
todav́ıa. Por lo mismo, no se pueden tomar propiamente en cuenta a la hora
de usar los datos astronómicos para construir un modelo teórico.

Veamos ahora cómo se puede acoplar esta información del universo den-
tro de la teoŕıa general de la relatividad. Ya hemos visto que los efectos
gravitatorios del sol pueden describirse como los de una montaña en espacio-
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tiempo. Una galaxia o un racimo de galaxias puede representarse de la misma
manera, pero por una montaña mucho mayor, a causa de su mayor masa.
(La masa de un racimo t́ıpico es aproximadamente de mil millones de veces
la masa del sol.) Si quisiéramos incorporar en esta descripción detalles de la
distribución de las estrellas en cada galaxia y de las galaxias en cada racimo,
tendŕıamos una montaña muy complicada con muchos precipicios y valles.
Tendŕıamos entonces que describir el conjunto del universo de forma que
pudiera representarse por un espacio-tiempo con montañas que representan
los racimos, esparcidas en él. Tal descripción seŕıa matemáticamente muy
complicada, ya que incluiŕıa muchos detalles ((geográficos)) no esenciales pa-
ra una descripción de la apariencia superficial del universo. Para simplificar
la descripción, construimos modelos que mantienen los que parecen ser los
aspectos esenciales, dejando a un lado los detalles geográficos. Los aspectos
que mantenemos son la uniformidad a gran escala y la expansión. Los deta-
lles desechados son las posiciones exactas, los tamaños y las composiciones
de los racimos individuales.

De esta manera construimos modelos de espacio-tiempo que represen-
tan el universo, suponiéndolo exactamente uniforme, en lugar de aproxima-
damente uniforme. En estos modelos simplificados imaginamos la materia
alisada en continua distribución en vez de estar recogida en racimos con
amplios espacios entre ellos.

La acumulación de materia en un racimo se puede describir diciendo que
es una gran montaña en espacio-tiempo, donde vemos el racimo. O también
diciendo que el espacio-tiempo se encorva muy próxirno al racimo. De la
misma manera, la distribución uniforme de la materia en un modelo alisado
del universo se puede describir diciendo que el espacio-tiempo se encorva
uniformemente. El efecto de alisar la materia que compone los diferentes
racimos es suavizar la correspondiente curvatura con el fin de producir una
ligera curvatura general. Esta curvatura general del universo es algo parecido
a la curvatura de una esfera en el espacio ordinario, pero no llevaremos más
adelante la analoǵıa de la curvatura con las montañas de espacio-tiempo. La
comparación de la curvatura general del espacio-tiempo con la curvatura de
la tierra podŕıa resultar fácilmente eqúıvoca.

La ley de la gravitación de Einstein, combinada con el supuesto de alisa-
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miento —el supuesto de la uniformidad exacta—, nos permite construir una
variedad de modelos del universo en los que la curvatura general adquiere
una variedad de formas. El efecto principal de esta curvatura general es que
supone, en algunos de los modelos, que los espectros de los objetos distantes
se desplazarán hacia el rojo. Es en gran parte una cuestión de gusto si este
desplazamiento al rojo se ha de atribuir a un movimiento recesivo o a la
curvatura espacio-tiempo. El efecto aparecerá de una manera u otra, según
dependa del sistema de coordenadas que se emplee para describir el univer-
so. Lo que la relatividad predice no depende, por supuesto, de la elección
del sistema de coordenadas.

Los universos modelo que acabamos de estudiar concuerdan más o me-
nos bien con las observaciones de las propiedades generales de nuestro pro-
pio universo. Hay otros, igualmente coherentes con la ley de Einstein y con
el supuesto de uniformidad, en que se da un desplamiento hacia el azul,
correspondiente a una contracción del universo, en vez de darse un despla-
zamiento hacia el rojo. La existencia de tales modelos no es razón suficiente
para rechazar la teoŕıa de Einstein. Supone que la teoŕıa no es completa; se
requiere algún supuesto adicional que excluya los modelos no deseados. Se
han sugerido varios supuestos, pero sin encontrar hasta el momento uno que
satisfaga.

Examinemos un poco más detenidamente las consecuencias de la expan-
sión. Y recordemos que lo dicho se puede volver a formular en función de
la curvatura de espacio-tiempo si llega a ser necesario. La consecuencia más
obvia es que si el universo, por decirlo de alguna manera, se está hacien-
do menos denso —si los racimos de las galaxias se están separando más y
más— es porque en el pasado debieron estar más juntos de lo que ahora
están. Supongamos que hemos filmado una peĺıcula del universo en expan-
sión, durante un peŕıodo de muchos millones de años, para dejar constancia
de toda la historia de la expansión. Si esta peĺıcula se proyectara hacia atrás,
mostraŕıa la historia del universo al revés. En vez de apartarse los racimos de
galaxias unos de otros, apareceŕıan moviéndose unos hacia otros. A medida
que el film fuera corriendo hacia atrás, se iŕıan juntando cada vez más, hasta
estar tan juntos que posiblemente no hubiera entre ellos separación alguna.
Más tarde todav́ıa —podemos seguir suponiendo— incluso los espacios entre
las estrellas estaŕıan apretad́ısimos, ya que todo espacio disponible estaŕıa
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lleno de gas caliente, altamente condensado, del que podŕıan haber evolu-
cionado las estrellas. Recientes observaciones astronómicas de ondas cortas
de radio parecen confirmar la existencia de este estado de alta condensa-
ción. Sin embargo, las predicciones de modelos teóricos de este estado de
condensación no pueden llevarse demasiado lejos. Lo que se conoce de las
propiedades cuánticas de la materia sugiere que en un tiempo determinado
en los oŕıgenes estas propiedades podŕıan haber tenido importantes efectos.
No hay acuerdo general sobre la época en que esto pudo haber sucedido
exactamente, pero parece probable al menos que los efectos quantum no
podŕıan despreciarse en una época en que el conjunto del mundo hoy obser-
vable estaba comprimido, digamos, al tamaño de un protón. Hemos visto que
la teoŕıa de Einstein es incapaz de describir tales efectos, de manera que no
hay información fidedigna acerca de la naturaleza del universo en esta etapa
de su expansión. Además, la posibilidad de los efectos quantum supone que
nada de lo que ocurrió antes de un estado de tan alta condensación pudo
influir posiblemente en el comportamiento ulterior del universo. Todo esto
es bastante especulativo. Sólo podemos concluir de ello que si el universo ha
evolucionado de hecho a partir de un estado de alta condensación, ese estado
de alta condensación representa el tiempo más primitivo sobre el cual jamás
se podrá tener con probabilidad ninguna información cient́ıfica. Si tal estado
se dio realmente o no todav́ıa está en discusión. Los datos astronómicos de
que disponemos no son lo bastante precisos para decidir la cuestión. Los
que creen que este estado tuvo lugar se inclinan a vincular el estado de alta
condensación al ((principio del universo)) o ((al tiempo en que el universo fue
creado)), o algo por el estilo. Estas frases no significan más que ((el tiempo
más primitivo sobre al cual jamás se podrá tener probablemente informa-
ción cient́ıfica alguna)), y es mejor evitarlas, porque acarrean consecuencias
metaf́ısicas no deseables.

Hay otros modelos del universo coherentes con la ley de la gravitación
de Einstein en los cuales el estado de alta concentración no figura para na-
da. El más conocido es el llamado modelo de estado-firme. Hemos visto que
según el principio cosmológico, no se puede decir dónde te encuentras en
el universo. Pero dos astrónomos que estuvieran en planetas de diferentes
galaxias pueden decir dónde están; ambos, por ejemplo, observarán que el
universo se va haciendo menos denso en el curso de la expansión. Y pueden
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estar de acuerdo sobre el tiempo en que respectivamente han observado que
han perdido espesor en una extensión determinada. En el modelo de estado
firme, sin embargo, no se puede decir ni dónde ni cuándo se está. Es decir,
se supone que, en el modelo de estado firme, presenta la misma apariencia
general tanto a los astrónomos situados en diferentes lugares, como a los que
se sitúan en los mismos o diferentes lugares en tiempos diferentes. La divi-
sión en espacio y tiempo que parece estar jugando aqúı no está en conflicto
con la relatividad; se aplica solamente a los astrónomos que se mueven con
los racimos de galaxias. Un astrónomo a una velocidad substancialmente
diferente haŕıa una descripción más complicada del universo. Nosotros pre-
ferimos, naturalmente, considerar aquellos cuyas descripciones son las más
simples.

Para que la apariencia general del universo no cambie con el tiempo, a
pesar de la expansión, es necesario que a medida que los racimos de galaxias
se van aclarando, aparezcan otros nuevos en medio de ellos, para llenar los
vaćıos. ¿De dónde proceden los nuevos racimos? Según la teoŕıa de estado fir-
me, la materia debió aparecer en el espacio intergaláctico en una proporción
suficiente para suprimir el adelgazamiento por expansión. Podemos suponer
a esta materia en su forma inicial de gas hidrógeno, que sucesivamente se
transforma en estrellas, galaxias y racimos. La proporción de esta presencia
del hidrógeno se supone que fue muy pequeña: un átomo en el espacio del
tamaño de la catedral de Londres cada mil años. Demasiado pequeña para
quedar excluida en las observaciones directas, pero lo suficientemente grande
para compensar el adelgazamiento por expansión. El proceso de la aparición
del hidrógeno se llama con frecuencia “creación continua”. Pero éste es otro
término que comporta connotaciones metaf́ısicas y es mejor prescindir de él.
A primera vista pudiera parecer que este proceso es contrario a las leyes de
la conservación de la enerǵıa que forman parte de la teoŕıa de Einstein. Si se
tiene en cuenta la curvatura general del universo, resulta, sin embargo, que
el proceso sugerido es perfectamente coherente con la relatividad. Natural-
mente que la proporción en que aparecen los nuevos átomos no puede ser
despreciable. Los nuevos átomos aparecen en la proporción exacta requerida
para compensar la expansión.

Tal como están las cosas en el presente, algunos de los universos modelo
que pronostican la expansión desde un estado de alta condensación son los
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más fáciles de reconciliar con los datos astronómicos. Todos ellos tienen
defectos. Y el más obvio es que sólo dan una representación plana que no
tiene en cuenta el tamaño o la composición de las galaxias y racimos. El
modelo de estado firme puede en alguna medida superar este defecto, pero
falla en dar una explicación satisfactoria de algunos otros datos, por ejemplo,
los que sugieren un estado de alta condensación en el pasado remoto.

La construcción de un modelo totalmente satisfactorio depende de la
solución de algunas dificultades matemáticas serias. Cuál de los modelos
disponibles se haya de preferir en un tiempo concreto ha de depender de los
datos astronómicos.
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12. Convencionalismos y leyes naturales

Uno de los problemas más dif́ıciles en toda controversia es distinguir las
discusiones sobre palabras de las discusiones sobre hechos: no debeŕıa ser
dif́ıcil, pero en la práctica lo es. Esto es tan cierto en f́ısica como en otros
campos. En el siglo xvii hubo un debate tremendo acerca del significado
de ((fuerza)). Para nosotros, hoy, era obviamente un debate sobre cómo se
hab́ıa de definir la palabra ((fuerza)), pero en aquella época se pensaba que
era mucho más. Uno de los fines del método de los tensores, empleado en las
matemáticas de la relatividad, es eliminar lo que es puramente verbal (en
un sentido amplio) dentro de las leyes f́ısicas. Es, por supuesto, obvio que
lo que depende de la elección de las coordenadas es ((verbal)) en el sentido
establecido. Un hombre que rema avanza junto con la embarcación, pero
mantiene una posición constante con relación al lecho del ŕıo mientras no
levante el remo. Los liliputienses podŕıan discutir indefinidamente si este
hombre se mueve o está quieto. La discusión seŕıa sobre palabras no sobre
hechos. Si elegimos coordenadas fijas en relación a la embarcación, el hombre
avanza. Si elegimos coordenadas fijas en relación al lecho del ŕıo, está parado.
Necesitamos expresar las leyes f́ısicas de tal manera que aparezca cuándo
queremos expresar la misma ley en relación a dos sistemas de coordenadas.
Aśı, no nos desorientaremos al suponer que tenemos diferentes leyes cuando
en realidad sólo tenemos una con diferentes palabras. Esto se lleva a cabo
por el método de los tensores. Ciertas leyes que parecen plausibles en un
lenguaje no pueden ser traducidas a otro. Son imponderables como leyes
de la naturaleza. Las leyes que pueden traducirse a cualquier lenguaje de
coordenadas tienen ciertas caracteŕısticas: es una ayuda sustancial a la hora
de buscar tales leyes de la naturaleza como la teoŕıa de la relatividad el
poder admitir que sea posible. De las leyes posibles, nosotros elegimos la
más real de los cuerpos: la lógica y la experiencia se combinan en iguales
proporciones para obtener esta expresión.

Pero el problema de llegar a las leyes auténticas de la naturaleza no se
ha de resolver solamente por el método de los tensores. Se ha de poner en
la tarea una buena dosis de cuidadosa reflexión. Algo de esto se hizo ya,
especialmente por Eddington; pero queda todav́ıa mucho más por hacer.

Pongamos una simple ilustración: imaginemos, como en la hipótesis de
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la concentración de Fitzgerald, que las longitudes en una dirección son más
cortas que en otra. Supongamos que un metro-medida que apunta hacia el
norte tiene una longitud correspondiente a la mitad de otro que apunta al
este. Supongamos también que lo mismo pueda aplicarse a todos los demás
cuerpos. ¿Tiene esta hipótesis algún significado? Si tienes una caña de pescar
de tres metros de longitud cuando apunta hacia el oeste, y la vuelves hacia
el norte, seguirá midiendo tres metros, pues tu metro-medida habrá variado
también. No ((parecerá)) más corta, porque tu ojo habrá quedado afectado en
el mismo sentido. Si quieres comprobar el cambio, no ha de ser mediante una
medida ordinaria, sino por un método como el experimento de Michelson-
Morley, en el cual se utiliza la velocidad de la luz para medir longitudes. En
tal caso, todav́ıa debes decidir si es más fácil suponer un cambio de longitud
o un cambio en la velocidad de la luz. El hecho experimental consistiŕıa en
que la luz emplea más tiempo en atravesar lo que según tu metro-medida es
una distancia determinada en una u otra dirección, o, como sucede en el ex-
perimento de Michelson-Moley, que ésta debeŕıa ser más larga pero no lo es.
Puedes acoplar tus medidas a tal hecho de varias maneras. En cualquier for-
ma que las adoptes, siempre habrá un elemento convencional. Este elemento
convencional se mantiene en las leyes que has adoptado después de haberte
decidido por las medidas y con frecuencia adquiere formas sutiles y evasi-
vas. Eliminar el elemento convencional es, en realidad, extraordinariamente
dif́ıcil. Cuanto más se estudia el tema, mayor parece ser la dificultad.

Un ejemplo más importante es la cuestión del tamaño del electrón. Com-
probamos experimentalmente que todos los electrones tienen el mismo ta-
maño. Hasta qué punto es esto un hecho genuino ratificado por la experiencia
y hasta qué punto es el resultado de nuestros convencionalismos de medi-
ción? Debemos hacer aqúı dos comparaciones diferentes: 1) en relación a
un electrón en diferentes momentos; 2) en relación a dos electrones en el
mismo tiempo. Podemos, pues, llegar a la comparación de dos electrones en
diferentes tiempos combinando 1 y 2. Podemos desechar cualquier hipótesis
que afecta a todos los electrones por igual. Seŕıa inútil, por ejemplo, suponer
que en una región de espacio-tiempo fueran mayores que en otra. Tal cambio
afectaŕıa tanto a los instrumentos de medición como a las cosas medidas,
y, por tanto, no llevaŕıa a descubrir ningún fenómeno. Equivale a decir que
no habŕıa cambio alguno. Pero el hecho de que dos electrones tengan la
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misma masa, por ejemplo, no puede considerarse como algo simplemente
convencional. Dada la suficiente minuciosidad y precisión, podŕıamos com-
parar los efectos de dos electrones diferentes con un tercero: si fueran iguales
en parecidas circunstancias, podŕıamos deducir la igualdad en un sentido no
puramente convencional.

Eddington describe el proceso vinculado a las partes más avanzadas de la
teoŕıa de la relatividad y lo llama ((edificación del mundo)). La estructura que
se ha de construir es el mundo f́ısico tal como lo conocemos. El arquitecto
económico lo trata de construir con la menor cantidad posible de material.
Es una cuestión de lógica y de matemáticas. Cuanto mayor sea nuestra ha-
bilidad técnica en estas dos disciplinas, más real será el mando que hagamos
y menos contentos estaremos con los montones de piedras. Pero antes de
que podamos emplear en nuestro edificio las piedras que suministra la na-
turaleza las tenemos que cortar en formas rectas: todo ello forma parte del
proceso de edificación. Para que esto pueda ser posible, la materia prima ha
de tener cierta estructura (que podemos concebir como análoga a la veta de
la madera), pero casi cualquier estructura podrá servir. Por sucesivas preci-
siones matemáticas, vamos cortando nuestras exigencias iniciales hasta que
su monto es muy pequeño. Dado este mı́nimo necesario de estructura en la
materia prima, comprobaremos que podemos construir a partir de ella una
expresión matemática que tendrá las propiedades necesarias para describir el
mundo que percibimos —en particular, las propiedades de conservación que
son caracteŕısticas del impulso y de la enerǵıa (o de la masa). Nuestra mate-
ria prima constaba simplemente de sucesos. Pero cuando nos damos cuenta
que podemos construir algo a partir de ella que, una vez medido, parece que
no puede ser creado ni destruido nunca, no ha de sorprender que lleguemos
a creer en los ((cuerpos)). En realidad son simples construcciones matemáti-
cas más allá de los hechos. Pero debido a su permanencia son importantes
en la práctica. Y nuestros sentidos (que probablemente se han desarrollado
por necesidades biológicas) están adaptados para captarlos, más bien que
el simple continuo de sucesos que teóricamente es más fundamental. Desde
este punto de vista, asombra lo poco que la ciencia f́ısica nos revela acerca
del mundo real: nuestro conocimiento está limitado no sólo por el elemento
convencional sino también por la selectividad de nuestro aparato perceptivo.

En particular, se pueden crear totalmente las condiciones de simetŕıa
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por convencionalismos tales como la medida. Y no hay razón para supo-
ner que representan cualquier propiedad del mundo real. La misma ley de
la gravitación, según Eddington, puede ser considerada como expresión de
convencionalismos de medida. ((Los convencionalismos de medida —dice—
introducen una isotroṕıa4 y homogeneidad en el espacio medido, que ori-
ginalmente no necesita tener una contrapartida en la relación-estructura
que está siendo estudiada. Esta isotroṕıa y homogeneidad están expresadas
exactamente en la ley de la gravitación de Einstein)).

Las limitaciones del saber introducido por la selectividad de nuestro
aparato perceptivo pueden ilustrarse por la indestructibilidad de la enerǵıa.
Esto se ha ido descubriendo gradualmente por experiencia, y pareció una ley
de la naturaleza emṕırica con buen fundamento. Ahora resulta que, desde
nuestro continuo espacio-tiempo original, podemos construir una expresión
matemática con propiedades que la hagan aparecer indestructible. La afir-
mación de que la enerǵıa es indestructible deja entonces de ser una proposi-
ción de la f́ısica para convertirse, por el contrario, en una proposición de la
lingǘıstica y de la psicoloǵıa. Como proposición de la lingǘıstica, ((enerǵıa))

es el nombre de la expresión matemática en cuestión. Como proposición de
la psicoloǵıa, nuestros sentidos son tales que nos damos cuenta de mane-
ra general de cuál es la expresión matemática en cuestión. Y nos estamos
acercando cada vez más a ella a medida que vamos aquilatando nuestras
percepciones de bulto por la observación cient́ıfica. Es mucho menos de lo
que los f́ısicos soĺıan creer que conoćıan sobre la enerǵıa.

El lector puede decir: ¿Qué queda entonces de la fisica? ¿Qué conoce-
mos realmente en torno al mundo de la materia? Podemos distinguir tres
secciones en la fisica. Hay una primera, incluida dentro de la teoŕıa de la
relatividad y divulgada lo más ampliamente posible. En segundo lugar, hay
leyes que no pueden encuadrarse dentro de los fines de la relatividad. En
tercer lugar, está lo que podemos llamar geograf́ıa. Veamos cada uno de
ellos.

La teoŕıa de la relatividad, prescindiendo de su convencionalismo, nos
dice que los hechos del universo tienen un orden cuatridimensional. Afirma
también que entre dos hechos que están próximos en este orden, hay una

4((Isotroṕıa)) significa que es similar en todas las direcciones, por ejemplo, que un metro-
medida tiene la misma longitud tanto si señala al norte como si señala al este.



El ABC de la Relatividad. Bertrand Russell 103

relación llamada ((intervalo)) que es capaz de ser medido si se toman las
precauciones convenientes. Nos dice además que el ((movimiento absoluto)),
el ((espacio absoluto)) y el ((tiempo absoluto)) no pueden tener significación
f́ısica alguna. No son aceptables las leyes de la f́ısica que suponen estos
conceptos. En śı mismo, esto dif́ıcilmente es una ley f́ısica. Se trata más bien
de una regla práctica que nos permite rechazar como insatisfactorias algunas
leyes f́ısicas propuestas.

Además de esto, pocas cosas hay en la teoŕıa de la relatividad que puedan
considerarse como leyes f́ısicas. Hay muchas matemáticas, que demuestran
que ciertas cantidades matemáticamente elaboradas deben comportarse co-
mo las cosas que percibimos. Y se sugiere la existencia de un puente entre
la psicoloǵıa y la f́ısica. Para esta sugerencia las dimensiones construidas
matemáticamente son lo que nuestros sentidos se adaptan a percibir. Pero
ninguna de estas cosas es f́ısica en sentido estricto.

La parte de la f́ısica que, al presente, no puede reducirse a los fines de
la relatividad es amplia e importante. No hay nada en la relatividad que
muestre las razones de la existencia de electrones y protones. La relativi-
dad no puede dar ninguna razón de por qué la materia existe en pequeñas
masas. Éste es el campo de la teoŕıa cuántica, que estudia muchas de las
propiedades de la materia a pequeña escala. La teoŕıa cuántica se ha hecho
coherente con la teoŕıa especial de la relatividad. Pero hasta el momento
todos los intentos de realizar una śıntesis de la teoŕıa cuántica y de la re-
latividad general no han tenido éxito. Parece que existen dificultades muy
serias en la forma de adaptar esta parte de la f́ısica dentro del marco de
la relatividad general. En la actualidad hay igualmente serias dificultades
en la propia teoŕıa cuántica. Y muchos f́ısicos piensan que una śıntesis de la
teoŕıa cuántica y la de la relatividad general podŕıa resolver algunas de estas
dificultades. La situación presente, como hemos visto, es que la relatividad
general tiene en cuenta bastante satisfactoriamente las propiedades de la
materia a gran escala. La teoŕıa cuántica, en cambio, se adapta de forma
bastante satisfactoria a las propiedades de la materia a escala muy pequeña.
Sin embargo, no hay conexión aparente entre las dos teoŕıas, a no ser de cara
a su campo común de la teoŕıa especial de la relatividad. Esta situación no
es satisfactoria y no es probable que sea permanente. Algunos piensan que
la relatividad general debeŕıa extenderse de tal forma que explicara todos
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los resultados que explica la teoŕıa cuántica, pero de una manera más satis-
factoria que la teoŕıa cuántica actual. Hacia el final de su vida, Einstein era
una de las personas que pensaban aśı. Sin embargo, muchos de los f́ısicos de
hoy piensan que esta idea es equivocada.

La teoŕıa general de la relatividad es el ejemplo más extremo de lo que
podŕıamos llamar métodos directos. La gravitación ya no necesita ser con-
siderada como el efecto del sol sobre un planeta. Puede concebirse como la
expresión de las caracteŕısticas de la región en que se encuentre el planeta.
Se supone que estas caracteŕısticas se alteran poco a poco, gradualmente,
continuamente, y no a saltos repentinos, como cuando uno se mueve de
una a otra parte del espacio-tiempo. Los efectos del electromagnetismo pue-
den considerarse de manera similar, pero su carácter cambia totalmente tan
pronto como se le fuerza a concordar con la teoŕıa cuántica. A pesar de
ello, si tratamos de aplicar a la gravitación estas ideas de la teoŕıa quantum
comprobamos que no se acoplan propiamente, y que es necesaria una alte-
ración considerable en una teoŕıa u otra o en las dos. Qué modificación sea
necesaria, no lo sabemos todav́ıa.

La dificultad puede explicarse de una manera un tanto diferente. Cuando
un astrónomo observa el sol, éste mantiene una arrogante indiferencia ante
sus procedimientos. Pero cuando un f́ısico trata de averiguar lo que sucede
en un átomo, el aparato que emplea es mucho mayor que la cosa que observa
en vez de mucho más pequeño, y probablemente tendrá algún efecto sobre
él.

Se ha comprobado que el tipo de aparato más adecuado para determinar
la posición de un átomo se ve obligado a afectar a su velocidad, y el tipo de
aparato más adecuado para determinar la velocidad afecta necesariamente
a su posición. Esto no supone problema alguno cuando a la teoŕıa cuántica
de los átomos se la hace concordar con la teoŕıa especial de la relatividad.
Entonces se deja a un lado la gravitación, y se supone que el espacio-tiempo
es plano tanto si los átomos están moviéndose en él o como si no. Pero si
tratamos de acoplar la teoŕıa cuántica a la teoŕıa general de la relatividad,
entonces, no se puede despreciar la gravitación, de manera que la curvatura
del espacio-tiempo dependerá de la ubicación de los átomos. Sin embargo,
como acabamos de ver, la teoŕıa cuántica deja claro que no podemos saber
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siempre dónde están los átomos. Aqúı está la ráız de la dificultad. Llegamos
finalmente a la geograf́ıa, en la que incluimos la historia. La separación de
la geograf́ıa de la historia se apoya en la separación del tiempo del espacio
cuando unimos los dos en espacio-tiempo, necesitamos una palabra para
describir la combinación de geograf́ıa e historia. Por mor de la simplicilad,
usaré únicamente la palabra geograf́ıa en este sentido amplio.

La geograf́ıa, en este sentido, incluye todo lo que, como materia sin aca-
bar, distingue una parte del espacio-tiempo de otra. Una parte está ocupada
por el sol, otra por la tierra. Las regiones intermedias contienen ondas lu-
minosas, pero no materia (a excepción de una poca aqúı y allá). Se da un
cierto grado de conexión teórica entre los diferentes hechos geográficos. Es-
tablecerlo es la finalidad de las leyes f́ısicas.

Todav́ıa estamos en disposición de calcular los hechos importantes sobre
el sistema solar, hacia atrás hacia adelante durante vastos peŕıodos de tiem-
po. Pero en semejantes cálculos necesitamos una base de hechos elementales.
Los hechos están entrelazados y sólo se pueden deducir de otros hechos, no
solamente de leyes generales. Aśı, los hechos de la geograf́ıa tienen cierto
status independiente en f́ısica. Ningún número de leyes f́ısicas nos permi-
tirá inferir un hecho fisico a menos que conozcamos otros hechos como datos
de nuestra inferencia. Y cuando hablo aqúı de ((hechos)) estoy pensando en
hechos concretos de geograf́ıa, en el sentido amplio en que vengo empleando
el término.

En la teoŕıa de la relatividad, nos interesa la estructura, no el material
de que está compuesta la estructura. En geograf́ıa, por el contrario, el ma-
terial es importante. Si hay diferencia entre un lugar y otro, ha de haber
diferencias también entre el material de un lugar y de otro, o lugares en que
hay material y lugares en que no lo hay. La primera de estas alternativas
parece la más satisfactoria. Podŕıamos intentar expresarlo aśı: hay electro-
nes y protones y otras part́ıculas subatómicas, y el resto está vaćıo. Pero
en las regiones vaćıas hay ondas luminosas, de forma que no podemos decir
que alĺı no hay nada. Según la teoŕıa cuántica, ni siquiera podemos decir
exactamente dónde hay cosas, sino solamente que es más probable encon-
trar un electrón en un lugar que en otro. Algunos sostienen que las ondas
luminosas, y también las part́ıculas, son solamente perturbaciones del éter.
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Pero en todo caso, los sucesos siguen ocurriendo alĺı donde hay o pueda ha-
ber ondas luminosas o part́ıculas. Es todo lo que se puede decir respecto a
los lugares donde probablemente hay enerǵıa en una forma u otra, ya que
la enerǵıa es el resultado de una construcción matemática levantada sobre
hechos. Podemos decir, pues, que hay sucesos en todas partes del espacio-
tiempo. Pero deben ser de un tipo un tanto diferente según se trate de una
región en que es probable que exista un electrón o protón, o con el tipo de
región que comúnmente llamaŕıamos vaćıa. Pero en lo que se refiere a la na-
turaleza intŕınseca de estos sucesos no podemos saber nada, a no ser que se
conviertan en hechos de nuestra propia vida. Nuestras propias percepciones
y sentimientos han de ser parte de la materia bruta de los acontecimientos
que la f́ısica ordena dentro de un modelo, o más bien, que la f́ısica comprue-
ba que están ordenados en un modelo. Por lo que respecta a los sucesos que
no forman parte de nuestra vida, la f́ısica nos habla de su modelo, pero no
nos puede decir nada de su naturaleza ı́ntima. Ni parece posible que pueda
ser descubierta por cualquier otro método.
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13. La abolición de la ((fuerza))

En el sistema newtoniano, los cuerpos no sometidos a la acción de nin-
guna fuerza, se mueven en ĺınea recta con velocidad uniforme. Cuando los
cuerpos no se mueven en este sentido, su cambio de movimiento se ha de
atribuir a una ((fuerza)). Algunas fuerzas parecen inteligibles a nuestra imagi-
nación. Tales son las que se ejercen por medio de una maroma o cuerda, por
la colisión de cuerpos, o por cualquier otro tipo de empuje o arrastre. Como
se explicó en uno de los primeros caṕıtulos, nuestra evidente comprensión
imaginativa de estos procesos es totalmente engañosa. Lo que realmente sig-
nifica es que la experiencia pasada nos permite prever más o menos lo que
va a suceder sin tener que acudir a cálculos matemáticos. Pero las ((fuerzas))
implicadas en la gravitación y en las formas menos conocidas de la acción
eléctrica no parecen en este sentido ((naturales)) a nuestra imaginación. Pa-
rece extraño que la tierra pueda flotar en el vaćıo: lo natural seŕıa suponer
que debe caer. Por eso tiene que apoyarse en un elefante, y el elefante en
una tortuga, según algunos sabios primitivos. La teoŕıa newtoniana, además
de la acción a distancia, introdujo otras dos novedades imaginarias. La pri-
mera fue que la gravitación no está siempre y esencialmente dirigida ((hacia
abajo)), por llamarlo de alguna manera, es decir, hacia el centro de la tierra.
La segunda fue que un cuerpo girando en un ćırculo con velocidad uniforme
((no se mueve uniformemente)) en el sentido en que esa frase se aplica al
movimiento de los cuerpos que no están bajo ninguna fuerza. Dicho cuerpo
gira fuera del curso recto hacia el centro del ćırculo, que requiere una fuerza
que le empuja en esa dirección. De aqúı que Newton llegara a la idea de que
los planetas son atráıdos hacia el sol por una fuerza llamada gravitación.

Todo este punto de vista, como hemos visto, ha sido superado por la
relatividad. Ya no hay ((ĺıneas rectas)) en el viejo sentido geométrico. Hay
((ĺıneas rect́ısimas)), o geodésicas, pero éstas suponen tiempo y espacio. Un
rayo-luz que atraviesa el sistema solar lo describe la misma órbita que un
cometa, desde un punto de vista geométrico; no obstante, cada uno se nueve
en una geodésica. Ha cambiado todo el panorama imaginario. Un poeta
podŕıa decir que el agua se despeña monte abajo porque es atráıda por el
mar. Pero un f́ısico o un pobre mortal diŕıa que en cualquier momento se
mueve de una manera determinada a causa de la naturaleza del suelo, sin



El ABC de la Relatividad. Bertrand Russell 108

mirar qué hay delante de él. Aśı como el mar no hace que el agua corra
hacia él, de la misma manera el sol no es la causa de que los planetas giren
a su alrededor. Los planetas se mueven alrededor del sol porque es lo más
fácil —en el sentido técnico de la ((menor acción)). Lo más fácil a causa de
la región en que están, no a causa de una influencia que emana del sol.

La supuesta necesidad de atribuir gravitación a una ((fuerza)) que atraiga
los planetas hacia el sol, ha surgido de la determinación de mantener a toda
costa la geometŕıa euclidiana. Si suponemos que nuestro espacio es eucli-
diano, cuando en realidad no lo es, deberemos hacer que la f́ısica rectifique
los errores de nuestra geometŕıa. Encontraremos cuerpos que no se mueven
en lo que nos empeñamos en llamar ĺıneas rectas y exigiremos una causa de
este comportamiento. Eddington ha tratado esta materia con lucidez admi-
rable. Se imagina a un f́ısico que ha supuesto la fórmula para el intervalo
usada en la teoŕıa especial de la relatividad, una fórmula que supone todav́ıa
que el espacio del observador es euclidiano. Prosigue:

Dado que los intervalos se pueden comparar por métodos experi-
mentales, debeŕıa descubrir pronto que su fórmula para el inter-
valo no se puede conciliar con los resultados observables, y darse
cuenta de su error. Pero la mente no se libera fácilmente de una
obsesión. Es más probable que nuestro observador continúe en su
opinión y atribuya la discrepancia de las observaciones a alguna
influencia que está presente y que influye en el comportamiento
de sus cuerpos-test. Introducirá, por hablar de alguna manera,
un agente sobrenatural a quien culpará de las consecuencias de
su error. [...] El nombre dado a ese agente que cause desviación
del movimiento uniforme en una ĺınea recta es la fuerza, según la
definición newtoniana de fuerza. De aqúı que el agente invocado
a través del error de nuestro observador sea descrito como un
((campo de fuerza)) [...] Un campo de fuerza representa la discre-
pancia entre la geometŕıa natural de un sistema de coordenadas
y la geometŕıa abstracta arbitrariamente adscrita al mismo.

Si la gente tuviera que aprender a concebir el mundo en el nuevo sentido,
sin la antigua noción de ((fuerza)), alteraŕıa no sólo su imaginación f́ısica, sino
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también su moral y su poĺıtica. El último efecto seŕıa completamente ilógico,
pero es, no obstante, probable en ese supuesto. En la teoŕıa newtoniana
del sistema solar, el sol semeja un monarca cuyos súbditos, los planetas,
tienen que obedecer. En el mundo de Einstein hay más individualismo y
menos gobierno que en el de Newton. Hay también menos agitación: ya
hemos visto que la pereza es la ley fundamental del universo de Einstein. La
palabra ((dinámico)) ha venido a significar, en lenguaje period́ıstico, ((enérgico
y vigoroso)). Pero si se empleara para ((ilustrar los principios de la dinámica)),
debeŕıa aplicarse a los habitantes de los climas cálidos que están tumbados
bajo los plátanos esperando a que el fruto caiga hasta la boca. Espero que los
periodistas del futuro, al hablar de una ((personalidad dinámica)), querrán
indicar una persona que hace el menor esfuerzo en un momento dado, sin
pensar en las consecuencias futuras. Si puedo contribuir a este resultado, no
habré escrito en vano.

La gente acostumbra a sacar argumentos de las leyes de la naturaleza en
torno a lo que debemos hacer. Tales argumentos me parecen un disparate:
imitar a la naturaleza puede ser simplemente servil. Pero si la naturaleza,
tal como la describe Einstein, ha de ser nuestro modelo, me parece que los
anarquistas tienen el mejor de los argumentos. El universo f́ısico es ordenado,
no porque haya un gobierno central, sino porque cada cuerpo cuida su propio
interés. Jamás dos part́ıculas de materia entran en contacto. Cuando se
aproximan mucho, las dos se apartan. Si un hombre estuviera a punto de
derribar en tierra a otro, se mostraŕıa cient́ıficamente correcto confesando
que nunca le hab́ıa tocado. Sucedió que hab́ıa una montaña en el espacio-
tiempo en la región de la nariz del otro hombre, y se cayó la montaña.

La abolición de ((fuerza)) parece estar vinculada con la sustitución de
la vista por el tacto como fuente de las ideas f́ısicas, como se explicó en el
caṕıtulo 1. Cuando una imagen se mueve en un espejo, nadie piensa que algo
la ha empujado. En los lugares donde hay dos espejos opuestos uno frente
a otro, se pueden ver innumerables reflejos del mismo objeto. Imaginemos
a un caballero con un sombrero de copa frente a los espejos. En los reflejos
fácilmente puede haber veinte o treinta sombreros de copa. Supongamos que
alguien llega y hace saltar el sombrero del caballero con un bastón: los veinte
o treinta sombreros de copa del caballero caerán al suelo al mismo tiempo.
Pensamos que se necesita una fuerza para hacer saltar el sombrero de copa
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((real)), pero creeemos que los veinte o treinta restantes se tambalean y caen,
por aśı decirlo, por un simple capricho de imitación. Tratemos de abordar
este tema un poco más seriamente.

Evidentemente, algo sucede cuando se mueve una imagen en un espejo.
Desde el punto de vista de la visión, los hechos parecen tan reales como si
no estuvieran en un espejo. Pero nada ha sucedido desde el punto de vista
del tacto ni del óıdo. Cuando cae el sombrero de copa ((real)), hace un ruido.
Los veinte o treinta del reflejo caen sin ruido. Si cae en el dedo de tu pie, lo
sientes. Pero nosotros creemos que veinte o treinta personas en los espejos
no sienten nada, aunque los sombreros de copa caigan sobre los dedos de sus
pies. Todo esto es igualmente cierto en el mundo astronómico. No hace ruido,
porque el sonido no puede caminar a través del vaćıo. En cuanto sabemos, no
causa ((sentimientos)), puesto que no hay nadie en el sitio capaz de ((sentir)).
El mundo astronómico, pues, apenas si parece más ((real)) o ((sólido)) que el
mundo del espejo, y necesita menos ((fuerza)) para hacerlo mover.

El lector puede creer que me estoy entregando a una vaga sofisteŕıa.
((Después de todo —puede decir—, la imagen en un espejo es el reflejo de
algo sólido, y el sombrero de copa sólo se tambalea por la fuerza aplicada al
sombrero real. El sombrero de copa del espejo no puede adoptar un compor-
tamiento propio, tiene que copiar el real. Esto demuestra lo diferente que es
la imagen del sol y de los planetas porque éstos no están obligados a imitar
perpetuamente al prototipo. Por eso, seŕıa mejor abandonar la idea de que
una imagen es tan real como la de los cuerpos celestes.))

Hay, por supuesto, cierta verdad en ello. El problema está en descubrir
exactamente qué verdad. En primer lugar, las imágenes no son imaginarias.
Cuando ves una imagen, ciertas ondas luminosas perfectamente reales llegan
a tus ojos. Y si cuelgas una tela sobre el espejo, estas ondas luminosas dejan
de existir. Hay, sin embargo, una diferencia puramente óptica entre una
((imagen)) y una cosa ((real)). La diferencia óptica va ligada a esta cuestión de
imitación. Cuando cuelgas una tela sobre el espejo no se distingue del objeto
((real)). Pero si apartas el objeto ((real)), la imagen desaparece también. Esto
nos obliga a decir que los rayos-luz que forman la imagen sólo se reflejan en la
superficie del espejo y que no proceden de un punto situado detrás de él, sino
del objeto ((real)). Tenemos aqúı un ejemplo de un principio general de gran
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importancia. La mayoŕıa de los sucesos del mundo no son hechos aislados,
sino partes de grupos de hechos más o menos similares, tales que cada grupo
está vinculado de una manera que se puede asignar a determinada pequeña
región del espacio-tiempo. Tal es el caso de los rayos-luz que nos hace ver
tanto el objeto como su reflejo en el espejo: todos emanan de un centro que
es el objeto. Si pones un globo opaco alrededor del objeto y a una cierta
distancia, el objeto y su reflejo son invisibles en cualquier punto fuera del
globo.

Hemos visto que la gravitación, si bien ya no se considera como una ac-
ción a distancia, sigue estando vinculada a un centro: hay, por aśı decirlo,
una montaña simétricamente dispuesta en torno a su cumbre. Y la cumbre
es el lugar donde concebimos el cuerpo que se ha de unir con el campo gra-
vitativo que estamos considerando. De una manera más sencilla, el sentido
común agrupa todos los hechos pertenecientes a un mismo grupo y conec-
tados con el mismo centro. Lo mismo puede decirse de dos personas, por
ejemplo, que oyen el mismo ruido. Y por eso el reflejo en un espejo es menos
((real)) que el objeto reflejado, incluso desde el punto de vista o óptico, ya
que los rayos-luz no se extienden en todas direcciones desde el punto donde
la imagen parece estar, sino solamente en dirección frente al espejo, y sólo
mientras el objeto reflejado permanece en posición. Esto ilustra la conve-
niencia de agrupar hechos unidos entre śı en torno a un centro, en el sentido
que estudiamos más arriba.

Cuando examinamos los cambios en un grupo de objetos de esta natu-
raleza, comprobamos que son de dos clases. Los hay que afectan sólo a un
miembro del grupo. Y hay otros que causan alteraciones conjuntas a todos
los miembros del grupo. Si pones una vela frente a un espejo, y luego cuelgas
una tela negra sobre el mismo, alteras solamente el reflejo de la vela vista
desde varios sitios. Si cierras tus ojos, alteras su apariencia sólo para ti, pero
no para los demás. Si colocas un globo rojo alrededor de él y a la distancia de
un metro, alteras su apariencia en una distancia superior a un metro, pero
no inferior a un metro. En todos estos casos, no piensas que la vela pueda ha-
ber cambiado. En realidad, en todos ellos, te das cuentas de que hay grupos
de cambios unidos a un centro diferente o a una serie de centros diferentes.
Cuando cierras los ojos, por ejemplo, tus ojos, no la vela, aparecen diferentes
a cualquier otro observador: el centro de los cambios que están ocurriendo
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son tus ojos. Pero cuando apagas la vela, su apariencia cambia por todas
partes. En este caso dices que el cambio ha acaecido en la vela. Los cambios
que acaecen en un objeto son los que afectan a todo el grupo de sucesos
que tienen su centro en el objeto. Todo esto es solamente una interpretación
del sentido común y un intento de explicar lo que queremos dar a entender
cuando decimos que la imagen de la vela en el espejo es menos ((real)) que
la vela. No hay un grupo unido de hechos situados en torno al lugar en que
la imagen parece estar. Y cambios en la imagen que se centran en la vela,
no en un punto del espejo. Esto da un significado profundamente verificable
a la afirmación de que la imagen es ((solamente)) un reflejo. Nos permite, al
mismo tiempo, concebir los cuerpos celestes, aunque sólo podemos verlos y
no tocarlos, como más ((reales)) que una imagen en el espejo.

Ahora ya podemos comenzar a interpretar la sensata noción de un cuerpo
que tiene ((efecto)) sobre otro, cosa que debemos hacer si queremos entender
realmente el significado de abolición de fuerza. Supongamos que entras en un
cuarto oscuro y que enciendes la luz: al instante ha cambiado la apariencia
de todo lo que hay en el cuarto. Si todo lo del cuarto es visible porque refleja
la luz eléctrica, este caso es en realidad análogo a la imagen del espejo. La
luz eléctrica es el centro del que emanan todos los cambios. En este caso,
el efecto se explica por lo que hemos dicho. El caso más importante es si
el efecto es un movimiento. Imagina que sueltas un tigre en medio de una
multitud en un d́ıa de fiesta. Todos se moveŕıan y el tigre seŕıa el centro
de sus diversos movimientos. Una persona que pudiese ver a la gente pero
no al tigre deduciŕıa que en aquel lugar hay algo repulsivo. Decimos que en
este caso el tigre produce un efecto sobre la gente. Y podŕıamos describir
la acción del tigre sobre ella, caracterizándola de repulsiva. Sabemos, sin
embargo, que huyen de algo que les está sucediendo, no simplemente porque
el tigre esté donde está. Huyen porque pueden verle y óırle, es decir, porque
ciertas ondas llegan a sus ojos y óıdos. Si se pudieran hacer llegar hasta
ellos estas ondas sin que hubiera tigre alguno, huiŕıan con la misma rapidez,
porque la proximidad les pareceŕıa igualmente desagradable.

Apliquemos ahora consideraciones similares a la gravitación del sol. La
((fuerza)) ejercida por el sol sólo difiere de la ejercida por un tigre, en que
la una es atractiva y la otra repulsiva. En vez de actuar a través de ondas
de luz o de sonido, el sol adquiere su fuerza aparente a través de las mo-
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dificaciones del espacio-tiempo alrededor del sol. Como el rugido del tigre,
son más intensas cuanto más cerca están de su causa. A medida que nos
alejamos van disminuyendo más y más. Decir que el sol causa estas modifi-
caciones de espacio es no añadir nada a lo que ya sabemos. Y lo que sabemos
es que las modificaciones proceden según ciertas reglas, y que se agrupan
simétricamente en torno al sol como centro. El lenguaje de causa y efecto
sólo añade una serie de figuraciones sin relevancia, vinculadas al deseo, ten-
sión muscular y cosas parecidas. Lo que podemos más o menos asegurar es
simplemente la fórmula según la cual el espacio-tiempo queda modificado
por la presencia de la materia de la gravitación. Más correctamente: pode-
mos asegurar qué tipo de espacio-tiempo es la presencia de la materia de la
gravitación. Cuando el espacio-tiempo no es exactamente euclidiano en una
determinada región, sino que tiene un carácter no euclidiano que se hace
cada vez más marcado a medida que nos acercamos a determinado centro;
y cuando, además, el punto de partida desde Euclides obedece a cierta ley,
entonces describimos este estado de cosas diciendo que en el centro hay una
materia de gravitación. Pero esto es solamente una expresión compendiada
de lo que ya conocemos. Lo que conocemos es acerca de los lugares donde no
hay materia de gravitación, pero no sobre los lugares donde hay. El lenguaje
de causa y efecto (del que ((fuerza)) es un caso particular) es de este modo
un resumen de simple conveniencia para determinados fines. No representa
nada que se pueda comprobar como auténtico en el mundo f́ısico.

Y ¿qué decir de la materia? ¿Es también la materia tan sólo una sim-
plificación de utilidad? Esta cuestión, por su amplitud, exige un caṕıtulo
aparte.
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14. ¿Qué es la materia?

¿Qué es la materia? He aqúı uno de los problemas constantemente plan-
teados por los metaf́ısicos y a los que se contesta en extensos libros de una
oscuridad incréıble. Yo no me planteo el problema como metaf́ısico. Lo hago
como persona que quiere buscar el talante de la f́ısica moderna y especial-
mente el de la teoŕıa de la relatividad. Es evidente que, según lo aprendido
de esta teoŕıa, la materia no puede concebirse como se veńıa haciendo hasta
ahora. Creo que estamos ya en disposición de decir más o menos lo que ha
de ser la nueva concepción.

Tradicionalmente hubo dos concepciones de la materia; cada una de ellas
ha tenido sus defensores desde que comenzó la especulación cient́ıfica. Por
una parte, estaban los atomistas, que pensaban que la materia constaba de
pequeños corpúsculos incapaces de dividirse. Se supońıa que chocaban entre
śı para después rebotar en diversas direcciones. Después de Newton ya na-
die creyó realmente que entraban en contacto, sino que se atráıan y repeĺıan
mutuamente, moviéndose en órbitas alrededor unos de otros. Veńıan después
los que créıan que la materia es algo que se encuentra por todas partes, y
que el verdadero vaćıo es imposible. Descartes difundió esta idea y atribúıa
los movimientos de los planetas a los vórtices del éter. La teoŕıa newtoniana
de la gravitación hizo que la idea de que existe materia por todas partes
cayera en descrédito. Tanto más que Newton y sus disćıpulos pensaban que
la luz se deb́ıa a las part́ıculas reales que se desprenden de su fuente origina-
ria. Pero cuando esta idea de la luz quedó desautorizada y se demostró que
la luz constaba de ondas, renació la idea del éter como instrumento de la
ondulación. Esta idea se hizo todav́ıa más respetable al comprobarse que el
éter jugaba el mismo papel en los fenómenos electromagnéticos que en la
propagación de la luz. Se esperaba incluso que los átomos pudieran conver-
tirse en una especie de movimiento del éter. En esta etapa, la concepción
atómica de la materia, en conjunto, llevaba las de perder.

Dejando de momento la relatividad, la f́ısica moderna ha dado pruebas
de la estructura atómica de la materia ordinaria, sin negar los argumentos
en favor del éter, al que no se atribuye semejante estructura. El resultado
fue una especie de compromiso entre dos concepciones, una de ellas aplicada
a lo que se llamó materia ((gruesa)), la otra al éter. No cabe ninguna duda en
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cuanto a los electrones y protones, si bien, como veremos enseguida, no deben
concebirse como se conceb́ıan tradicionalmente. La verdad es que, según
creo, la relatividad exige que se abandone la vieja concepción de ((materia)),
que está infectada por la metaf́ısica vinculada al concepto de ((substancia)).
Y representa un punto de vista no realmente necesario a la hora de tratar
los fenómenos. Es lo que ahora hemos de investigar.

En la vieja concepción, un trozo de materia era algo que sobreviv́ıa a to-
do a través del tiempo. Por el contrario, ningún ser pod́ıa tener más que un
lugar y un tiempo dado. Esta forma de contemplar las cosas evidentemente
va unida a la completa separación entre espacio y tiempo en que la gente
créıa al principio. Cuando sustituimos espacio-tiempo por espacio y tiempo,
es que esperamos naturalmente derivar el mundo f́ısico de constituyentes
igualmente limitados en el tiempo que en el espacio. Tales constituyentes
son los llamados ((sucesos)). Un suceso no subsiste ni se mueve como el trozo
tradicional de materia. Simplemente existe en un breve momento y después
cesa. Un trozo de materia puede reducirse, de esta manera, a una serie de su-
cesos. Aśı como en la antigua concepción, un cuerpo extenso se compońıa de
un número de part́ıculas, ahora, cada part́ıcula, siendo extensa en el tiempo,
se ha de considerar como compuesta de lo que podemos calificar ((part́ıculas-
suceso)). La serie completa de estos sucesos cierra la historia de la part́ıcula
y la part́ıcula se considera como si fuera su historia, no cierta entidad me-
taf́ısica en la que se dan los sucesos. Esta idea se ha hecho necesaria porque
la relatividad nos obliga a colocar tiempo y espacio en un nivel superior al
que estaban en la vieja f́ısica.

Esta exigencia abstracta debe ponerse en relación con los hechos co-
nocidos del mundo f́ısico. Ahora bien, ¿cuáles son estos hechos conocidos?
Concedemos que la luz consta de ondas que se desplazan con la velocidad
recibida. Sabemos entonces mucho de lo que sucede en las partes del espacio-
tiempo donde no hay materia. Es decir, sabemos que hay sucesos periódicos
(ondas-luz) que obedecen a ciertas leyes. Estas ondas luminosas parten de
los átomos. Y la moderna teoŕıa de la estructura del átomo nos permite
tener un amplio conocimiento acerca de las circunstancias en que parten y
las razones que determinan su longitud de onda. No sólo podemos compro-
bar cómo se desplaza una onda-luz, sino también cómo se mueve su causa
respecto a nosotros. Al decir esto, estoy suponiendo que podemos reconocer
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una causa de la luz como idéntica en dos tiempos ligeramente diferentes.

En el caṕıtulo anterior vimos cómo se puede formar un grupo de hechos
unidos, todos ellos relacionados unos a otros por una ley, y todos ordena-
dos en torno a un centro en el espacio-tiempo. Un grupo de hechos de esta
naturaleza será la llegada a varios lugares de las ondas-luz emitidas por un
breve relámpago de luz. No necesitamos suponer que algo particular está su-
cediendo en el centro. Ciertamente, no necesitamos suponer que sabemos lo
que sucede alĺı. Lo que sabemos es que, como tema de geometŕıa, el gru-
po de sucesos en cuestión está ordenado en torno a un centro, como las
ondas que se ensanchan en un estanque cuando una mosca las ha tocado.
Hipotéticamente podemos inventar un hecho que haya de suceder en el cen-
tro, y establecer leyes por las que se trasmite la perturbación consecuente.
Este hecho hipotético aparecerá, pues, al sentido común como la ((causa))

de la perturbación. Contará también como un suceso en la biograf́ıa de la
part́ıcula de la materia que se supone ocupa el centro de la perturbación.

Descubrimos ahora no sólo que una onda-luz se desplaza desde un centro
según cierta ley, sino también que, en general, va seguida muy de cerca por
otras ondas-luz similares. El sol, por ejemplo, no cambia su apariencia de
repente. Aun cuando una nube le atraviese durante un fuerte viento, la
transición es gradual, aunque veloz. En este sentido, un grupo de hechos
unidos a un centro en un punto del espacio-tiempo se sitúa en relación
con otros grupos muy similares cuyos centros están en puntos próximos
del espacio-tiempo. Para cada uno de estos otros grupos el sentido común
inventa hechos hipotéticos similares, con el fin de que ocupen sus centros, y
afirma que todos estos hechos hipotéticos son parte de una única historia.
Es decir, inventa una ((part́ıcula)) hipotética a la que han de ocurrir hechos
hipotéticos. Sólo con este doble uso de la hipótesis, perfectamente innecesario
en cada caso, podemos llegar a algo que se puede llamar ((materia)) en el viejo
sentido de la palabra.

Para evitar hipótesis innecesarias, afirmamos que un átomo en un mo-
mento dado es las diversas perturbaciones del medio que le circunda y que
en lenguaje ordinario podŕıamos decir que son ((causadas)) por él. Pero no
tomaremos estas perturbaciones en el momento en cuestión para nosotros,
ya que las haŕıa depender del observador. Nos desplazaremos del átomo con
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la velocidad de la luz y tomaremos la perturbación que encontramos en cada
lugar a medida que lleguemos. La serie de perturbaciones muy similares, con
casi exactamente el mismo centro, que encontramos existiendo poco antes
o poco después, quedará definida como átomo, en un momento ligeramente
anterior o ligeramente posterior. En este sentido, mantenemos todas las leyes
de la f́ısica sin tener que recurrir a hipótesis innecesarias o entidades dedu-
cidas. Y nos mantenemos acordes con el principio general de economı́a que
ha permitido a la teoŕıa de la relatividad arrumbar tantos trastos inútiles.

El sentido común imagina que cuando ve una mesa, ve una mesa. Y es
una gran alucinación. Cuando el sentido común ve una mesa, ciertas ondas
luminosas llegan a sus ojos. Éstos, por su misma naturaleza y por su ex-
periencia anterior, las asocian a ciertas sensaciones del tacto, aśı como al
testimonio de otras personas que han visto también la mesa. Pero nada de
esto nos llevó a la mesa misma. Las ondas luminosas causaban sensaciones
en nuestros ojos, éstos causaban sensaciones en el nervio óptico, y a su vez
éstos produćıan sensaciones en el cerebro. Cualquiera de ellos, al suceder sin
los acostumbrados preliminares, nos habŕıa llevado a tener las sensaciones
que llamamos ((visión de la mesa)), aun cuando no hubiera habido mesa.
(Por supuesto, que si la materia en general se ha de interpretar como grupo
de sucesos, esto hay que aplicarlo también al ojo, al nervio óptico y al cere-
bro.) Por lo que respecta al sentido del tacto, cuando apretamos la mesa con
nuestros dedos, hay que reconocer que hay una perturbación eléctrica en los
electrones y protones de las puntas de nuestros dedos, producida, según la
f́ısica moderna, por la proximidad de los electrones y protones de la mesa. Si
la misma perturbación de la punta de nuestros dedos surgiera en cualquier
otra forma, tendŕıamos las sensaciones, a pesar de no haber mesa. El testi-
monio de otras personas es un documento de segunda mano. Si a un testigo,
en un tribunal de justicia, se le preguntase si hab́ıa visto algún hecho, no se
le permitiŕıa responder diciendo que créıa que śı basándose en el testimonio
de otros a este respecto. En cualquier caso, el testimonio consta de ondas
sonoras y exige una interpretación tanto psicológica como f́ısica. Su cone-
xión con el objeto es, pues, muy indirecta. Por todas estas razones, cuando
decimos que un hombre ((ve una mesa)), empleamos una forma ligeramente
abreviada le expresión, que supone deducciones complicadas y dif́ıciles, cuya
validez bien puede ser sometida a revisión.
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Pero corremos el peligro de vernos envueltos en cuestiones psicológicas,
que debemos evitar cuanto podamos. Volvamos, pues, al punto de vista
puramente f́ısico.

Lo que deseo sugerir se puede expresar de la manera siguiente: Todo lo
que sucede en cualquier parte, fruto de la existencia de un átomo, se puede
explorar experimentalmente, al menos en teoŕıa, a menos que se produzca
de manera oculta. Pero lo que ocurre dentro del átomo (si es que algo ocurre
alĺı) nos es absolutamente imposible de conocer: no existe un aparato imagi-
nable que nos permita echar al menos una mirada a su interior. Un átomo es
conocido por sus ((efectos)). Pero la palabra ((efectos)) da una idea de causa
que no encaja en la f́ısica moderna, y en particular en la relatividad. Todo
lo que estamos en condiciones de afirmar es que ciertos grupos de sucesos
acaecen juntos, es decir, en partes correlativas del espacio-tiempo. Un deter-
minado observador considerará a un miembro del grupo tan primero como al
otro. En cambio, otro observador puede juzgar el tiempo-orden de distinta
manera. Y aun cuando el tiempo-orden sea el mismo para todos los observa-
dores, todo lo que en realidad tenemos es una conexión entre dos hechos, que
actúa igualmente hacia atrás que hacia adelante. No es cierto que el pasado
determine el futuro en sentido distinto al que el futuro determina el pasado:
la diferencia aparente se debe solamente a nuestra ignorancia, ya que sabe-
mos menos del futuro que del pasado. Es algo meramente accidental: podŕıa
haber seres que recordasen el futuro y tuvieran que deducir el pasado. Los
sentimientos de tales seres en estas materias seŕıan exactamente opuestas,
pero no menos falaces.

Parece bastante claro que todos los hechos y leyes de la f́ısica pueden
interpretarse sin suponer que la ((materia)) es algo más que grupos de su-
cesos, cuya naturaleza podŕıamos considerar de una manera natural como
((causada)) por la materia en cuestión. Ello no supone ningún cambio en los
śımbolos o fórmulas de la f́ısica: es simplemente una cuestión de interpreta-
ción de los śımbolos.

Esta amplitud en la interpretación es una caracteŕıstica de la f́ısica ma-
temática. Lo que conocemos son ciertas relaciones lógicas muy abstractas,
que expresamos en fórmulas matemáticas. Sabemos también que en ciertos
puntos llegamos a resultados que es posible demostrar experimentalmente.
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Tomemos, por ejemplo, las observaciones del eclipse por las que se estable-
ció la teoŕıa de Einstein en lo relativo a la curvatura de la luz. La observación
real constaba de medidas meticulosas de ciertas distancias sobre t láminas
fotográficas. Las fórmulas que se hab́ıan le verificar se refeŕıan al curso de
la luz al pasar cerca del sol. Śı bien la parte de estas fórmulas que da el re-
sultado observado debe interpretarse siempre en el mnismo sentido, la otra
parte de las fórmulas puede ser susceptible de una gran variedad de inter-
pretaciones. Las fórmulas que dan los movimientos de los planetas son casi
exactamente las mismas en la teoŕıa le Einstein que en la de Newton, pero
el significado le las fórmulas es completamente distinto. Se puede decir de
modo general que en el movimiento matemático de la naturaleza podemos
asegurar con mucha mayor certeza que nuestras fórmulas son aproximada-
mente correctas, de lo que podamos asegurar acerca de la corrección de ésta
o aquella interpretación de las mismas. Y éste es el caso de que se trata
en este caṕıtulo. La cuestión sobre la naturaleza de un electrón o de un
protón no se resuelve en modo alguno porque sepamos todo lo que la f́ısica
matemática tiene que decir en relación a las leyes de su movimiento y a
las leyes de su interacción con el entorno. No es posible dar una respuesta
concreta y concluyente a nuestra cuestión, precisamente porque hay gran va-
riedad de respuestas compatibles con la verdad de la f́ısica matemática. No
obstante, algunas respuestas son preferibles a otras, porque algunas tienen
mayor probabilidad a su favor. En este caṕıtulo, hemos tratado de definir
la materia en el caso que haya de existir tal cosa, si es que las fórmulas de
la f́ısica son verdaderas. Si en nuestra definición hubiéramos asegurado que
una part́ıcula de materia es lo que se concibe como trozo concreto, duro y
substancial, no estaŕıamos seguros de que existiera tal cosa. Ésta es la razón
de que nuestra definición, aunque pudiera parecer complicada, sea preferible
desde el punto de vista de la economı́a lógica y de la cautela cient́ıfica.
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15. Consecuencias filosóficas

Las consecuencias filosóficas de la relatividad no son tan grandes ni tan
desconcertantes como se ha pensado a veces. Arrojan poca luz sobre con-
troversias un tiempo famosas, tales como entre realismo e idealismo. Algu-
nos creen que apoyan la idea de Kant de que el espacio y el tiempo son
((subjetivos)) y que son formas de la intuición. Pienso que tales personas se
han desorientado por la forma en que los escritores de la relatividad hablan
del ((observador)). Es natural suponer que el observador es un ser humano,
o al menos un esṕıritu. Pero es probable que sea también una cámara fo-
tográfica o un reloj. Es decir, los extraños resultados relativos a la diferencia
entre un ((punto de vista)) y otro están en relación con el punto de vista
en un sentido aplicable tanto a los instrumentos f́ısicos como a las personas
con percepciones. La ((subjetividad)) aplicada a la teoŕıa de la relatividad es
una subjetividad f́ısica, que existiŕıa igualmente caso de que no hubiera en
el mundo cosas como la inteligencia o los sentidos.

Es, además, una subjetividad estrictamente limitada. La teoŕıa no dice
que todo es relativo. Por el contrario, da una técnica para distinguir lo
que es relativo de lo que pertenece al hecho f́ısico. Si dijéramos que la teoŕıa
apoya a Kant en su concepción del espacio y del tiempo, tendŕıamos también
que decir que le rechaza en la de espacio-tiempo. Desde mi punto de vista,
ninguna de las dos afirmaciones es correcta. No veo la razón de por qué, en
tales cuestiones, los filósofos no hayan de mantener las ideas que manteńıan
anteriormente. Ni antes hab́ıa argumentos concluyentes en ambos bandos,
ni los hay ahora. Aferrarse a una de las dos ideas demuestra un talante
dogmático más que cient́ıfico.

No obstante, cuando las ideas que integran la obra de Einstein se hayan
hecho familiares, como sucederá cuando se enseñen en las escuelas, repor-
tarán probablemente ciertos cambios en nuestros hábitos mentales y tendrán
una gran importancia a largo plazo.

De todo esto se desprende que la f́ısica nos dice mucho menos sobre el
mundo f́ısico de lo que hubiéramos pensado. Casi todos los ((grandes princi-
pios)) de la f́ısica tradicional resultan ser como la ((gran ley)) de que siempre
hay mil metros en un kilómetro. Otros, en cambio, resultan totalmente falsos.
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La conservación de la masa puede servir para ilustrar estas dos desventu-
ras a que da lugar una ((ley)). Se soĺıa definir la masa como ((cantidad de
materia)) que sometida a experimento demostraba no aumentar ni disminuir
nunca. Pero con la mayor precisión de las medidas modernas se llegaron a
averiguar cosas curiosas. En primer lugar, se comprobó que al ser medida,
la masa aumentaba con la velocidad. Se pudo comprobar también que este
tipo de masa equivaĺıa a enerǵıa. Además, este tipo de masa no es constante
para un cuerpo determinado. La propia ley, sin embargo, se ha de considerar
como una perogrullada, lo mismo que la ((ley)) de que mil metros hacen un
kilómetro. Es un resultado de nuestros métodos de medida y no expresa una
verdadera propiedad de la materia. Hay otro tipo de masa, que podemos lla-
mar ((masa propia de un cuerpo)). Es la que un observador que se mueve con
el cuerpo comprueba que es la masa de éste. Es el caso normal en la tierra
de que el cuerpo que pesamos no vuela a través del aire. La ((masa propia))

de un cuerpo es casi constante, pero no totalmente. Se podŕıa suponer que
si tienes cuatro pesas de un kilo y las pones juntas en una balanza, pesarán
cuatro kilos. Es una decepción dolorosa: pesan bastante menos, aunque no
lo suficiente para ser descubierto por las medidas más exactas. En el caso
de nuestros cuatro átomos de hidrógeno, sin embargo, cuando se juntan pa-
ra formar un átomo de helio, la diferencia es detectable. El átomo de helio
podemos comprobar que pesa menos que los cuatro átomos separados de
hidrógeno.

Hablando de manera general, la f́ısica tradicional se ha desgajado en dos
partes: perogrulladas y geograf́ıa.

El mundo que presenta la teoŕıa de la relatividad a nuestra imaginación
no es tanto un mundo de ((cosas)) en ((movimiento)) como un mundo de su-
cesos. Es cierto que sigue habiendo part́ıculas que parecen persistir, pero
éstas (como vimos en el caṕıtulo anterior) se han de concebir como esla-
bones de hechos unidos, como las sucesivas notas de un canto. Los sucesos
son el material de la teoŕıa de la relatividad. Entre dos hechos que no estén
demasiado alejados entre śı existe en la teoŕıa general, y en la especial, una
relación mensurable llamada ((intervalo)) que parece ser la realidad f́ısica de
cuyo lapso de tiempo y distancia en el espacio son dos representaciones más
o menos confusas. Entre dos hechos distantes, no hay ningún intervalo de-
finido. Pero hay una forma de movimiento de un suceso a otro que hace la
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suma de todos los pequeños intervalos a lo largo de la ruta mayor que cual-
quier otra ruta. Esta ruta se llama ((geodésica)) y es la ruta que elegirá un
cuerpo si se le deja abandonado a śı mismo.

El conjunto de la f́ısica de la relatividad es una materia que se ha de
recorrer paso a paso mucho más que la f́ısica y la geometŕıa de los primeros
tiempos. Las ĺıneas rectas de Euclides deben reemplazarse por rayos-luz, que
no se identifican con el modelo euclidiano de ĺınea recta cuando pasan cerca
del sol o de cualquier otro cuerpo muy pesado. La suma de los ángulos de
un triángulo se piensa que es todav́ıa dos ángulos rectos en regiones muy
pequeñas del espacio vaćıo, pero no en una región extensa. Proposiciones
que se soĺıan demostrar por razonamiento se han convertido ahora en con-
vencionalismos o simplemente en la aproximación de verdades verificadas
por la observación.

Es un hecho curioso —del que la relatividad no es el único ejemplo—
que, a medida que aumenta el razonamiento, sus t́ıtulos en cuanto a la ca-
pacidad de probar los hechos disminuyen cada vez más. Se soĺıa pensar que
la lógica nos enseñaba a sacar conclusiones; ahora nos enseña más bien a no
sacarlas. Los animales y los niños están terriblemente inclinados a la inferen-
cia o deducción: un caballo queda sorprendido sobremanera si se le somete
a una carrera no habitual. Cuando los hombres comenzaron a razonar, tra-
taron de justificar las deducciones que hab́ıan sacado irreflexivamente en
los primeros tiempos. Buena parte de la mala filosof́ıa y de la mala ciencia
fueron el resultado de esta propensión. Los ((grandes principios)), tales como
la ((uniformidad de la naturaleza)), la ley de la ((causalidad universal)), etc.,
son intentos de apoyar nuestra creencia de que lo que sucede con frecuencia
volverá a suceder otra vez. Principio no mejor fundado que la creencia del
caballo de que le llevarás por el camino que acostumbras. No es fácil en
conjunto ver cómo se han de reemplazar en la práctica de la ciencia estos
pseudoprincipios. Pero quizá la teoŕıa de la relatividad nos da un destello
del género de cosas que esperamos. La causalidad, en el viejo sentido, ha
dejado de ocupar un lugar en la f́ısica teórica. Hay, por supuesto, otra cosa
que toma su lugar, pero el sustituto parece tener una mejor base emṕırica
que el viejo principio desplazado.

El colapso de la noción de tiempo que comprende todo, en el que caben
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todos los sucesos del universo, ha de afectar a la larga a nuestras ideas, lo
mismo que causa y efecto, evolución y muchos otros conceptos. La cuestión,
por ejemplo, de si en conjunto hay progreso en el universo, puede depender
de nuestra elección de la medida del tiempo. Si elegimos una serie de relojes
igualmente buenos, podemos comprobar que el universo progresa tanto como
cree el más optimista de los americanos. Si elegimos otros relojes igualmente
buenos, podemos llegar a creer que el mundo va de mal en peor, tal como
podŕıa imaginar el más melancólico de los eslavos. De esta manera el opti-
mismo y pesimismo no son ni verdaderos ni falsos, sino que dependen de la
elección que hagamos de los relojes. El efecto de esto sobre cierto tipo de
emoción es desolador. El poeta habla de

Un suceso divino lejano
en torno al cual se mueve toda la creación.

Pero si el suceso está lo suficientemente lejano, y la creación se mueve con
la suficiente rapidez, algunas partes seguirán juzgando que el acontecimiento
ha sucedido ya, mientras que otros juzgarán que está todav́ıa en el futuro.
Esto es destrozar la poeśıa. El segundo verso debeŕıa ser:

Al que siguen algunas partes del universo,
mientras que otras se alejan de él.

Pero no es éste mi propósito. Lo que sugiero es que una emoción que
se puede destruir por una pequeña operación matemática no es ni genuina
ni muy válida. Esta argumentación nos llevaŕıa a la cŕıtica de la época
victoriana, lo cual cae fuera de mi propósito.

Lo que sabemos del mundo f́ısico, repito, es mucho más abstracto de lo
que antes se créıa. Entre los cuerpos hay incidentes, tales como las ondas
luminosas. De las leyes de estas incidencias sabemos algo —más de lo que
se puede expresar en fórmulas matemáticas—, pero de su naturaleza no co-
nocemos nada. De los cuerpos mismos, como vimos en el caṕıtulo anterior,
sabemos tan poco que ni siquiera podemos estar seguros de que son algo:
pueden ser simples grupos de sucesos en otros lugares, sucesos que podŕıamos
considerar naturalmente cómo sus efectos. Por supuesto que interpretamos
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el mundo de un modo gráfico. Es decir, imaginamos lo que pasa más o menos
como lo que vemos. Pero en realidad esta semejanza sólo se puede exten-
der a ciertas propiedades lógicas formales que expresan la estructura, de tal
forma que lo que conocemos son ciertas caracteŕısticas generales de sus cam-
bios. Quizás una ilustración nos haga ver claro este punto. Entre una pieza
de música orquestal interpretada y la misma pieza de música escrita en el
pentagrama hay cierta semejanza, que se puede describir como semejanza
de estructura. La semejanza es de tal naturaleza que, cuando se conocen
las reglas, se puede deducir la música de la notación o la notación de la
música. Pero supongamos que hubieras sido de nacimiento sordo como una
tapia, pero que hubieras vivido entre músicos. Podŕıas entender, si hubieras
aprendido a hablar y a deletrear, que las notas musicales representaban algo
totalmente diferente de ellas mismas en cuanto a calidad intŕınseca, si bien
similar en cuanto a estructura. El valor de la música seŕıa para ti algo inima-
ginable, aun cuando pudieras deducir todas sus caracteŕısticas matemáticas,
puesto que son las mismas que las de las notas. Ahora bien, nuestro cono-
cimiento de la naturaleza es algo parecido a esto. Podemos leer las notas y
deducir lo mismo que nuestro hombre, sordo como una tapia, pudo haber
deducido sobre la música. Pero no tenemos las ventajas que el sacó de su
vinculación con personas dedicadas a la música. No podemos saber si la
música representada por las notas es bella o estridente. En última instancia,
quizá, ni siquiera podemos estar seguros de que las notas representen algo
más que a śı mismas. Pero esto es una duda que el f́ısico, en su capacidad
profesional, no puede permitirse.

Suponiendo a lo sumo que se pueda tener por f́ısica, no nos dice nada
sobre qué es lo que cambia, o cuáles son sus diversos estados. Sólo nos dice
cosas como los cambios que se suceden periódicamente, o se extienden con
determinada rapidez. Incluso ahora no estamos probablemente al final del
proceso de denudación de lo que es simple imaginación, para poder llegar
a la meta del verdadero conocimiento cient́ıfico. La teoŕıa de la relatividad
ha constituido un verdadero progreso a este respecto, y al proceder de esta
manera nos ha acercado más y más a la estructura desnuda, que es la meta
del matemático; no porque sea la única cosa en que está interesado como
ser humano, sino porque es la única cosa que puede expresar en fórmulas
matemáticas. Pero aunque hayamos llegado muy lejos en el sentido de la
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abstracción, quizá tengamos que llegar más lejos todav́ıa.

En el caṕıtulo anterior sugeŕı lo que puede llamarse una definición mı́ni-
ma de materia, es decir, aquella en que la materia tiene, por aśı decirlo, la
mı́nima ((substancia)) compatible con la verdad de la f́ısica. Al adoptar una
definición de este género, nos estamos curando en salud: nuestra tenue ma-
teria existirá, a pesar de que exista también algo más suculento. Tratamos
de efectuar nuestra definición de materia, como las gachas de Isabel en Jane
Austen: ((ligeras, pero no tanto)). Caeŕıamos, sin embargo, en un error si
dijéramos positivamente que la materia no es más que esto. Leibniz pensaba
que un trozo de materia era realmente una colonia de almas. No hay nada
que demuestre que estuviera equivocado, como tampoco que estuviera en lo
cierto: no sabemos más sobre esto de lo que sabemos respecto a la flora y
fauna de Marte.

Para el esṕıritu no matemático, el carácter abstracto de nuestro cono-
cimiento f́ısico puede parecerle poco satisfactorio. Desde un punto de vista
art́ıstico o imaginativo, es quizá doloroso, pero desde un punto de vista
práctico no tiene consecuencias. La abstracción, a pesar de su dificultad, es
la fuente del poder práctico. Un financiero, cuyos tratos con el mundo son
más abstractos que los de cualquier otro hombre “práctico”, es también más
poderoso que cualquier hombre práctico. Puede tratar en trigo o algodón sin
necesidad siquiera de haberlos visto: todo lo que necesita saber es si subirán
o bajarán. Tal es el conocimiento matemático abstracto, al menos cuando
se le compara con el conocimiento del agricultor. De modo semejante, el
f́ısico que no conoce nada de la materia a excepción de ciertas leyes de sus
movimientos, conoce no obstante lo suficiente para permitirle su manipula-
ción. Después de pasar por una sucesión de ecuaciones en que los śımbolos
representan cosas cuya intŕınseca naturaleza jamás nos será conocida, lle-
ga por fin a un resultado que se puede interpretar en función de nuestras
propias percepciones y ser utilizado para poner en práctica efectos deseados
en nuestras propias vidas. Lo que sabemos sobre la materia, por abstracto
y esquemático que sea, es suficiente en principio para decirnos las reglas
según las cuales produce percepciones y sentimientos en nosotros. Y los usos
prácticos de la f́ısica dependen de estas reglas.

La conclusión final es que sabemos muy poco, y sin embargo, es asombro-
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so lo mucho que conocemos. Y más asombroso todav́ıa que un conocimiento
tan pequeño nos pueda dar tanto poder.


